Es gibt bald keine Nachtzüge mehr, nur noch solche, die mit Gütern nachts durch die Täler stottern keine Scheibenbremsen keine Plastikcroissants am Morgen serviert von einem zerknitterten Begleiter. Nur Autozulieferer, die Dichtungen ordern, am Morgen im Werk entladen sie müde die Waggons. Aufs Fließband mit den Dichtungen ins Automobil mit ihnen schläfrige Augen im Kunstlicht der Stadt. Vom Band in Plastik gehüllt auf den Zug in die Verkaufsstätte, dort warten geparkt.