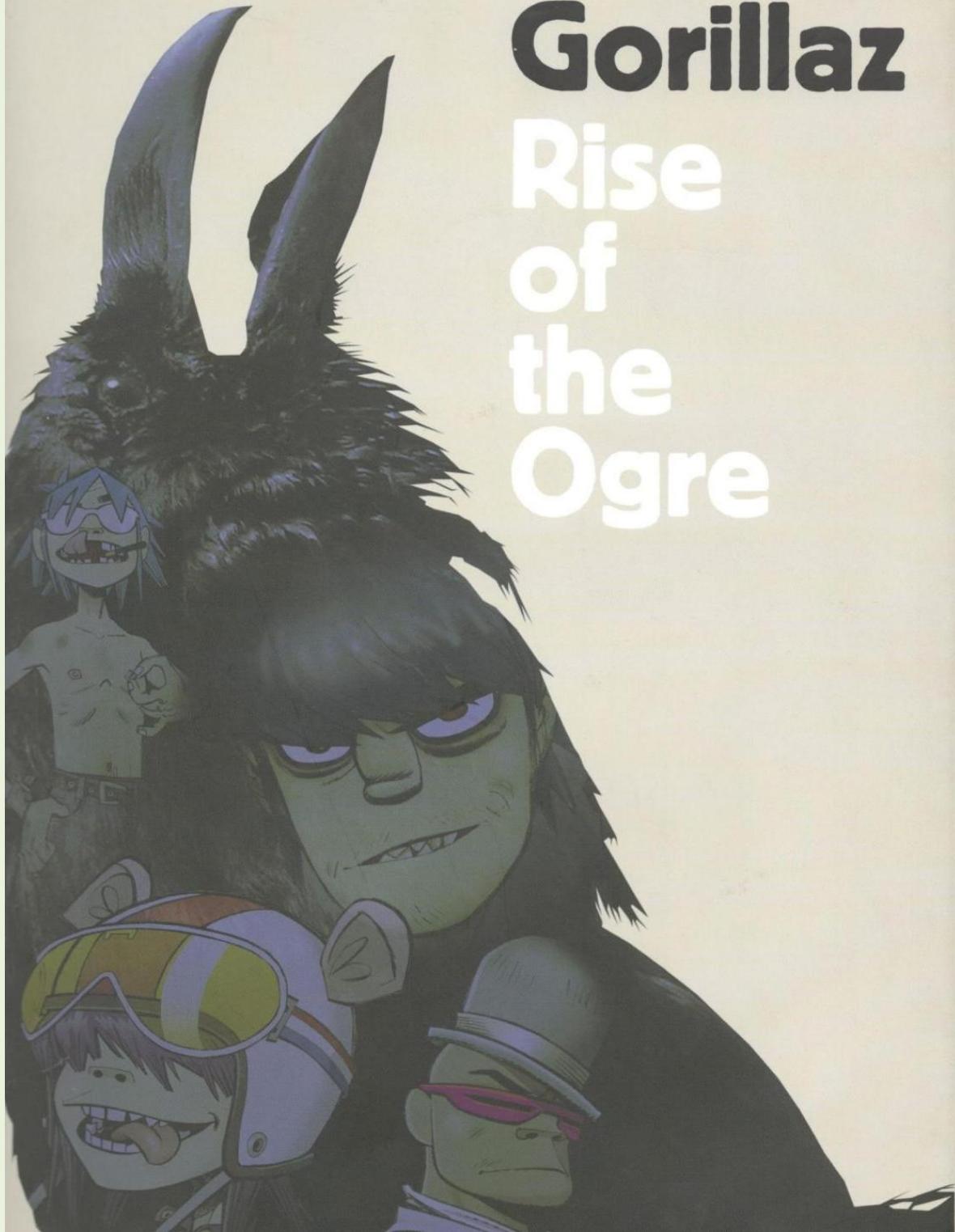


# Gorillaz

## Rise of the Ogre



# Rise of the Ogre

## Gorillaz

Written by Cass Browne & Gorillaz

Design by J.C. Hewlett & Zombie Flesh Eaters



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

**Versión descargable por:**

***Kenda Malher***

**Traducción:**  
**Noodleblasterz**

# *INDICE*

Preludio

Capítulo 1: La Naturaleza Ama al Vacío

Capítulo 2: En el Mundo Nace una Banda

2.1. Murdoc Niccals - "El Engendro de Stoke"

2.2. 1D23: En Los Suburbios, Ellos se Asustan

2.3. 15 de Agosto de 1997: El "Día D"

2.4. Russel Hobbs: Despertando al Gigante Durmiente

2.5. Noodle: Una Entrega Muy Especial

2.6. La Camden Brownhouse

2.7. La Historia de los Kong Studios

Capítulo 3: Como Construir un Monstruo

3.1. Gorillaz: Canción por Canción

3.2. Desatando a la Bestia - Tomorrow Comes Today

3.3. Crack Virtual Para el Estéreo

3.4. Clint Eastwood

3.5. La Noche de los Muertos Vivientes: El Scala de Londres

## **Capítulo 4: Gorillaz en Marcha**

**4.1. Shows en París y Dublín**

**4.2. "Gorillaz" es lanzado en Estados Unidos**

**4.3. 19-2000**

**4.4. Gorillaz en Japón**

**4.5. Premio. Llévame al Hospital**

**4.6. Los Conciertos Británicos**

## **Capítulo 5: Una Tormenta se Fermenta**

**5.1. Gorillaz y D12 junto a Terry Hall en "911"**

**5.2. Rock The House**

**5.3. Gorillabitez**

**5.4. Listas de la Oscuridad**

## **Capítulo 6: El Mazo de Goma de los Dioses**

**6.1. Brit Awards 2002**

**6.2. La Gira Norteamericana 2002**

**6.3. México: El Final del Camino**

**6.4. Hollywood y Decadencia**

**6.5. No Escuches el Mal**

**6.6. La Película que el Tiempo Olvidó**

**Interludio**

**¡23 Skidoo!**

**Capítulo 7: Una Temporada en el Infierno**

**7.1. Murdoc va a México**

**7.2. Russel Hobbs: La Ruptura del Breakbeat**

**7.3. Noodle: Vagando en Osaka, Japón**

**7.4. 2D: ¡De Acuerdo, Querida!**

**Capítulo 8: En Vivo Esta Noche: ¡Zombis, Muerte, Enfermedad y Tequila!**

**8.1. Mientras Tanto, De Vuelta En Hoobstown...**

**8.2. ¡Fuga!**

**8.3. Eastbourne a Essex: ¡Boletos Por Favor!**

**Capítulo 9: La Creación de Demon Days**

**9.1. ¿Quién puso los químicos en la cadena alimenticia?**

**9.2. Demon Days: Canción por canción**

**9.3. Rock It**

**9.4. La Gran Re-Aertura de los Kong Studios**

**9.5. Buscando Una Estrella**

**9.6. Rechaza Los Falsos Iconos**

**Capítulo 10: Feel Good Inc**

**10.1. Relatos de lo Inesperado: El Comercial de iPod**

**10.2. "Demon Days" lanzado**

**10.3. Las críticas del álbum "Demon Days"**

**10.4. It's Dare! El Shaun de los Muertos: El Jinete de la Noche**

**Capítulo 11: El Demon Detour**

**11.1. El Crucero Hacia el Hades**

**11.2. Dirty Harry: El Polvo En El Desierto**

**11.3. DARE es Lanzado**

**11.4. Festival Internacional de Manchester**

**11.5. Los EMA's: En Vivo Desde Lisboa**

**11.6. Gorillaz MTV Cribs**

**11.7. Murdoc Da "El Concierto de La Reina"**

**Capítulo 12: La Luz al Final del Túnel**

**12.1. Toma un Grammy**

**12.2. Brits Awards 2006**

**12.3. El Montaje**

**12.4. El Mañana, El Extremo**

**12.5. Shows en Apollo, Nueva York**

**Las Secuelas**

**Epílogo**

# **PRELUDIO**

Murdoc Alphonse Niccals permaneció tiritando a un lado del escenario. Mientras el acto que venía antes terminaba, él sabía que el momento inevitable del reconocimiento se acercaba rápidamente. El habría hecho lo que sea por escapar de esta humillación. Mientras tanto, la única cosa que lo aterraba aún más era ira de su sadístico padre, parado a unos metros atrás asegurándose que su hijo terminara su actuación obligada.

El dinero cambiaba todo, y el trato valía la pena...

"Damas y Caballeros, por favor denle una cálida bienvenida al pequeño Murdoc Niccals interpretando al pequeño de madera Pinocho con su canción... ¡ No tengo cuerdas"

Una muda ronda de aplausos sonó en el bar...

Hubo un momento de silencio. Murdoc se quedó parado en su lugar, resplandeciendo sus pantalones de cuero, nariz falsa y sombrero Alpino emplumado; sus rodillas se golpeaban entre sí como un par de castañuelas. Con el pasar de los segundos la audiencia comenzaba a abuchear desde sus asientos.

Una voz profunda irrumpió desde atrás del salón.

"¡Vamos!... Comienza de una vez. Mi cerveza de enfriá."

El grueso cuero de la bota de su padre conectó duramente con la parte trasera de Murdoc, lastimando al joven muchacho sobre el escenario. "Comienza a cantar, pequeño idiota, o te volaré los dientes de un golpe."

Las brillantes y resplandecientes luces hicieron brillar sus ojos, mientras el aroma a cerveza fría, cigarrillos rancios y loción barata circulaban por la taberna. La música comenzó y cuando Murdoc miró a su lado, sus ojos imploraron terminar con este ritual destructor de dignidad. Su padre cumplió su promesa tal como lo dijo.

El concurso de talentos "¿Eres Una Estrella?" fue la ruina de la vida de Murdoc. Cada mes el bar local organizaba este demencial evento. Patanes sin talento entraban,

personificando a las grandes celebridades del momento, ofreciendo una actuación sin alma y sin sentido. ¿El costo? £2.50 y la oportunidad de humillarte a ti mismo en las finales bi-anuales del condado. Si eras realmente bueno hasta podías ir a hacer el ridículo en televisión nacional.

El padre de Murdoc solía engañar a su hijo para que terminara entrando a este concurso de fenómenos, solamente como una vaga oportunidad de hacer dinero rápido, y tener para la cuenta del mes.

**Murdoc:** Todo esto me enferma. El cómo esos apestosos ancianos tramposos estaba sentados en ese bar de mala muerte, aceptando esta basura como entretenimiento. Observando a gente sin talento imitando a otras celebridades sin talento... Observando a mi abusador y bastardo padre intentando sacar dinero de esto. Nada de eso funcionaba. Si no tienes cuidado, aquí está tu futuro.

Murdoc juró que desde ese momento nadie volvería a estar en el escenario bajo la dirección de alguien más. Desataría su venganza contra este mundo de bufones.

**Murdoc:** Si, podría decirse que ese fue el día que Gorillaz nació... desde esa semilla de rechazo. Un rechazo a toda esa clase de basura.

Murdoc hizo una pausa por un momento reflexionando sobre su casi olvidada memoria. Entonces levanta la mirada.

"La verdad estoy atónito de que hayas escogido esta historia para abrir tu estúpido libro..."



# Capítulo 1: La Naturaleza Ama al Vacío

"¿Hola?

¿Hay alguien ahí?

¿Hola?

M1 A1

*Miles de millas por hora*

*Gorillaz tienen el bombo*

*Dicen que quieren un poco más"*

*"Lo mejor de ser una celebridad es que puedes aburrir hasta al cansancio a la gente y ellos creerán que es su culpa. A veces puedo sentarme si ninguna idea en mi cabeza, y la gente encontrará ese silencio tan desagradable que parlotearán sobre cualquier otra basura. Mi silencio se siente como una clase de juicio hacia ellos. Antes de que Gorillaz apareciera nadie quería hablar conmigo. Ahora puedo hacer que ellos se callen".*

*MURDOC NICCALS, BAJISTA DE GORILLAZ*

La Historia de Gorillaz hoy es una especie de leyenda. El cuento de una banda con un mundo propio nacida de la enfermiza mente maestra del apestoso y ególatra bajista Murdoc Niccals. Indudablemente, los cuatro Gorillaz, Murdoc, el cantante 2D, el baterista Russel Hobbs y la diminuta guitarrista japonesa Noodle, han cambiado la cara de la música y más allá, para siempre. Con una increíble mezcla creativa de música, animación, tecnología, ingenio y humor, Gorillaz re-inventó las posibilidades de entretenimientos con cada lanzamiento.

Esta propuesta hizo a Gorillaz un fenómeno global, logrando vender la excesiva cantidad de 15 millones de copias alrededor del mundo hasta la fecha. Han ganado premios desde los Grammys a los Webbys, premios MTV y más, por prácticamente cada aspecto de su operación.

**Murdoc Niccals:** *Continua.*

Solamente el sitio web de Gorillaz ganó numerosos seguidores, unos cuarteles en línea que extiende los límites de la imaginación y a veces hasta del gusto, y cuya creación dio a luz a una vasta comunidad de fans que se esparce por el mundo. Los Kong Studios dan acceso a una cantidad de interactividad sin precedentes, abriendo sus amplias puertas a una oleada de eufóricos fanáticos.

Sacudiendo con fuerza las jaulas de la industria musical, la temeraria naturaleza de los experimentos de Gorillaz iluminaron el camino a seguir para todos con técnicas innovadoras y redefiniendo el paisaje cultural mientras avanzaban.

**Murdoc:** *¡Si, amigo! ¡Vamos! Esto me comienza a gustar.*

En 2001, Gorillaz estalló en cada televisor y radio con su seminal hit "Clint Eastwood", desencadenando una fantástica colisión de dub, reggae, hip hop, punk y música Cubana, en forma de su álbum debut. Nos paralizaron y emocionaron con su impresionante muestra visual y perverso sentido de aventura. Nos entregaron una fresca, original y vital voz, respirando nueva vida entre formatos desgastados, y dejando un rico y colorido legado en su despertar, inspirando una nueva generación de artistas por llegar.

Los logros que alcanzaron desde su origen nos han dejado sin aliento.

Más recientemente con Demon Days, su segundo álbum, los cuatro fantásticos nuevamente cruzaron nuestras conciencias con una magnífica obra que de alguna forma superó los logros sobresalientes hechos por su primer disco. Musical y visualmente, Gorillaz llegó más lejos y profundo. La multifacética actitud de Gorillaz proporcionó un lienzo ilimitado para toda una familia de talentos, viejos y nuevos, permitiendo a cada uno de ellos expresarse a sí mismos en una única, emocionante y vibrante forma.

Al hacerlo, Gorillaz y sus colaboradores fueron formando el espíritu fresco de una época en una forma más alegre. Ninguna otra banda ha explorado o encapsulado el potencial y las habilidades de la era digital más que Gorillaz. Además, se las han arreglado para mantener a estos talentos la sensibilidad y energía en sus almas que tuvieron en el pasado.

Uniendo a un asombroso conjunto de influencias bajo un mismo techo, han desplegado exactamente lo que se puede alcanzar cuando la inteligencia, entendimiento y creatividad se juntan por una buena causa.

**Murdoc:** *¡Oh, siiiii! ¡Estás presionando los botones correctos! ¡Más rápido!*

Junto al álbum, otro deslizante repertorio de videos, y algunas mágicas actuaciones en vivo, Gorillaz le dio al mundo algo que nunca antes habían visto. Ellos nos proveyeron con un encantador y revitalizado sentido, de lo que es imposible es perfectamente realizable.

Uniendo sus irrefutables talentos con un dinámico conjunto de contribuidores y una inquebrantable atención a los detalles de su producto final, la calidad del trabajo de Gorillaz ha sido impecable.

**Murdoc:** *Mmmmm...*

Ahora, por primera vez, los cuatro miembros de Gorillaz han aceptado hablar con nosotros sobre este increíble viaje, revelándonos en persona la historia detrás de sus pasados, su formación, sus altibajos, sus segundos nombres y más... Veremos las complejidades, los amores, la vida y labor de quienes se transformaron en una banda de reconocimiento mundial.

Esta es la historia de Russel, Murdoc, Noodle y 2D...

Esta es la historia de Gorillaz...

La historia de la Banda más Grande del Mundo...

**Murdoc:** *iYa casi!*

Esto es el "El Ascenso del Ogro".

**Murdoc:** *Ohhhh... Ya terminé.*

(COOOF) Son €20 por favor...



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

# *Capítulo 2: En el Mundo Nace una Banda*

*"Murdoc es dios  
Murdoc es dios  
Murdoc es dios  
Johnny está muerto"*

*Murdoc es rey  
Murdoc está muerto  
Murdoc es dios  
Johnny está muerto"*

## **Murdoc Niccals - "El Engendro de Stoke"**

Murdoc Niccals nació en el apestoso barrio de Stoke-on-Trent el 6 de Junio de 1966. El lugar exacto nunca ha sido verificado, pero se rumorea que la madre de Murdoc dio a luz cuando todavía residía en el Sanatorio Belphegor, un hogar de reposo para "los enfermos, los necesitados y los increíblemente aburridos". Cual sea la verdad detrás de esto, el pequeño Murdoc fue encontrado en abandono en la puerta de la casa de su nefasto padre.

**Murdoc recuerda:** *Por alguna razón, todos sabían quién era mi padre, pero nadie sospechaba quien era mi madre... aunque habían algunas vividas sugerencias. Yo sólo fui encontrado como bebé una noche en la puerta de Sebastián Niccals, cuando llegó a casa después de una de sus sesiones en el bar.*



Su padre, Sebastián Jacob Niccals (o Jacob Sebastián Niccals, dependiendo de quién pregunte), era un reconocido alcohólico, apostador, mujeriego y malhechor; un hombre cuya colección de sospechosos vicios dejaría al mismo Bill Sykes en vergüenza. Se pensaba que él tenía numerosos hijos en el área, y que había pasado gran parte de su maldada vida evitando cualquier forma de trabajo, de una manera u otra.

Coincidientemente, al regresar de la taberna esa noche, un sucio cuervo negro estaba parado sobre el coche de Murdoc, lo que le dio a Sebastián una pista de lo que se encontraba ahí adentro. Sebastián ahuyentó a la grasosa y maloliente criatura y entró el coche a su hogar. Uno sólo se puede imaginar la decepción que invadió su embriagado rostro cuando vio lo que había en el paquete sorpresa.

**Murdoc:** *Yo creo que si eBay ya se hubiera inventado en ese entonces, él me hubiera vendido en ese mismo instante. Tuve que soportar años de su venenoso comportamiento antes de que me enviara a la escuela. La cual odiaba igualmente. Con frecuencia me preguntan porque mi comportamiento es tan horrible hoy, pero todo es mucho más claro cuando ves de dónde salí. "El hombre pasa miseria a otro", sabes. En realidad "This Be The Verse" hubiera sido una canción espectacular. Desafortunadamente, Phillip Larkin nunca pudo escribir "This Be The Chorus", esencial para el éxito en las listas. Y tiene que aparecer en los primeros 45 segundos o Radio 1 no lo pasa.*



---

*"Ese soy yo a los 10 años. Incluso en ese entonces mis atractivos oscuros y malévolos se dejaban ver."*

**MURDOC NICCALS**

---

A la edad de siete años, Murdoc asistió a la Escuela Secundaria Sodsworth, aunque desde el primer día se le podía encontrar en los pasillos durante las clases. Uno de sus profesores, el señor Gravadlax, recuerda a Murdoc con una gran cantidad de cariño, como un amable estudiante de la escuela Sodsworth.

**Sr. Gravadlax:** *¿Murdoc Niccals? Oh no, no él... Yo lo odiaba. Era un horrendo estudiante, cuyo tiempo era mejor gastado fuera del salón rayando paredes que dentro de ellos, dónde distraía a los demás estudiantes con sus interminables sonidos de quack y su inútil humor malicioso. Aunque debo admitir que tenía un carisma y lograba que los demás vieran las cosas... eh... de "La manera de Murdoc Niccals". Él ciertamente sobresalía, pero sólo era un estúpido imbécil que aparecía oliendo a whisky.*

**Murdoc:** *Era mejor que llegar oliendo a poppers.*

**Tony Chopper:** *Si, recuerdo a Murdoc. Un enano espeluznante. Siempre apestaba a equipo de gimnasia sucio. Fue un gran placer hacerle la vida miserable. Dicho eso, si yo hubiera sabido en*

*lo que se convertiría, hubiera actuado, pues... un poco diferente. Mira, tengo 42 años y me pasé toda la noche acomodando estantes en un Happy Shopper, ¿eso en qué me convierte?*

Murdoc adquirió un buen número de sobrenombres de Chopper: "Nerdoc", "Enano", "Rechazado", "Repugnante", "Apestoso", "Cara de testículo", "Pie de Trinchera", "Gaylord", "Grande y olorosa pila de estiércol de caballo"... La lista continuaba, con nuevas adiciones a diario.

Fue este período de abusos que hizo a Murdoc un hombre, y en el proceso Murdoc se ganó la primera de las ocho fracturas de la que ahora es su legendaria nariz aplastada. Murdoc, cansado de soportar a Chopper, lo acorraló y soltó un interminable discurso de ingeniosos y venenosos insultos. Este maremoto de rudeza subió a un crescendo, terminando con Murdoc informándole al Sr. Tony Chopper que él era "una inútil, inflada pérdida de espacio que probablemente terminaría consiguiendo un trabajo sosteniendo anuncios de "Se vende" en las esquinas de las calles, sólo para ser despedido y reemplazado por un balde de aceite".

**Murdoc:** *Un mono rabioso tendría una mejor oportunidad de vivir.*

¡¡¡Pow!!! El masivo puño de Tony conectó con la cara de Murdoc, rompiendo su nariz y mandando al joven Niccals a volar.

¡¡¡Éxito!!! ¡Por fin! Murdoc obviamente había tocado un nervio de Chopper, sus insultos finalmente penetraron su grueso y estúpido cráneo suficientemente profundo como para reducir a Tony a un montón de violencia sin sentido. A pesar de su nariz sangrante, Murdoc sabía que lo tenía comiendo de sus manos...

Ese día Murdoc volvió a casa felizmente desde la escuela, con sangre cubriendo su fracturado pero sonriente rostro. Estaba en camino.

Perfeccionar su habilidad de resaltar los defectos de otros le dio a nuestro intrépido Murdoc una nueva confianza. La mayoría de los subsecuentes años adolescentes de Murdoc fueron utilizados en una inmensa ola de robos, accidentes de tránsito, maltrato de animales, fraude e incendios, normalmente mientras tomaba botellas de sidra Strongbow y le disparaba a ventanas con sus pistolas de aire. Después de un largo día de actividades criminales, Murdoc se pasaba las noches oyendo álbumes en las casas de sus camaradas. Fue aquí donde, entre otras cosas, descubrió los profundos, oscuros y dulces encantos de Black Sabbath. La banda de metal de Brummie fue una segunda epifanía para Murdoc, brillando como un rayo de luz en la oscuridad.

Murdoc comenzó a imaginar un futuro dorado fuera del horrible, enfermizo, bubónico agujero que era el "Stoke-en-el-Trent".

**Murdoc:** *La colección de grandes éxitos de Black Sabbath, "We Sold Our Soul For Rock 'N' Roll". Sí, eso me cambió completamente. En realidad, ellos fueron otra razón por la que me aventuré en el viejo juego satanista. Ellos, Aleister Crowley, Anton La Vey, y un muy ingenioso kit satanista de "hágalo-usted-mismo" A.C.M.E. que compré en una venta de garaje. ¿Pero la primera cosa? Mira, había un tipo por ahí por el Centro Armdale, dando unos papeles, y yo creo que fue eso de "riqueza en la tierra" y "glotonería sexual", junto con la oportunidad de tener "excesos alcohólicos" lo que me llamó la atención al principio. Cuando tienes dieciséis años, esa es una proposición muy emocionante para un hombre joven. Así que lo probé, ¿y sabes qué? Me quedó como un guante.*

El heavy metal y la adoración al diablo se convirtieron rápidamente en mis pasatiempos favoritos. Los gustos de mi hermano Hannibal se centraban más en el dub y el punk. En realidad fue mi amor por The Clash que eventualmente me abrió las puertas al mundo del dub y el reggae. Pero mi primer amor verdadero siempre fue el heavy metal. Lindo, grueso, negro metal. Aunque yo creo que a mi hermano no le gustaba de ninguna manera.

Hannibal Niccals le rompió la nariz a Murdoc una segunda y tercera vez. El crimen en esta ocasión fue oír "We Rock" de Dio en el tocadiscos personal de Hannibal.

**Murdoc:** *Él me enseñó mucha música buena. Ahora está en prisión por... eh... robar tapas de ruedas, o algo así.*

No mucho después, Murdoc fue expulsado de la Escuela Sodsworth, saliendo solamente con una única calificación legítima - un Bachillerato Internacional en Antropología Anti-Social.

**Murdoc:** *Si, estudié otras culturas, en gran detalle, sus patrones de comportamiento, la manera en que se comunican y sus tradiciones culturales. Luego le saqué todo lo aburrido. Pasé ese examen con honores.*

Pero los sagrados pasillos de la universidad Stoke-on-Trent Sixth Form nunca lo iban a ver.

**Murdoc:** *La combinación de mis encantos diabólicos, mi ingenio y mi amor por la música me apuntaron a una sola dirección. Decidí en ese momento dedicar mi vida como un músico famoso, navegando en los altos mares de Chianti, rocanroleando alrededor del mundo. ¡Era un genio liberado! Ingenio, encanto, confianza y carisma se convirtieron en las armas que utilizaría y yo... ¡era imparable!*

Para cerrar el trato, empecé a hacer... negociaciones con el hombre de allá abajo, si me entiendes. Yo sé que tenía lo necesario para dominar el aire, pero ciertamente obtener un poco de ayuda de Beelzebub no me perjudicaría. Así que llegamos a un acuerdo.

Para marcar que un trato se había efectuado, Murdoc cambió su segundo nombre de Alphonse a Faust.

Y a cambio Murdoc recibió bajo de Satán, "El Diablo".

El contrato entre los dos obviamente rebotó entre abogados por algún tiempo porque, aunque el camino estaba visible, pasaría un tiempo antes de que Murdoc Niccals tomara de la copa del éxito. Murdoc pasó por una gran variedad de trabajos mal pagados para pagar la renta requerida para quedarse en la casa de su padre.

**Murdoc:** *Eh... cavador de tumbas, vendedor de sopa, tele marketing, Santa de medio tiempo en Navidad, robar plomo de los techos de las iglesias...*

Eso no es un trabajo real.

**Murdoc:** Bueno, cansaba mucho. Y necesitaba el dinero.

¿A qué nivel de desesperación llegaste?

**Murdoc:** Bueno, una vez considere darle a Sir Alan Sugar una buena y vigorosa "trombonada". Creo que el acuerdo era de 100 libras. Pero al último minuto me dije, "Al carajo, soy

*mucho mejor que esto..." Él sólo se llamaba Alan en ese entonces. Pero todavía me hacía llamarlo "Sir".*

¿En serio?

**Murdoc:** *Sí. Esa historia es totalmente cierta.*

Durante estos años Murdoc formó muchas bandas con varias formaciones, ninguna de las cuales parecía ir a ningún lado. Entre estas se encontraba la terriblemente amateur New Romantic banda "Patchouli Clark", una triste mezcla sin sentido de teclas vagamente góticas y Murdoc cantando como un cuervo siendo ahorcado. Nunca fueron contratados.

**Murdoc:** *Si, lo que sea. Yo siempre supe que iba a ser Rey del Mundo en algún punto, pero no ocurrió con mi primera banda. Gran cosa. Sigue leyendo.*

Años tras años pasaron con fracasados intentos de llegar al estrellato. Kiss 'n' Make Up, Bullworker, Crimson Backdraft, Motley Dude, The Burning Sensations, The Stupid Name Gang, Durango 95, Two's A Crowd... la lista de la vergüenza sigue y sigue.

**Murdoc:** *Eventualmente me di cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Mi voz es para el verdadero conocedor, los especialistas, y me di cuenta de que si iba a comunicar toda la genialidad de mis habilidades de escribir canciones a toda la audiencia que ellos merecían, tenía que encontrar a alguien con un... talento vocal más convencional....*

¿Alguien que pueda cantar, tal vez?

**Murdoc:** *Mira, está bien. Lo que importa es que en 1997, las listas de éxitos eran un chiste. Éstas personas no reconocerían la música decente ni aunque ésta viniera y les pateara en la ingle. Yo tenía un plan que transformaría no sólo al Top 40, no sólo a Inglaterra, no sólo a la industria musical sino el mundo entero en algo completamente distinto. Todo, ¿ok? Así que deja de hacerte el listo y quédate quieto. Este cuento se pone cada vez mejor, así que límítate a escribir la historia, rayito de luz.*

Si Murdoc en serio iba a hacer realidad su sueño y escapar del sucio, podrido, lleno de basura, pútrido agujero de Stoke-on-Trent, él tendría que llevar su plan maestro a un nuevo nivel. Esto significaba reclutar una banda digna de sus talentos.

Mientras tanto, en otra parte de Inglaterra, Crawley New Town, un mucho mejor cantante estaba tomando forma...



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)



## 12D3: En Los Suburbios, Ellos se Asustan

**2D:** En ese entonces, me gustaba más el cine que la música. "Meantime", "Scum", "Made In Britain". ¿Entiendes lo que digo? Además, también era un gran fanático de las películas de zombies. "El Amanecer de los Muertos", "Evil Dead", "Zombie Flesh Eaters". También admiraba a Lucio Fulci, el Padrino del Gore. En verdad me encantaba "Zombie" y "The Gates Of Hell". ¡Y las de George Romero eran brillantes! Me gustaron "Rabid" y "The Brood" de Cronenberg. "Driller Killer" de Abel Ferrara también fue una película genial. "El Exorcista" y "La Masacre de Texas" son grandiosos. Asustan mucho. Oh, y "Cannibal Massacre" también. Pero "El Amanecer de los Muertos" probablemente sigue siendo mi favorita. No sé qué es, pero hay algo acerca de los zombies que simplemente me asusta. Yo creo que es la manera en la que se mueven tan lentamente pero que al final siempre te atrapan. Me asusta mucho, pero es lo que me hace verlas, eso creo.

---

"El Amanecer de los Muertos"

de George Romero

"Una pieza maestra zombie. George Romero es mi Beatles"

2D

---

Stu-Pot (o Stuart Pot, su nombre completo), nació el 23 de Mayo de 1978, hijo de David y Rachel Pot. Los Pot Vivian en una normal y cómoda casa hogareña en Crawley New Town (o Craw Leah, que significa "claro infestado de cuervos", como los pioneros sajones que vivieron allí lo llamaron).

Stuart era un chico amable y bien educado, con poco que decir de sí mismo. Personas menos caritativas hubieran descrito al joven Stuart Pot como un poco, tal vez, tonto. Su nacimiento, como el mismo Stuart, fue completamente normal y sin novedad. Aparte del hecho de que él y Murdoc eran

Caballos en el Horóscopo Chino, éstos no podían ser más diferentes.

**2D:** Sé que hay un rumor por ahí que dice que mi verdadero nombre es Stuart Tusspot o algo así, pero no es cierto. Es Pot. Stuart Pot.

**David Pot:** En realidad, mi nombre originalmente era Tusspot, pero después de pasar mi vida siendo ridiculado por mi apellido decidí, más o menos cuando Stuart nació, acortarlo a Pot. Pero en nuestro interior, Stuart y yo todavía seguimos siendo Tusspots.

A pesar de lo que dice Stu-Pot, la música, al igual que las películas, han jugado una parte importante en su vida. David y Rachel Pot recuerdan a Stuart como un hiperactivo niño de diez años saltando en su habitación al ruidoso ritmo de fondo de The Jam, The Specials, The Clash, Wire y Buzzcocks. Un compilado de cassettes encontrados revelan que era también fan de Jason Donovan, Five Star, Shakatak y sus artistas favoritos, The "Human" League. Él también tocaba la melódica y hacia simples pero memorables melodías en su instrumento Hohner al estilo de su ídolo Augustus Pablo.

**2D:** Oh, sí, Bueno, había olvidado todo eso.

Cuando Stuart cumplió 11 años el cayó de un árbol, aterrizando con su cabeza, causando una completa y total pérdida de cabello. Cuando finalmente creció, el color natural fue un vibrante azul cielo.

**Murdoc:** ¿Collares y esposas?

2D mira incómodamente al suelo, rascando su cabeza.



**"Esta sí que es una vieja fotografía. Luzco totalmente diferente con ojos."**

**2D**

Su padre, David, era un mecánico y arreglaba juegos de parques de diversiones. La madre de Stuart era una robusta enfermera que aseguró la infinidad de pastillas para las terribles migrañas que Stuart sufría. Estos ataques sólo empeoraron después del accidente que uniría las vidas de Stuart y Murdoc forzadamente en años siguientes.

Stuart Pot iba a la escuela St. Wilfred (coincidentemente la misma escuela en la que fueron educados los miembros de la gótica banda The Cure), donde, a pesar de una notable falta de ambición y un aparentemente limitado intelecto, Stuart pudo sacar notas moderadamente buenas.

**2D:** Bueno, ya sabes lo que dicen. "Un poco de conocimiento es una cosa maravillosa". Pero nunca pensé acerca de lo que quería hacer cuando saliera de la escuela.

Esto es seguido por una larga pausa.

**2D:** Jamás me he puesto a pensar sobre nada, por lo que recuerdo.

Me sorprendes.

**2D:** Pasé por un período en el que quería ser un cazador de tormentas, y grabé programas de TV de tornados y todo eso. Me gustaba jugar con teclados y piezas electrónicas. Mi papá me ayudaba a cambiar piezas de instrumentos para que pudiera usar nuevos sonidos de teclas y cosas así. Utilizábamos Stylophones, Moogs, cajas de ritmos viejas, en realidad todo lo que pudiera hacer un sonido. Yo tenía una Casio VL-tone que pienso que fue crucial. A mí sólo me gustaba jugar y hacer soniditos, siendo un poco espacioso. Puedo enseñarte una cinta que hice hace años siquieres.

No, está bien.

**2D:** También me gustaba pintar, jugar con graffiti y esas cosas. En un punto creo que quería ser un vándalo como ese tipo Banksy. Pero, además de eso, el raro juego de Subbuteo, y mi trabajo de los sábados, no tenían mucha ambición que digamos. Sólo conseguí el trabajo de los sábados para poder comprarme el Set del Euro 96 Subbuteo. Tenía todas las pelotas del Euro 96, cercas y jugadores y una caja que se veía genial, que era un poco como la del set del USA 94, que a su vez era como la del set del Italia 90, excepto que ellos...

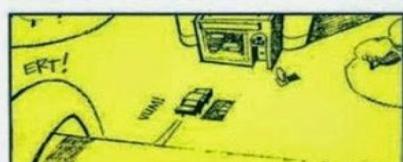
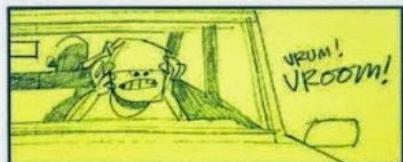
Mientras tanto, de vuelta en Stoke, Murdoc había formado una pandilla con varios villanos sinvergüenzas y amigos, todos al mando de un hombre. Cansado de la interminable monotonía de trabajos que no llegaban a ningún lado e inútiles ensayos, decidió probar "el camino criminal" y poner su plan maestro en acción...

## 15 de Agosto de 1997 - El "Día D"

**Murdoc:** Nuevos instrumentos, nuevo cantante, nueva banda. Eso era todo lo que necesitaba. Tenía un montón de canciones geniales y demos. ¡Sabía que podrían destruir las listas! Pero también sabía que cualquier canción es tan buena como aquellos que la tocan. Así que me dediqué a armar la banda perfecta. Tenían que ser lo mejor o no serviría. Y decidí hacerlo de la manera fácil. Atravesar la tienda con mi auto, robar los instrumentos, y aplastar esas listas. Vencer al dragón y conseguir a las chicas, ¿me entiendes?

Fue entonces, mientras Stu trabajaba un sábado en el Emporio de Órganos del Tío Norm, que el mundo de Murdoc y el suyo chocaron, a máxima velocidad, y muy literalmente...

**Murdoc:** Yo y mi pandilla de dientes podridos decidimos que era suficiente. Lo que haríamos sería robar un auto, recorrer el pueblo, acelerar un poco y, finalmente, lanzarlo contra la ventana de la tienda de música. ¡Como en las películas! De esa manera podríamos destruir propiedad privada, conseguir los mejores instrumentos gratis y reírnos durante todo el viaje. El hecho de que el auto aterrizó sobre la cabeza de 2D fue solamente un bonus.



**2D:** Recuerdo ese día muy claramente. Estaba detrás de la caja registradora, como, mirando hacia la nada. Probablemente estuve en esa posición por más o menos tres horas. Sólo parado ahí.

**Murdoc:** Como una especie de idiota.

**2D:** De pronto Murdoc llegó destrozando la pared del edificio en su Vauxhall Astra, el que aterrizó justo al costado de mi cabeza.

**Murdoc:** ¡Días felices!... Ahí fue cuando se salió tu ojo, ¿cierto?

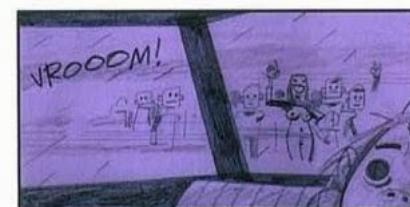
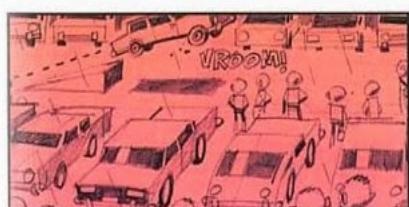
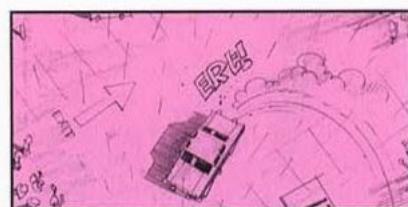
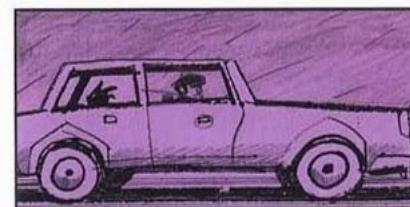
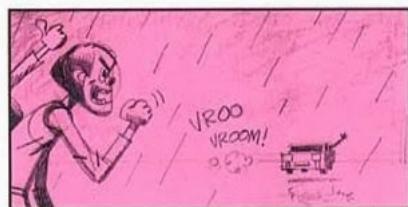
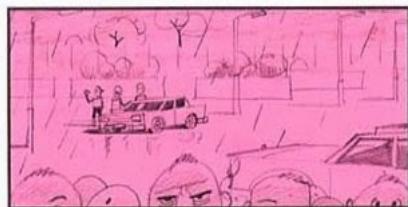
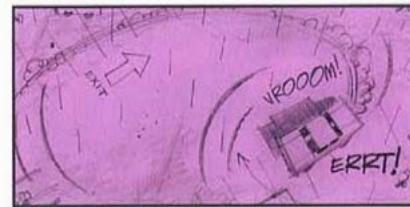
**2D:** Si. La primera vez. No se salió, fue empujado hacia adentro. Se fracturó. Dios, eso dolió.

Por conducir su Vauxhall Astra robada a través del edificio y directamente hacia Stu-Pot, Murdoc dañó permanentemente el ojo izquierdo de Stu, también dejándolo en un estado catatónico profundo.

**Murdoc:** Te convertiste un vegetal, instantáneamente. Si no hubiese estado riendo tanto probablemente habría escuchado a la policía llegar

Murdoc fue arrestado y sentenciado a "30.000 horas de servicio comunitario, además de 10 horas por semana para cuidar del vegetal Stu-Pot."

**Murdoc:** Dios bendiga al Sistema Judicial Británico, ¿eh? ¡Increíble! Me pusieron a Mí a cargo de TI. Fue un poco molesto, pero solíamos divertirnos durante las sesiones. No puedes recordarlo de todos modos. Sólo eras una tabla comatosa. Era como cuidar una bolsa de cemento.





**Murdoc:** Estábamos en un estacionamiento en Nottingham, y estaba haciendo giros de 360 grados. Estaba en llamas y haciendo un buen humo con los neumáticos. Las chicas alrededor estaban muy impresionadas. Así que pensé en subir de nivel, quité mi pie del freno y fui por un gran final. Probablemente iba a 90 cuando 2D salió disparado por el parabrisas. Voló como 500 yardas antes de aterrizar de cara en la acera. Ah.... ¡Oops!

**2D:** ¿En serio?

**Murdoc:** Si. Ahí fue cuando tu segundo ojo se fue. Volaste por el parabrisas a 70 millas por hora y aterrizaste sobre tu cabeza otra vez. Resbalaste sobre tu cara por más o menos media milla, pero cuando te levantaste, ¡Dios mío!

El impacto del accidente revivió a Stu-Pot de su estado paralítico. ¡Esto nos dio uno de los mejores cantantes que el mundo ha visto jamás!

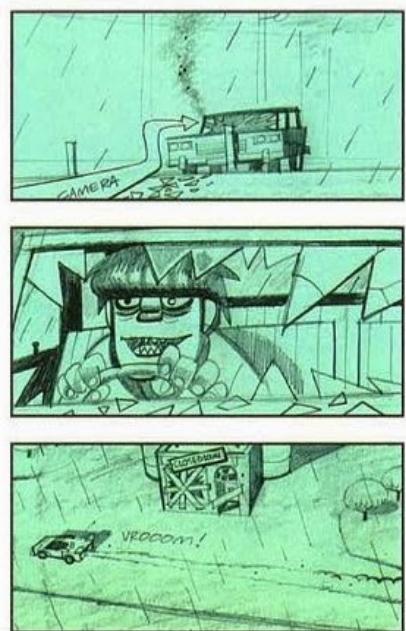
**Murdoc:** Él se levantó muy lentamente, todavía de espaldas de mí, y muy lentamente se volteó, como uno de esos zombis en esas películas que ves, y ahí estaba... ¡sin ojos! Sólo dos agujeros negros, una mirada vacía.

**2D:** Eso debió ser muy tenebroso.

**Murdoc:** ¡No, viejo! ¡Yo lo vi! ¡Fue genial! ¡Un Dios de cabello azul y ojos negros! Las chicas se volverían locas. Sabía que había encontrado lo que buscaba. Aun estabas un poco mal de la cabeza, ipero tenía a mi frontman! A pesar del desastre, y del hecho de que la mitad de tu cara estaba colgando, podía ver que las chicas enloquecerían por sus atractivos de chico lindo, jasí que lo convertí en el cantante de Gorillaz!

¿Cómo no podrías hacerlo? Ahí estaba parado en frente de Murdoc, la "joven deidad del amor": delgado, cabello puntiagudo, piel blanca como la muerte, ojos como agujeros negros. Torpe y angular, como un cadáver a toda velocidad con habilidades de teclas de Grado Ocho. ¡Perfecto!

Murdoc reclutó al revivido (pero temporalmente defectuoso mentalmente) Stu-Pot como el cantante y tecladista de su grupo,





renombrándolo "2D" en honor a las dos abolladuras que ahora llevaba en su cabeza, cicatrices de los dos accidentes provocados por Murdoc.

**Murdoc:** Ahora necesitaba un baterista...

Por supuesto. El soporte de toda gran banda. Siguiente parada, Soho.

**Murdoc:** Técnicamente, mi voz todavía es mucho mejor que la de 2D.



## Russel Hobbs: Despertando al Gigante Durmiente

**Russel:** Mi primer encuentro con Murdoc fue cuando me puso un saco en la cabeza. Él me preguntó por algún disco oscuro de los '50 y, eh... Me di vuelta para buscarlo. Estaba trabajando en la caja registradora en la Tienda de Discos de Big Rick Black, en el área de Soho en Londres. Le di la espalda sólo por un momento y fue ahí cuando me agarró colocando su saco alrededor de mi cabeza y me arrastró fuera de la tienda. No me di cuenta hasta que me encontré en los Kong Studios que Murdoc Niccals era mi raptor. Pero la música que me mostró era tan buena que decidí quedarme.

Les presento a Russel Hobbs, el hombre rudo del Hip Hop de los Estados Unidos. Nacido en Brooklyn, Nueva York, el 3 de Junio de 1975, Russel fue educado para ser considerado y bien hablado, con respeto a todos alrededor de él. Si 2D era el look, y Murdoc el cerebro, entonces Russel es el corazón. Mientras que a Murdoc y a 2D les gustaba la música, Russel era un músico, cuyo conocimiento de ésta recorría el mundo.

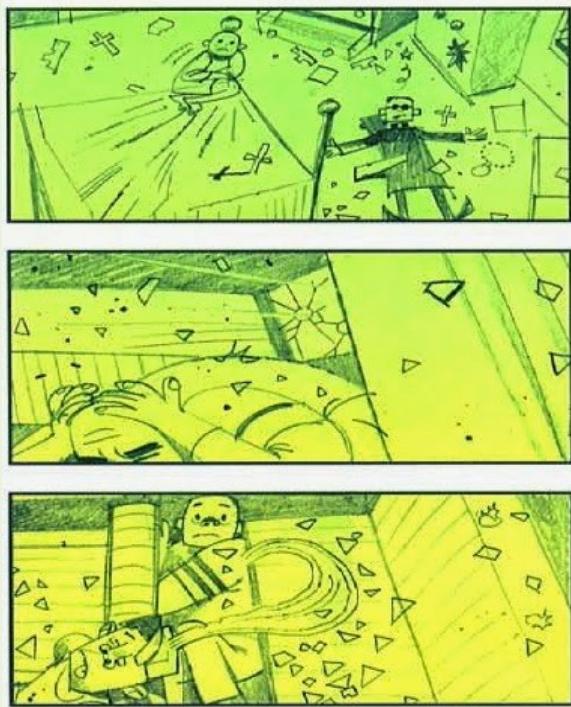
Sin embargo, los problemas siempre han seguido a Russel.

**Murdoc:** Había escuchado de este maestro del hip hop Hobbs, un rey del ritmo que había sido poseído por los fantasmas de sus amigos muertos. Vamos, ¿cuánta prensa consigues con eso? ¡Lo tiene todo! Hip hop, los no-muertos, espíritus raperos, deportación y un baterista devastador, todo enrollado en un gran cheque. No, bebé, en el segundo que oí acerca de Russel Hobbs, sabía que estaría en mi banda. Le gustara o no...

Russel había sido enviado a Inglaterra por su propia seguridad, después de que todos sus amigos fueran repentinamente asesinados en un tiroteo una noche desde un auto. Él cuenta la historia con su lento y profundo acento de la Costa Este.

**Russel:** Ese recuerdo sigue viviendo en mí. El sonido del auto rodeando la parte de atrás del nuestro. Mis amigos y yo estábamos estacionados afuera de una tienda 7-Eleven, y estaba

*Iloviendo muy fuerte. Estábamos ocupándonos de nuestros asuntos, tú sabes. Una Humvee, negra y grande, rodeó la parte trasera de nuestro vehículo, y sabíamos que eso significaba problemas...*



*simplemente iluminaron el lugar. Mi amigo Del murió instantáneamente, los otros... todos ellos murieron, excepto yo. Por alguna razón las balas nunca me tocaron...*

**2D:** *Eso es realmente extraño.*

**Murdoc:** *Puede que hayas notado que de hecho un montón de cosas que nos pasan no son exactamente normales, tarado.*

**Russel:** *Pero desde el suelo de la camioneta pude ver su cara, la del tipo de la capucha negra... Era la Muerte en persona. La Parca. Esa imagen se quedará conmigo por siempre.*

**Murdoc:** *Eh... genial.*

**Russel:** *Esa fue la primera vez que lo vi.*

**Murdoc:** *Guárdalo para la biografía, Russ.*

**2D:** *Pero... Creí que eso era lo que estábamos...*

**Russel:** *Inmediatamente ahí fue cuando todos estos espíritus, los*

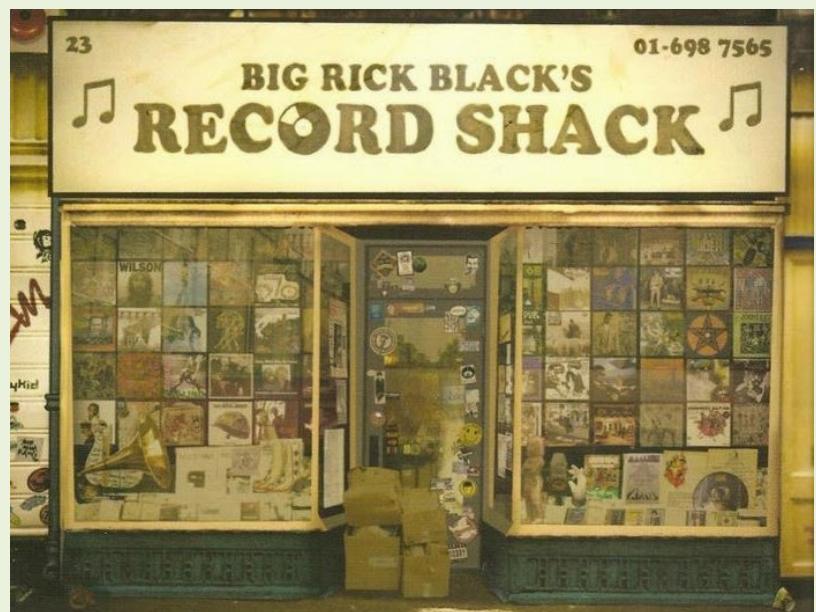
**2D:** *Sigue, ¿qué pasó después?*

Murdoc mira a 2D y volteá sus ojos. 2D ya había escuchado esa historia 50 o 60 veces, y Murdoc lo sabía. Él le lanzó una pesada guía telefónica a 2D, golpeándolo directamente en la parte de atrás de su cabeza.

**Murdoc:** *¡Oye, Rain Man! ¿Por qué no memorizas esto?*

Hacer que Russel repita esto es como tener que soportar la sesión de terapia de un viejo tedioso.

**Russel:** *Pandilleros. La camioneta estaba llena de ellos, todos vistiendo capuchas rojas, excepto uno. La suya era negra, y su cara completamente en la sombra. Entonces notamos las armas que llevaban, apenas asomándose detrás de la ventana. Ellos abrieron fuego y el cielo nocturno se iluminó, los disparos de sus Uzis*



*fantasmas de mis amigos muertos entraron en mi cuerpo, como si los hubiera absorbido. Como sábanas siendo absorbidas por una aspiradora. ¡Bam! ¡Bam! ¡Whoosh! ¡Bam! Directo hacia mí.*

El proceso de posesión volvió los ojos de Russel permanentemente blancos como la leche nevada. También le dio sus excepcionales habilidades musicales provenientes de sus amigos, a quienes había conocido después de un encuentro previo con el Mundo Demoníaco, todos eran supremos musicales.

**Murdoc:** Así que arrastre a Russel hasta el viejo —

**Russel:** Del. Él era mi alma gemela, mi amigo y mi hermano. Cuando murió, su espíritu tomó residencia en mí. Se convirtió en el fantasma rapero que apareció en "Clint Eastwood". Pero siempre he sido un recipiente para espíritus sueltos, apariciones demoníacas...

**Murdoc:** Bueno, Russel, eso probablemente sea por el tamaño del "espacio inmobiliario" que ofreces.

**Russel:** Creo que es más porque yo... vibro a esa frecuencia.

**Murdoc:** ¿Tú qué?

---

**Del, el Fantasma Rapero**  
"Desde el día que nos conocimos fuimos inseparables. Incluso después de que él muriera."  
**RUSSEL HOBBS**

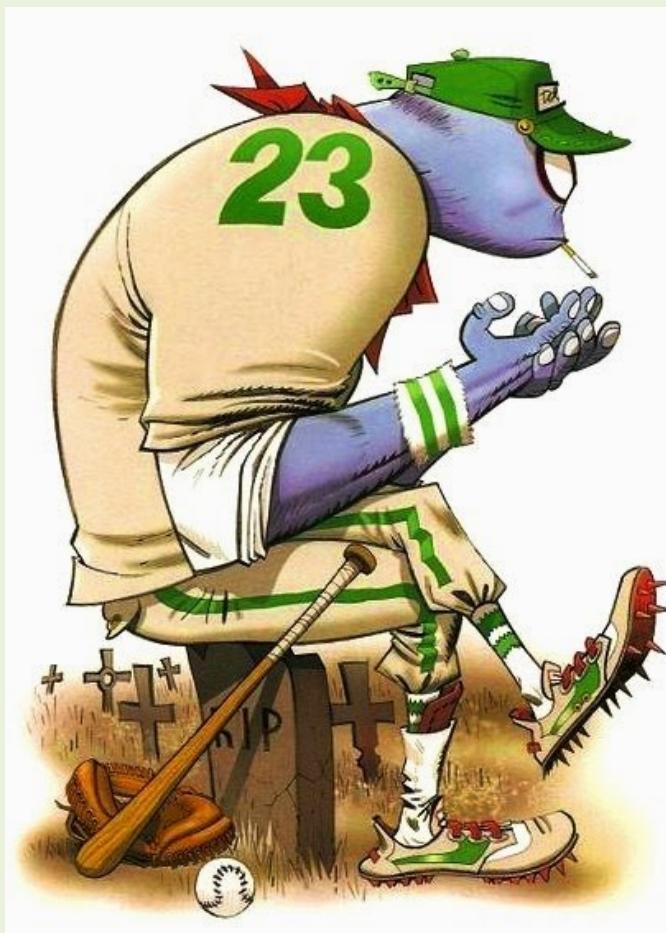
---

**Russel:** Originalmente iba a una escuela privada en Nueva York, la Escuela Xavier Para Pequeños Triunfadores, pero fui removido de ahí por los directores del lugar después de un incidente en el cual algunos de los otros graduados fueron horriblemente masacrados. Sin saberlo, ya había sido poseído por un demonio, uno muy grande por cierto. Una noche en el dormitorio del campus aparentemente crecí al menos el doble de mi tamaño, entré en un estado de ira, y comencé a tirar a otros niños como si fueran muñecos. No hubiera creído que fui yo si no hubiera visto el "Russel Hobbs eztuvo akí" escrito con sangre en el pasillo de la escuela. Esa era definitivamente mi firma.

Murdoc sacude su cabeza.

**Murdoc:** Estás chiflado, Hobbs, ¿Lo sabes?

**Russel:** Tómalo con calma, Muds, o te voy a destrozar estilo Brooklyn. (Pausa)



**Russel:** *De cualquier forma, fui expulsado de la escuela, pero la posesión y la ansiedad me pusieron en coma. Estuve inconsciente por cuatro años hasta que un Padre Merrin exorcizara el demonio de mi alma. Ahí fue que desperté.*

A pesar de que el demonio se había ido y que Russel volvió de su estado comatoso de cuatro años, su antigua escuela se rehusó a tomarlo de vuelta.

**Russel:** *Desde ahí comencé a ir a la Secundaria Brooklyn, y conocí a una nueva multitud. Ellos eran músicos de la calle, raperos, DJs y MCs. Aprendí mucho muy rápido. El hip hop salvó mi vida, mi alma...*

Pero la luna de miel no iba a durar. La masacre en el auto no sólo mató a sus compañeros, sino que también selló su destino. Sus padres lo mandaron a Inglaterra, a la casa de su tío en Belsize Park y a lo que imaginaban que sería una seguridad relativa.

**Russel:** *Me enviaron aquí para convalecerme, recuperarme y relajarme...*

**Murdoc (sonriendo):** *Pero no contaste con que yo te encontraría, ¿verdad? ¡Eh! Russ. No creías que pasaría, ¿verdad?*

Entre las pertenencias personales de Russel que fueron enviadas con él se encontraba algo que sería una parte permanente del arsenal sónico de Gorillaz... ¡La legendaria Máquina de Hip Hop!

Esa máquina contiene cada ritmo conocido por el hombre. Esa cosa es irremplazable. Es la TARDIS del mundo del hip hop. Sus ritmos abarcan tanto el tiempo y la historia, por todo el universo. Nunca te metas con esa máquina — te va a comer vivo.

Como el hombre grande dice, la máquina es un imponente híbrido de cada, caja de ritmos, beatbox, breakbeat y sample jamás creado. El hecho de que también contiene las almas de muchos bateristas muertos que recorren eternamente sus circuitos sólo la hace más valiosa. No puedes comprar este tipo de equipo en la parte trasera de un Exchange & Mart, ¿verdad?

Con la inclusión de Russel en la banda, el rango musical de Gorillaz se impulsó infinitamente. Él trajo consigo un amor hacia el hip hop, el funk, el dub, música del mundo, Krautrock y más. Desde las grandes bandas, el bluegrass y el booty bass al jazz, el ska, el white noise y el reggae, su conocimiento es infinito. Aparte de esto, su educación en Nueva York trajo un entendimiento de las artes y la literatura, una educación que abarcaba desde Busted, a Basquiat, y Bukowski.

Es un término sobre-utilizado, pero puede ser posible describir a Russel como un verdadero hombre del Renacimiento. Aunque no...Am... no estoy seguro de lo que eso significa en realidad.

**Russel:** *El término pertenece al período Renacentista, debido a que en ese entonces un caballero debía poseer una gran cantidad de conocimientos y talentos en un amplio rango de áreas. A diferencia de los eruditos, que son personas expertas en muchas áreas. Soy un cruce entre ambos. Seré un aprendiz en todo eso, pero soy un maestro de la batería... ¿Qué más se puede pedir?*

**Murdoc:** *¿Un guitarrista decente?*

La única parte débil de la banda parecía ser Paula, la guitarrista.

**Murdoc:** *Creo que podemos saltarnos esto.*

¿Quién es Paula?

**Murdoc:** *Eso no importa. Es historia.*

No, vamos. ¿Quién es Paula?

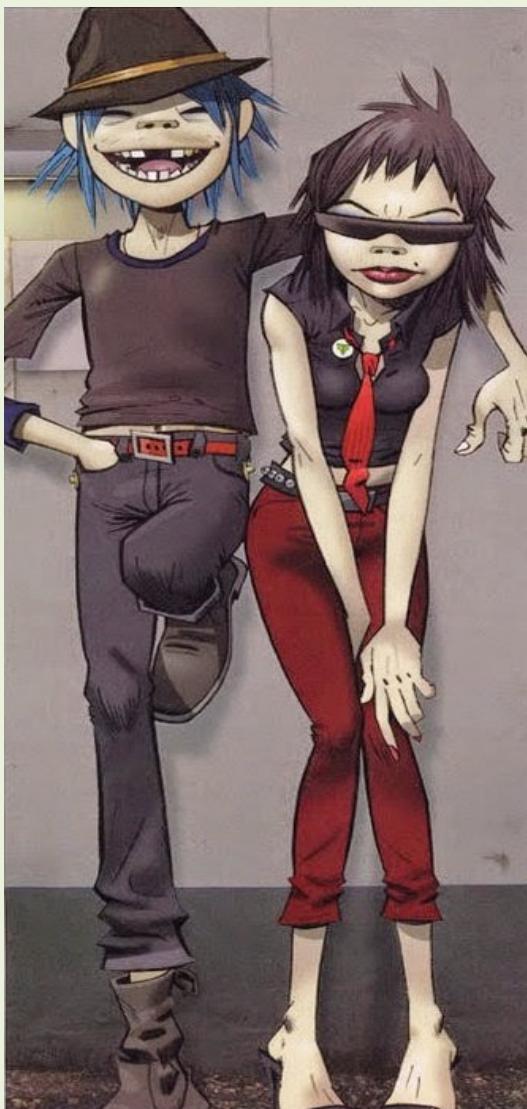
---

**2D y su novia Paula Cracker**

**"Días felices. Eso fue antes de que todo se volviera... sucio y retorcido."**

**2D**

---



**Murdoc:** *(Suspiro) Paula era esta chica que tocaba la guitarra al principio, 2D la había estado viendo...*

**2D:** *Mi novia.*

**Murdoc:** *Lo que sea. Pero ella... eh...no encajaba bien en la banda.*

Luego de que Russel se uniera a la banda, Paula, la novia de 2D en ese entonces, fue incluida para tocar la guitarra. Pero una noche Russel encontró a Murdoc y a Paula intimando en los baños de Kong.

**Murdoc:** *Cubículo número 3, si no recuerdo mal.*

Por este asqueroso acto de deslealtad, Russel le rompió la nariz de Murdoc unas cinco veces, resultando en el gran total de ocho fracturas que afligen a su maltratada cara hoy en día.

**Paula Cracker, primera guitarrista de Gorillaz:** *Sí. Bueno, estuve viendo a Stu-Pot por alrededor de dos meses. Tocaba un poco de guitarra y compraba cuerdas de la tienda en la que él trabajaba. Era muy dulce... Aunque un poco torpe. Dijo que iba a ser un cantante en esta banda. No tenían un nombre todavía, y pensé "si, ya lo he oído todo antes". Aun así, fui a los Estudios Kong para ir a verlos, y terminé tocando con ello. Pero cuando vi a Murdoc con su cabello grueso y grasoso, dientes verdes y piel amarilla, pensé "¡Oooh! ¡Este es para mí!"*

Paula se vuelve gradualmente más animada. Tal vez esté utilizando algún tipo de medicamento.

**Paula Cracker:** ¡Oh! ¡Él es tan guapo! Como Errol Flynn o algo así. Pero después de lo de los baños, me echaron. Bastardos. Y nunca oí de Murdoc otra vez. Y mi bolso había desaparecido. Desde entonces se han convertido en esta gran banda, así que creo que me siento bien por ellos, pero también me hace sentir muy, eh... enferma. De la cabeza. Como si quisiera... lastimar gente. Trataron de borrarme de su historia. Pero yo fui la guitarrista mucho antes que esa Noodle. Tengo casi decidido cazarlos, y empezar a jugar con sus cabecitas.

Creo que está utilizando medicamentos. Muchos medicamentos.

**2D:** No puedo creer que hiciste eso, Murdoc.

**Murdoc:** Te hice un favor, amigo. Era horrenda. En serio, se veía como Grayson Perry o algo así. Estás mejor sin ella.

**2D (silencioso):** ...Esto es sólo el principio.

**Murdoc:** Mira. Era depresivamente fea. Fácilmente podía hacer que devolvieras tu cena. Deberías agradecerme. De cualquier manera, sigamos...

## Noodle: Una Entrega Muy Especial



Bien, ¿dónde estábamos? Ah sí, un paso adelante, otro hacia atrás. El aún embrionario Gorillaz necesitaba encontrar ese eslabón perdido. Hora de pensar rápido. En una tradición honorada por el tiempo, Murdoc colocó un anuncio en las páginas traseras de la institución musical semanal que es la NME.

---

**"¡A veces las cosas buenas vienen en paquetes gigantes! Yo llegué en una caja de FedEx."**

**NOODLE**

---

**Murdoc:** Leí el borrador del anuncio por el teléfono: "Fenómeno mundial busca guitarrista para dominación mundial. Bla, bla, bla. BSDH (Buen Sentido del Humor) requerido. No se admiten hippies, etc..." No había colgado el teléfono cuando oí que alguien tocaba la puerta. Cuando la abro, no hay nadie ahí.

En el pasillo desierto sólo había una caja de diez pies de altura marcada con calcomanías de FedEx. Mientras Murdoc empujaba la caja hacia el

centro de la habitación, Noodle saltó fuera de la caja, con sus 3'2" de altura.

**2D:** *Tengo que admitir que no me esperaba eso. Oímos que tocaban la puerta del estudio, y sólo vimos esa gran caja ahí. Luego una niña Japonesa con una Les Paul salta fuera de ella. No podía entender lo que decía. Era incomprensible. Pero luego produjo con su guitarra un sonido que parecía como si 200 demonios gritaran en árabe. ¡Brillante! Lo terminó con un salto karate de 6 metros. Hizo una reverencia y sólo dijo una palabra: "Noodle".*

**Murdoc:** *¡Eso fue todo! El puesto fue tomado y mi grupo estaba completo. Podías sentir la electricidad que corría por nosotros cuatro. La verdad fue un gran placer para mí decirles a todos los idiotas que se presentaron al trabajo que se fueran al diablo.*

La banda cambió su nombre a Gorillaz. ¡Una leyenda nace!

**2D:** *Nosotros en realidad no éramos Gorillaz hasta que Noodle llegó.*

**Murdoc:** *Bueno, nosotros utilizamos muchos nombres. Pero viendo cómo, musicalmente, quería saltar por la jungla mostrando mi trasero, imaginé que Gorillaz era un nombre perfecto.*

Noodle era el espíritu y la felicidad. Ni siquiera su amnesia y su total falta de conocimiento acerca de su pasado podían alterar ligeramente su visión alegre de la vida. Su presencia balanceó perfectamente los excepcionales componentes individuales de este extraordinario grupo.

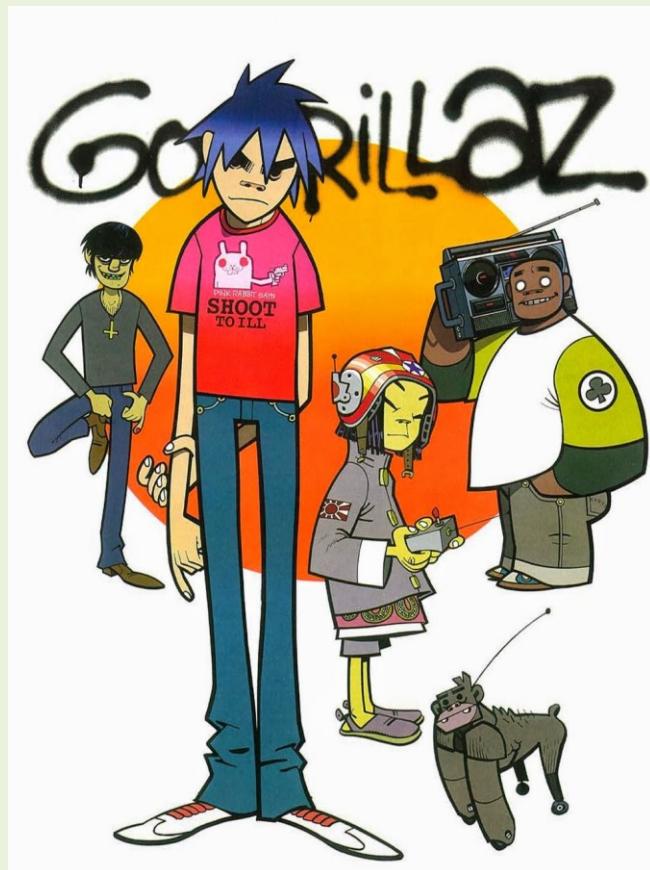
**Russel:** *A pesar del problema del lenguaje, podías ver que a Noodle le gustaba demasiado la música. Encajó perfectamente; sus habilidades con la guitarra eran fenomenales y despedía amor puro. El hecho de que tenga la habilidad de reírse de Murdoc también ayudó.*

**El interruptor había sido activado.**

**¡Gorillaz vivía!**

¡Y ahora, a trabajar! La banda se embarcó en una interminable serie de ensayos, Trabajando arduamente en Kong.

Gorillaz fijó casi inmediatamente su sonido, grabándose por sí solo al paso del tiempo. La primera canción materializada era una exhalante gema llamada "Ghost Train", un monstruo fuera de control y una prueba positiva de la magia que poseía el cuarteto. Basado alrededor de una muestra de "Sound Of The Crowd" de The Human League y un rap incomprensible de 2D, la canción era absolutamente devastadora y suficiente para hacer que las grandes disqueras se babearan incontrolablemente.



**Murdoc:** Corré a un Snappy Snapps, compré una cámara desechable, y tomé unas cuantas fotos de la banda. Luego las puse en un paquete con "Ghost Train" y un pequeño manifiesto y los mandé a un cierto Sr Whiffy Smiffy en la EMI. Incluí una pequeña nota para hacerle saber que veníamos



---

Rachel Stevens  
Ex-S Club 7  
**"Amaba a 2D. Pero Murdoc lo arruinó"**  
**RACHEL STEVENS**

---

haríamos en la Camden Brownhouse. Era nuestro primer concierto y no íbamos a escatimar en nada.

*"No seas un tarado toda tu vida. Si metes la pata con esto te vas a sentir como un imbécil. Ya planeé un concierto, hazte un favor y ve allá. Te estoy pasando una cuerda aquí, hijo, no lo arruines... contrátanos y podrás relajarte por el resto de tu vida."*

Si, bueno, sabes a lo que me refiero... Tienes que levantar tu tienda temprano. Establecer la relación muy pronto. Y tenía razón, ahí lo tienes. Gorillaz se convertirían en los asesinos de las celebridades inútiles. Una línea estaba siendo trazada y esta gente debía decidir de qué lado querían estar. "Apoya al futuro o ahógate con el pasado". Es tu decisión.

**2D:** Parece que sí funcionó. El teléfono empezó a sonar inmediatamente.

**Murdoc:** Bueno, nos veíamos fantásticos en esa foto.

**2D:** Las cosas iban mejorando. Cada día era sólo otro... eh... día brillante. Conocí a esta otra chica de S Club 7, Rachel Stevens, y comenzamos a salir juntos. Ella es muy amigable.

**Murdoc:** ¿Qué significa la "S"?

2D lanza una mirada a Murdoc. Murdoc guiña el ojo. 2D mira hacia abajo. Más problemas, sin duda.

**2D:** No lo sé. Pero de todos modos la invitó al concierto que

## *La Camden Brownhouse*



La Camden Brownhouse era un notorio escenario en el que cada desesperanzado y don nadie siempre tocaba. Pero Gorillaz era diferente. Aún en su primer concierto su energía y confianza eran espectaculares. Gafas de soldadura de alta resistencia fueron entregadas en la entrada para la seguridad del público. Mirar directamente a la devastadora sensación de Gorillaz en su potencia máxima era tomar su sentido de la vista en sus propias manos. Eran así de brillantes, ¿entiendes?

5 de Noviembre de 1998: Gorillaz toca en la Candem Brownhouse, su primer concierto como la formación de Gorillaz que conocemos y amamos.

El concierto en la Candem Brownhouse fue espectacular. Murdoc había planeado la noche con anticipación, llamando al cazatalentos de la EMI Whiffy Smiffy. "Contrátanos en nuestro primer show. Será prensa positiva para los dos, los niños creerán que somos alguna clase de fenomeno... fenomene, fe..... algún tipo de cosa importante. Si, haz alguna diablura para que se enteren de nosotros".

Whiffy Smiffy era alguien experimentado en la industria musical, y a pesar de sus extrañas decisiones, este era un hombre que podía entrar en un Reto Pepsi y salir bebiendo Cristal. Cuando se trataba de bandas, sabía lo que debía elegir...



**Whiffy Smiffy, el cazatalentos que contrató a Gorillaz  
"Puede ser muy persuasivo."**

**MURDOC NICCALS**

*celebración muy decadente, y de mí eso es decir algo. Alquilaron un palacio y lo decoraron como un burdel barroco. Una chica con tres senos saltaba fuera de un pastel. El Vodka fluía como las cataratas del Niágara y habían traído a un par de tigres en patines para mantenerlo todo "exótico". También nos dieron el cheque para comenzar a grabar. Nos lo dieron en uno de esos gigantescos cheques de cartón o lo que sea. No puedo decirte que tan imbécil me sentía cargándolo a Barclays. Al menos puedo decir que no lo perdí. ¿Cómo podría? Es enorme.*

La noche gradualmente se redujo a una pelea de comida, una tan violenta que 2D fue golpeado en la cara tan fuerte con un panecillo que éste le derribó las amígdalas. Sin embargo, la noche no fue la total pérdida de tiempo que la mayoría de estos eventos normalmente es.

Smiffy había traído ayuda de la "vieja escuela". Muy bien, Gorillaz era bueno... muy, muy bueno, pero no hace daño conseguir un poco de orientación extra cuando se trata de terminar un álbum a tiempo, ¿verdad lectores?

**Russel:** *El señor Whiffy nos presentó a Damon Albarn, el cantante de la banda británica Blur. Él y Murdoc no se entendieron inmediatamente, debido a la actitud competitiva que ambos presentan. La primera cosa que Damon le dijo a Murdoc, señalando a sus botas, fue "Tus suelas cubanas son basura. Mira, las mías son del tipo correcto." Damon estaba usando un par como el de*

**Whiffy Smiffy, EMI:** *Tan pronto ellos tocaron "Punk", sabía que había encontrado el futuro de la música. Otras disqueras habían venido a ver a la banda, pero llevé a mi amigo de doble barril, "El Negociador" conmigo. No hubo discusión.*

Hubo un alboroto, sin duda: Whiffy, con su estilo único, disparó varias rondas de su arma, forzó su camino a través de la multitud y consiguió las firmas. Gorillaz había sido contratado. Un concierto. Una canción.

#### 6 de Noviembre de 1998: La fiesta del contrato con la disquera

EMI, en su infinita sabiduría, colocó a la banda en su sello Parlophone, el hogar de artistas como los Beatles, Radiohead, Kylie Minogue y The Goons. Para la fiesta la disquera

"tiró la casa por la ventana", sin escatimar en nada.

**Murdoc:** *Fue una*



**El joven e inocente Damon Albarn, amigo de Gorillaz y frontman de Blur  
"¿Es él o no?"**

**MURDOC NICCALS**

*Murdoc, pero con suelas de plata sólida y enormes espuelas doradas. Creo que Murdoc se sentía humillado. Él está muy orgulloso de sus zapatos.*

Sin embargo, Gorillaz y Albarn rápidamente se convirtieron en buenos amigos, gracias a su mutuo amor por la buena música y a un sentido de la ambición parecido al de Genghis Khan. Su apoyo y contribución, a pesar de lo que diga Murdoc, ha sido una parte invaluable de Gorillaz desde el principio. Se convirtió en una figura paternal, a veces productor y un ingenioso "reparador" para la banda. Su conocimiento de la industria sin duda ayudó a Gorillaz evitar algunas de las más obvias trampas.

Murdoc, por otro lado, tenía asuntos más importantes esa noche que andar hablando acerca de música. El señor Niccals fijó sus encantadores ojos en la nueva novia de 2D, la joven y encantadora Rachel Stevens. Él pasó la mayor parte de la noche hipnotizándola con su mágico e intoxicante mantra "Sigue... sigue... sigue... sigue. Sigue... oh, sigue."

Finalmente, cuando no pudo resistir sus potentes encantos por más tiempo, tiró su bebida en su cara y salió del lugar. 2D y Rachel se separaron al día siguiente debido a los constantes acosos de Murdoc.

**2D:** *Salud, amigo...*

**Murdoc:** *Olvídalo.*

**Rachel Stevens, ex S-Club 7:** *Stu-Pot, el verdadero nombre de 2D. Si, estábamos profundamente enamorados, bueno, todavía lo amo, pero... eh, es que ese Murdoc. Cada vez que 2D se volteaba, él trataba de conquistarme y arruinó nuestra relación y, ahora que lo pienso, también arruinó algunas de mis camisetas.*

Luego de cobrar el cheque de 7 pies, Gorillaz no perdió tiempo en decorar los estudios Kong con toda la basura de alta tecnología que ves hoy en día. Al máximo de su locura, Gorillaz comenzó la enviable tarea de grabar el mejor debut del mundo con sí mismos a cargo.

**Murdoc:** *Si la nave choca, no hay nadie a quien culpar, excepto a nosotros mismos. Me parece perfecto.*

**31 de Noviembre de 1998: Gorillaz inicia la grabación del álbum en los estudios Kong**

**Whiffy:** *Dame lo mejor y haré lo mismo por ti, ¿de acuerdo?*

**Murdoc:** *Si, está bien, Smiffy. No tienes que sonar dramático. Eso fue lo que acordamos al firmar el contrato. Así que deja tu estúpida peluca pelirroja puesta, amigo. Voy a hacer que tu cabeza explote.*

Un momento pasa.

**Whiffy:** *Eh... esto no es una peluca. Es mi cabello real.*

Silencio incómodo.

**Murdoc:** *¿En serio?*

Murdoc se detiene, sorprendido momentáneamente. Considera esto y recupera su compostura.

**Murdoc:** *Mira, no importa. Sólo digo que confíes en mí, ¿OK?*

Gorillaz hizo cuarenta canciones, para luego cortarlas a 15 mini-obras maestras.

La anticipación que rodeaba a la banda se expandió por el mundo como un incendio. Los nuevos chicos de la calle eran populares y todos lo sabían. A pesar de todos los intentos de mantener todo secreto hasta que estuviera terminado, la primera en una larga línea de colaboraciones de super estrellas apareció para "pedir prestado un poco de azúcar" de los residentes de los estudios Kong. Y terminó apareciendo en el álbum.

¿El primero en la posición del bateador?

**Russel:** *Miho Hatori, la cantante japonesa de Cibo Matto. Armonizó con Noodle en las voces para "Re-Hash". La canción se convirtió en la primera de nuestro primer álbum.*



## ***La Historia de los Kong Studios***

Este puede ser un buen momento para introducirnos en la historia de los Kong Studios, la fantástica catedral de basura a la Willy Wonka en la que Gorillaz reside.

¿Cómo demonios hizo Murdoc para adquirir tal gran y decadente palacio de pecado antes que Gorillaz vendiera un sólo single? ¿Eh? Bueno, lo escucharemos aquí en boca del hombre en persona.

**Murdoc:** *Ignora el tesoro por un segundo y te diré lo que ocurrió. Estaba despierto muy tarde una noche, rondando por el internet. Vivía en un cubo de hielo en esos días. La calefacción se había dañado y estaba viendo un sitio acerca de.... eh.... "calefactores". De cualquier manera, encontré éste sitio llamado Estudiosebrujadosvaciosygigantescosenelmediodelanada.com (Giganticdisusedhauntedstudiosinthemiddleofnowhere.com).*

Los dueños buscaban un "cuidador" para cuidar el lugar durante el invierno. En el anuncio decía que volverían en seis meses, pero tuve la impresión de que trataban de deshacerse del lugar para siempre. Cuando llegué para la entrevista, siendo obviamente el único que se presentó, me tiraron las llaves y luego corrieron por la colina gritando.

Sólo miré el lugar y pensé, "¡Genial! ¡Estoy en casa! ¡Puedes hacer todo el ruido que quieras aquí!"

Al principio utilizamos el lugar como un estudio base donde armábamos el álbum, pero se convirtió en nuestro hogar, nuestro cuartel general y también el "portal en línea" que nos une con nuestros fans. Desde el principio nos aseguramos de que la gente pudiera acceder al edificio. Al colocar cámaras en cada cuarto todos pueden ver lo que ocurre en los Kong Studios a través de Gorillaz.com.

---

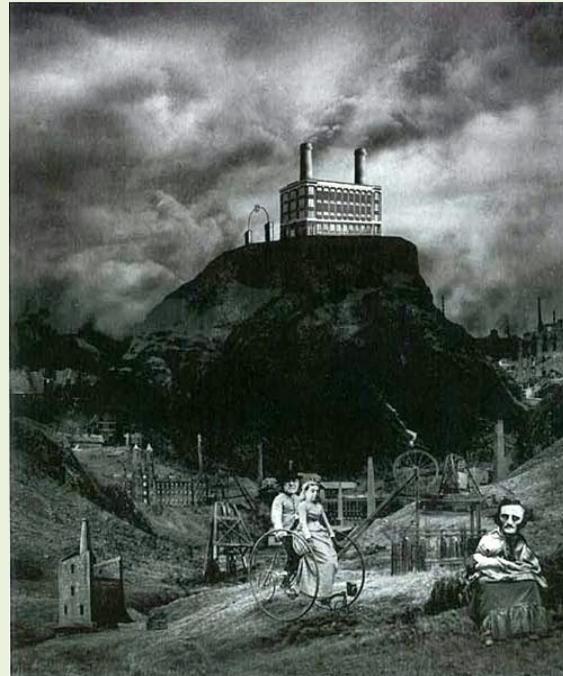
**El edificio de los Kong Studios, alrededor de 1896**

**"Ahí en la bicicleta está Aleister Crowley con la Reina Victoria. Y por ahí en la esquina, ese es Edgar Allan Poe. Los Kong Studios siempre han atraído a muchas celebridades."**

**MURDOC NICCALS**

---

El sitio web, Gorillaz.com, ha sido increíblemente bien recibido tanto por la crítica como por el público, ganando múltiples premios por su innovador diseño. Desde su lanzamiento hasta el presente, el sitio ha recibido más visitas que todos los demás artistas de Parlophone combinados.



**Noodle:** Llenamos el lugar de juegos, juguetes, videos y muchos elementos interactivos. Creamos un foro de mensajes dónde nuestro público y la gente que entra al sitio puedan hablar entre sí. Tratamos de ser tan creativos como la tecnología nos lo permite. Hasta dejamos cintas y partes de nuestra música por ahí para que la gente mezclara sus propias versiones.

**2D:** Si, todo es muy genial, pero me molesta un poco el número de personas que puede entrar en nuestros cuartos y tocar nuestras cosas. Pienso que es raro, en serio.

Entre el 1ro de Junio del 2005 y el 1ro de Junio del 2006, más de 82 millones de cuartos y juegos fueron visitados en el sitio, y en Junio del 2006 le fue entregado a la banda el premio Webby de Artistas del Año.

**Murdoc:** Eso es como si tu casa ganara un Oscar.

**Russel:** Casi todos los aspectos de Gorillaz han sido documentados y archivados en Kong y en Gorillaz.com. Nuestros videos son estrenados en línea, enviamos por correo toda la información acerca de lo que estamos haciendo, organizamos competencias... la lista es interminable.

Éste raro e intimidante edificio continúa creciendo diariamente gracias a que nuevas secciones son agregadas constantemente, pero su oscuro pasado y su propiedad sin renta eran un misterio hasta que una noche Noodle descubrió la verdad detrás de éste agujero infernal embrujado.

Profundo en las entrañas de Kong, Noodle encontró una biblioteca, en la cual se enteró de la terrible leyenda de los Kong Studios, un edificio con una accidentada historia que se extiende por mucho tiempo atrás...



Previamente a cualquier construcción, el sitio era un punto de encuentro de druidas, elegido especialmente por su alineamiento de energías oscuras y horribles líneas ley. Varios miembros de "El Klan Cabra" convergerían en la colina de Essex en ciertos puntos en el ciclo lunar e inhalarían vapores mientras cantaban desafinadamente en calderos improvisados.

El primer edificio "Khong" fue erigido encima de un viejo cementerio en desuso. Muchas de las personas que murieron en la Gran Plaga de 1665 fueron tirados allí, en tumbas poco profundas y en pozos de entierro. ¡Qué asco!

La Mansión Khong, la cual todavía sigue en pie hoy en día, fue construida en 1749 para que habitara el decadente hedonista Sir Emerick Khong, un gran hombre bruto y gritón que organizaba las sádicas y perversas reuniones de su "Club King Khong". Habiendo satisfecho sus deseos más físicos, él y sus compañeros del club quedarían sentados hablando basuras hasta altas horas de la noche. Se dice que su fantasma ronda la cocina de los estudios en la madrugada, rogando con un tono escalofriante de voz por un "vaso de agua".

El edificio actual también se sitúa junto a uno de los más grandes basureros del país. No sólo está lleno de refrigeradores, lavadoras y ruedas de tractor. Estamos hablando de pañales viejos, bolsas de colostomía, vacas locas y torsos de extraterrestre descompuestos. En medio del verano cuando el calor aumenta, ¡el olor que sale del suelo es increíble! Como alguien cocinando zurullos o algo.

Antes de Gorillaz, los dueños más recientes fueron un montón de Ángeles del Infierno, una pandilla de motociclistas que se llamaba a sí misma Los Nómadas, quienes utilizaron el edificio como su casa club. Una noche en el 93 tuvieron una fiesta masiva e invitaron a Ángeles del Infierno de toda la parte central de Inglaterra. El jefe de la policía local dijo que debe haber habido casi dos mil ciclistas en el hangar del Sótano Número 3. Sin embargo, cuando algunas de sus locuras salieron de control, un fuego se encendió. Alguien había cerrado con llave las puertas principales para que nadie pudiera escapar.

**Murdoc:** ¡Sus huesos se habían hecho polvo!

Los estudios Kong están tan llenos de cosas muertas, mal karma y vibraciones enfermizas, que no es sorprendente que el lugar haya estado vacío por tanto tiempo.

Fue en Septiembre del 98 cuando el novato, pero ascendiente futura estrella de rock Murdoc Niccals recogió las llaves del suelo; y de ese día en adelante Gorillaz y Kong estaban casados eternamente. "¡Genial!"

**Murdoc:** Los Kong Studios pueden hacerle cosas extrañas a un hombre. Parece ser un imán para las cosas raras, lo paranormal, lo maligno y yo. Tiene un efecto diferente en todos los que entran. En serio, sólo mira el lugar. Está lleno de éstos fenómenos. Aparentemente Lenny Kravitz vino y puso sus bolas en la cara de un oso polar gay.

#### "MIRA ESTO"

Amo éste lugar. Hace que la Baticueva parezca una casa Barratt en descuento. Pero el clima aquí es muy deprimente. Todo el tiempo.



**Sir Emerick Khong,  
Un hombre con una sed insaciable.**

**Noodle:** Una gigantesca parte de la existencia de Gorillaz se ha desarrollado en los estudios Kong. Ha sido una parte esencial de nuestras vidas. A veces parece que es imposible escapar del edificio...

Pero hablaremos más de eso más tarde. Vamos a volver a la historia principal. ¿Dónde estábamos? Ah sí, Gorillaz están a punto de hacer su primer álbum...

# Capítulo 3: Cómo Construir Un Monstruo

*"Es una dulce sensación sobre el sonido  
Oh, vaya situación que no quiere parar  
Es la farmacia muchacho, sobre el sonido  
Con la dulce inspiración que no quiere parar"*

De principio a fin, la producción del debut de Gorillaz fue un derroche de creatividad, durante el cual la banda comenzó a ensamblar la enorme familia de cohortes que constituyen sus filas hoy en día.

La evolución del álbum, nacido de los demos de Murdoc, tomó forma en Kong. El estudio cobraba vida con el continuo sonido de los golpeteos, ruidos, chapoteos, zumbidos, sifoneos y maullidos... sonidos inimaginables que ningún individuo sano podría crear.

Noche tras noche se pasaban lanzando maquinaria por los aires, tirando huevos de aveSTRUZ a hojas de metal y saltando hacia el interior de varias cubetas. Ningún experimento sónico parecía demasiado descabellado.

Pronto la estructura de un álbum muy inusual tomó forma. Sin embargo, a pesar de la calidad y del poder de los músicos de Gorillaz, algo faltaba. El esqueleto necesitaba carne, sangre y músculo.

**Russel:** *No sé si fue el clima, el edificio o sólo la falta de aire acondicionado en los Kong Studios, pero el disco se sentía un poco oscuro. Hasta deprimido, en algunas partes. Necesitaba un nuevo par de orejas para animarlo. Podías oír una vibrante colección de estilos, la canciones eran fuertes, pero sólo necesitábamos a alguien que más o menos halara el hilo y lo trajera a la vida.*

Bajo la recomendación de Damon Albarn, el atolondrado productor japonés-americano Dan Nakamura, también conocido como "The Automator", fue reclutado para proveer "extras".

Damon había trabajado con Nakamura en el proyecto Deltron 3030, una colaboración entre el rapero Del tha Funkee Homosapien y el DJ Kid Koala. La idea era que Dan traería el poder necesario para poder controlar la bestia que era Gorillaz.



Con un bastón virtual, Gorillaz arrastró al productor de su base en San Francisco y le mostraron lo que habían hecho. Inmediatamente le encantó el concepto de la banda, y vio hacia donde necesitaban llevarlo.

Dan cuidadosamente sugirió que "Clint Eastwood", canción que en ese momento tenía la voz descolorida y atonal de Murdoc, podía ser mejorada si se remplazaban éstas secciones con un rap...

Esto al parecer activó alguna clase de invocación fantasmal; un temblor brutal que sacudió las bases de Kong! Como si se ordenara la Inquisición Española, desde las oscuras profundidades abismales del colosal cuerpo de Russel, el fantasma de Del emergió. Del aparentemente estaba dormido dentro de Russel desde el incidente del tiroteo en que murió, pero finalmente su hora había llegado.

La manifestación puso a Russel en un ligero coma mientras el rebelde espíritu rapero produjo una pista vocal que mutaría la carrera de Gorillaz en un futuro cercano.

**Russel:** *Eso fue como un rayo de electricidad. Mi amigo fantasma, el espíritu no-muerto de Del salió de mi cabeza y dejó salir el rap en "Clint Eastwood". Luego hizo lo mismo con "Rock The House". Transformó completamente el sonido de las canciones.*

El siguiente movimiento de Dan era reservar unas vacaciones... lo siento, "mover el proyecto" a un estudio en las soleadas playas de Jamaica.

#### 16 de Abril - 7 de Mayo 2000: Sesiones de Gorillaz en los GeeJam Studios, Jamaica.

Parecía tener el efecto deseado, ya que el sol brillaba sobre las canciones añadiendo luz a las zonas más sombreadas y el equilibrando las texturas más oscuras con un dorado optimismo boyante.

**Russel:** *Si. Fue una decisión correcta ir a Jamaica. Sin el viaje el disco nunca habría tenido ningún brillo en él. Hubiera sido tan sombrío. Pero allá comenzamos una buena rutina. Nos despertábamos tarde, trabajábamos por un par de horas, comíamos, dormíamos, íbamos a la playa por tres horas, más o menos, cenábamos y luego trabajábamos hasta las tres o cuatro de la mañana. Es una manera muy relajante de trabajar.*

**2D:** *Dan era increíble. Era como si el Pato Lucas viniera a arreglar tu estéreo. Hizo que todo sonara mejor.*

**Dan Nakamura:** *Fuimos a Jamaica a grabarlo porque Gorillaz tiene muchas influencias del dub jamaiquino y porque parecía un buen lugar para hacerlo. Era como una gran fiesta. Estos chicos son bien salvajes.*

**Murdoc:** *Debí haber disparado a ese payaso de un cañón. Yo iba a producir el disco por mi cuenta.*

#### Entrevista con Dan Nakamura, Revista Seven, 7 de Marzo, 2001

¿Cómo son Gorillaz?

**Dan Nakamura:** Son de esa clase de personas que están llenas de ideas. Me recuerdan a este show de televisión que solía ver, "Josie and the Pussycats".

¿Qué estabas escuchando durante las sesiones de Gorillaz?

**Dan Nakamura:** Lo que sea que había en la radio y algunas cosas viejas; Augustus Pablo, Pet Sounds de los Beach Boys, algo de reggae, Bob Marley, Lee Perry, algunos discos de rap, Bill Withers y Al Green. Escuchábamos un poco de todo.

¿Hubo algún problema durante éstas sesiones?

**Dan Nakamura:** Con cada disco encuentras momentos en que algo no funciona. Pudimos haber hecho a un lado una canción que no funcionaba para después volver a arreglarla, pero la mayor parte del tiempo la estábamos pasando bien. Disfrutábamos estar juntos, disfrutábamos trabajar juntos y creo que se nota al escuchar el álbum.

¿Qué buscabas lograr con Gorillaz?

**Dan Nakamura:** No queríamos ir por alguna clase de hardcore hip hop, sino por una buena mezcla de lo que se escucha hoy en día: un poco de hip hop, un poco de dub, una buena melodía, algunas de las fortalezas tradicionales del pop, luego fusionarlo todo junto y hacer una canción muy interesante.

**Murdoc:** Eso escribí. OK. Ponlo y vamos a ver cómo suena...

## "Gorillaz": Canción Por Canción

### RE-HASH

La gloriosa primera canción del álbum, "Re-Hash" viene completa de una extraña electrónica, un colorido ritmo acústico y guitarras rotas. El furioso DJ, Kid Koala, había sido reclutado por Dan the Automator para asistir a Russel Hobbs con las tornamesas. La primera evidencia de su trabajo aparece en esta canción.

Las letras fueron armadas de manera que Murdoc escribía frases en imanes y 2D luego los lanzaba a un refrigerador.

**2D:** Sacamos muchas ideas durante el proceso, y cualquier cosa que encajara la dejábamos.

**Russel:** La voz de 2D sonaba más completa y confiada luego del entrenamiento que recibió de parte de Albarn. Había perdido el tono de voz débil que tenía durante los primeros ensayos.

Noodle acompañó a Miho Hatori con las voces secundarias, mezclando perfectamente sus armonías doradas con la voz principal de 2D.

**Murdoc:** OK. Para el sonido del bajo en esta canción, tomé mi amplificador y lo puse dentro de un tanque de peces que estaba en el piso de arriba. Luego sostuvimos un micrófono hacia el techo y grabamos el ruido que salía.

2D luego se puso a trabajar con una variedad de instrumentos amateur: sintetizadores, voces secundarias extra y algunos sonidos de sonar de submarino casi inaudibles, por mencionar algunos. Al final, 2D añadió una línea de sitar roto para darle un toque extra de rareza.

Al mismo tiempo, mientras 2D hacía esas tonterías, Murdoc fue a la escuela local y se llevó a unos niños amarrados de una cuerda para luego forzarlos a cantar.

La combinación resultante fue designada como la primera canción del álbum.

**Noodle:** ¡Sonábamos cómo si nos hubieran dejado hacer un alboroto! Que alegría tan inocente.

**Murdoc:** Cómo dije, amor, yo era como un genio liberado.

**2D (murmurando):** Hay una diferencia entre ser un genio y sólo estar atrapado en una botella.

¡THWACK! Murdoc golpea a 2D en la barbilla dislocándole su mandíbula, dejando su cara colgando como una puerta completamente abierta. Russel ignora el incidente.

**Russel:** Cuando piensas en lo que nos convertimos en el segundo álbum, es sorprendente oír que tan positivo y claro suena esto.

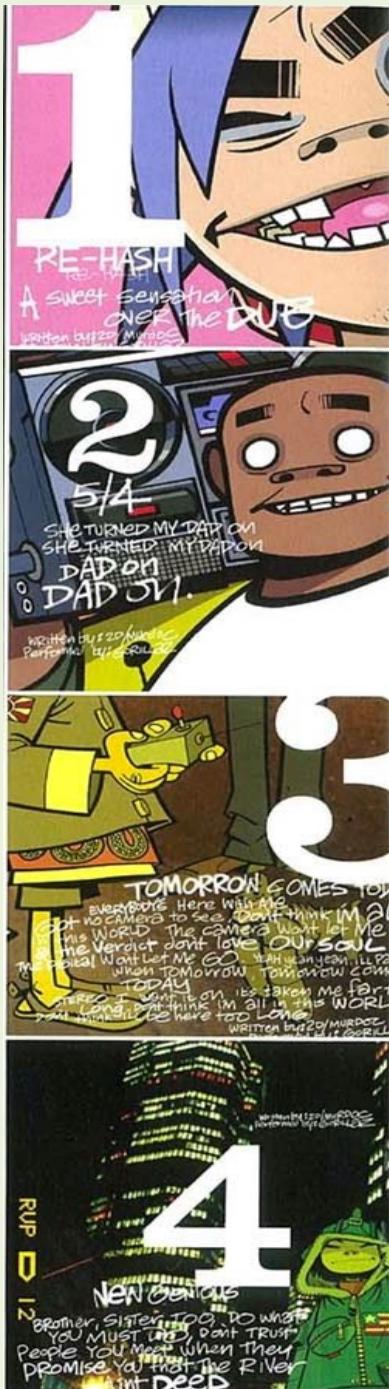
## 5/4

La segunda canción se convierte en un gran enfrentamiento. Como Godzilla contra el pesado King Kong, Noodle y 2D luchan por ser el centro de atención, relatando con las letras una historia de magia, latidos silenciosos, ciudades y suicidio.

**Murdoc:** Oh, sí... Puedes oír que todo cae en su lugar ahora. "She turned my dad oonnn!!!" ("Ella prendió a mi papá").

**Noodle:** Murdoc siempre dice que yo toco la guitarra fuera de tiempo, pero se equivoca. Tiene un ritmo de 5/4, lo que explica el título.

**Murdoc:** Está fuera de tiempo, cariño. Escúchalo. Sólo es salvado por los excelentes teclados de new wave de 2D. Él es magnífico cuando es así. Te recuerda porque está en la banda. Ah, y también necesitaba un sonido distorsionado para el bajo en esta canción, así que patee el gabinete de los altavoces hasta



*hacer un agujero enorme y sólo dejé que el zumbido saliera del gabinete dañado. Conseguí el sonido que quería de inmediato.*

**2D:** *El ritmo hace que me pierda un poco. Es como golpear tu cabeza y frotar tu barriga al mismo tiempo. Algo difícil.*

**Murdoc:** *¿Por qué no sólo cantas la canción? Idiota.*

## TOMORROW COMES TODAY

Un siniestro estruendo en la jungla urbana, éste viaje claustrofóbico posee una combinación de varias pistas de bajo compuesto de varios sonidos sub-sónicos; las partes de teclado y bajo son procesados por medio de pedales para bajarlos una octava o dos. El resultado es suficiente para perturbar el funcionamiento de tu oído medio.

**2D:** *Suena mucho como una banda sonora. Suena como, eh... Una película francesa muy borrosa. Se trata, más o menos, de cámaras de vigilancia y cosas así. "Tomorrow Comes Today" es como... esas cosas que piensas, "Ah bueno, creo que lo quitaré", y en realidad no lo puedes quitar. Pero sólo es un montón de frases que vienen una tras otra. Mucho de eso era cualquier cosa me que llegara a la cabeza, luego lo pegábamos con otra parte que sonara bien. Sólo tenía que servir, no tenía que significar nada.*

**Murdoc:** *Yo sólo voy a decir una palabra... "Noir".*

**2D:** *¿Qué?*

**Murdoc:** *"Noir". Ahí, listo.*

**2D:** *Puedes oír los espíritus de Kong revividos en esta canción. Suena como un coro de monjes... es espeluznante.*

**Murdoc:** *Eso en realidad es el fantasma de Sir Emerick Khong. Construyó este lugar para sus interminables fiestas. Pero su espíritu ahora merodea por los corredores, con una eterna resaca. Los gemidos que oyes en la canción son de su alma deshidratada sosteniendo su cabeza mientras busca pastillas para el dolor...*

**2D:** *"I'll pay with tomorrow. Tomorrow comes Today". ("Pagará con el mañana. El mañana llega hoy."). Hmm. Yo quería...*

**Murdoc:** *Mientras 2D estaba grabando, fui un momento al baño. Estaba silbando en el pasillo, lo cual fue grabado por el micrófono. Cuando lo oímos creí que sonaba un poco "Morricone", ya sabes, como algo sacado de un western. Me gusta la combinación, con los elementos urbanos y el silbido tipo vaquero. Como la banda sonora de un "Viejo Oeste Londinense".*

**2D:** *Bajo todo ese concreto probablemente sólo hay desierto de todas maneras...*

## NEW GENIOUS

Tomando una parte de la interpretación de Bo Diddley de "Hit Or Miss" de Odetta, Russel arregló el ritmo con algo de programación extra, formulando un intricado y torcido ritmo en el cual 2D podría mostrar su lúgubre falsetto.

Este espeluznante y triste número trae a la mente imágenes de callejones bajo la lluvia y movimientos nocturnos. Las letras advierten del peligro y sugieren un creciente sentido de sospecha. "Brother, sister too/ Do what you must do/ Don't trust people you meet." ("Hermano y hermana/ Hagan lo que deban hacer/ No confíen en la gente que conocen.")

**2D:** La verdad, eso está dirigido a Murdoc.

**Murdoc:** Eh... mira. Conozco esto completamente, de arriba hasta abajo. Lo he oído un millón de veces. ¿No puedo solamente irme al bar por media hora y volver cuando hayan terminado?

No. Sólo haremos esto una vez.

## CLINT EASTWOOD

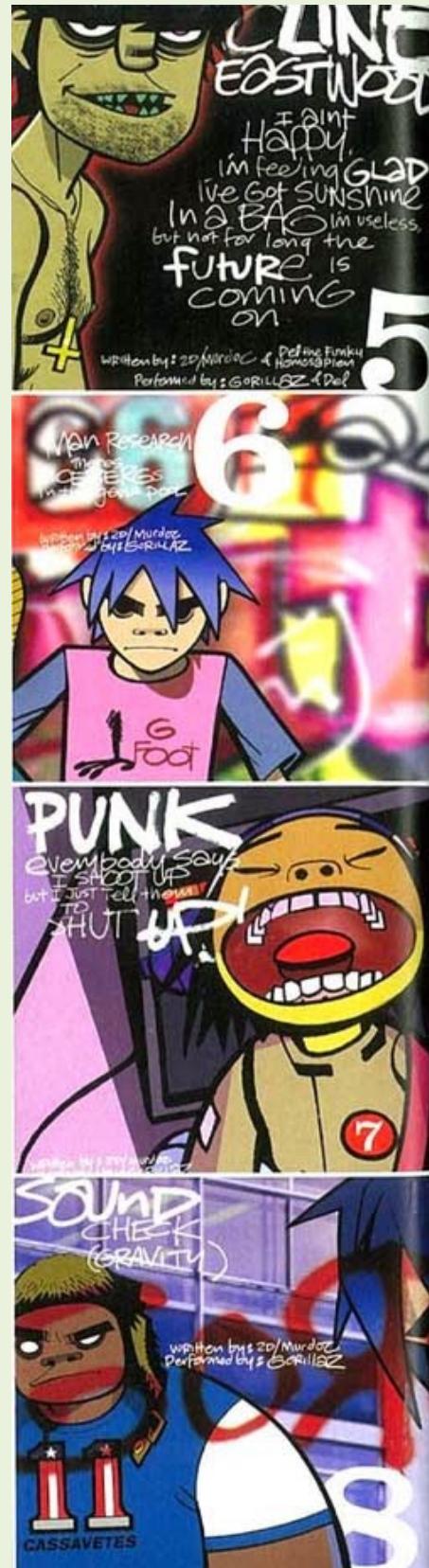
Introducido por cuatro golpes de platillos, este dub, aturdidor como un mamut lanudo, se convirtió en la canción con la que Gorillaz era identificado. Los impresionantes talentos líricos de Del, el rapero fantasma, aparecen en esta canción. 2D ofrece una línea de melódica inspirada por Augustus Pablo y Ennio Morricone que sella perfectamente la pista.

**Murdoc:** Si esta canción fuera más contagiosa tendríamos que inventar una vacuna. La gripe aviar tiene menos posibilidad de infectar el planeta que esto.

**2D:** Lo divertido era que yo tenía un resfriado cuando grabamos la canción... pero funciona perfectamente.

**Murdoc:** ¿De dónde vino esta canción? Bueno, presioné el botón con el "reggae" marcado en mi auto-arpa Honda Z-Chord, giré la perilla de "desastre" a "hit", y "voilà", salió este pequeño clásico.

**2D:** Comencé a jugar con mi melódica, Russel tomó las partes buenas, Murdoc escribió la melodía y luego la cantó. Llamamos al primer sencillo "Clint Eastwood" porque la línea de melódica se siente un poco como "El Bueno, El Malo y El Feo".



RUMBLE IN THE JUNGLE (EL ASCENSO DEL OGRO)

*Más o menos a lo Ennio Morricone, como dije antes. Y también por esa sensación dub, Clint Eastwood hace referencia a todas aquellas estrellas de reggae de los '70 que usaban nombres así.*

## MAN RESEARCH

Abriendo con sonidos de grillos y un comienzo que recuerda a "Straight To Hell" de The Clash, somos lanzados en medio de un dub pantanoso y lisérgico.

Al crear un collage de voces, 2D crea su propio himno de llamada y respuesta, saltando entre un alegre falsetto y un graznar destortalado.

**Russel:** *Suena como si alguien hubiera estado gruñendo sobre una vasta extensión de jungla y espacio... Esta canción posee una impresionante cualidad alucinógena.*

**Murdoc:** *Suena como si alguien hubiera estado con una botella de éter ese día.*

El coro vocal de 2D se multiplica, formando un ejército animado de voces que marchan por la pista como esas, eh... escobas que cargan baldes de agua en "Fantasía". O algo así.

## PUNK

Con una duración de 1 minuto y 36 segundos, esta es una inyección de energía que cierra la primera mitad del álbum. El intro captura lo que sospechosamente suena como alguien que se siente enfermo.

**Murdoc:** *¿"Punk"? Bueno, es como dice el título. Las palmadas que oyes en la canción fueron proporcionadas por los viajes de club de bolos de Essex. Tomé mi grabadora allí e hice que aplaudieran. Deberías haber visto sus caras. Sonriendo como un montón de retardados. Obviamente no salen mucho al exterior. Les pagué con caramelos hervidos.*

**Russel:** *Sólo quería algo muy corto y rítmico aquí. Y también fue la canción por la que nos contrataron, así que tenía que estar en el álbum. Esta canción estaba ya casi completa allá en Essex, antes de irnos a Jamaica.*

La "espada" de seis cuerdas marca Gibson de Noodle hace un trabajo de cuerdas impecable.

**Russel:** *La versión original duraba más de una hora, pero la cortamos a esto.*

**Murdoc:** *Me gusta esta canción. 2D suena como si se hubiera vuelto demente.*

**2D:** *Lo estaba. Había estado perdiendo mi tiempo buscando mis llaves por días. Estaba completamente loco.*

**Murdoc:** *Todo álbum necesita una canción como esta. O no lo compraré.*

## SOUND CHECK (GRAVITY)

Otra aventura dentro del mundo del dub reggae digital para Gorillaz. 2D entona sobre un ritmo lúgido y adictivo, "Gravity on me never let me down gently/ Gravity with me never let me go no no Gravity" (Gravedad sobre mí nunca me dejará bajar lentamente/ Gravedad en mí nunca me dejará ir no no Gravedad"). Combinando las raíces, el rock y el reggae, Gorillaz le dio al álbum una canción pacífica perfectamente colocada.

**2D:** *Oh, esta es buena porque yo en realidad la canté, lo puedes oír, suena como si fuera cantada afuera. La canté en el techo de la choza al lado de la playa en Jamaica a las 2 de la mañana. Estuve ahí afuera por horas con las cigarras y bajo un cielo estrellado, y estaba cantando acerca del universo, en realidad...*

**Russel:** *Esta canción fue grabada en medio de la noche. 2D y Noodle estaban sentados en el techo de la choza en la que se quedaban. Los grillos estaban haciendo sonidos bajo la luz de la luna y el Dictaphone que Noodle usó para grabar capturó también los insectos.*

**Murdoc:** *Eso explica el enorme cheque de regalías que enviamos a "The Jamaican Wildlife" el otro día. ¿Ciento?*

Dan Nakamura trajo a Kid Koala otra vez para asistir con todos los rasguños y efectos con vinilo.

**Russel:** *Quería algo como una sensación que recordara a Hank Shocklee Bomb Squad. Sólo un muy denso muro de rasguños.*

**Murdoc:** *Aquí la tornamesa de Russel comenzó a incendiarse. Se movía tan rápido que el disco se derritió.*

Notablemente, esta canción incluye contribuciones de bajo de parte de Junior Dan, un bajista leyenda del dub que previamente había trabajado con artistas como Burning Spear, Lee Scratch Perry, King Tubby y Bob Marley. Cuando te pones a pensar en ello no es una combinación muy mala.

**Murdoc:** *Dormí de más un día y este tipo, Junior Dan, vino y tocó el bajo. ¿Cómo me siento al respecto? Déjame decirte esto... Nunca debes tocar el bajo de otro hombre. Te aconsejo duramente el no hacerlo.*

## DOUBLE BASS

La novena canción es una mentalmente inestable pieza de psicodelia ebria con un ritmo abstracto. Russel revela su singular creación.

**Russel:** *En realidad es muy interesante la forma en que esta canción salió. Había comprado en Tandy, la tienda eléctrica, este pequeño y genial micrófono. Cuando lo pegas al lado de la cabeza de alguien, este graba los sonidos de sus pensamientos.*

Literalmente transforma lo que imaginan en música. Ideal para utilizar muestras.

**Murdoc:** Le dije a 2D: "Imagina a Brian Setzer de The Stray Cats como un rockabilly de los años 50 tomándose varias botellas de medicina para la tos, y luego yendo a una feria con un par de amigos. Poco después. Brian comienza a sentirse un poco mal porque acaba de tomar algo de Jagermeister, y el viscoso espesor del líquido marrón le hace ver cosas que no están ahí. Está atrapado en un loco mundo de ferias, alucinaciones y burbujas. ¿Cómo suena eso en tu cabeza?"

**Russel:** Este es el sonido que 2D imaginó. No le agregamos nada. A excepción de la voz de Damon Albarn, para la pausa, donde dice:

"Todo esto me pone ansioso. A veces no lo puedo soportar."

**2D:** Siempre he tenido algo de "rock-a-billy" de feria en mí... En serio. Mi papá trabaja en una feria en Eastbourne. Son mis raíces, mira también a "Ghost Train", por ejemplo. El Wurlitzer, las juegos de arcade, las ruedas de la fortuna; mi cabeza está llena de todo eso. Por alguna razón también imaginaba los sonidos de ese viejo juego de Atari, Pong.

**Murdoc:** ¿Podemos apurar esto un poco? No se por cuánto tiempo más lo pueda soportar.

## ROCK THE HOUSE

Con otro letárgico y extenso rap del Fantasma Del, las letras se adaptan a la canción con una precisión de cámara lenta. Apoyados con un ágil ritmo de instrumentos de bronce y bombos, Gorillaz una vez más les implora a todos: "just get down" ("sólo bailen").

**Murdoc:** Me gané esta canción en una rifa.

**Russel:** El break principal vino por cortesía de "Modesty Blaise" de John Dankworth.

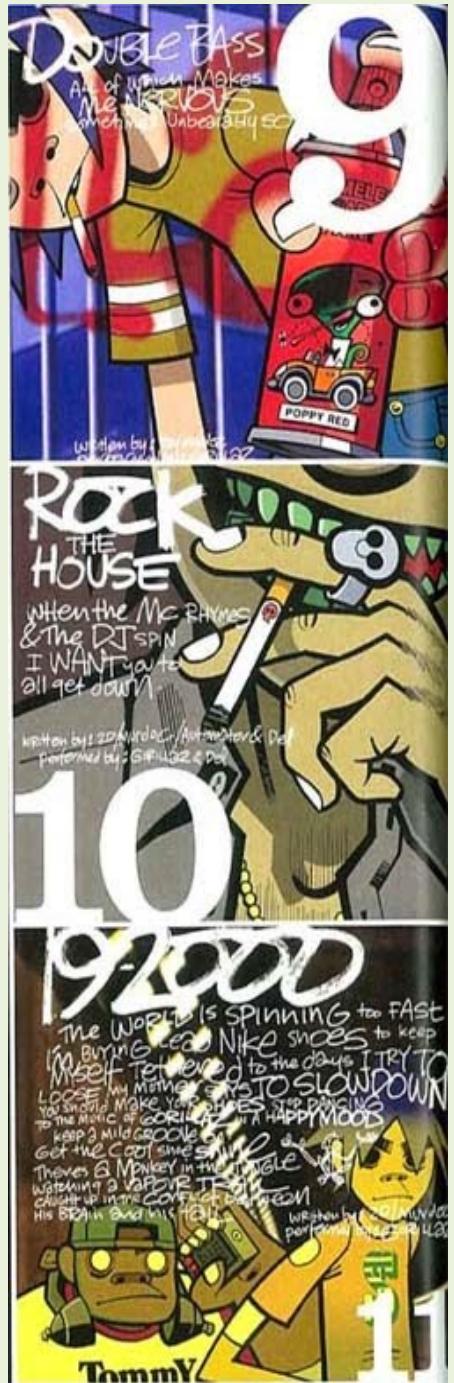
**Murdoc:** Yo no diría "por cortesía". Creo que le tuvimos que dar unas cuantas libras por el placer.

**2D:** "Rock The House" no debería haber estado en el álbum, es lo único que está ahí que no me gusta. No tiene que ver nada conmigo, en realidad. Creo que toqué algunas ridículas flautas de pan en ella.

**Murdoc:** ¿Flautas de pan? Nadie me dijo que había unas malditas flautas de pan aquí. No puedo salir de la habitación ni por un segundo, ¿verdad?

**Russel:** Esta es una gran canción, pero sin la presencia de 2D cantando, sólo hace la mitad del trabajo que hace "Clint Eastwood".

**Murdoc:** Lo siento, Russ, pero me has perdido aquí, amigo. Lo que Del dice suena como algo que diría el Oso Yogi. ¿"Shake and Bake, do whatever it takes"? No tengo ni la más remota idea de lo



*que dice tu amigo fantasmal, y supongo que tú tampoco.*

## 19-2000

El segundo sencillo propio del debut de Gorillaz, "19-2000", es un collage de hip hop compuesto de blips, blups y un enorme ritmo.

**2D:** *Basé el sonido del teclado en mi reloj de alarma. Lo repetimos una y otra vez y sonaba algo raro. Las letras... bueno, todo es muy abstracto... "Get the cool shoeshine" ("Consigue el mejor lustre"). Muy profundo, pero a la vez, muy simple.*

**Murdoc:** *Hmmm. Existe una línea muy fina entre "listo" y "estúpido", ¿verdad?*

**2D:** *Oh, sí... sí, eso creo. Definitivamente.*

Miho Hatori aparece nuevamente para el coro, con una contribución adicional de Tina Weymouth.

**Russel:** *Dan envió algunas canciones a Tina Weymouth, ex-Talking Heads y miembro del Tom Tom Club, quien añadió su voz a la mezcla. Las grabó en un CD y nos las envió. Dan luego las puso en la canción y las mezcló con las voces de Noodle y Miho. La mezcla salió muy bien.*

**Murdoc:** *Además, puedes ver lo que hicimos con el título: 1998, 1999, 19-2000. ¿Ves a lo que me refiero?*

## LATIN SIMONE

Una canción cubana maravillosamente vibrante, con la impresionante voz de Ibrahim Ferrer del Buena Vista Social Club. Esto expandió la paleta sónica de Gorillaz hasta un continente diferente entero.

**Russel:** *Esta canción, "Latin Simone", tenía una sensación vagamente latina y yo estaba enamorado del disco de Buena Vista y de la voz de Ibrahim. Fue por medio de un tipo llamado Nick Gold del sello World Circuit que pudimos conseguir a Ibrahim. Le envié la canción por correo y le pregunté si nos podía ayudar.*

La textura añadida del estilo latino expandió el sonido del álbum sobre una superficie mucho más grande.

**2D:** *Nunca escribimos las letras para Ibrahim. Él tomó el vago sentimiento de lo que yo... Yo tenía una línea que era "what's the matter with me?" ("¿qué pasa conmigo?") Y eso cambió a "¿qué pasa contigo?" En realidad le dejamos hacer lo que quisiera. La melodía que escribió era ligeramente diferente a la mía, así que se volvió en otra cosa, pero me gusta. Todo está bien.*

**Russel:** *Escuchar esto es... un poco difícil. Fue muy triste oír de su muerte en 2005. Él tenía un alma maravillosa y alegre, cuya puridad podía oírse en la elegante cualidad expresiva de su increíble voz. Él generosamente prestó su voz a esta canción y fue un verdadero honor trabajar con él; una experiencia que ninguno de nosotros olvidará. Un alma mágica.*

## STARSHINE

Una canción de reggae lenta, con un ritmo hipnótico y un riff de guitarra espeluznante...

**Murdoc:** ¿Puedes escuchar lo bien que toco el bajo?  
Tuve que usar dos dedos para esta.

**2D:** "Starshine". Disfruté mucho grabarla porque no pasé mucho tiempo en ella, no escribí ninguna letra. Sólo me paré y la canté.

**Murdoc:** ¿Tu sólo abriste la boca y todo este sonido salió de ella?

**2D:** Eso es lo que recuerdo, sí.

Murdoc salta, sorprendido.

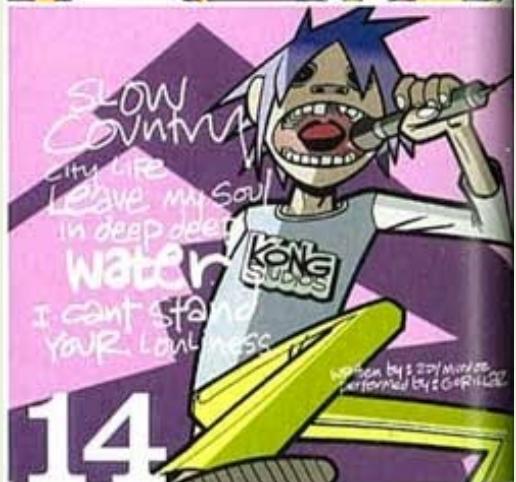
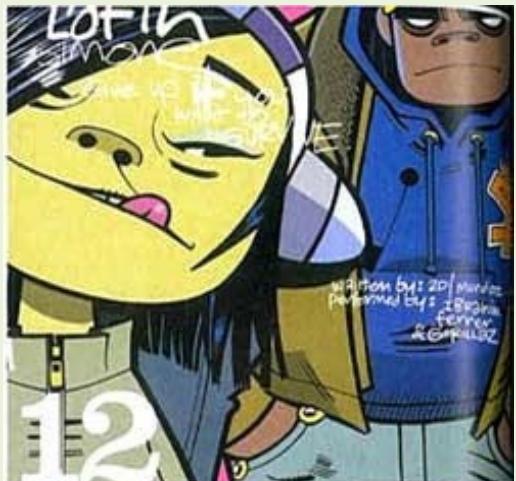
**Murdoc:** Un fantasma acaba de quitarme el sombrero.

El resto de Gorillaz lo ignora.

**Murdoc:** En serio. Estaba aquí hablando con todos ustedes, y un fantasma me golpeó el sombrero. Miren, está en el suelo.

**Russel:** Siéntate, Muds. No vas a ningún lado hasta que terminemos esto.

Murdoc vuelve enojado a su asiento, claramente sin interés de continuar.



## SLOW COUNTRY

"Slow Country" es una gentil brisa, melancólica y reflexiva, sonando como una melodía tirada contra el viento de verano. Pero bajo la alegre cubierta externa, una sensación de inquietud es revelada. 2D dice "Moving out of city/ Better have a second chance/ Kicked a lot of problems, we kicked a lot of them.../ Can't stand the loneliness..." (Mudándome de la ciudad/ Mejor tener una segunda oportunidad/ Pateamos un montón de problemas, pateamos muchos de ellos/ No puedo soportar la soledad...").

**Murdoc:** Alégrate, bastardo miserable. Puede ser que nunca ocurra.

La canción se disuelve en un tarareo estilo libre y teclados tristes.

**Murdoc:** ¿Por qué demonios hiciste toda esa basura de "manamana" al final como si fuieras un Muppet?

**2D:** Sólo estaba tarareando la canción. No sabía que el micrófono estaba encendido.

## M1 A1

La última canción del disco abre con una línea del filme de zombies "Day of the Dead", creando una tenebrosa sensación de aislamiento. La tensión incrementa lentamente, la guitarra elevándose a un crescendo que haría que cualquiera se mordiera las uñas, antes de que toda la fuerza de la banda explote en el estéreo.

**2D:** Russel y yo nos reunimos una tarde y le mostré muchas de las películas que me gustan. Todas estas viejas y polvorrientas películas de zombis. Hay algo que resuena en mí, muy obsesionante, lo mismo que siento con la música. Esta sensación de ser la única alma consciente. La dificultad de comunicarse te hace sentir como si estuvieras atrapado bajo hielo. Buscando, perdido y... sin saber dónde estás. Además me gustan todas las partes sangrientas donde se comen las cabezas de la gente y eso.

**Russel:** Entendí lo que el chico del cabello azul trataba de decir, así que tomé esta línea. Nosotros abrimos nuestro show con ella... simplemente te prepara para lo que viene. Eres un alma solitaria buscando vida. Es un truco que hemos utilizado un par de veces...

**2D:** Líricamente creo que trataba de capturar una sensación de movimiento, velocidad y geografía. "M1 A1", ¿entiendes? Poner a Gorillaz metafóricamente yendo a toda velocidad por la gran carretera británica de la vida.

**Murdoc:** ¿De qué estás hablando? Yo escribí la canción. ¡Por Jesús! ¿Cuántas veces tiene que pasar esto? Siempre he sido un gran admirador de Howard Devoto y estaba escuchando Magazine mientras manejaba a Stoke para ver a mi abuela en Navidad. La autopista estaba completamente vacía y me hizo recordar "Day of the Dead" de Romero, así que junte todo esto y terminé con "M1 A1". Las autopistas vacías siempre me alarman y sugieren... un ataque inminente de zombies.

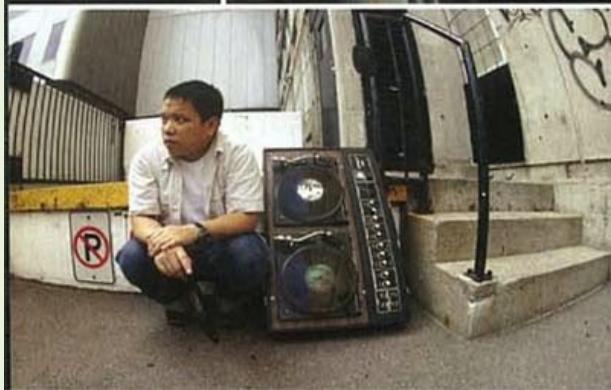
**Noodle:** Utilicé tres pistas para la guitarra, de manera que sonara como si un saco lleno de gatos estuviera siendo arrastrado por un auto. Luego grité tan alto como pude.

**Murdoc:** ¡Listo! Terminado. Eso fue todo. Quince canciones de oro sólido.

Como decía el documento de prensa, el álbum era algo muy multifacético:

"Diez meses y casi treinta canciones después, Gorillaz finalmente ha entregado su clásico de pop oscuro. Peculiar, salvaje, seductor con una infinidad de influencias rondando desde el dub jamaiquino al hip-hop de Nueva York, de canciones románticas cubanas a punk del sur de Londres, el primer álbum de Gorillaz abre los oídos, los ojos y la mente de cualquiera que lo escuche. Es una genuina piedra angular en la larga historia del rock. Gorillaz fusionan sus diversos orígenes y extensas influencias, sus varios estilos y su impresionante talento para crear

un sonido subversivo, moderno y sorpresivamente accesible. Este es el disco que te subirá, bajara, sacará y te pondrá en manos del amor de tus sueños. Este álbum seguro triunfaría en los premios Mercury, si no fuera por el hecho de que la mitad de la banda es de fuera del país. Completamente fantástico. Completamente genial."



De arriba hacia abajo: Ibrahim Ferrer, Junior Dan, Dan Nakamura, y Kid Koala

Con la ayuda de sus colaboradores, una construcción aún mayor de la que fue prevista había sido ensamblada. Esta loca y colosal creación había pasado de ser un rascacielos de quince pisos, a un fuerte de sonido multi-dimensional de Gaudí.

2 de Junio de 2000: Proceso de masterización del álbum "Gorillaz" por Howie Weinberg en Masterdisk, Nueva York.

**Murdoc:** A este punto, ya sabíamos que teníamos ese bebé en la bolsa.

Siguiente parada... "Hotel Estrellato".

**Murdoc:** ¡Exacto! "Tengan mi cuarto listo, estaré en el bar."

## **Desatando a La Bestia - Tomorrow Comes Today**

*"La mantuvimos atada por todo el tiempo que pudimos... luego la soltamos." RUSSEL HOBBS*



**Gorillaz en Jamaica, 2000**

**"Tomé esta foto cuando estaba de espaldas después de caer de un estúpido árbol."**

**MURDOC NICCALS**

Con el álbum firmado, sellado y entregado, Russel y Noodle volvieron al Reino Unido a buscar directores para el primer video promocional de Gorillaz. Mientras tanto, Murdoc y 2D se quedaron en Jamaica para relajarse y descansar. Sin embargo, algunas de las idioteces de Murdoc terminaron lastimándolo...

**Murdoc:** *Estaba tratando de escalar un cocotero, buscando unas botellas de Malibú cuando me caí. Aterricé sobre mi espalda, deslizando un par de discos de la columna. íbamos a volar al día siguiente para venir a grabar el video, que casi tuvimos que cancelar.*



**Jamie Hewlett, cohorte de Gorillaz y artista de Tank Girl**

**"¡Disculpa amigo! ¿Puedo decir algo sobre ese cuello de tu camisa?"**

**MURDOC NICCALS**

Ah, sí. El innovador video de "Tomorrow Comes Today".

De acuerdo con la historia original de Gorillaz, cuando se hizo la llamada de directores para el primer promo de Gorillaz, "una voz respondió fuerte y clara sobre todas las demás. Esa voz era Paulo Skinbacio, autor y fundador de la ahora legendaria técnica cinematográfica del "Quattro Frammagio Manifesto". El legendario director italiano había, según el comunicado de prensa, estado detrás de varias obras maestras del Cine Latino Contemporáneo como: Boom Ho-Lio (Mi Mente y Su Madre) y Detente, Eso Duele."

La verdad es que estas películas nunca existieron. Paulo, de 78 años, era un novato bocón que nunca había pisado un estudio en su vida. El caos reinaba en el set, y el video que Skinbacio filmó se estrenó en un basurero fuera de la oficina de la disquera.

**Murdoc:** *Tienes que ser muy cuidadoso para no confundir a un genio excéntrico con un viejo senil...*

**Russel:** *En realidad, el hombre era un torpe bufón que no había sostenido una cámara en su vida.*

**Noodle:** *Si. Estaba completamente loco.*

Así, bajo la cubierta nocturna, dos hombres, Jamie Hewlett y Mat Wakeham, fueron llevados sigilosamente a los Kong Studios, escondiendo sus identidades con una gruesa manta gris. Esto era esencial para evitar ser detectados por el ahora psicótico, vigilante y completamente armado Skinbacio, quien prometió que si alguien se atrevía a tocar su trabajo, su "bebe", su "meinster-arbeiten" y "Vorlagenarbeit", haría que fueran despedazados por perros. Esto era perturbador por muchas razones. Una siendo que el legendario director "italiano" estaba amenazándolos en alemán, y otra que era una versión mal traducida hecha con Babel Fish. Lo mejor sería evitarlo completamente.

Fue por esta razón que el vándalo local Jamie Hewlett, el mítico caricaturista y co-creador de Tank Girl, fue traído para rescatar a este objeto flotante cinematográfico del sifón de la historia. Su cercano amigo y una vez compañero de apartamento Damon Albarn había sugerido a Jamie, y a pesar de que Hewlett venía sin ninguna experiencia en cuanto a dirigir videos musicales, la intuición de Albarn supuso correctamente que este era el hombre perfecto para el trabajo.

**Damon Albarn:** *Este era el hombre perfecto para el trabajo.*

Eh... si, acabo de decirlo. Gorillaz al principio se sentían inseguros acerca de utilizar un look animado, lo que explica el gran uso de secuencias en vivo en este video.

**2D:** *Sólo pensamos que era un poco temprano en nuestra carrera para salir como si fuéramos una "banda animada". Así que hay más contenido en vivo aquí que en nuestros otros videos.*

Un poco de persuasión les hizo cambiar de opinión, y la sociedad creativa formada por Gorillaz y Hewlett se convertiría en un vínculo sólido e irrompible, uno que luego produciría increíbles resultados. El lado visual de Gorillaz se convirtió en uno de los mayores e irreemplazables elementos en la promoción de Gorillaz alrededor del mundo. Murdoc todavía considera que Hewlett aún está "en prueba".

**Murdoc:** *Escucha. Eres tan bueno como tu último video. Si Hewlett arruina uno, se va. Traeré a Skinbacio de vuelta si es necesario.*

Debido a los deseos de la banda de no aparecer en un video completamente animado, para "Tomorrow Comes Today" Jamie envió a Mat Wakenham a filmar el Londres nocturno; sus oscuras calles, sus callejones, y su vida nocturna llena de neón. Al mismo tiempo, la banda sería filmada en varios lugares alrededor de la ciudad.

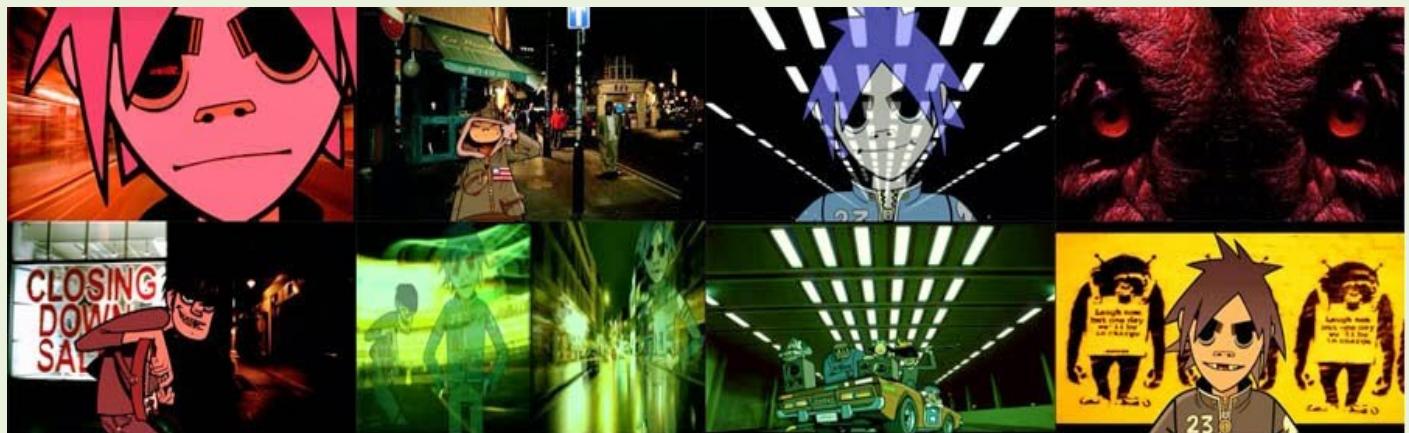
**Murdoc:** *Si, recuerdo eso.*

**2D:** *Bien hecho.*

**Murdoc:** *No te hagas el inteligente conmigo, rayo de sol. Yo estaba a favor de esto de ponernos en este escenario de la ciudad en la noche. Algo en ello decía, "Sexy, atrevido, peligroso". Si buscas mi nombre en Google, esa serán las primeras tres palabras que verás.*

**2D:** *Es increíble lo jóvenes que nos vemos en esto.*

El denso collage de la ciudad, el Westway, Soho y las zonas residenciales, conjuran un sentimiento de velocidad, claustrofobia, melancolía y emoción. Los personajes de Gorillaz pareciendo ser tanto un producto de como una reacción a este lugar.



**Murdoc:** *Filmé mis escenas temprano para tomarme la noche libre. Fui a montones de bares en Soho, y todavía pude salirme con la mía con muchas tonterías. En algunas maneras este era el mejor de los tiempos. Mi reputación no me precedía tan fuertemente en ese entonces...*

Este era el punto en que la compañía de animación Passion Pictures fue traída para completar algunos de los efectos de post-producción, haciendo parecer que los personajes se mezclaran con el escenario urbano...

**Jamie Hewlett:** *Ellos tenían estas nuevas máquinas en Londres llamadas Inferno, y en esos días sólo habían ocho personas en Londres que podían operarlas, y con ellas podías hacer montones de pequeños efectos con dibujos y fotografías y esas cosas. Y esta máquina Inferno también nos dejaba hacer todos estos locos efectos que se veían increíbles, que probablemente los puedes hacer en Photoshop ahora... pero en ese tiempo eran... ¡WOW!*

Jamie ya había trabajado con Passion Pictures anteriormente.

**Murdoc (haciendo sonidos de trompeta como un niño):** *Interrumpimos esta transmisión para traerles un corto video informacional del jefe de Passion Pictures, Andrew Ruhemann. ¡Vamos, amigo! ¿Cómo comenzaste a trabajar con Gorillaz?*

**Andrew Ruhemann, Passion Pictures:** *Comenzó porque Jamie y Passion hicieron juntos un comercial, y luego estuvimos planeando otro que terminó no haciéndose. Luego de que volvimos de una reunión en una agencia publicitaria, Jamie dijo "tengo otro proyecto que me encantaría discutir contigo — es uno en el que he estado trabajando con mi compañero de apartamento". ¡Yo no sabía que ese compañero era Damon Albarn de Blur!*

*Cuando nos sentamos a hablar, me dijo que tenía esta idea para una banda, estos son los personajes, ¿qué piensas? Le dije "suena fantástico". Fantástico porque los diseños de Jamie eran increíbles y sabía que cualquier animador mataría por trabajar con ellos. Pero eso no sería suficiente: ponlo con música mala y hubiera sido difícil, pero ponlo con alguien del calibre de Damon y tienes un equipo ganador. Así que comenzó en un café con Jamie diciendo "tengo una idea aquí, ¿qué piensas?"*



**Murdoc:** *Hmmm... Es maravillo oír de primera mano que tan rápido el crédito por crear a mi banda Gorillaz se convirtió en la "idea" de alguien más. Pero creo que prueba que teníamos la razón desde el principio.*

El video de bajo presupuesto confirmó las suposiciones de todos. Los miembros de la banda eran perfectos frente a la cámara, con sus respectivas identidades resaltando continuamente, revelando cuatro personalidades completamente distintas. Hewlett y compañía lo habían logrado.



**Portada del Promo "Tomorrow Comes Today"**

**"Se verá genial cuando esté terminado"**  
**MURDOC NICCALS**

**Noodle:** *El video fue enviado a la prensa con una portada que mostraba nuestras siluetas.*

**Murdoc:** *Aun en ese tiempo nuestras sombras eran icónicas.*

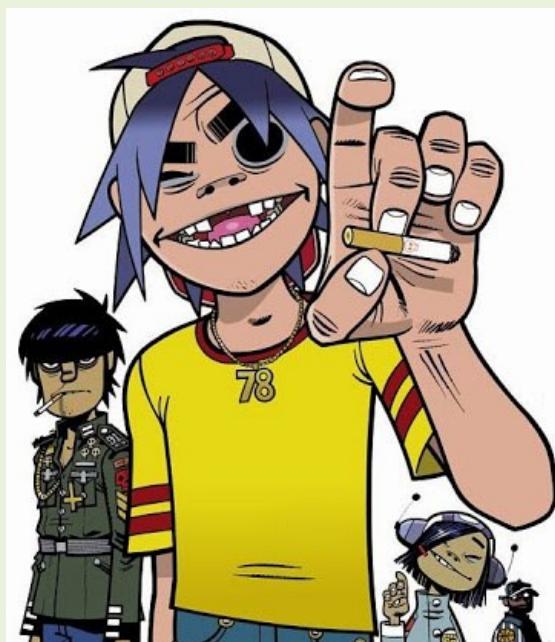
**21 de Diciembre de 2000: El EP "Tomorrow Comes Today" sale a la venta.**

**Dan Nakamura:** *El mañana es hoy, ese es el punto. Todo lo que imaginábamos que sería salvaje y loco en el futuro ya ha pasado, como si el mañana ya hubiera llegado. La canción tiene un buen sabor, es una excelente introducción a Gorillaz; se supone que debe hacer pensar sin andar predicando.*

**Murdoc:** *No estoy siendo grosero, ¡pero podrías, no sé, dejar de hablar con Dan Nakamura?*

Disculpa.

## ***Crack Virtual para el Estéreo***



6 de Diciembre del 2000: Debut mediático mundial en la revista Dazed & Confused.

Con su primer álbum y video ya terminados, Gorillaz lanzó la siguiente etapa de su campaña global: un asalto a los medios impresos del planeta.

La revista Dazed & Confused fue la primera opción de Murdoc, debido únicamente por el simple hecho de que su nombre provino de la canción de Led Zeppelin... eh... "Dazed and Confused". Fue el director editorial de la revista, Jefferson Hack, quien tomó la decisión de realizar la pieza.

**Jefferson Hack:** *Bueno, yo fui al estudio (Kong), escuché la música, vi el promo del primer sencillo que hicieron donde Jamie había puesto las ilustraciones en un fondo realista y me gustó la música, y pensé en ponerlos en la portada.*

**Murdoc:** *Respuesta correcta.*

La entrevista fue hecha inicialmente en los Kong Studios, antes de que Murdoc decidiera meter a la banda y al periodista Roger Morton en su Vauxhall Astra y realizar el resto de la pieza a 90 millas por hora en camino a la sesión de fotografías. Fue durante este recorrido que Murdoc se aseguró de insultar a todas las bandas populares del momento, desde Oasis y Limp Bizkit, a Britney y Christina, asegurándose de no dejar ilesos a Radiohead y a Billy Ocean en el camino. Terminó con la declaración de que había visto "tráseros de plomeros que se veían mejor que Five".



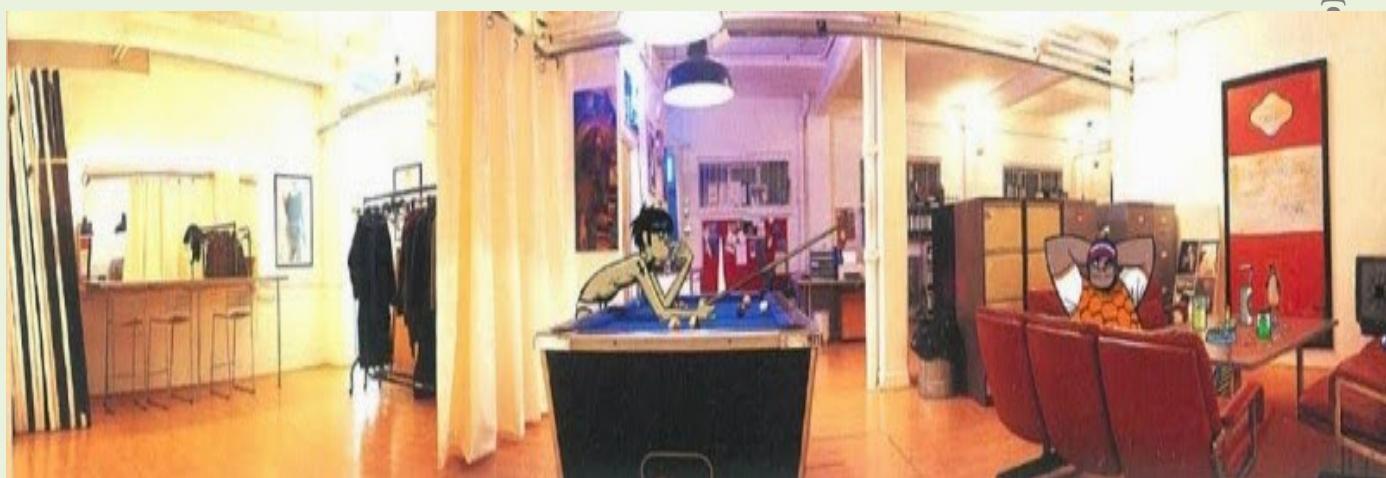
No era particularmente inteligente u original, pero el punto ya estaba hecho. Gorillaz era una banda diferente proveniente de un lugar diferente.

Las fotos iban a ser tomadas en las oficinas de Dazed & Confused en Old Street, al Este de Londres.

La sesión no estuvo fuera de problemas...

**Russel:** *Le pedimos a Jamie Hewlett que viniera a ayudar con el estilo en general. Pero como dijiste antes, él es conocido por ser muy problemático. No sé qué ocurrió luego de que nos fuimos, pero Jefferson Hack no estaba muy feliz.*

**Jefferson Hack:** *Jamie me preguntó si no me importaba que Russel tirara hamburguesas a la pared o si Murdoc lanzara una TV al otro lado de la habitación. Y, eh... en realidad no sabía de qué estaba hablando así que no le presté mucha atención. Pero cuando llegué al día siguiente había hamburguesas en el suelo, marcas de estas en una pared y había un televisor destrozado al lado opuesto de donde estaba antes y yo no estaba muy feliz que digamos.*



Sin embargo, la impresión que Gorillaz dejó en Morton pareció tener el efecto deseado.

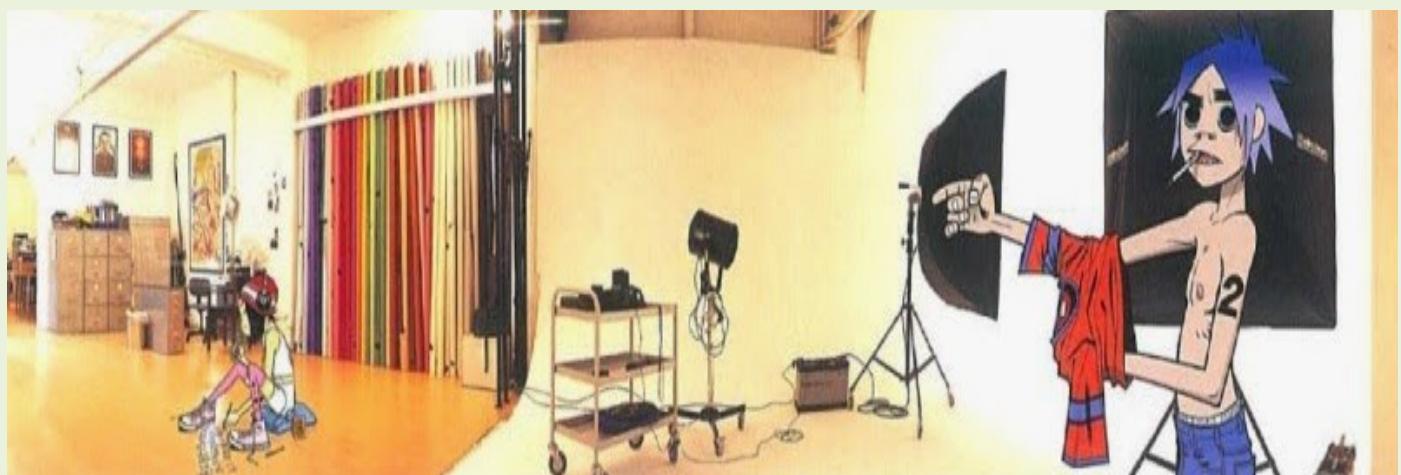
Luego de las tediosas discusiones entre los miembros de la banda, con Murdoc tratando de meter un cigarrillo encendido en el oído de 2D mientras dormía, la banda tocó su álbum al periodista. Las primeras reacciones se veían muy bien. Roger concluyó que el álbum era:

"Una suma seminal. Una revelación ecléctica: un simultáneo requiem y elogio para el pop. No, en serio. "Slow Country" te hace flotar. "Tomorrow Comes Today" es como una ouija que convoca fantasmas raggas. "M1 A1" es un correcaminos que va en marcha hacia la reserva central del retro-nihilismo. En efecto. Con Dub, ecos, clangs y zombis rockeando, se dibuja una línea que va desde Crowley a Kingston vía Nueva York y Cuba, recorriendo este camino sobre una cuerda floja haciendo el pogo reggae/punk."

"Toma un millón de bandas de cuatro miembros, compuestos por un bajista obsesionado con las artes oscuras, un cantante adicto a los tranquilizantes, un baterista con enormes conocimientos de hip hop y a una guitarrista rockera con su Tamagotchi y en 999.999 de los casos tendrías a Skunk Anansie a la velocidad incorrecta. El debut de Gorillaz es el clásico "uno en un millón."

Murdoc, satisfecho que Morton entendió la música, siguió presumiendo que Gorillaz eran "las Bolas de los Dioses. ¿Quién más puede decir lo mismo? Gorillaz es un crack virtual para el estéreo".

También declaró, por alguna razón, que había perdido su virginidad con una de esas señoritas que servían la comida en su escuela cuando tenía nueve años y que había estado de mal humor desde entonces.



**Murdoc:** *Pienso que describimos muy claramente nuestras intenciones en esa primera entrevista. Dijimos todo lo que éramos, y todo a lo que nos oponíamos. Arrojamos el guante, por decirlo así.*

La opinión final de Roger Morton era que "en un mundo donde todo es una copia virtual de sí mismo, donde no hay nada más que la imagen, donde los publicistas y donde las celebridades tienen una sombra industrial, es inevitable que la "imagen" comience a colapsar sobre sí misma".

Concluyó con el sentimiento de que la música nació de una verdadera inspiración, siendo un gran incentivo para suspender nuestro escepticismo.

**Murdoc:** *No sé de qué estaba hablando, pero no importa. Le gustó el disco, así que trabajo hecho...*

**2D:** *Creo que le gustó el canto más que nada.*

**Murdoc:** *En tus sueños, rayito de sol.*

La entrevista en Dazed & Confused sirvió como una comprensiva introducción al desquiciado mundo de Gorillaz; sus actitudes, intenciones y ambiciones.

Pero la boca es una cosa. Ahora veamos esos enormes pantalones.

Es hora de respaldarlo propiamente.

## ***Clint Eastwood***

*"Adelante, imbécil... filma mi día" -MURDOC NICCALS*

Habiendo mostrado las posibilidades potenciales con el video de "Tomorrow Comes Today", Gorillaz ahora se preparaba para avanzar a las ligas mayores, superando el marcador con su ahora legendario video para "Clint Eastwood".

Lo que crearon durante las siguientes 16 semanas fácilmente se podría comparar con una obra maestra.

A pesar del incidente en las oficinas de Dazed & Confused, re-contrataron a su cohorte anterior Jamie Hewlett para discutir el próximo trabajo: "¿Cómo podemos hacer el ejemplo perfecto de lo que sería un video de Gorillaz?"

**Murdoc:** *En realidad, ese es el tipo de cosa que nunca diríamos.*

Inicialmente se sugirió la posibilidad de sencillamente grabarlos tocando la canción. Esto sonaba como una idea razonablemente común y corriente, hasta que Murdoc reveló que le gustaría filmarlo en plena madrugada, en el conocidamente cementerio embrujado de los Kong Studios.

La filmación del video rápidamente se convirtió en un juego de gallina, con Murdoc Niccals incrementando los riesgos. Con un brillo malvado en sus ojos, Murdoc retó a la banda y al equipo de filmación a pasar una noche completa en el cementerio sin orinarse en sus pantalones.

**Murdoc:** *"Si os quedáis hasta el amanecer, os podéis quedar con vuestros empleos. Filmad todo lo que podáis, será una larga noche."*

**2D:** *¿Por qué hablas con ese acento de pirata?*

**Murdoc (encogiéndose de hombros):** *Sólo creí que sonaba un poco más tenebroso.*

El video fue planeado hasta el más mínimo detalle por Jamie, desde los movimientos de la cámara hasta la iluminación y escenografía, sin dejar espacio para errores. Luego, esto fue recreado por la banda. El equipo en Passion Pictures añadió efectos y escenarios en ICG (Imagen Generada por Computadora). El video de "Clint Eastwood" se crearía con más de 5000 ilustraciones y un equipo de 25 personas para terminarlo en cuatro meses.

**Murdoc:** Oh-oh. Cuidado. Ahí viene Andrew...

**Andrew Ruherman, Passion Pictures:** Bueno, "Clint Eastwood" fue un gran avance. "Tomorrow Comes Today" fue más como una prueba desde el punto de vista de todos. Era como si dijéramos, "no gastemos mucho dinero, vamos a ver cómo está el mercado", y luego "Clint Eastwood" los puso completamente de cabeza. Recibí e-mails de mi más grande héroe, Brad Bird, director de Los Increíbles, diciendo "Fantástico, es muy alentador ver cosas así — todo el mundo dice que el 3D es el rey y el 2D está muerto, es fantástico ver animación en 2D de este calibre y estilo viéndose moderno y fresco". Y sabiendo que habíamos hecho absolutamente todo lo que pudieramos para hacer de esta banda un éxito... porque debido a la calidad de los diseños y la música, ¡sólo nosotros podíamos arruinarlo! Sentí que habíamos superado el reto y hecho un fantástico trabajo de equipo. Así que "Clint Eastwood" me trae incontables memorias.

**Murdoc:** OK. Este tipo es el punto en que el resto del mundo comienza a entender mi visión. ¡Ese video fue INCREIBLE!

**2D:** Aun hoy siento escalofríos cuando lo veo. Cambió todo.

**Russel:** Ab-so-lutamente todo.

El logotipo de Gorillaz escrito con spray rojo y una línea de "Amanecer de los Muertos" señala la llegada de un evento enorme y siniestro.

"Cada muerto que no ha sido exterminado, se levanta y mata. La gente que resulta muerta por él, también se levanta y mata."

Ya es muy claro que no seguimos en Kansas. Jamie le pidió a 2D que añadiera una pequeña intro vocal al video para darle una vibra de spaghetti western. La grave risa de Murdoc resuena al mismo tiempo que Russel comienza a tocar. Oooh es tan, tan varonil.



Rise

Comienza en un aparentemente set de filmación normal, los cuatro Gorillaz aparecen en un escenario flotante en movimiento, con el suelo fuera del alcance de la cámara. Esto cambia rápidamente, con nubes oscureciéndose y la manifestación fantasmal del Fantasma Rapero, a una fantasmagoría de tintes azules y negros profundos. Ahora nos encontramos en el cementerio de los Kong Studios.

Durante los siguientes tres minutos nuestras retinas son bombardeadas con una avalancha interminable de aventuras del inframundo en Technicolor mientras presenciamos la emergencia de simios zombificados, terremotos, espíritus fantasmal y artes marciales...

**2D:** *Es muy sutil lo que hicimos ahí.*

La presencia de la banda despierta a la armada de zombis no-muertos, enterrados en el cementerio. La tierra se divide al mismo que un enorme brazo peludo emerge de este, agarrando a Murdoc de la entrepierna.

**2D:** *Murdoc, ¿recuerdas ese simio que salió del suelo y agarró tus nueces?*

**Murdoc:** *Sí, lo recuerdo. Demasiado bien. Ese tipo las apretó tan fuerte que estuve cantando en falsetto por semanas. En serio. Se hincharon como melones. Melones enormes y morados.*



Los primates zombi no-muertos luego efectúan una perfecta reproducción del aterrador baile de "Thriller", de Michael Jackson.

Uno de los primates, un gorila innecesariamente afeminado, me dice que el trabajo que "ella" ha estado haciendo por años siempre ha incluido esa pieza coreográfica en particular. Con su ligeramente áspero acento neoyorquino/judío, Florence, la líder del grupo, explica:

**Florence:** *Todo el mundo cree que se supone que es una imitación de "Thriller", pero mis chicas y yo hemos estado trabajando en este acto desde que recuerdo. Estuvimos promocionando el "Baile de Los Simios No-Muertos Zombie" desde los cincuenta. Fue Michael Jackson quien nos copió.*

Como sea.

Noodle se deshace de uno de estos asaltantes con una rápida y alegre patada en la cara, enviando al gran chimpancé volando. Los horrores de la noche se reducen a polvo con la llegada de los primeros rayos de sol matutino.

**Murdoc:** *Te dije que cosas muy raras ocurrirían en ese cementerio. Pero sigue siendo un excelente lugar para filmar un video.*

El épico promo de "Clint Eastwood" introdujo a todo el Reino Unido y el mundo a los encantos oscuros, gloriosos y vibrantes de Gorillaz, más que ninguna otra cosa que la banda haya hecho desde su inicio. Su impacto fue inmediato, mundial, y se podría decir, sísmico, haciendo promover a Gorillaz más que 10 años de giras pudieran haber hecho.

También recibió otro gran empujón en la escalera del éxito de parte de un remix de Ed Case y Sweetie Irie, poniendo instantáneamente a Gorillaz en todos los clubes nocturnos al sur de John O' Groats. Otra rareza en la industria: un remix que se convertiría en un genuino hit en los clubes por la autenticidad de su nacimiento.

**Murdoc:** *Ninguno de nosotros le pidió a Sweetie o a Ed hacer el remix. Los masters fueron tomados de Kong por un escurridizo grupo de piratas aventureros armados con espadas que se llamaban a sí mismo "The Middlerow Crew".*

Habiendo obtenido el tesoro, lo llevaron de vuelta a su propio estudio, lo re-mezclaron y luego lo difundieron sin que se enterara la banda.

Murdoc admiró su valiente iniciativa y sancionó la mezcla en la prensa. Una jugada sabia. Especialmente considerando que el remix era tan incendiario que explotaba en todos los clubes, expandiendo la audiencia de Gorillaz a una que estaba fuera del alcance de la versión original. La mezcla fue incluida posteriormente junto a la versión original en todos los formatos oficiales del sencillo.

Con el remix independiente de Ed Case, Gorillaz mostró que estaban mucho más en tono con el corazón de la Gran Bretaña que cualquier nostalgia anticuada de jardines verdes en villas, tazas de té con leche y chamarras rayadas para navegar.

5 de Marzo de 2001: Es lanzado el single "Clint Eastwood"

11 de Marzo de 2001: "Clint Eastwood" entra en las listas posicionándose en el Número 3

Este fenómeno cultural se quedó en el Top 40 por catorce semanas, y tanto el video como la canción ganaron numerosos premios en el Reino Unido, Europa y Estados Unidos.

**Russel:** *Este fue un éxito enorme, sin importar cuales sean tus estándares. Vendimos alrededor de 750 mil copias sólo en Gran Bretaña. El éxito que tuvimos allí nos abrió las puertas al resto del mundo.*

Con este sencillo, Gorillaz logró lo que nadie había hecho desde el inicio de la cultura adolescente en la década de 1950; poder incluir y encantar a todo tipo de público, incluyendo niños, adolescente, adultos y... ejem, individuos más experimentados.



Eliminando cualquier barrera, entusiastas del campo musical fueron atraídos por la unión de tan variados elementos, mientras que otros venían por la animación detallada y fluida. La combinación mostraba un futuro emocionante y una genuina pasión por los viejos estilos.

No los veían como forasteros. Si no que únicamente por su originalidad, e invitaba al

mundo entero con su confianza, su despreocupación y su cálido acercamiento.

El clima del pop en ese entonces se encontraba atrapado entre la multitud de bandas fabricadas y el alma falsa de enigmáticos artistas jóvenes; todos aparentemente futuras leyendas, pero al mismo tiempo su autenticidad artísticas sólo podía ser expresada por su inhabilidad de sonreír.

**Murdoc:** *No me importa tu dolor. Entretenme. O vete casa.*

Para una industria musical que se encontraba prácticamente inmóvil, esto era una señal de vida.

Gorillaz venció a todo lo que se interpuso. Es más, varias naciones alrededor del mundo también creyeron lo mismo. "Clint Eastwood" hizo lo que ningún sencillo británico había hecho en años.

Hizo un impacto decente en las listas de Estados Unidos.

## ***La Noche De Los Muertos Vivientes: El Scala de Londres***

**Murdoc:** *Ya sabíamos que la rompimos con el video de Clint Eastwood, pero vamos, ¿una verdadera banda? Esas son tan buenas como sus presentaciones en vivo. Nosotros sabíamos que teníamos que salir ahí y demostrarlo. El concierto de la Camden Brownhouse fue una cosa, pero necesitamos flexionar nuestros músculos y ganarnos nuestras "mmmmmedallas" frente a la audiencia viviente.*

Por lo tanto a finales de Febrero de 2001, un mes de ensayos fueron agendados en los Estudios Depot en el área del Holloway Road de Londres, para darle a la banda un respiro de Kong, desempolvar sus personalidades en el escenario y además, permitir invitar a una exclusiva audiencia para que sean testigos de su primer concierto. "Sólo para no fregarla en frente de los grandes e importantes críticos"

### ***27 de Febrero de 2001: Primer ensayo en The Depot***

Un intrincado escenario fue ideado, en el cual visuales y gráficas exclusivamente diseñadas fueron proyectados sobre telones blancos, detrás del cual los cuatro Gorillaz podrían tocar. La intención sería que vieran a la banda en dramáticas siluetas, fundiéndose en siniestras formas engañosas.

**Murdoc:** *Oooohhh... ¡fantasmas!*

**Noodle:** *Todos estaban tan curiosos de lo que imaginaría el público, pensamos que podríamos imitar los shows de principio de los ochenta de Public Image Ltd. en Nueva York y mostrar proyecciones en la pantalla, mientras nosotros hacemos sombras y siluetas detrás.*

Las animaciones a todo color aun serían vistas con las siluetas trabajando dentro y fuera de la pantalla.

Los estudios de ensayo The Depot, Londres



Ri

Murdoc aprovechó los ensayos en Londres y se tomó un tiempo para salir con 2D en la tarde para secuestrar varios invitados alrededor de la capital, incluyendo a Missy Eliot de un golpe en Brixton, e ir a la fiesta de lanzamiento del álbum de Destiny Child en el hotel Dorchester.

Murdoc estaba destinado a acumular su nueva fama.

**Murdoc:** *Pasé 35 años planeando mi autobiografía, haciéndola bonita y extravagante. Un verdadero enredo, ¿sabes? Y ahora que esa gente estaba empezando a reconocerme, pensé, "De acuerdo, cariño. Voy a agarrar mi gran marcador mágico".*

Murdoc suelta una risa tan sucia que haría falta un equipo de poderosas lavanderas para limpiarla.

**2D:** *A cualquier lugar que íbamos nos abrían las puertas. Es gracioso. Antes la gente solía cerrarlas cuando me veían llegar.*



**Los estudios de ensayo The Depot, Londres**

**"Un vagabundo se paseó por el lugar y se bajó los pantalones. Ahora tenemos un escenario cerrado para los ensayos."**

**MURDOC NICCALS**

**22 de Marzo de 2001: Gorillaz se presenta en el King Cross Scala de Londres**

"Clint Eastwood" escalaba alto en las listas y había una sensación general de buena voluntad hacia la banda, aunque salpicada con una sospecha cautelosa de que todo esto podía ser

una gran broma mediática, llevada a cabo por un montón de borrachos de Hoxton, que si se llega a tomar muy en serio haría que a todos los espectadores se les caiga la cara por la vergüenza.

Además, haber obtenido un gran número de aplausos por el sencillo y el video, también los deja abiertos a las críticas en otras áreas.

**Murdoc:** *Si, bueno, puedes pegarle a todas las cosas cuando el sol no brilla. Acusarnos de ser un truco publicitario es como acusar a Jesús de tener un "complejo de mesías". Es verdad, quizás, pero cuando te enfrentas con una innegable genialidad como la que sacamos, ¿acaso eso sigue importando?*

El concierto ofrecido tenía entre el público a un buen número de gente de gran reputación, entre ellos la supermodelo Helena Christensen, Sadie n' Jude, el duo "Ant-or-Dec", Paul Simonon de The Clash, y al bocazas de melena lacia favorito de la TV "Jonathan Ross".

**Murdoc:** *Un montón celebridades llegaron, sólo para tratar de obtener un vistazo de los jóvenes dioses en acción. Pero nosotros estábamos detrás de la pantalla, ¿ves? Así que puedes besar mi sombreado trasero, "Sr. Jonathan Ross".*

**Russel:** *De hecho el Sr. Ross siempre apoyó a Gorillaz desde el primer día, así que fue bueno verlo ahí.*

Murdoc hace una pausa como retrayéndose de lo que dijo, y agrega:

**Murdoc:** *Te diré lo que pienso, armé un pleito de interés público, pero lo hice sólo porque quería hacer pedazos esa pantalla y mostrar mi grueso y peludo bajo justo en la cara de toda la bendita audiencia. Eso los habría estremecido.*

Cuando las luces habían bajado, Murdoc rápidamente enderezó su cuello como un bombardero negro. La banda arrancó con "M1 A1" como canción principal y procedieron a acelerar a una presentación de 150 decibeles de su álbum debut. Era como si el "Live at Leeds" de The Who fuera tocado en un estilo rub-a-dub por un profundamente drogado integrante de Devo con Brian Eno logrando un ambiente totalmente frenético.

**Murdoc:** *¿En serio?... ¿Me pueden dar una grabación de eso?*

La recepción en el lugar fue bulliciosa, pero en el backstage la banda fue más filosófica. Eso les llevó a aprovechar plenamente las habilidades de Gorillaz, para sacarlos de los ensayos y meterlos en el escenario principal. Tenían muchos grandes logros por delante.

**Murdoc:** *De hecho eso también es basura. Personalmente creo que arrasamos como una tormenta esa noche. Lo celebré estando despierto por toda una semana y diciéndole a cada uno de los que se me cruzaban en medio lo brillante que era Gorillaz.*

**2D:** *Al día siguiente había una foto mía en una revista que decía "2D: un gran Gibón". ¿Qué demonios se supone que significa eso?*

**Murdoc:** *Oh... Oh, en realidad eso es bastante bueno. Gorillaz: un gran Gibón. Puedo ver lo que quisieron decir.*

**2D:** *No lo entiendo.*

La velada terminó con Sweetie Irie y el Middle Row crew tocando su mix de garaje éxito en Reino Unido de Clint Eastwood en vivo, bajo una lluvia de notas de £20 que lanzaron a fajos a la multitud.

Considerando todo esto, no fue tan malo para un primer concierto. Los diarios al día siguiente fueron menos generosos.

Mientras que la NME dedujo que "su mejor trabajo es una triunfante negación del ego de superestrella", The Times acusó el concierto de tener "una fría y emocionalmente mal desarrollada calidad", y denotando que las voces fueron cantadas en "un falsetto curiosamente espástico".

The Guardian sugirió que Gorillaz era como una travesura a la que Damon aún no estaba listo de experimentar.

Un tipo obeso y pechugón con cabello de payaso que escribe para The Independent el día Domingo hizo un particularmente amargado ataque contra Damon Albarn, llamando a Gorillaz una "estafa fallida" y sugiriendo que "un día en el 2003, Albarn despertará e involuntariamente se doblará en posición fetal avergonzado de lo que hizo".

Lo que para un primer concierto completo para los asociados es quizás un poco fuerte.

**Murdoc:** *Irónicamente, desde entonces ese patán flatulento ha aumentado su volumen mientras su columna de chismes se ha ido encogiendo. Quizás ahora se esté comiendo sus propias palabras.*

### 26 de Marzo de 2001: El álbum debut de Gorillaz es lanzado

Cuatro días después de la juerga post-concierto de Murdoc llegó un día mezclado de emociones para el razonablemente joven de Stoke. El álbum de Gorillaz fue lanzado a nivel nacional, pero en lado malo, el amado Winnebago de Murdoc, su golpea-tiendas móvil, fue robado del aparcamiento de los Kong Studios.



**Murdoc:** *Alguna mente brillante de la compañía disquera — como una táctica de marketing — ofreció una llave gratis con el álbum. La llave da a quien la recibe la entrada a mi Winnebago. Mi maldito Winnebago. Como era de esperar, se lo llevaron en menos de media hora. Desapareció. ¿Y sabes qué? Estoy seguro de que fue ese lunático Dr. Wurzel quien lo tomó.*

OK. ¿Quién es el Dr. Wurzel?

**Murdoc:** Un dolor en el trasero. Un hombre muerto. No le ha dado a Gorillaz más que mierda desde que empezamos. En realidad no se mucho sobre él, además de que es un doctor y se llama Wuzel. Tiene una armada de frikis en línea que lo admirán. Cuando robó mi Winnebago, todos esos pequeños nerds postearon fotos de él conduciéndolo en diferentes lugares. En la cima del Big Ben, el La Estrella de La Muerte, en un lago en Kent, horneado en un maldito pastel... DIOS. Es tan irritante. ¡MI Winnebago!

La campaña "Encuentra el Winnebago de Murdoc" arrasó a Gorillaz y su base de fans en línea como un virus, con frescos y cada vez más bizarros avistamientos agregados a diario en la página web de Gorillaz. También se rumorea que el Dr. Wurzel distribuyó ilegalmente la primera grabación de Gorillaz, "Ghost Train", filtrando una imagen en Internet de la primera alineación de Gorillaz con la guitarrista original Paula Cracker. Encontró ambas cosas en el Winnebago robado.

**Murdoc:** Nada de esto habría pasado si la compañía disquera no hubiera dado las llaves junto con el álbum. ¡Digo, maldición! En serio, ¿qué tan difícil es? Dar un set de llaves de auto. Intenta hacer esa mierda con Elton John, amigo. Verás que tan lejos puedes llegar.

Murdoc hace una pausa, aun echando humos por la pérdida de su casa rodante.

**Murdoc:** La verdad es que eso me molestó mucho en ese momento. Acababa de comprar una enorme bolsa de Proplus en la farmacia Boots, y tenía planeado usar mi viejo Winnebago para recorrer a lo largo y ancho de Inglaterra, comenzando a las 6 de la mañana, y visitar cada tienda posible en donde vendan el disco. Esto garantizaría un alto estatus de éxito en las listas para la banda. Una vez que la vieja casa rodante fue robada, bueno... tuve que tomar un taxi.

Murdoc Niccals se las arregló para comprar al menos 17.500 copias de su propio álbum antes de que se quedara sin boletas de "Te Debo". Aun así logró su objetivo.

La única foto conocida del Dr. Wurzel,  
el antagonista de Gorillaz  
"Ladrón"

MURDOC NICCALS



El Winnebago robado de Murdoc

1 de Abril de 2001:  
"Gorillaz" entra en las listas de  
Reino Unido

El álbum debut de Gorillaz llegó al Número 3 en las Listas del Reino Unido, convirtiendo a la banda en estrellas como tal. ¿Listas de álbumes? Ese es el tipo de cosas que las grandes bandas como Guns

n' Roses y Sabbath hacen. Ahora Gorillaz se mezcla con ellos en sus filas.

**Russel:** *Desde este punto en adelante terminamos haciendo menos música y más entrevistas. Aun nos llaman para hacer más pero... ¿quién puede quejarse? Esta es la forma en que vivimos ahora.*

## Capítulo 4: Gorillaz En Marcha

"It's the music that we choose  
It's the music that we choose  
It's the music that we choose  
It's the music that we choose"

Con el álbum escalando alto en las listas después de la sensación que fue "Clint Eastwood", la prensa Británica comenzó a tratar menos a Gorillaz como una broma mediática funcional. O si es que lo fueran quizás demandaría una investigación más profunda.

El interés de la prensa del Reino Unido comenzó una cadena de expectación y análisis que hasta el día de hoy aun continua.

**Murdoc:** ¡Oí! Russel. ¿Qué es lo más grande que hayas comido?

**Russel:** Uh... um... uh...

La impresión general que fue el álbum "Gorillaz", aunque tal vez un poco artificiosa, fue de una calidad excepcional. Mientras contemplaban la amplia gama de influencias, en general se reconoció también la forma única que Gorillaz se presentó permitiendo a la gente a colaborar de una manera original y experimental.

The Times les dio cuatro de cinco estrellas: "Ritmos ásperos, hipnótico lo-fi dub y sonidos hip hop crean un álbum que es tan original como divertido. Ejecutado con ingenio, talento e imaginación."

The Sunday Telegraph comentó, ""Zombie Hip Hop" es como lo llaman, el cual capta bastante bien su desatada, pegadiza y callejera mezcla de rap, ska, pop y dub — es como sonaría Massive Attack si les inyectaras con vastas cantidades de medicamentos para la depresión".

The Guardian señaló que Gorillaz estaban "cargados de electrónica estadounidense, punk inglés, música del mundo y Sly & Robbie." El periódico también dijo que, "Gorillaz son difíciles de amar, pero imposible de que no te gusten".

Entre otras cosas, Gorillaz fue aclamado como "Un Specials para el nuevo milenio". Music Week los galardonó con el codiciado puesto de "Álbum de la Semana" y la revista MOJO hizo un gran reseña, terminando con la línea "Eléctrico, optimista y realmente muy bueno".

**Murdoc:** ¿"Realmente"? ¿Qué quieres decir con "realmente"? Esos calificativos todo el tiempo; simplemente tediosas. Suelta tus inhibiciones, muchacho, báñate bajo el brillo de mi corazón. No hay nada que temer.

Hay otro montón de reseñas con palabras como "esplendido" o "irresistible". Vi uno que decía "alarmantemente adictivo".

**Murdoc:** ¿En serio? Yo usé las palabras "genio", "asombroso" y "sobrecarga suprema de todo lo que admiro" casi sobre una base diaria en aquel entonces.

A pesar de los elogios, muchos críticos aun cubrían sus apuestas con la observación de que el "concepto" de Gorillaz tiene la habilidad de fastidiar, aunque se reconociera que la oferta musical era de un nivel lo suficientemente alto como para anular esa sentencia.

El hecho era que los dos bandos estaban conectados irrefutablemente. Era la manera única en que Gorillaz se presentaban a sí mismos permitiendo que los colaboradores sean menos inseguros y mucho más creativos, produciendo los resultados obtenidos.

**Murdoc:** ¡Dios! "Cínicos"; "Táctica Comercial". Eso es pura basura. Todas las bandas son comerciales, planeadas, concebidas... de lo contrario, sólo serían un estorbo de mala calidad. Tan solo siquiera mira la calidad de la manufactura. Nunca sacamos nada que no pensáramos que fuera un 100% tan bueno como podría llegar a ser.

**Russel:** Mucho de lo que hacemos nace del amor que tenemos por las bandas que admirábamos cuando éramos unos niños; bandas que lucían y sonaban genial, aquellos que pegábamos en nuestras paredes... artistas que no te defraudarían. Era importante para nosotros traspasar ese sentimiento y sentir que le damos a la siguiente generación algo que puede ser vital e invaluable para ellos, algo emocionante. Gorillaz es una expresión de amor.

**2D:** Esto me está volviendo un poco loco, en realidad. ¿Di luz a un truco publicitario, o me convertí en uno?

Muchas de las críticas del debut de Gorillaz hablaban sobre el álbum en el contexto de las carreras de los colaboradores, algunos pasando por alto los talentos y aportaciones de la propia banda.

**Russel:** El respaldo de Damon Albarn obviamente nos abrió un montón de puertas. Aunque se nos relaciona con sus otros trabajos, supongo que se podría ver como su asociación con nosotros fue tomada como una oportunidad para él de escapar de su personalidad pública.

**Murdoc:** No lo es. Él nunca fue un miembro, sólo era un socio. Ninguno de los invitados aquí. De todos modos, en realidad fue una llamativa oportunidad para crear mi personalidad pública. Sólo somos cuatro los miembros de Gorillaz. Esos son yo, Russel, Noodle y eh... como se llame. Y para ser honestos, tuve mis dudas con algunos de ellos.

Murdoc toma un sorbo de un trago que sostiene.

**Murdoc:** Te diré otra cosa. Hace poco estaba viendo uno de estos programas de "Recuerdo lo que pasó hace 20 minutos" en donde llevaban una fila interminable de tontos para contar algún túrgido momento de nostalgia. Recuerdo haber pensado, "La gente podría besar nuestros traseros por hacer lo que estamos haciendo". ¿Cómo van a hacer otros nuevos programas de nostalgia, si todo ellos ahora están haciendo programas con gente comentando repeticiones de viejos programas? Este país estaba atrapado en un pozo hasta que llegamos nosotros.

En un momento dado, la prensa se puso tan frenética por Damon Albarn y Jamie Hewlett en sus respectivos roles de productores asociados del álbum y directores del video clip que los trataban como si ellos fueran Gorillaz...

**Murdoc:** Roba-créditos. Cada vez que encendía el televisor, esos dos estaban ahí. Al final tuve que lanzarla por la ventana.



Mientras la prensa y los medios jugaban con sus cartas pegadas al pecho, los fans de Gorillaz no tenían tales reservaciones. El álbum salió volando de los estantes y trajo para todos y cada uno de los contribuidores y colaboradores un éxito mayor que cualquiera de ellos había experimentado individualmente antes.

**Russel:** Los niños entendieron. Creo que de verdad lo entendieron. Y eso es lo importante para mí, para nosotros. Pienso que el mundo fue creado, los pasos que hemos dado para cambiar las cosas son tan importantes como cualquier otro movimiento musical. Es sólo que este movimiento consiste en una única banda. Pero es tan vasto lo que hemos inspirado.

**2D:** La mayoría de las bandas crean una imagen para verse como algo genial. Gorillaz es algo muy llamativo que está hecho para parecer una imagen. Pienso que esa es la forma en que hemos trabajado.

**Russel:** Hemos hecho tantas entrevistas este último tiempo. Desearía que podamos tener a alguien para responderles mientras nosotros nos concentraremos en la música. Pero no sería correcto, así que hacemos nosotros mismos ese trabajo...

Dejando los pensamientos extraños a un lado, era tiempo de ir y tocar afuera. Murdoc rápidamente compró cuatro boletos para el tren Eurostar, empacó un par de sándwiches y un termo con café caliente, y Gorillaz se embarcó a cruzar el Canal de la Mancha con destino a Francia. ¡Oooh La La!

## **Shows en París y Dublín**

22 de Junio de 2001: La Cigale, Paris, Francia

Con el álbum lanzado y las críticas flotando, Gorillaz agenda algunas fechas en vivo más en el extranjero, los primeros desde el concierto en el Scala en Marzo pasado.

**Russel:** *En el momento en que llegué a París estaba tan hambriento que me habría comido un caballo.*

**Murdoc:** *Afortunadamente estábamos en Francia, donde la carne de caballo es bastante fácil de conseguir, Russ. ¡Bonjour Paris!*



Paris, La Cigale

*"Una foto real de un concierto virtual.  
Tomé esta foto con mi teléfono celular,  
con el modo nocturno activado."*

MURDOC NICKALS

La primera banda virtual en el mundo hicieron una especie de impacto esa noche, tocando ante 1500 personas en un íntimo y adornado La Cigale, ubicado en Pigalle, el barrio rojo de París, llevando simultáneamente el show a las masas reunidas en Internet, encabezando el primer Festival Glastonbury virtual. El verdadero fue cancelado ese año después que los organizadores fueran procesados por el Consejo Local por romper los términos de su licencia. La migración del festival a internet fueron noticias decepcionantes para los hippies fuma-cáñamos y vendedores de papel higiénico alrededor, pero ideal para Gorillaz, cuya presentación como cabezas de cartel la noche del viernes atrajo a cientos de miles de espectadores alrededor del mundo.

**Russel:** *Es divertido como en diferentes territorios reaccionaron ante Gorillaz. En Inglaterra amaron el disco pero estaban inseguros sobre el show en vivo. En Estados Unidos amaron el disco e inmediatamente entendieron la forma en que presentamos nuestras personalidades. En Francia amaron el show en vivo.*

**Murdoc:** *Me amaron en todas partes, Russel. En todas partes.*

24 de Junio de 2001: Dublin Olympia, Irlanda.

**Murdoc:** *No recuerdo del todo haber tocado ese concierto.*

## "Gorillaz" es lanzado en Estados Unidos

Con un empujón de los contribuidores estadounidenses en el disco siempre se espera que haya una cierta cantidad de interés en el país norteamericano por Gorillaz, pero nadie pudo predecir la ferocidad con que reaccionarían.

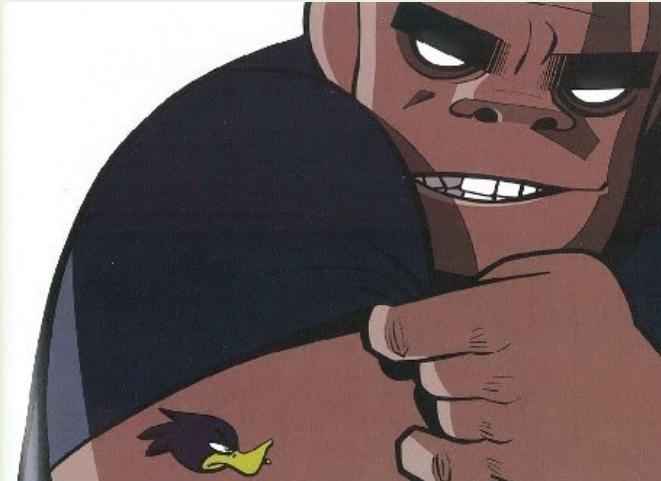
**Russel:** *Un tiempo antes de que el disco fuera lanzado en Estados Unidos fuimos a una reunión con la discográfica, sólo para intentar explicar qué dirección queremos que tome este proyecto. Porque la forma en que nosotros tomamos las cosas no es tan inmediatamente obvia para la mayoría de la gente.*

**Murdoc:** *¿En serio? ¿Qué tan difícil es de entender?*

Originalmente Virgin, el sello de la banda en EE.UU., pensaba que este nuevo acto británico "Gorillaz" podría quizás editar 25.000 copias de su álbum, como empuje.

**Russel:** *Fuimos allá y les explicamos cara a cara lo que sentíamos. Murdoc fue más directo, según recuerdo. Gritando y pateando sillas, golpeando a la gente en la cara. Debido a la vehemencia de las palabras de Murdoc, las ventas proyectadas del álbum subieron de 25.000 a 50.000 y justo antes de que lanzáramos el disco, el número que decidieron enviar a las tiendas fue de 75.000.*

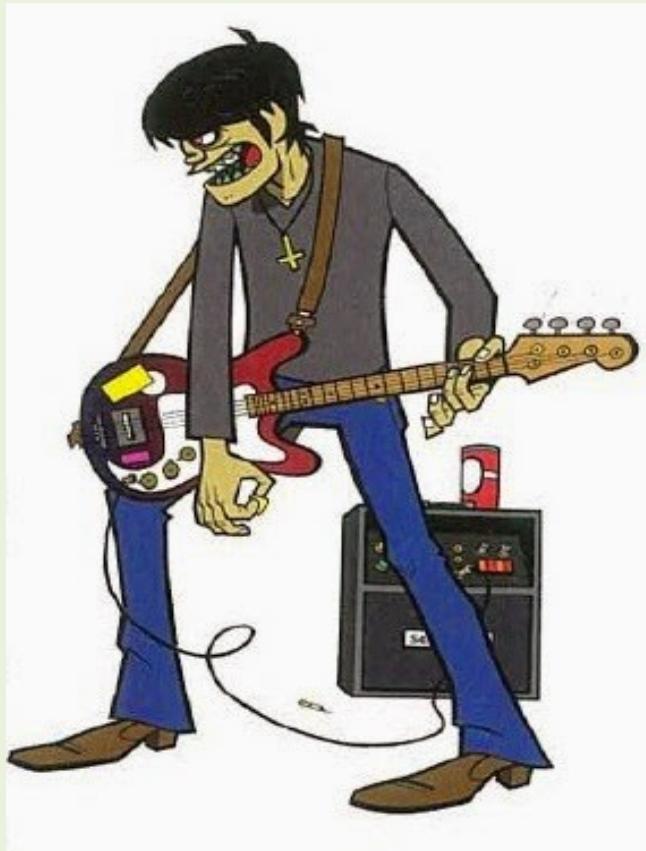
**Murdoc (sarcásticamente):** *La visión que ellos tenían era... tan inspiradora. Era como trabajar con profetas. Oooh, 75.000. ¿En serio? ¡GRAN COSA! Cada vez que los golpeaba aumentaban 25.000. Pero seguía sin ser suficiente.*



**Russel:** No creo que la gente haya podido imaginar lo exitoso que fue. La semana antes que el disco llegara a EE.UU. Recuerdo telefonear al sujeto de la compañía diciéndole, "¿Estás seguro de que tienes suficientes álbumes?", y me respondió, "Si. Está todo en orden, Sr. Hobbs. Lo tenemos completamente cubierto". Y luego, ocurrió que en la primera semana de lanzado el álbum se quedaron sin stock.

**Murdoc (volteando sus ojos):** ¡Duh! Volé desde Inglaterra hacia los EE.UU., encontré al tipo en su bodega vacía y colgué un letrero en frente de él que decía "Te lo dije".

**Russel:** Pero creo que vendimos quizás unas 150.000 o 200.000 copias la primera semana, sólo en Norteamérica. En el sello estaban como, "¡Esto se está saliendo de control!"



"Sólo soy yo puliendo mi bajo"  
MURDOC NICCALS

**Sargento Jim Ignatowski, oficial de policía del DPNY:** Tuvimos que asistir a montones de niños por agotamiento por calor. Encontramos a miles de chicos desmayados en la calle. Estaban disfrazados de gorilas mientras hacían cola por autógrafos, u obviamente el calor les afectó.

Un niño aparentemente estalló en llamas sólo por mirar la portada del disco. Las críticas que lo acompañaron eran igual de... animadas.

**Murdoc:** El sonido de una manzana cayendo sobre sus cabezas, y así es como una compañía disquera completa redescubre la gravedad. Un "Eureka" se escuchó como el agua cayendo de la ducha, o neumáticos rodando cuesta abajo. En el encabezado se lee "Hombre descubre la pólvora". En serio, es como enseñarles a unos niños que no deben poner sus dedos en los enchufes. "¡¡¡TE LO DIJE UN MONTÓN DE VECES!!!"

**2D:** Lo que es algo bastante bueno.

19 de Junio de 2001: "Gorillaz" es lanzado en los EE.UU.

En escenas que recuerdan a The Beatles, familias acamparon toda la noche afuera de las tiendas de discos en Nueva York. Los niños tuvieron que ser dispersados de los estantes lanzándoles agua con mangueras. En Wal-Mart tuvieron que llamar a la policía anti-disturbios, y peleas se iniciaron en el Súper Denny's Crappy Little Record Squat. Era como un incendio forestal, y Gorillaz estaba lanzando chorros de gasolina al centro.

La Rolling Stone del 27 de Sept. de 2001 describió el debut como "una mezcla de hip hop, electrónica, rock y dub servida como canciones pop alegremente pegadizas... uno de los álbumes más extraños que apareció en las listas de Billboard este verano", llamando a Gorillaz "Una anti boy band de caricaturas prefabricada... un llamativo genero art-pop".

Spin, quien después nombró el disco como uno de los álbumes del año, anunció a Gorillaz como "Más inteligentes que Los Archies, más atractivos que los Banana Splits, el mejor número pop de caricaturas desde, bueno, D12." Tiempo después nombraron a Gorillaz como "Mejor Nueva Banda del Año", diciendo que eran "un collage tecnicolor de hip hop mochilero, baladas britpop y dub jamaiquino."

The Blank Page salió con esto: "Como una granada musical escondida en una lonchera".

La revista Wired fue más entusiasta: "Rara vez aparece un álbum que encuentro tan innovador e interesante como el debut de Gorillaz".

Murdoc asentía de todo corazón.

**Murdoc:** *Rara vez aparece un álbum que encuentro tan innovador e interesante como el debut de Gorillaz.*

Sólo el Village Voice pareció perder el punto, comentando en su edición del 10 de Julio de 2001: "Dentro de un año, todo el proyecto debería terminar como un mero guiño de un Londres nostálgico... y por lo tanto van a estar justo a la par no sólo con los que merecían el primer lugar de las listas, sin que también con varias bandas de hoy en día, incluyendo las "girl-bands" y "boy-bands" que dicen querer sabotear".

**Murdoc:** *Oh, así que ahora el Dr. Wurzel robó la máquina de escribir de alguien más. ¿A la par no sólo con los que merecían el primer lugar de las listas"? ¿Qué significa eso?*

A diferencia de lo que pensaba el Village Voice, la banda parecía estar haciendo grandes olas en el charco.

**Russel:** *Creo que ellos entendieron completamente la forma en que queremos hacer las cosas. Despegó hacia Estados Unidos muy rápidamente. Y quiero decir que DE VERDAD despegó. Los teléfonos sonaban por todo lo de Gorillaz. Querían mucho más de lo que podíamos darles.*

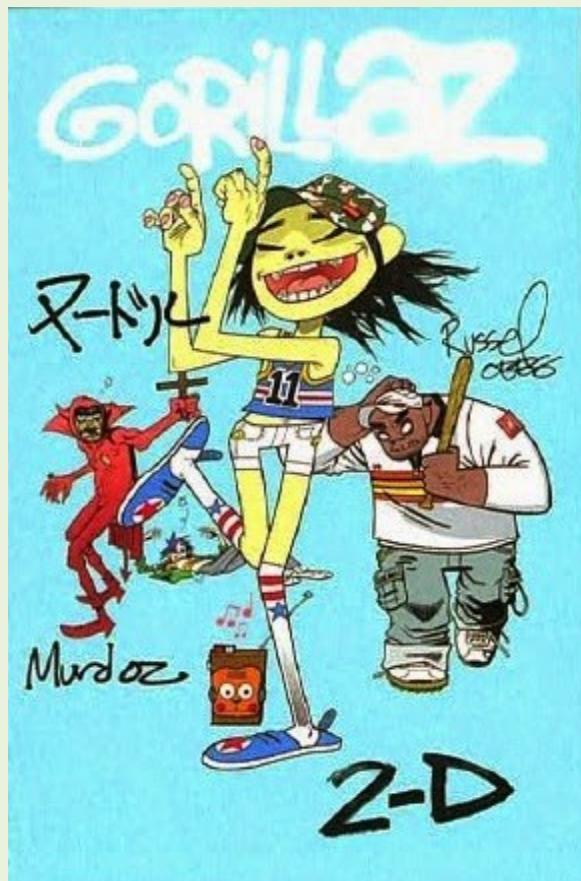
---

**"Este es raro, las firmas de nosotros cuatro en un poster.  
Nunca lo había visto."**

**2D**

**Murdoc:** *La palabra que buscas, Russel, es "explotó".*

Ofertas de trabajos de remixes comenzaron a



inundar a Gorillaz con todos, desde Redman a Bronski Beat, buscando el Toque Dorado de Gorillaz. Además de su vanguardista e innovador acto musical, la banda fue pedida para promocionar o poner su nombre en cada producto existente bajo el sol, desde refrescos, relojes de pulsera, tanques y raquetas de nieve, hasta temporizadores de huevo, Harry Hill, bazucas y equipos de buceo. Nada parecía ser considerado demasiado extravagante o inapropiado para este inusual y fascinante grupo. Sin embargo, todas estas ofertas fueron rechazadas, algunas a la mala...

**Murdoc:** *Golpee a uno de los Bronksi Beat en la cara con una pierna de cordero. Pero no tenía nada que ver con la música. Era sólo el sonido de sus voces chillonas. Intentaba leer algo y ellos estaban a mi lado hablando de que cual canción inútil iban a versionar, o algo así. Así que tomé este trozo de carne y... ¡Whack! Nocaut.*

Mientras el perfil de Gorillaz continuaba en ascenso, cada celebridad, desde la "A" a la "Zzzz", quería ser parte de la acción.

**2D:** *La gente literalmente se volvía loca por Gorillaz.*

**Big Fat Russel:** *Habían unos carteles de como 9 metros con nuestras caras en el Times Square, en Nueva York. Es ahí cuando te das cuenta de que, quizás, esto ya no es algo pequeño. Tuvimos que hablarle a tres... o cuatro mil estaciones de radio en la primera semana. El teléfono se estaba derritiendo.*

**Murdoc:** *Chiflados de la radio en EE.UU. No creo que la idea de hablar por teléfono con una caricatura sea algo particularmente inusual para ellos. Ellos aman toda esta clase de cosas. Podría llamarlos, hacer bromas al aire, y tener a toda la estación partiéndose de risa. A veces se ríen tan fuerte que tienen que terminar el programa.*

**Russel:** *Hicimos la mayoría de nuestras entrevistas por radio en Estados Unidos. Hicimos algunas en el Reino Unido, pero en EE.UU. de verdad querían hablar con nosotros. La reacción de todo el mundo cambió de lugar en lugar. En Alemania no comprendían a Gorillaz como una banda del todo, pero amaban la música, y los videos... pero en Estados Unidos, ¡amigo! lo comprendieron todo.*

**Murdoc:** *Mi mano se hinchó como un castillo inflable de tanto firmar autógrafos.*

En los Estados Unidos, Gorillaz era visto como una nueva forma de entretenimiento por derecho propio, sin ser recibidos sólo por sus asombrosos colaboradores. La banda era vista como una fuerza musical superhumana que explotó de la nada.

La mandíbula colectiva de Los Estados Unidos de América pudo haber tocado el piso como un cometa de diez toneladas, si no fuera porque estaba bien cerrada.

25 de Junio de 2001: el álbum "Gorillaz" entra en las listas de EE.UU., llegando al Nº

14

Todo esto fue sorprendente, pero lo realmente asombroso era que habían logrado todo esto sin realizar un solo show en vivo en EE.UU. Esto entierra todos los mitos de que una banda sólo puede irrumpir en los Estados con años de un inútil y extenso camino, tocando en cada alcantarilla y baño público que el país puede ofrecer.

Gorillaz se saltó todo eso. El álbum debut llegó a vender la enorme cantidad de seis millones de copias alrededor del mundo.

**Murdoc:** *Mmmm seis... milllloonneess. Suena bastante bien, ¿cierto?*

Parecía que Murdoc lo estaba haciendo bien en su largamente apostado camino hacia el estrellato mundial. Su recién adquirida agenda de piel de tiburón estaba llena de invitaciones para jugar golf con Alice Cooper e Iggy Pop. Al mismo tiempo. Pero el hoyo 19 tenía que esperar: Gorillaz tiene otro single que lanzar. ¡Hey! Sr. Hewlett, afila su lápiz propulsor: hay un guion que dibujar.

## 19-2000

*"Ahora que me acuerdo, siempre quise estar en Los Autos Locos." 2D*

Con "Clint Eastwood" y el álbum "Gorillaz" escalando alto en las listas, en ambos lados del océano, la banda planea otro lanzamiento. El video de "19-2000" muestra a Gorillaz migrando de su natal Kong Studios por la carretera para filmar su viaje por la ruta para acabar con todos.

**2D:** *Los Autos Locos es la caricatura donde todos los autos y equipos compiten en una carrera alrededor del mundo para ganar el título de "Piloto Más Loco del Mundo". Me gustaba el auto del Profesor Locovich que podía cambiar en toda clase de automóvil que querías. Le dije a Jamie que estaba emocionado con la idea de hacer algo parecido para el nuevo video. Así que es de ahí donde viene la idea. Eh... Los Autos Locos.*

¿Crees que el nombre del Profesor Locovich sea un juego de palabras con la frase "Bicho Loco"?

**2D:** *Sí. (Asiente firmemente) Sí... es probable.*

Es tan obvio.

Jamie ya había comenzado a dibujar el guion del supuesto siguiente single, el que originalmente era "5/4", un lanzamiento mucho más cáustico y rematador. Desafortunadamente una decisión de último minuto dejó como single "19-2000", dejando a Jamie con una mínima cantidad de tiempo para volver a planear todo.

**Jamie Hewlett:** *Debido a que cambiaron el single sólo teníamos un mes de tiempo para hacer el video de "19-2000", así que vine con esta idea. La razón del tema del viaje por la carretera a lo "Autos Locos" fue que si dibujas una tira cómica, lo cual era la única cosa que se podía comparar en tiempo porque sólo hice dos videos, era realmente fácil y rápido de poder realizar un video bien hecho con secuencias de carreras. Son un montón de escenas de "ishuuuum!" (Haciendo con la mano como un auto rápido), y de verdad me gusta esa clase de estilo. Y ese es el por qué pusimos a Gorillaz en su Buggy, conduciendo por este paisaje inclasificable...*

El vehículo escogido para esta extravagancia fue su propio Geep; diseñado y construido a mano por el baterista Russel Hobbs. El altamente poderoso auto viene completo con dirección asistida, doble airbag y un arsenal cargado de armas ocultas. Con Murdoc al volante, los cuatro Gorillaz salieron a toda velocidad en una aventura llena de acción.

**2D:** Murdoc inmediatamente comenzó a tomarse libertades con el Reglamento de Tránsito, conduciendo el Geep en dos ruedas haciendo trucos estúpidos y cosas así.

**Murdoc:** Estábamos grabando un video, zopenco. Tenía que olvidar toda esa basura o de lo contrario sería algo a.b.u.r.r.i.d.o.

Murdoc, con su risita malvada y sus planes diabólicos, era como Pierre Nodoyuna, su secuaz Patán y toda la banda de Mafio y sus Pandilleros mezclados en un conductor desconsiderado.

**2D:** Estoy sorprendido de que nadie te abofeteara con una orden de arresto por conducta anti-social.

Manteniendo ese lunático enfoque mostrado en el video de "Clint Eastwood", Gorillaz se enfrenta a extraterrestres, haciendo colapsar las autopistas hasta, por supuesto, llegar a una barricada en forma de un alce de 92 metros.

**2D:** ¿A dónde íbamos?

**Murdoc:** No tengo idea. El director sólo dijo "conduce y lo hice".

Los "Fab Four" iban por una autopista de juguete tamaño planeta haciendo trucos estúpidos y arriesgadas piruetas hasta que toparon con una pista giratoria. Para algunas de las acrobacias que aparecen en el video, se prepararon dobles generados por computadora; poner en peligro a alguno de los miembros reales de Gorillaz hubiese sido un riesgo sin sentido.

**2D:** Eh... nadie me dijo sobre eso. Me senté en el vehículo todo el día. Tengo que admitir que cuando saltamos sobre el vacío estaba muy asustado. Mi cinturón de seguridad se había volteado también.

Esta fue la primera vez que los modelos generados por computadora fueron usados para remplazar a los verdaderos Gorillaz en cualquiera de sus videos. Sin embargo, para la voltereta, ellos mismos quisieron hacer la pируeta.

**Murdoc:** No podemos dejar a la gente pensar que Gorillaz son unos gallinas.

**2D:** En ese caso seríamos "Gallinaz"...

La vuelta completa tiene una longitud de casi un kilómetro de distancia, y era necesario ir



a una velocidad de 290 kms. Por hora para mantenerse sin despegarse del asfalto.

**Noodle:** *Fue un poco difícil sincronizar mis labios con la música cuando estaba de cabeza a 300 mt. De altura y a toda velocidad. Tuvimos que hacer varias tomas para que quede perfecto.*

Pasando con éxito la vuelta de 360º, Gorillaz nuevamente toca la autopista. Ignorando las señales de peligro, Gorillaz cruza una caída cavernosa de 70 m. creado por el puente ausente. Luego, tomando un desvío a mano derecha, dejan pasar la oportunidad de un "cambio de imagen Cristiano", ofrecido por La Iglesia de la Salvación, que estaba más adelante.

Como era de esperarse, Gorillaz inmediatamente era atacado por una nave extraterrestre.

¿Eso fue real o una puesta en escena?

**2D:** *No lo sé...*

Esquivando el rayo láser de la nave, la banda zigzaguea dentro y fuera de la vista del enemigo. La gasolinera por la que pasaron fue destruida por el rayo, explotando dramáticamente y dejando al aturdido distribuidor de gas sólo con su sombrero braseado y un negocio consumido en llamas. Y así fue, atravesaron por toda esta clase de increíbles disparates sin sentido, ¿y entonces qué pasó?

**Murdoc:** *Cuando ese alce de 92 metros se asomó en el horizonte pensé que me había vuelto loco. Digo, ¿De dónde diablos salió esa cosa? Nunca vi algo así antes.*

**Russel:** *Era bastante grande. La altura promedio de un alce hasta sus hombros es de aproximadamente 2 metros. Creo que este media entre unos 88 a 92 m. Eso es considerablemente más grande.*

El alce fue contratado por Jamie de una agencia de animales actores, y fue usado como una creativa metáfora. Obviamente. Además, para obtener una autentica reacción en pantalla prefirió no contarle a la banda.

Hablen. ¿De dónde vino la idea del alce?

**Russel:** *Ese no era un alce. Era un ciervo. Un ciervo gigante.*

Un error fácil de cometer.

**Murdoc:** *Fue idea de Jamie. No nos dijo que iba a poner un ciervo gigante en el video, pero aparentemente se basó en un viejo conocido nuestro, cuyo nombre era Elk (Ciervo en inglés). No sé qué piensa él al respecto.*

**2D:** *Me perdí en el hola.*

A través de un lenguaje incoherente y sordo, me las arreglé para entender que el alce gigante representa una implacable e inmóvil tropiezo que se encuentra entre un viajero creativo y el Valhalla del potencial artístico. Lo sé, suena estúpido, pero no fui yo el de la idea, así que no le disparen al mensajero.

**Jamie Hewlett:** *Básicamente, el ciervo se atraviesa en el camino de la creatividad... del mismo modo que ello se salen de la autopista, ignorando la iglesia, la Iglesia Cristiana, para tomar*

*el camino equivocado... Dejan atrás los extraterrestres que intentaron volarlos, sobreviven a todos estos obstáculos, iban bien, y entonces confrontan este sucio, enorme y genial ciervo que les bloquea el camino.*

Es un recorrido sin detenciones, ¿cierto?

**Jamie Hewlett:** *Este fue nuestro pequeño secreto que pusimos en el video, sobre como tu compañero está siempre tocando la puerta y sofocando tu creatividad... Ofreciendo un sin fin de distracciones...*

Se necesitaba pensar rápido para lidiar con esa peluda barricada.

**2D:** *Parecía bastante aburrido si...*

**Murdoc:** *Bueno, le pusimos un alto a eso, ¿eh?*

Murdoc intentó sacar el ciervo, yak, alce o lo que sea, fuera de su camino con el hábil uso de dos misiles Exocet con el que el Geep recién había sido armado.

**Murdoc:** *Nunca dejo nada sin ser equipado. Me vería como un tonto frente a esta clase de situaciones.*

Los dispositivos guiados por el calor fueron disparados desde el Geep, yendo en línea recta directo a la cabeza del animal. Ocurre el desastre cuando el plan fracasa. La gigantesca bestia estornuda, desviando ambas bombas y enviándolas directamente de vuelta a Gorillaz. El Geep y su caricaturesco contenido son acabados por sus propias armas, con el vehículo convertido simplemente en una ruina humeante...



**Murdoc:** *Si los Bee Gees hubieran tenido que lidiar con cualquiera de esta basura que soportamos para hacer videos, habrían renunciado al negocio del espectáculo hace mucho.*

En medio de una lluvia de neumáticos en llamas y pedazos de misiles, el Geep de Gorillaz patinó por el camino hasta detenerse.

¡Finalmente la horrenda y loca carrera de Gorillaz se acabó! Es más, se las arreglaron para completar el circuito en un tiempo récord de 3 minutos y 17 segundo, rompiendo su propia marca.

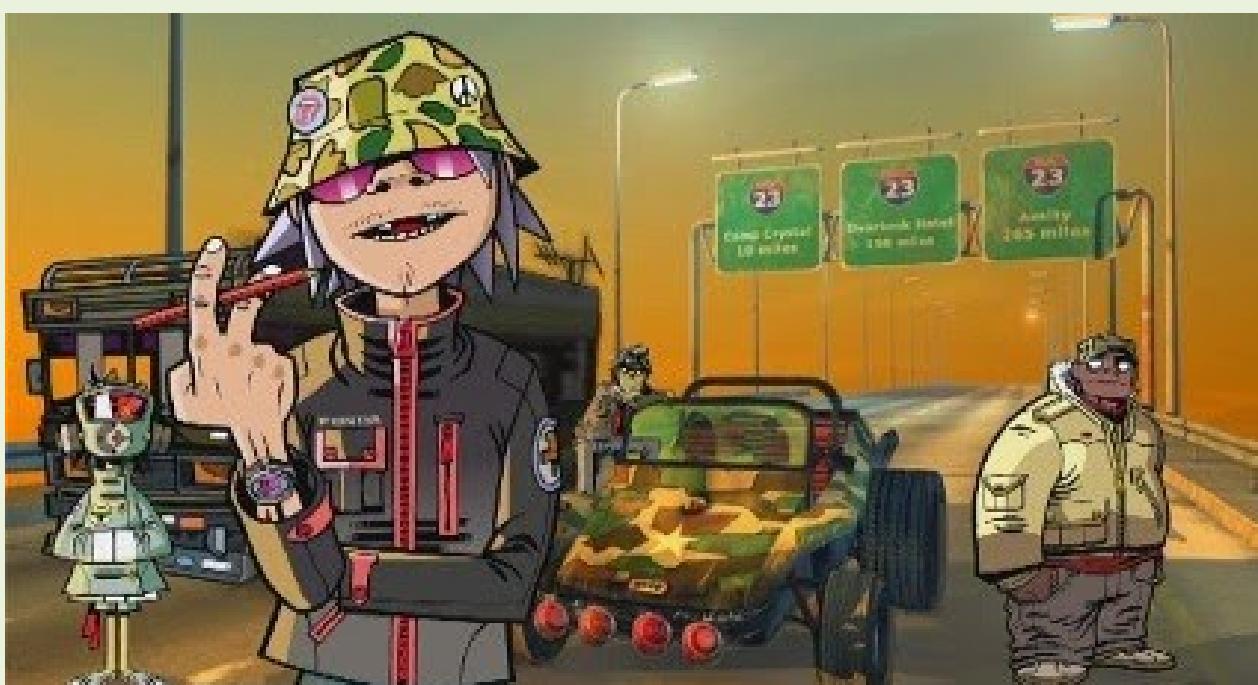
Los resultados cinematográficos que capturaron valieron el sacrificio para otro épico, perfecto y a todo color video promocional para Gorillaz. Pero el día aun no terminaba, cuando cierto "amigo" de Gorillaz hizo su mágica reaparición.

---

**Gorillaz Ident, filmado en el set del video "19-2000"**

**"Si miras bien puedes ver al Dr. Wurzel acercándose, lanzándome una lata en la cabeza y cavando su propia tumba"**  
MURDOC NICCALS

---



**Murdoc:** Escucha esto. Estábamos haciendo un pequeño promo "en el set" para una estación de TV, ¿Y adivina quién apareció? ¡Ese enano mocoso del Dr. Wurzel pasó conduciendo en mi Winnebago! ¡Tocó la bocina y me tiró una lata de cerveza golpeándome la cabeza!

Murdoc me ve con una mirada de incredulidad.

**Murdoc:** Cuando lo atrape... Voy a golpearlo hasta que comience a escupir cebollas. En serio. ¿Estoy haciendo una entrevista y él me lanza una lata de cerveza? ¿Desde mi propia camioneta robada? En serio. Es hombre muerto. Voy a patearlo hasta que escupa sus pulmones.

**2D:** Pienso que me veo malvado en ese video. Luzco como Hunter S. Thompson en "Pánico y locura en Las Vegas", con el sombrero y las gafas rosadas. Ya sabes de qué hablo.

25 de Junio de 2001: El single "19-2000" es lanzado

29 de Junio de 2001: "19-2000" entra en las listas del RU en el número 6

Esa misma semana el nuevo single de Hear'say, la banda de arcilla artificial compuesta por, em, los ganadores del programa de talentos de TV "Popstars: The Rivals" llega al primer lugar de la

lista. "Popstars: The Rivals" fue el predecesor inglés del mas universalmente conocido hundetalentos "Factor X".

**Murdoc:** Mmmm... Así que llegamos al Nº 6 la misma semana que Hear'say llega al Nº 1 con "The Way To Your Love". Obviamente no nos vendimos lo suficiente como habíamos pensado. Debo preguntarle a ellos que es lo que estamos haciendo mal.

Murdoc ríe tan fuerte que la cerveza se le sale por la nariz.

Mientras que las grabaciones de "19-2000" fueron enviadas al taller de Passion Pictures para ser lavadas y fregadas, era tiempo de Gorillaz para lucir su japonés y decir "konnichiwa" a todo un nuevo mundo.

## Gorillaz en Japón

*"He estado por todo el mundo pero nunca en mi misma" — NOODLE*

15 de Agosto de 2001: Gorillaz vuela a Japón

Para su siguiente etapa de conciertos, Gorillaz emprendió el largo viaje a la Tierra del Sol Naciente: Japón.

El siguiente es un extracto del diario de 2D publicado en la revista musical británica Seven el 26 de Septiembre de 2001:

"Salimos del aeropuerto Heathrow el 15 de agosto. Murdoc estaba verde, sucio y enfermo. No habíamos dormido la noche anterior porque el odia volar, así que se estaba haciendo en sus pantalones. Actúa como un tipo duro, pero es fácil asustarlo.

Noodle se fue en dentro una caja de Fed-Ex por envío express, de la misma forma que llegó a nosotros. Era un largo viaje para nosotros. 13 horas. Pero vi las películas que pusieron en el vuelo. Pasaron el remake de Tim Burton de "Un Experto en Diversión". Es buena, pero aunque todos los trajes sean mejores, no puedes superar la original."

**Murdoc:** Gracias por eso, D. Información esencial.

Gorillaz aterriza en el Aeropuerto Nakita en Tokio a las 9:00 am, e inmediatamente estuvieron rodeados de fervientes fanáticos que tomaban fotos y ofrecían regalos.

De acuerdo con 2D, ellos conocieron al director de películas Beat Takeshi, quien expresó interés en dirigir una película de Gorillaz. "Estaba vestido con un traje amarillo con dibujos de cerdos por todos lados y un peludo sombrero de cerdo, pero él no bromeaba y me asustó".



16 de Agosto de 2001: Osaka Imperial Hall, Japón

Diario de 2D, Revista Seven:

"Este fue nuestro primer show en Japón. El promotor del concierto llevó a la audiencia al centro del lugar y los dejó ahí, como si fueran ganado. El show fue una locura, pero extrañamente estos niños sólo se detenían al final de cada canción para aplaudir cortésmente, a excepción de un chico que le lanzó un repollo a Murdoc.

Noodle era tratada como una reina volviendo a casa, pero quizás sea porque tiene varios conocidos allá. Cuando tocamos "Punk" creí que iban a explotar, y "Sound Check (Gravity)" era tan buena que podías ver a los niños llorar. Pienso que los chicos en Japón realmente entendían de donde veníamos. Creo que han visto tantas bandas mezquinas que van allá a actuar como grandes y aburridas estrellas de rock, en vez de darles algo verdaderamente bueno, que ellos se abren a cosas como esta."

17 de Agosto de 2001: Gorillaz explora la ciudad de Osaka

**"Gorillaz en un callejón en Osaka, después de comer Okonomiyaki, una delicia local."**  
**NOODLE**



**2D:** Todos dicen que Osaka luce como Blade Runner pero creo que es al revés.

**Murdoc:** Brillante. Eso lo resuelve entonces.

La ciudad de Osaka era asombrosa, pero con el pasar del día una sensación de melancolía comenzaba a aparecer en Noodle.

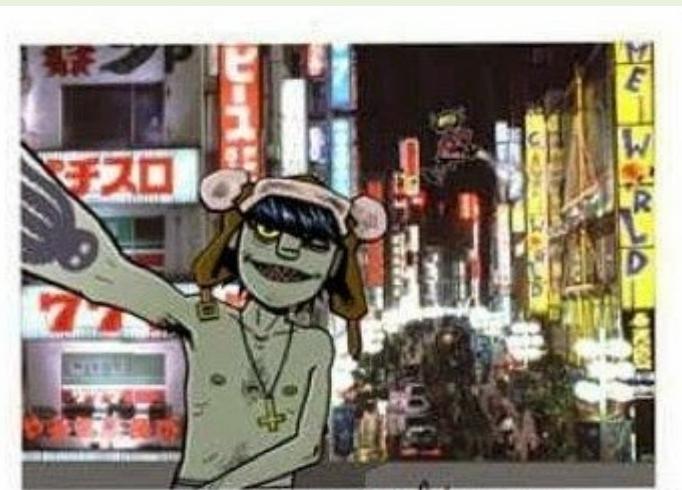
**Noodle:** Fue una sensación muy, muy extraña para mí. Desde hace tanto tiempo que no había estado en Japón que ahora me siento como una... turista. Una forastera. Gaijin. Me di cuenta que en realidad no tenía raíces, no tenía un hogar. Algo me puso muy triste. No fue algo inmediato, pero creo que fue ahí donde mis sueños, mis visones, comenzaron.

La noche de Noodle fue tan larga e inquietante que apenas pudo dormir.

#### 18 de Agosto de 2001: Festival Summer Sonic - Tokyo Chiba Marine

Trenes bala, metanfetaminas y galletas de arroz...

Summer Sonic es un festival de rock anual de 2 días que se desarrolla a mediados de Agosto en Osaka y a las afueras de Tokio. La mayoría de las bandas que tocan en Osaka el primer día van a Tokio el día siguiente y vice versa, en un estilo similar a los festivales británicos Reading y Leeds.



El cartel de la edición 2001 incluye a otros artistas como Air, Beck, Primal Scream, Slipknot, Rancid y Marilyn Manson. Gorillaz toca en el Chiba Marine de Tokio, en el escenario Dance.

Gorillaz tomó el primer tren bala desde Osaka a Tokio y pasaron la mañana explorando los distritos de Shibuya y Harajuku. A pesar de la emoción, Noodle estaba resignada y tranquila, una triste disposición que Russel captó.

Para levantar su espíritu, Russel le compró un Jet pack de la tienda Tokyo Hands, que pareció distraer su mente de su existencia nómada por un tiempo. Y para él, Russel intentó comprar un reloj que incluía un láser para cortar a la gente en dos. Desafortunadamente, ya no quedaban más en la tienda.

"Esa es Noodle en su Jet pack al fondo, y abajo

2D y Russ comiendo. De nuevo."  
MURDOC NICCALS

Gorillaz llega al lugar del concierto para una breve prueba de sonido antes del show de más tarde. El club esa noche estaba

a su capacidad máxima y Gorillaz tocó ante 10.000 personas, antes de The Orb.

**2D:** *Debíamos estar en el escenario a la medianoche, pero al final subimos cerca de las tres de la mañana, lo que creo, contribuyó a la misteriosa atmósfera. Tenía esa extraña sensación de ser... visto.*

Murdoc se tapa el rostro con sus manos y sacude su cabeza.

**2D en la Revista Magazine:**

"Hoy tocamos en el Summer Sonic. El show en Osaka estuvo bien, pero este en Tokio fue realmente molesto. Fue en este enorme hangar, que parece una estación de autobuses gigante. Todos estos niños de Tokio estaban exhaustos de tanto hundir sus cabezas en metanfetamina de cristal. Yo no haría tal cosa incluso si fuera gratis. Bueno, no se tengo que volar porque estaría muy deshidratado. Esta noche tocamos como luces industriales y magia en Imax."

Russel recuerda el evento un poco más surrealista.

**Russel:** *Estos niños eran como zombis. Sólo parados ahí balanceándose y mirando. Diez mil chicos, silencio total. Caían uno a uno después de un rato. Extraño...*

A pesar de la recepción de otro mundo, Gorillaz fue a celebrar su última noche en Japón a un bar con karaoke. Russel tomó el micrófono para una ensordecedora interpretación de la canción de Bronski Beats, "Small Town Boy", descrita por 2D como "una de las cosas más aterradoras que haya visto". Fue durante ese momento que Murdoc fue golpeado por derramar el sake de un tipo gigante.

**Murdoc:** *Estaba bailando y mi pie se resbaló. Estas botas no son de mucha ayuda a veces.*

#### Domingo 19 de Agosto de 2001: Gorillaz regresa al Reino Unido

**Diario de 2D:**

"Otras 13 horas de regreso. Sólo tuvimos que evitar un tifón que estaba amenazando con llegar a Tokio en la semana. Era tan grande que según, podía tragarse la ciudad completa. Murdoc se estaba haciendo en los pantalones. Pensó que el avión iba a ser tragado. Pero no pasó nada."

La excursión a Japón pareció haber ido muy bien, pero en retrospectiva, ese país inicialmente estuvo muy cuidadoso de Gorillaz. Hubo también una evidente sensación de decepción porque Damon Albarn, como un colaborador de Gorillaz, no se unió a la banda para el evento, o si lo hacía su presencia se mantenía oculta detrás de las pantallas. No era una idea sencilla de comprender para algunos. Gorillaz era visto por los japoneses como un proyecto paralelo de Damon más que lo que en realidad era: un nuevo concepto para el entretenimiento mundial.

Había también un sentimiento parcial de que la combinación de marketing digital y trabajo de animación, quizás Japón ya lo había presenciado antes que Gorillaz llegara.

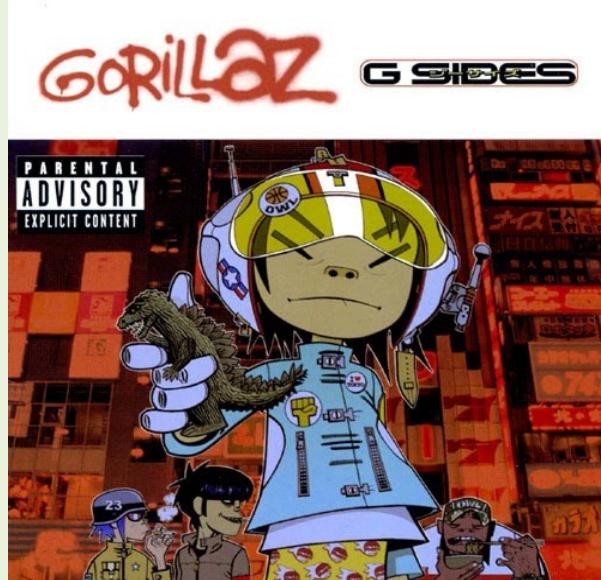
**Murdoc:** Si. La gente espera que a donde vayamos provoquemos una tormenta. Pero quizás con el primer álbum fue más como una leve nevada en Alaska.

**Russel:** Nos dimos cuenta más tarde que la mayor parte de la promoción en Japón estaba hecha mucho antes que el álbum saliera, y si el álbum no salía ellos lo olvidarían. Se sintió frío. Así que decidimos hacer algo al respecto.

---

#### Edición Japonesa de "G-Sides"

---



Gorillaz lanzó el álbum compilatorio "G-Sides", específicamente diseñado como una reintroducción para Japón, lo que podría elevar el perfil de Gorillaz allá. El álbum vendió medio millón de copias alrededor del mundo, un número grande para una colección de Lados B y remixes.

**Russel:** El álbum "G-Sides" funcionó muy bien allá. La compañía disquera tuvo algo más para apoyarse y, tú sabes, en el segundo round la cosa mejora. Ellos lo entendieron.

### **Premio. Llévame al hospital.**

#### 25 de Julio de 2001: Gorillaz rechaza el Mercury Music Prize

Julio vio a Gorillaz sacándole más ronchas a la industria con una controversial decisión de rechazar su nominación al Mercury Music Prize de ese año. Con las probabilidades de 3 a 1 que tenían para GANAR el premio. Y la posibilidad de generar unas 500.000 ventas extras de su álbum, el sello discográfico de Gorillaz estaba comprensiblemente en pánico.

Sin embargo, Gorillaz ya tenía sus armas listas y Murdoc Niccals, con su maravillosa elocuencia, hizo su declaración a la prensa.

"¿El Premio Mercury? ¡Suena algo penoso, viejo! Ya sabes, como cargar un albatros muerto alrededor de tu cuello por toda de la eternidad. ¡No, gracias! ¿Por qué no nominan a alguna otra pobre marioneta?"

**Murdoc:** *Les di justo en los bolsillos con esto. Ese premio podría hundir tu carrera más rápido que hacer equipo con Kevin Rowland en una lancha acuática de concreto.*

Quizás tenga razón sobre los ganadores del Mercury, quienes después de recibir el premio han sacado álbumes con bajas ventas o que incluso han destruido sus carreras. Los ganadores anteriores incluyen a Suede, M People, Pulp, Gomez, Portishead y Talvin Singh. Sería justo decir que el premio da un cierto nivel mala suerte. Solamente Primal Scream con su sangre químicamente fortalecida contra enfermedades han seguido como si nada.

**Murdoc:** *Como sea. Aparte de eso, es todo arreglado. Es escogido por un par de idiotas quienes sólo ponen el dedo sobre los que están de moda. Es el dedo de la muerte.*

Gorillaz fue acusado por algunos de la prensa de ser algo calculado, y su movimiento fue una táctica cínica para levantar sus ventas. El premio ese año fue eventualmente dado a PJ Harvey por su álbum "Stories From The City, Stories From The Sea", quien por justicia también pudo escapar a la maldición.

Irónicamente, y para regocijo de mucha gente, la fría corona de credibilidad creada por este audaz rechazo fue un golpe torcido cuando al mes siguiente Gorillaz tropezó en público sobre una invisible cascara de plátano.

#### Agosto de 2001: Gorillaz es nominado para los MTV2 Viewer's Choice Award

Gorillaz fue también nominado para el MTV2 Viewer's Choice Award (Premios "Escogidos por los Televidentes") de ese año por el single "Clint Eastwood". Gorillaz creía firmemente que ganarían, luego de recibir un "soplo" de uno de los envueltos en la organización del evento. En preparación, un discurso de aceptación fue filmado, el que se rumorea que costó alrededor de £20.000, coincidentemente la cantidad de dinero que el premio Mercury les hubiera proporcionado. ¿Aún pueden hacer las paces, cierto?

Así como estaban las cosas, el acuerdo que había mantenido Gorillaz de no aparecer fue cancelado, lo que significaba que 2D y Murdoc tuvieron que asistir a la ceremonia en Nueva York.

Sin embargo, esa noche, la combinación de descompensación horaria, una gran comida y un par de fuertes tragos "Woo Woo" han enviado a Murdoc a dormir en su silla antes de que la primera nominación fuera leída. Su ruidoso ronquido interrumpía los anuncios varias veces.



Como sea, eso no fue nada comparado con el disturbio causado cuando supo que el premio que pensaba ya tener en el bolsillo fue a parar a nadie más que a Mudvayne, una banda de metal con miembros vestidos de payasos.

"¿Qué car...?"

---

**"El infame video del discurso  
de aceptación para los Premios MTV2  
"Mal Escogidos por los Televidentes"  
MURDOC NICCALS**

---

Cuando la banda subió al escenario para aceptar el premio, con sus trajes con agujeros de balas y salpicados de sangre, Murdoc, escupiendo su bebida, se enrojeció de rabia. Maldijo a la banda, al escenario, a los presentadores y a las cuatro o cinco filas en frente de él, con un lenguaje tan profundo que le patearía el trasero a Miles Davis.

"¡¿Quién c\*\*\*\*o son Mudflaps?! ¡¡¡¡¡J\*\*\*dos hijos de P\*\*\*!!!!!! ¡¡TODOS USTEDES SON UN MONTÓN DE @~\*!##!!"

Murdoc salió del edificio, pateando cada asiento en el proceso, y aun echando humo de sus oídos regresó al hotel inmediatamente.

Fiel a su naturaleza, Murdoc negó completamente el incidente y la pérdida de control en la posterior edición de la revista The Face, Noviembre de 2001. Cuando el periodista sugirió que Gorillaz había perdido 20 mil en un discurso de aceptación por un premio que no ganaron, Murdoc continuó diciendo:

"Se podría pensar que un medio como THE FACE, con toda su experiencia, debería pensarlo dos veces antes de publicar información obtenida idiotas que sólo ofrecen rumores. Si piensas que no conseguí 20 mil de publicidad con ello, entonces tu hocico es más grande de lo que sugiere el nombre en la portada. Puedo meterte 40 mil por el trasero y seguir siendo rico."

The Face, entonces, respondió de forma graciosa que el costo de grabación del discurso pudo cubrirse con el cheque del Mercury Music Prize, si es que no hubiesen declinado la nominación.

"Ser artísticamente acomodado no vale la pena los £20.000, especialmente después de restar impuestos. Y cuando el albatros comienza a pudrirse se convierte sólo en una pulpa ensangrentada."

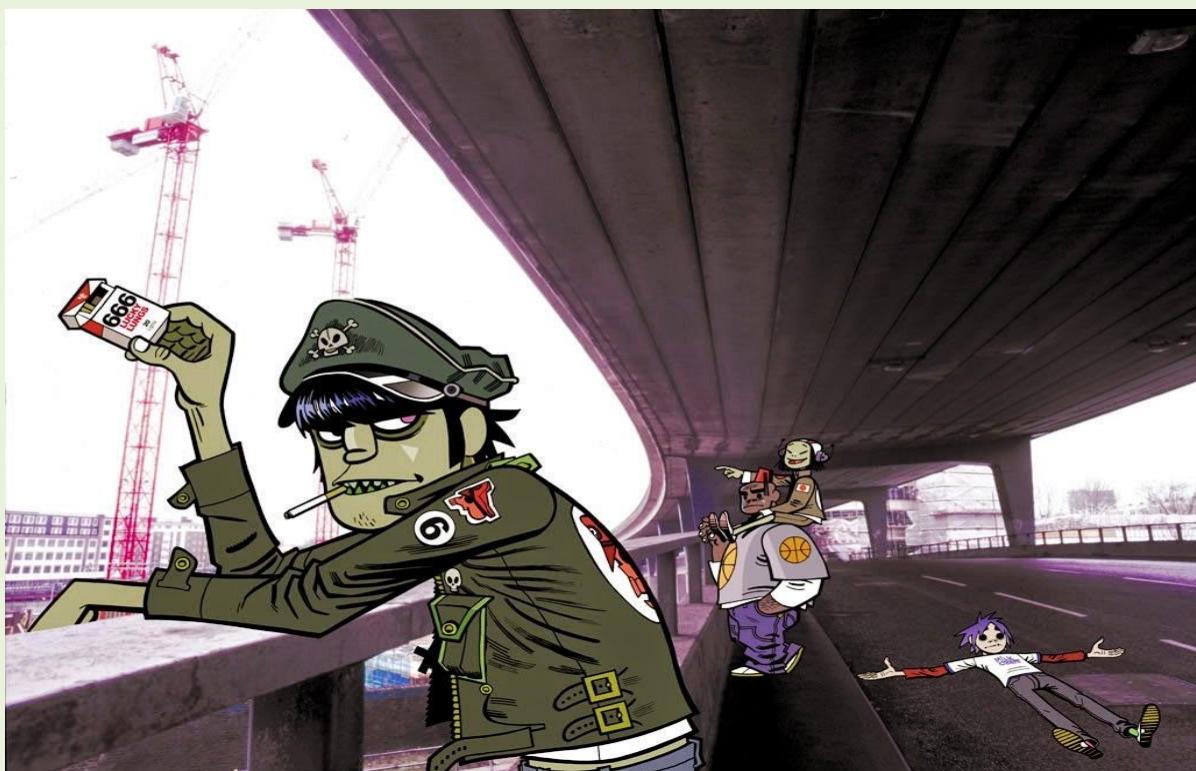
Efectivamente. A final de cuentas, el discurso de aceptación pre-grabado no fue una perdida. Más tarde, ese año, Gorillaz ganó dos premios en los MTV Europe Music Awards en las categorías "Mejor Artista Dance" y "Mejor Canción".

**2D:** *En realidad, creo que el único premio que ganamos fue por "Mejor Canción Dance".*

**Russel:** *No, D. Eran una en cada categoría.*

## **Los Conciertos Británicos**

*"Gobernamos Britania" -MURDOC*



Después del desastre de los premios, Murdoc decidió acabar con su frustración y molestia destrozando tímpanos a lo largo y ancho del Reino Unido. Gorillaz precipitadamente agendó algunos shows en vivo para complacer los caprichos del molesto bajista.

25 de Agosto de 2001: Festival Creamfields, Liverpool, RU

Gorillaz tocó en el festival Creamfields en Liverpool en frente de 8.000 personas en la carpa "Bugged Out" (Desorbitada), antes de Orbital.

**Murdoc:** *¿Carpa Desorbitada? Más bien carpa enlodada. En el momento que comenzamos, el lugar entero se volvió un charco de lodo, grandes masas de tierra volando por todos lados. ¿Y por qué siempre nos ponen con estas carpas frikis? Compartiendo escenario con The Orb en Japón y ahora con Orbital en Creamfields. Que estupidez. No lo entiendo.*

Septiembre de 2001 vio a Gorillaz embarcarse en su propia fiesta de cuatro días alrededor de Gran Bretaña, con todas las entradas a sus conciertos agotados en cosa de nanosegundos. Una vez más, usando la misma técnica que ya han practicado en sus shows anteriores, Gorillaz llevó sus pantallas gigantes y los cuatro miembros tocando detrás de cortinas blancas. Como de costumbre, Del se manifestó obedientemente durante "Clint Eastwood" y "Rock The House".

24 de Septiembre de 2001: Edinburgh Corn Exchange

25 de Septiembre de 2001: Birmingham Academy

26 de Septiembre de 2001: Manchestey Academy

28 de Septiembre de 2001: Fórum, Londres

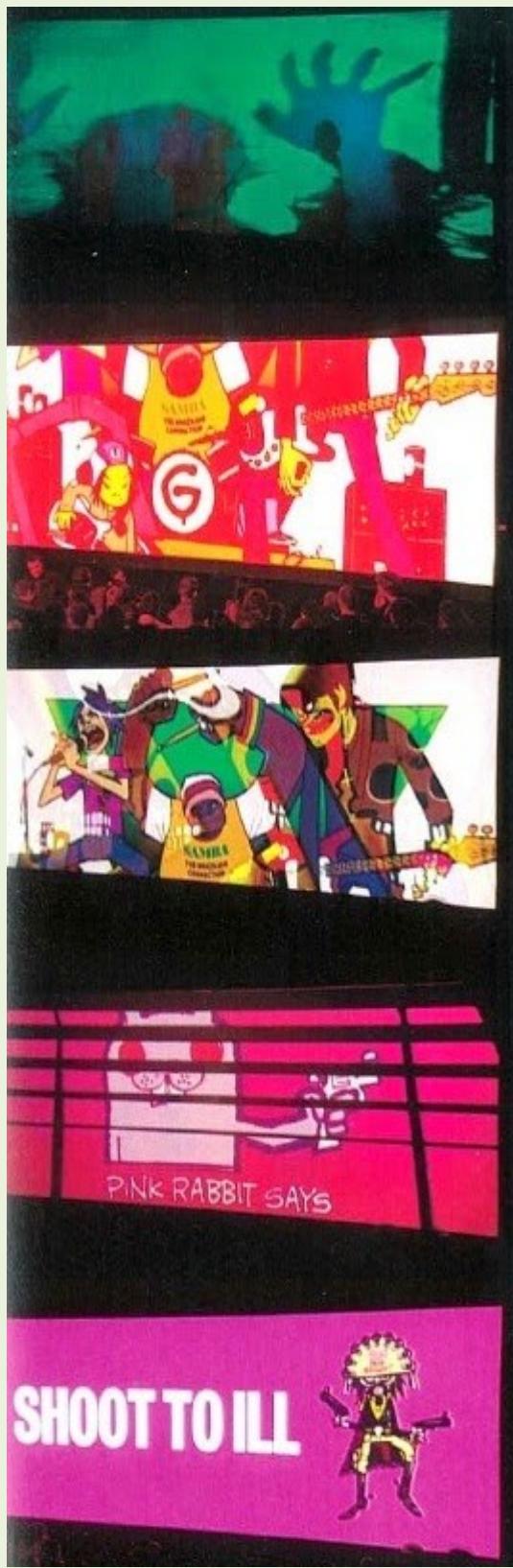
El primer viaje de su propia gira fue una experiencia de novela. Gorillaz se deslizo en el secreto mundo glamoroso de Ginsters, Little Chefs, durmiendo en literas, soñando sobre el asfalto, pruebas de sonido eternas, zumbidos en los oídos, malos olores, ropa sudada y autopistas sin fin.

El bajista Capitán Niccals compró mapas gigantes del mundo, marcando los territorios que ya han esclavizado. Bebiendo una botella de grog, dibujó una ruta alrededor del globo señalando cada país y continente que quiere golpear en la cabeza con su disco.

En la parte trasera del bus, 2D intentaba sin éxito, una vez más, completar un cubo Rubik.

**2D:** *Siempre son los últimos dos colores. No puedo ver como acomodarlos.*





Un idiota atrapado en un mundo de idiotas. Buen chico, por cierto.

Noodle usaba su tiempo para hablar con la vasta nación de fans de Gorillaz online. El sitio web tenía ahora una gran cantidad de usuarios, el mundo virtual de los Kong Studios crecía a diario como una ameba haciendo mitosis.

Los sitios de tributo a Gorillaz brotaban por todo el internet, algunas como homenaje, otras como extensiones del original y algunos simplemente para documentar y descifrar mugroso mundo en evolución en el que vive Gorillaz.

Un sitio que sobresalía del resto, Gorillaz Unofficial, era tan fastidioso que los mismos Gorillaz eran miembros activos. Noodle en particular era una fan de Gorillaz Unofficial, frecuentemente entrando para verificar los detalles de su propia existencia, y asegurándose que sus dichos en entrevistas sean los correctos.

**Noodle:** *Creo que fue de Gorillaz Unofficial que 2D descubrió que su apellido era Tusspot. Tenía cada dato, cifra y detalle de todas las cosas de Gorillaz.*

**Murdoc:** *Desperté una mañana y encontré a uno de los programadores de ese sitio, ahí, sólo mirándome y tomando notas. Te lo digo, ellos son acosadores digitales. Estaba escribiendo las letras para una nueva canción y mientras lo hacía, estas aparecían en el sitio simultáneamente. Nos están volviendo locos, en serio. Si no eres cuidadoso este libro estará allá antes de que lo termines.*

Mientras tanto, en vez de discutir como burro como los otros por el PlayStation, Russel estaba ocupado creando beats y canciones con su nueva laptop. Fue entre Manchester y Birmingham que Hobbs programó toda la nueva música para la canción de Gorillaz "The Sounder". Llamó a dos raperos, Si y Life del dúo de rap Phi Life Cypher para completar la letras durante el viaje post-concierto de regreso a Londres. Esta canción se volvió el Lado B de "Rock The House" y luego apareció en el álbum G-Sides. Tiempo bien usado, ¿eh? En el momento que Gorillaz llegó a Londres la canción ya había sido mezclada, masterizada y lista para ser lanzada.

En el escenario, la banda tocó sin problemas en todas las fechas antes del concierto en Londres. En el Fórum, Russel se equivocó por un momento durante "5/4". La audiencia no lo había notado pero fue suficiente para confundir al resto de la banda.

**Russel:** *Un lapso momentáneo de juicio. Algun bromista había escrito "4/5" en mi setlist y por un segundo tuve que recontar.*

**2D:** *Aunque la tocamos una segunda vez para el bis y ahí quedó perfecta. No sé qué problema tuvo Murdoc. Se volvió loco, creo.*

**Russel:** *Creo que todo esto de la fama se le estaba subiendo a la cabeza. Estamos juntos en esto, no somos la ropa interior de Murdoc. Había notado como él comenzó a sobresalir en cada entrevista más y más.*

La recepción de la audiencia en el Fórum fue eufórica. Además, las reseñas de aquellos conciertos variaron desde una aprobación benevolente hasta críticas venenosas.

The Guardian les dio una evaluación bastante mediocre, indicando que el álbum de Gorillaz y el concierto estaban bien, pero la incapacidad de ver a los músicos en vivo hizo que a la velada le faltara algo.

La NME fortaleció su opinión anterior sugiriendo que "las canciones y el concierto son regulares. Como trucos publicitarios, Gorillaz no son uno bueno. Resistiendo a toda costa".

Las dudas sobre Gorillaz que se habían mantenido bajo control en las reseñas del álbum se desataron en su totalidad en las críticas de los shows. Las palabras menos afectuosas para el concierto en el Fórum decían el proyecto Gorillaz era un ejercicio intelectual vacío, una forma condescendiente de burlarse ante los ojos de su audiencia. Y de ser así, sería la más pedante, costosa y elaborada forma de humillar a una multitud desde que Francis Drake navegó hacia América sólo para recoger patatas y tabaco.

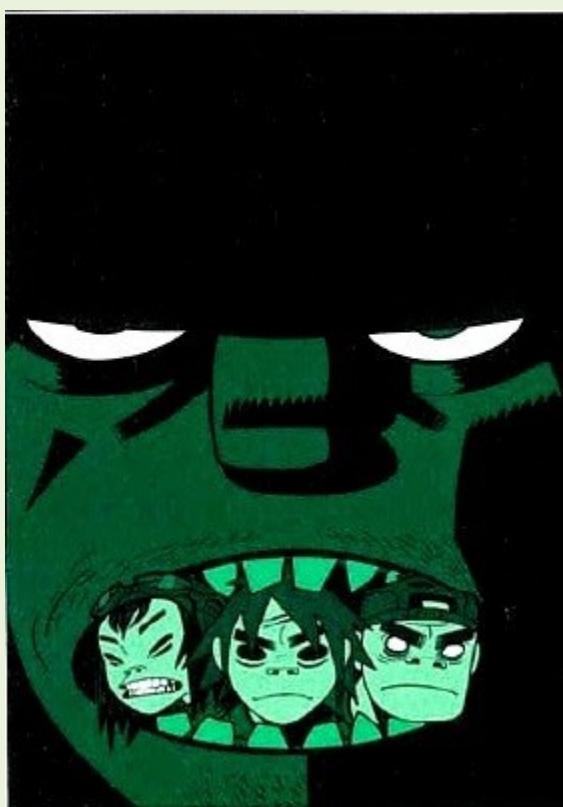
**Russel:** *La principal queja parecía ser que nadie podía ver nada de nosotros más que nuestras siluetas. Pero asumimos que cada uno podía entender lo que Gorillaz tocaba detrás de la pantalla. Era un ejercicio para devaluar el ego. Las proyecciones y las animaciones dicen todo lo que queremos.*

**Murdoc:** *¿Qué es esto? No es como si les lanzara a los críticos un pastel en la cara. ¡Nosotros tocamos un concierto! Ya cálmense. Fue un concierto, no una instalación de arte culinaria. Dios. Voy por un cuchillo.*

Russel tuvo una actitud positiva ante las críticas editoriales.

**Russel:** *Una persona exitosa es alguien quien puede levantar una base firme desde los ladrillos que le son lanzados. No hay nada que una crítica pueda decir para cambiar la intensidad de mi visión.*

**Murdoc (gritando sobre el sonido de su propia corriente de orina):** *Tú sabes, detrás de cada crítica siento que hay un talentoso músico ansioso por salir...*



Murdoc ríe a carcajadas, se da una sacudida rápida y luego se une a Russel.

**Russel:** *Tal vez nos alejamos un paso demasiado lejos. Negociamos con nosotros mismos en una esquina, hasta que nuestras espaldas están contra el muro. Nuestras siluetas de las pantallas eran quizás un puente lejano.*

Murdoc se cierra la cremallera y se sienta.

**Murdoc:** *¿Muros, arcos y puentes? Es un concierto, Russ. Nada más. No una clase de arquitectura. Quizás podamos... eh... "construirlo", como sea. Yo... em... la verdad no estoy muy molesto por todo esto. ¿Por qué? Ve al final del libro. Ya sé cómo termina esta historia. Te contaré otra cosa, ¿está bien? Necesito cocinar más este trozo. No está tan mal como lo habíamos hecho.*

**Russel:** *¿A qué te refieres?*

**Murdoc:** *Te lo estoy diciendo, ve al final del libro. Hasta ahora con el segundo álbum las críticas eran tan buenas que te enferman. Si hicimos que esta historia dejara el concierto en el Fórum como un bodrio, se balancea al final. De todas formas, no diré nada más. No quiero arruinar la trama.*

**Russel:** *¿Qué? Eh... Yo no...*

**Murdoc:** *Mira, ya no importa. Sólo mueve tu trasero, Hobbs, que D12 llega en un minuto...*

# Capítulo 5: Una Tormenta se Fermenta

"We are one, and one is all  
We are, we are, we are one  
And one is all"

## Gorillaz y D12 junto a Terry Hall en "911"

Septiembre de 2001 vio a los raperos de Detroit D12 en el Reino Unido promocionando su álbum debut "Devil's Night" (excepto a su miembro más famoso, Eminem). Gorillaz y D12 aprovecharon la oportunidad para grabar largamente discutida colaboración, y en preparación, Russel juntó algunas ideas para la canción que eventualmente se convertiría en "911".

**Russel:** *Hicimos un par de ritmos y sonidos para dos canciones separadas, con una siendo quizás un poco más optimista. El enganche que hubo entre D12 y nosotros se mantenía por momentos, así que nos aseguramos de tener un par de cosas listas para grabar.*

La colaboración grabada en los Kong Studios tomó una nueva dirección cuando el World Trade Center en Nueva York fue destruido por dos aviones secuestrados el 11 de Septiembre. Los miembros de D12 quedaron varados en Londres sin posibilidad de regresar a los EE.UU. La canción habla sobre la extrema violencia de los ataques.

**Russel:** *Esto cambió completamente la atmósfera que nos rodeaba. Los viajes en avión a Nueva York fueron cancelados, los canales de noticias reporteaban todo el día, las expectativas por represalias eran constantes. Nadie sabía qué ocurriría después.*

Murdoc rehusó a sucumbir ante la incertidumbre de lo que ocurría en el mundo. Determinado a darles a los dignatarios visitantes un buen momento, llenó Kong con una hábil selección de productos para una borrachera "rapera" cinco estrellas.



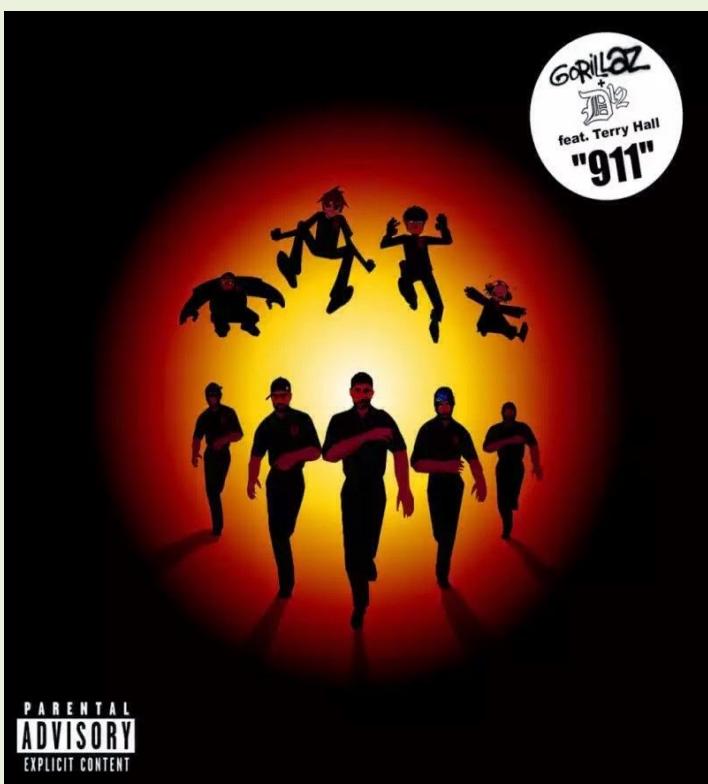
Terry Hall y Proof de D12

Junto con su carga habitual de muestras de tejidos, zurullos y queso mohoso, el refrigerador del estudio contenía 17 cajas de Cristal (adquiridos a precio de club nocturno), un basurero lleno de Hennessy y un barril de Watney's Red Barrel.

**Murdoc:** Además de una lata gigante de Dr Pepper's.

A la luz de los recientes eventos su frivolidad podría ser mal interpretada como una falta de respeto, pero en este caso probablemente era más como una muestra de torpeza y la ignorancia de cómo reaccionar.

Esa mañana, Murdoc también recibió por entrega un scooter motorizado decorado en diamantes de £75.000, un juguete para ejecutivos que seguro impresiona a cualquier gran y temible MC. Influenciado por la letal combinación de Dr Pepper's, Watneys y una "pizca" de brandy, Murdoc iba y venía por los corredores de Kong a una velocidad sin precedentes de 18,51km/h, mientras sus compañeros de banda y D12 lo ignoraban y se enfocaban en trabajar.



La portada online de "911", la colaboración entre D12 y Gorillaz.

**Swifty de D12 habla sobre trabajar con Gorillaz:** "Fue genial. Nos demostraron mucho amor. Escogimos algunos ritmos y generamos un buen ambiente. Nosotros disfrutamos trabajar con ellos, tienen una buena vibra".

Las partes de D12 fueron grabadas en un tiempo pactado de tres horas, donde cada se encargaba de un verso. Una combinación de locura y embriaguez extrema significaba que un vertiginoso Murdoc estaba incapaz de proveer las líneas de bajo durante la sesión. Sus partes fueron grabadas más tarde esa semana, junto con las voces de otro contribuidor estrella invitado, el ex frontman de The Specials, Terry Hall.

**Murdoc:** Pero después de grabar mi bajo y la voz de Terry terminamos la canción. Todo funcionó de maravilla, de nuevo.

El resultado de la sesión fue "911", una siniestra y desorientadora canción que habla del estado actual del mundo después de los ataques en Nueva York. "911" estaba disponible sólo por Gorillaz.com y el sitio web de D12 en Noviembre de 2001. Más tarde, un video para acompañar la canción estuvo también disponible para descargar.



**Terry Hall también rindió tributo a sus colaboradores:** "Cuando escuché lo que D12 hizo quedé asombrado, una emoción indescriptible. Toda la canción es sobre abrir tu corazón y tu mente".

**2D:** Recuerdo cuando prendí el televisor y vi esa imagen: un avión estrellándose en la primera torre. Literalmente me sacó el aire de los pulmones. El impacto en mi cabeza de entender lo que estaba pasando. Un avión estrellándose en la torre... esa torre. La verdad me caí de espaldas. Ese momento de comprender las implicaciones que eso significaba. La atmósfera en donde estábamos no era oscura, ni siquiera alegre, si no que muy extraña... frágil. Nadie sabía que sería lo próxima a ocurrir.

**Russel:** Era como si el mundo fuera a explotar en cualquier segundo. Creo que dormí como veinte minutos toda la noche... quizás después una hora. Un montón de terribles semillas fueron plantadas aquel día.

**Noodle:** Es el fracaso de ver este planeta como una sola entidad que causa tanto dolor en varias ocasiones. No puedes atacar una parte del mundo sin afectar el planeta entero, el cuerpo completo. Atacar otras culturas, otras naciones, es un acto de auto-destrucción. Siempre regresa hacia ti de algún modo.

**Russel:** También hay una clase de... pornografía envuelta en el análisis. Los hechos, las estadísticas, las noticias. Pareciera haber una demanda de que todo tiene que ser más grande, escalarlo... sobre-exageran hasta llevar al mundo hacia la locura. "Esta guerra sobrepasará la última", "esta película venderá más que la última", "esta cosa tiene que ser más dramática". Esto tiene que parar. Es una pornografía de guerra, violencia, de terror, de miedo, de gula. Esta mal, viejo, muy mal. Pone a la gente muy... neurótica.

**Murdoc:** Eh... ¿Podemos dejar atrás todas estas payasadas? Todo este asunto está afectando el ritmo del libro.

## Rock The House

*"Fuerza gravitacional, te haré lucir como un subnormal sobre la pista de baile."*

*DEL, EL FANTASMA RAPERO*

Para el tercer single inglés hubo de nuevo un debate sobre si continuar con "5/4" o la aparentemente más adornada canción "Rock The House". Una larga serie de susurros chinos viajaron desde el Campamento Gorillaz hacia la disquera Parlophone. La opinión general parecía ser que "Rock The House" podría ser un hit internacional más grande.

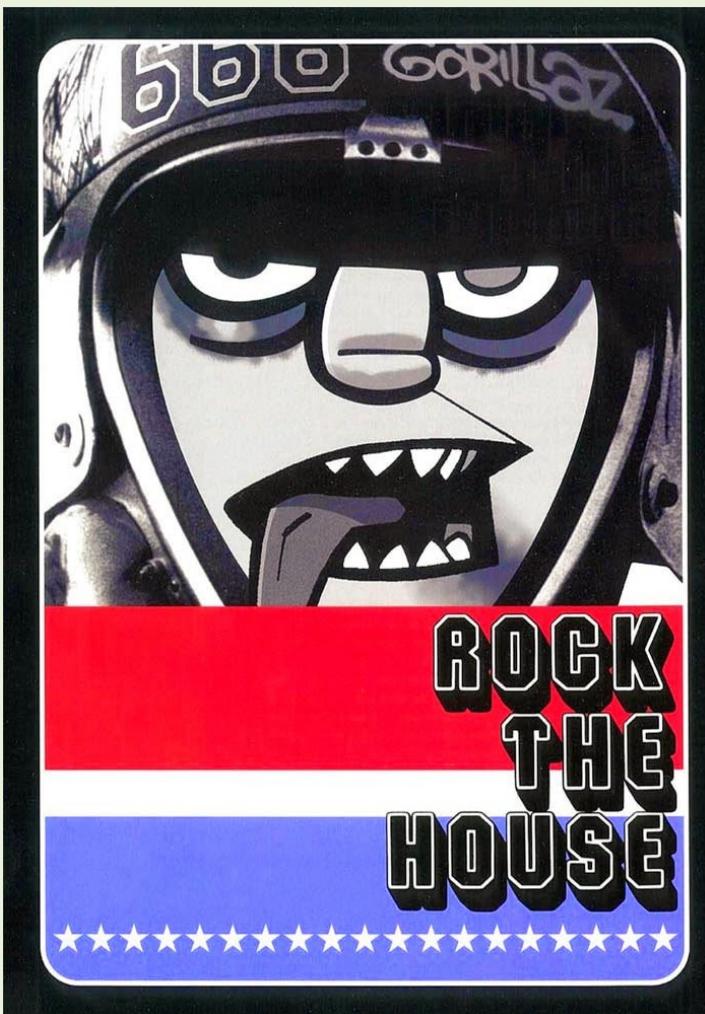
**Murdoc:** ¡¿Flautas de pan?!

Cuando la banda habló sobre el single escogido por Jamie Hewlett, un número de ideas fueron discutidas. Jamie, sin embargo, estaba más preocupado por un perturbador pleito legal que lo tenía pegado a su escritorio.

Un grupo virtual desconocido llamado Dopplegangerz insistían que el concepto de Gorillaz, el cual incorrectamente asumieron que fue elaborado por Jamie Hewlett, fue en realidad de ellos. Declararon que Jamie, en confabulación con Murdoc, habían tomado su idea original y la usaron para darle forma a Gorillaz. Ahora estaban reclamando un bizarro 50% sobre la propiedad de Gorillaz y de los pensamientos, cerebro y parecidos de Jamie. También querían los derechos de cualquier idea que Jamie tuviera en el futuro.

**Murdoc:** Número uno, no somos un concepto. Y número dos, si en realidad lo somos entonces yo soy el fabricante. Así que en el futuro manden escritas sobre sus estúpidas cartas de demandas "Para la Atención De M. Niccals, Kong Studios, Essex." ¿De acuerdo? Y me encargaré de que se archive bien en medio de tu cara.

El estrés de la riña legal molestaba a Jamie, y esa sensación de estar siendo atacado se manifestó como parte del video de "Rock The House". Con su mente ocupada en otras cosas se podría decir que la idea para este video, y puede que incluso del lanzamiento, fue un poco indecisa...



**Jamie Hewlett:** *Eso fue cuando nos dimos cuenta que estábamos siendo demandados, y yo estaba furioso. Incluso tuve que tomarme unas vacaciones. No había tenido vacaciones en digamos, unos dos años, y estaba agotado. Así que hice el trabajo de storyboard muy rápido.*

Un llamativo y distintivo color templado de azul, rojo y blanco fue escogido para el video.

**Noodle:** *El tema principal de este video estaba inspirado por el film de 1969 de William Klein, "Mister Freedom". Esta película, que incluye la actuación del Sr. Donald Pleasance es un poco rara, pero el vestuario y el diseño del set son muy cautivadores. Decidimos usar la misma paleta de colores para hacer visualmente nuestro video más definitivo.*

**Jamie Hewlett:** *La idea fue tomar un poco de "Mister Freedom" pero hacer algo tipo "Rollerball", usando el esquema de colores y personajes de "Mister Freedom". Pienso que la decisión del sello fue un error. Un error muy malo para un single, porque no tiene a 2D cantando.*

**Murdoc:** *Si, como sea, hicimos el video como una mezcla tipo "Rollerball" conoce a "Mister Freedom". Refleja un poco lo que estaba pasando con nosotros. Sentíamos como si la gente nos disparara, y como una banda teníamos que esquivar las balas, los ataques. Algunos de Gorillaz escogieron esquivarlas, mientras que otros, como yo por ejemplo, decidimos encarar la situación y físicamente recibir los misiles lanzados.*



**Del, el Fantasma Rapero vestido como Mister Freedom para el Video de "Rock The House".**

**Noodle:** *Vestimos a Del como Mister Freedom, para que así pueda interpretar su rap mientras marcaba su camino alrededor del estudio de grabación.*

**Murdoc:** *Simplemente me encanta la forma en que, en la película, Mister Freedom entra al edificio por la ventana y luego se queda caminando por la habitación. Por un tiempo hice eso, en cada lugar al que entraba. Lograron conseguir a Serge Gainsbourg para esa película. Creo que puedo estar relacionada con él, ya sabes, un viejo borracho descarado como él.*

**2D:** *¿Sabes lo difícil que fue encontrar un disfraz lo suficientemente grande para Del? En el video aumentó su estatura unos 30 metros o más.*

Jamie dejó instrucciones estrictas sobre como el video debía lucir y ser grabado; los temas internos y el mensaje general de la película. De todos modos, con el Sr. Hewlett de vacaciones, Gorillaz quedó a cargo de completar los detalles finales el día de grabación.

**Murdoc:** *Pensé que lo que yo haría si estuviera en la película sería que la gente me disparara bolas de cañón y yo, bueno, las rebotaría de vuelta usando el poder de mí, eh... pequeño amigo. Fue Steve-O de Jackass quien me mostró cómo hacerlo. Está loco.*

Passion Pictures diseño un específico y costoso juego de

ropa interior reforzada para Mister Niccals, completada con una armadura blindada para su entrepierna. Después de los eventos del video de "Clint Eastwood", la compañía productora no podía darse el lujo de incurrir en otro daño adicional de las joyas sagradas de Murdoc.

El video abre en el exterior de Kong, y mientras nos elevamos a través del tormentoso cementerio, las siluetas de los simios zombis de "Clint Eastwood" aún siguen acechando a medianoche.

La cámara enfoca a los gemelos que merodean los corredores de Kong y entramos al edificio. Noodle es vista andando por los pasillos en su triciclo en una escena que recuerda al film de Kubrick "El Resplandor".



**Murdoc:** ¿Que recuerda? ¿Es una broma, cierto? Es exactamente la misma.

Pasando las puertas dobles entramos a una habitación blanca donde vemos a Gorillaz comenzando la canción. En apenas unos segundos el cuarto es inundado por un fantasmal gas, señal de la llegada de nadie más que el fantasma Del. Pronto nos damos cuenta que Gorillaz está tocando justo sobre el espíritu rebelde. A medida que su enorme cuerpo se levanta, Noodle cae al suelo.

Del marcha alrededor del set como tratando de pisotear la pequeña figura de Noodle. El lugar se transforma en una pista de deportes. A los lados de la arena aparecen cañones que apuntan y disparan a la banda. Del es el primero que está bajo ataque, y usando sus grandes e hinchadas manos desvía el ataque.

Luego del ataque, una tropa de monas porristas inflables sale del suelo, llenándose de aire mientras cobran vida.

**Murdoc:** Normalmente ese es el punto en que me despierto.

Pete Candeland de Passion Pictures coreografió una intrincada y elaborada rutina de baile para los monos inflados; mientras agitan sus pompones, la cámara se abre paso dentro y fuera de sus extremidades de goma.

Los orígenes exactos de la idea de la tropa de monos danzantes son desconocidos. Como sea, con el fin de replicar con exactitud los movimientos de báilese decidió utilizar un modelo generado por computadora de un gorila, y luego multiplicar la acción repetidamente en postproducción.

**Cara Speller (productora del video):** Es un vídeo un poco extraño. No estoy segura de donde salió toda la idea de las gorilas pechugonas inflables. Eran todas idénticas porque era un sólo modelo generado por computadora multiplicado.

2D es el siguiente en estar bajo ataque, logrando esquivar una buena cantidad de proyectiles hasta que eventualmente es golpeado, mandando a volar su delgada figura.

Disfrutando del juego, Murdoc toma su lugar, abrochando su par de pantalones de acción e invita a los cañones de bolas de fuego a desatar su asalto.

¡¡POW!! ¡¡POW!! ¡¡POW!!



**2D:** ..Y entonces se dio cuenta de que robaste el coro de Song 2 de ese clásico de Elton John y Kiki Dee "Don't Go Breaking My Heart". Tu sabes, "¡Woo Hoo!"

**Damon:** ¿Que tú qué?

podíamos. Esta es la última vez que escucho el consejo de un sello discográfico sobre cuál debería ser el siguiente single.

El video de "Rock The House" resultó ser una indulgencia muy costosa, acompañada de una canción de la cual la banda no estaba muy contenta y que para variar no era muy comercial. Aunque para ser justos, todos sintieron — antes del lanzamiento — que como "Rock The House"

Con estilo, elegancia y una variedad de movimientos obsceno, Murdoc encuentra la forma de mantener a la banda y a él mismo a salvo; la última bola desviada golpea y despierta a Russel, regresando a la banda a su estado original. A medida que la acción llega a su conclusión, la grabación retrocede y nuevamente estamos afuera de las puertas de hierro revestido de Kong.

**2D:** No tengo idea de que trataba el video.

**Murdoc:** Únete al club. Yo me divertí mucho ese día, pero mirando hacia atrás, nadie sabía lo que estaba pasando. Y ahora sólo está echando a perder la historia de este libro. Debimos borrar esa canción cuando aún

sería el último single como tal del álbum no estaría mal que provocaran un poco de bullicio a su salida.

**Jamie: ¡Tienes una ceja en el labio superior!**  
**Russel: ¿Ah?**

13 de Octubre de 2001: Gorillaz aparece en la portada de la NME

Como una pieza promocional para la prensa, Gorillaz, junto a sus colaboradores Damon y Jamie, fueron fotografiados en el set del video de "Rock The House" para la portada de la NME. Albarn y Hewlett lucen peor que nunca, cubiertos en cicatrices moretones como si ellos mismos fueran parte de las payasadas del video.

El artículo era una mirada retrospectiva del año en las vidas de Gorillaz y como el par de humanos había lidiado en el mundo de las caricaturas, con sus mentes y sus cuerpos agitados, nerviosos y mareados. La pieza marcó otro punto en la penetración y percepción del fenómeno Gorillaz.

22 de Octubre de 2001: El single Rock The House es lanzado alcanzando el Nº 18 en las listas.



## Gorillabitez

Fue por ese entonces que Gorillaz lanzó una serie de sketches. Ingeniosas y pequeñas piezas de filmación en las que Gorillaz actúa o aparece. Estos fueron nombrados "Gorillabitez" y se enviaron a compañías y estaciones de TV para que la audiencia vea a Gorillaz en otro formato que no sea el de sus videoclips. También sirvieron para el propósito básico de promocionar a Gorillaz en una forma interesante e inusual.

Muchos sketches fueron escritos y propuestos, pero de todos ellos, en el primer álbum, sólo cinco fueron completamente terminados y lanzados. Estos títulos son: "The Eel" (La Anguila), "Hey! Our Toys Have Arrived" (¡Oigan, nuestros juguetes ya llegaron!), "Free Tibet Campaign"

(Campaña Liberan al Tibet), "Game of Death" (Juego de Muerte), y "Jump the Gut" (Salta el Estómago).

Un sexto sketch, "Fancy Dress" (Disfraces Divertidos), fue eventualmente terminado pero



permaneció sin lanzarse por algún tiempo.

**Murdoc:** *Mmm. Creo que ahí fue donde encontré el gusto por actuar. Lucía muy apuesto con ese sombrero y esas botas.*

**Jamie Hewlett:** *Los G-bitez sucedieron porque con el primer álbum la audiencia quería más animaciones con los personajes, porque todo lo que había hasta entonces eran ellos en los videos cantando las canciones. No existía ningún video de los personajes hablando entre ellos o alguna estupidez como esa. Los videoclips eran todo lo que hicimos, además de las entrevistas de radio. Y yo no quería hacer una serie de televisión porque pensaba que era una idea de mierda. Así que salimos con esta idea de hacer estos... casi como pequeños sketches.*

scenso Del Ogro)

---

#### Gorillabite: "Fancy Dress"

---



**Russel:** Los Gorillabitez. Básicamente son pequeñas instantáneas de nuestras vidas, para que la gente tenga una idea de cómo Gorillaz vive y opera. Terminamos enviándolos a estaciones de TV en varios países y los aceptaron muy bien. Fue muy divertido hacerlos también.

**2D:** No queríamos hacer lo típico de ir a un estudio y ser entrevistados o solamente estar frente a la cámara respondiendo preguntas estúpidas, así que salimos con esto.

**Murdoc:** Algunos de ellos fueron cosas que simplemente pasaron, y otros fueron escritos. "The Eel" fue una historia real. Un amigo mío que era chef estaba trabajando en este lugar, y no podía matar la anguila que tenía que cocinar para el menú del almuerzo. El chef principal vino con una apesadumbrada resaca, tomó la anguila y pegó su cabeza a un fogón prendido de la cocina. Y así es como matas una anguila, aparentemente. Le derrites la cara. Lo hicimos en el sketch...

**Russel:** Para "Game of Death", Noodle y yo re actuamos una escena de una película de Bruce Lee. Pero cuando la cámara se aleja puedes ver que estábamos siendo controlados por Murdoc y 2D. Obviamente, Murdoc estaba haciendo trampa.



---

Gorillabite: "The Eel"

---



---

Gorillabite: "Game of Death"

---

**Murdoc:** Te diré algo, un par de otros grupos deberían echar un ojo de como trabajamos. Les vendría de ayuda. Prefiero ver que alguna banda saque su propia versión de Gbitez que verlos a ellos sentados en un sofá hablando sobre cuerdas de guitarra. No es la gente lo interesante, sino las ideas. Y mucha gente no tiene ninguna.

**Russel:** Aunque hacer estos Gorillabitez costó alrededor de £60,000 cada uno.

**Murdoc:** Así que, eh, a menos que vendas unos cuantos discos tendrás que hacerlos en Películas Racionadas, porque no serás de pagar el verdadero costo.

La fama le trajo muchas cosas a Gorillaz, algunas buenas, otras no tan buenas. 2D sumido en un estado de profunda ansiedad. Su frágil personalidad pública, la confusión de su verdadera identidad, y la incapacidad de la audiencia de verlo como una persona real comenzaron a crear una inquietante combinación en su cabeza. Se necesitaban realizar análisis adicionales con su diminuto cerebro abollado.

---

#### Gorillabite: "Jump The Gut"

---



---

#### Gorillabite: "Hey! Our Toys Have Arrived"

---



**2D:** Como dice David Bowie, "A veces no siento que sea una persona del todo. Soy tan solo una colección de ideas de otros".

**Murdoc:** Esa ni siquiera es tu propia frase.

**2D:** Lo sé.

2D mira alrededor.

**2D:** ¿No crees que es posible ser comido vivo por tu propio alter-ego?

**Russel:** Creo que todos nacimos como un alter-ego y necesitamos apartarnos del vientre de la bestia. Es un viaje de auto-descubrimiento. Dale tiempo, D, lo lograrás.

**Murdoc:** Voy de una carrera al bar. Debería estar de vuelta en media hora.

Esta confusión en cuanto a la noción de sí mismo y el propósito de su fama llevó a 2D a buscar algo de valor más espiritual. Fue por esta razón que se sintió atraído hacia el Budismo y a la difícil situación de los monjes Tibetanos. El apoyo de 2D a la campaña Liberan al Tibet fue demostrada en el Gorillabite "Free Tibet Campaign", la cual lo muestra a él en una protesta silenciosa afuera de la Embajada China.

*La Campaña Liberan al Tíbet lucha por el derecho de los tibetanos a determinar su propio futuro. Su misión es buscar poner fin a la Ocupación China del Tíbet y exigir el respeto de los derechos humanos fundamentales de los tibetanos. Fundada en 1987, esta campaña ha generado un apoyo activo por educar a la gente sobre la situación en el Tíbet. Es independiente de cualquier gobierno es financiada por sus miembros y defensores.*

---

#### Gorillabite: "Free Tibet Campaign"

---



[www.freetibet.org](http://www.freetibet.org)

## ***Listas de la Oscuridad***

Para rematar lo que había sido un año realmente fenomenal para los estándares de cualquier persona, la compañía de televisión británica Canal Cuatro, en conjunto con Dazed Film and TV, financió un documental investigativo sobre Gorillaz, titulado "Charts of Darkness" (Listas de la Oscuridad). La exploración fue liderada por el respetado Periodista del Canal Cuatro Krishnan Guru-Murthy, quien en su introducción dijo lo siguiente:

**Krishnan Guru-Murthy:** Esta es la historia de lo que parece ser el éxito más grande del año. De un nuevo concepto de entretenimiento que necesitaba investigación. La banda de la que estoy hablando se ha convertido en lo nuevo a exportar a los Estados Unidos desde Inglaterra en los últimos tres años con cuatro meses. Su primer éxito permaneció en el Top 20 por 14 semanas. Su sitio web recibe más visitas que el de cualquier otro artista del mismo sello juntos. Y ganaron importantes premios en las categorías de Rock, Dance y Hip-Hop de ambos lados del Atlántico. Estoy hablando de Gorillaz. Una banda animada de dos dimensiones.



**Murdoc:** Linda intro. Una lástima que tengamos que permanecer en la vieja linea de "dos dimensiones".

Krishnan sigue con una búsqueda inútil que lo lleva desde las oficinas de Dazed & Confused a Tony Wadsworth, CEO de EMI, incluso hasta Rachel Stevens de S Club 7 en un intento de averiguar la verdad detrás de la operación Gorillaz.

Sus esfuerzos se ven aún más obstaculizados cuando se cruzaron en su camino varios contratiempos personificados por un policía impostor, un psiquiatra sin licencia y una enfermera de aspecto bastante sospechoso.

**Murdoc:** Es verdaderamente sorprendente que alguien con la posición social y talla profesional de Krishnan pudiera permitirse a sí mismo ser engañado con tal farsa, pero ahí lo tienes.

En el recorrido tenemos entrevistas con varios de los colaboradores o defensores de Gorillaz, como Terry Hall, los operadores de Gorillaz.com, varios artistas de Passion Pictures y animadores que han trabajado en los videos de Gorillaz y también algunas desafortunadas chicas que han tenido la desgracia de ser engatusadas hacia la casa rodante de Murdoc.

Algunos de los recién terminados Gorillabitez fueron estrenados en este programa.

El documental termina cuando Krishnan finalmente localiza a Damon Albarn y Jamie

Hewlett, y los interroga sobre su papel y las verdaderas intenciones del proyecto Gorillaz.

Naturalmente sus respuestas son cuidadosas y engañosas, pero la impresión general fue que el proyecto Gorillaz era un experimento pionero sobre redefinir la forma en que la música y el entretenimiento eran entregados; remover los egos de los creadores permitió darle mucho más espacio a la obra misma para respirar.

**Murdoc:** Que irónico. Jamie y Damon llevando el narcisismo a un nuevo nivel con el lanzamiento de su documental "No nos filmes. Yo no estoy en Gorillaz". Vaya chiste.

Los cuatro miembros reales de Gorillaz rehusaron estar involucrados en esta filmación que fue vista desde que comenzó como un juego travieso pero que al final sólo era una pérdida de tiempo. Sin embargo, resultó ser una maravillosa, aunque un poco cansadora, obra de arte. Si tienes 22 minutos para matar, échale un vistazo. El documental, una mezcla de drama, animación y humor, puede ser encontrado ahora mismo en el primer DVD de Gorillaz "Celebrity Take Down".

12 de Diciembre de 2001: "Charts of Darkness" es estrenado en Canal 4; más tarde es exhibida por Europa y EE.UU.

Como una introducción para los no iniciados, "Charts of Darkness" sirve a su propósito en documentar la desordenada, caótica y a veces francamente demente carrera de las cuatro combustibles estrellas.

15 de Diciembre de 2001: Bristol Academy, RU

17 de Diciembre de 2001: Fábrica, Londres, RU

La actividad final para Gorillaz ese año fueron dos conciertos en el Reino Unido, shows benéficos para la Cruz Roja y Media Luna Roja en Afganistán. Junto a Gorillaz aparecieron Massive Attack y Richard Fearless de Death in Vegas.



La primera noche en el Bristol Academy, Gorillaz también se unió a Geoff Barrow de Portishead, Howie B, DJs de Asian Dub Foundation, UNKLE y Scott Hendy.

Para el concierto en la Fábrica dos días después, Barrett y Hendy estuvieron ausentes, aunque Daft Punk y Pulp se presentaron. Todos los artistas, a excepción de Gorillaz, tocaron DJ sets.

**Russel:** *El dinero recaudado sirvió para ayudar durante la crisis humanitaria que había estallado en Afganistán desde los ataques aéreos estadounidenses y británicos que comenzaron a principios de Octubre.*

En estas ocasiones, el material薄膜ico proyectado en las pantallas de Gorillaz fue renovado para incluir imágenes de la guerra en Afganistán. Era claro que Gorillaz estaban entregando su forma de pensar cubierta en disconformidad y campañas anti-guerras.

Independientemente de este tono sombrío, los cuatro Gorillaz habían terminado el 2001 con una inmejorable alta, con el álbum, los singles y la banda misma en los primeros lugares de las encuestas de lo mejor del año.

**Murdoc:** *¡Genial! Esos conciertos fueron una fenomenal forma de terminar el año. En el espacio de un año nos convertimos en una de las bandas más grandes del planeta, lo cual — corrijanme si me equivoco — es lo que dije que pasaría. Pero te diré algo, estuve un poco preocupado sobre ese viejo loco de Paulo Skinbacio, aquel director de cuarta, cuando apareció en el último concierto. Lo pude ver entre la multitud. Estaba parado atrás del salón volviéndome loco. Si él tenía un problema conmigo debería simplemente decirlo y podemos... enderezar las cosas, ya sabes.*

Después de esos dos conciertos, Gorillaz regresó a Kong por un bien merecido descanso. Incluso el comprometido Satanista Murdoc encontró en su corazón lleno de humo de cigarro una razón para levantar un vaso de absenta o dos, y dio saludos navideños a los fans de Gorillaz alrededor del país. Además de saludar con su típica astucia ofreció sus respetos en secreto a su compañero, el "viejo Nicolás".



Afiche de Navidad 2001 de  
Gorillaz  
**"¡Feliz Navidad, niños!"**  
**TIO MURDOC**

**Murdoc:** Recibí un encantador regalo este año de un admirador desconocido, un enorme grimorio del Siglo 15 llamado "Pseudomonarchia Daemonum". Me he divertido mucho con esta cosa. Es un libro de recetas demoníacas, y

*amigo, ¡he cocinado buenos problemas con esto!*

Los días de Stoke-on-Trent, Tony Chopper y el padre abusador de Murdoc ahora parecían un recuerdo muy distante. Gracias a Navidad, Murdoc "Scrooge" McNicalls abrió las puertas de Kong para celebrar una fiesta puertas abiertas que abarcó todo el periodo festivo, desde el día de Navidad hasta el Día de Año Nuevo.

**2D:** *Patrick Moore se presentó. Había hecho todas las voces en off para nuestros comerciales de navidad por TV y después no nos pudimos deshacer de él... ¡por años!*

**Murdoc:** *Exacto, quiero decir, ¿qué demonios llevaba puesto? Loco.*

Ríos de alcohol se extendieron por los corredores de Kong mientras oleadas de celebridades invitadas nadaban por sus cauces para celebrar con las estrellas animadas. Esto dejó al optimista bajista algo con la cabeza difusa hasta el límite hasta Enero.

**Murdoc:** *¡Eurgh! Eso fue gigantesco. Me sentí horrible por semanas.*

**2D:** *Bueno, como mi mami decía, "Bebe como un pescado y terminarás acabado".*

Hora de tomar un par de antiácidos, Murdoc. Es todo un nuevo año y la madura tierra de Estados Unidos espera a ser saqueada. ¡A levar anclas!

# Capítulo 6: El Mazo de Goma de los Díoses

"The percentage of us toe the reach  
The rest of us out of reach  
Everybody party time  
Some of us will never sleep again"

## Brit Awards 2002

Una gira de tres semanas por Norte América estaba esperando para que Gorillaz hiciera su debut en vivo en los EE.UU. y extender su apestoso imperio simio un poco más lejos. Pero antes de zarpar aún les quedaba un pequeño asunto que atender.

Los Brits 2002 nominaron a Gorillaz en unas seis asombrosas categorías, la cantidad más grande de nominaciones por un single en su historia. Para la presentación de Gorillaz en los premios la emoción era tan alta que debían hacer algo único y excepcional.

20 de Febrero de 2002: Gorillaz se presenta en los Brit Awards 2002, Earls Court, Londres

**Murdoc:** *Teníamos la atención de la toda la industria del entretenimiento alrededor del mundo y millones de televidentes esa noche. No podíamos arruinarlo. Tocar detrás de la pantalla no era lo correcto esta vez.*

Para este espectacular momento televisivo, Gorillaz diseño un deslumbrante nuevo escenario; tecnología de vanguardia envolviendo un sistema de pantallas gigantes de 5.5m de alto cada una que permitiría ver a los gigantes de Gorillaz aún más grandes que nunca.

**Murdoc:** *De esa forma podías vernos tocar como tal, en serio. No detrás de una pantalla sino que justo en frente de esta y de tu cara como matones gigantes. Hasta ese entonces sólo tocábamos, brillantemente, detrás de proyecciones sobre cortinas blancas, pero esta vez el mundo podía ver cada uno de los benditos movimientos que yo.... que nosotros hacíamos. ¡La banda Gorillaz de lleno!*

**Russel:** La reacción del público esa noche fue realmente increíble, y tocar en vivo es siempre la sensación más grande. La gente gritaba y deliraba por nosotros, a estas imponentes apariciones sobre colosales pantallas. Se volvieron completamente locos, era como si Madonna, U2 o The Beatles estuvieran sobre el escenario.

**Murdoc:** Russel. Si yo estuviera en un concierto en 2002 y viera a The Beatles tocar en vivo, creo que también me hubiera vuelto loco.

Hubo muchos momentos en los que el equipo de producción que Passion contrató para ejecutar este show estaba inseguro de que esta presentación pudiera si quiera funcionar.

**Cara Speller (productora visual de Gorillaz):** ¡Oh, por supuesto! ¡Hasta que terminó! Hay una gran cantidad de tecnología allá afuera pero sabes que con cualquier cosa que utilices en algún punto está podría salir de tu control. Ciertamente como productora ese es el momento más incómodo, la sensación de que cualquier cosa pueda salirse de control. Y así es. Estoy segura de que a la banda le encantó pero yo estaba ahí sentada con el corazón en la garganta, rezando y cruzando cada dedo que podía hasta que todo terminara.

**Murdoc:** Mientras yo, sólo me puse un poco de maquillaje extra para estar seguros de que mi verde cara no se vea tan brillante en frente de las cámaras.

**Cara Speller:** Hubo demasiado trabajo en esa presentación. Fueron meses y meses y días y noches y semanas del tiempo de todos y pensar que cualquier cosa no funcionara a toda potencia es realmente angustioso. Y sí, siempre estresante y siempre esas cosas que piensas que no pueden salir mal salen mal, y estás hasta el último minuto manteniéndote con los pies en la tierra.

**Murdoc:** La presentación de Gorillaz dio fue simplemente... estuvimos increíbles esa noche. La verdad, toqué increíblemente toda la noche por cierto. Teníamos que irnos a Norte América el día siguiente y casi me pierdo el vuelo. Después del show me quedé hablando con Kylie y Dannii Minogue y... eh... perdí la noción del tiempo. Ah... Días felices.

Gorillaz, a pesar de la magnífica presentación, controversialmente se fueron de los premios con las manos vacías.

**Murdoc:** Realmente indignante. Seis categorías, un show alucinante y futurista y ni un sólo premio. Como sea, a diferencia de lo que dijiste yo no me fui exactamente "con las manos vacías".



## ***La Gira Norteamericana 2002***



---

***"Nuestro avión estaba fuera de acción, así que arrendamos este montón de chatarra.  
Estoy sorprendido de que llegaramos allá."***

**MURDOC NICCALS**

---

### *21 de Febrero de 2002: Gorillaz parte hacia Norteamérica*

Murdoc tomo el vuelo con unos segundos de sobra...

**Murdoc:** *Nuestro propio avión aún estaba en construcción en el garaje, así que tomé un bote de pintura y una lata de pintura spray y personalicé uno de los que había en el aeropuerto.*

### *23 de Febrero de 2002: Toronto Docks, Canadá*

### *25 de Febrero de 2002: Avalon, Boston, EE.UU.*

### *26 de Febrero de 2002: 9:30 Club, Washington DC, EE.UU.*

### *28 de Febrero de 2002: Hammerstein Ballroom, Nueva York, EE.UU.*

### *1 de Marzo de 2002: Electric Factory, Filadelfia, EE.UU.*

### *3 de Marzo de 2002: Chicago Aragon Ballroom, EE.UU.*

5 de Marzo de 2002: Paramount, Seattle, EE.UU.

7 de Marzo de 2002: Warfield, San Francisco, EE.UU.

8 y 9 de Marzo de 2002: Palladium, Los Ángeles, EE.UU.

11 de Marzo de 2002: Palacio de los Deportes, Ciudad de México, México

La Gira por Norteamérica había sido planeada para dar a conocer el show en vivo de Gorillaz por los EE.UU. y también para promocionar por el país el lanzamiento del álbum "G-Sides".

Rolling Stone, quienes continuamente han apoyado a Gorillaz, le dieron al disco una excelente crítica. "Una banda cuyo debut conjuró una tierra de fantasía de hip hop y punk, dub ambiental y electrónica oscura... cada una de las nueve canciones demuestra la irreverencia y conciso sentido del ritmo de Gorillaz. El destacado es el retumbante "Ghost Train" en el cual 2D asume el rol de predicador testificando mientras unos vibrantes sintetizadores lo golpean por detrás. Las palabras animadas se visten de alabanzas y éxtasis dentro de un delirante góspel raperero, como una colisión entre un auto lleno de borrachos y un bus con un coro eclesiástico dentro."

Gorillaz estaban aterrados y emocionados de entrar a Norteamérica y ganar nuevos terrenos. Murdoc estaba frotándose las manos en el avión. "¡Voy a disfrutar esto! ¡Hamburguesalandia, allá voy!" A excepción de Russel, los miembros jamás habían visitado los Estados Unidos.

O eso es lo que le pensaba la mayoría. Murdoc fue arrestado inmediatamente la banda aterrizó debido a un incidente en Buffalo County, Nebraska, hace unos 15 años. Apenas Gorillaz tocó el suelo, Murdoc fue detenido y puesto en custodia policial por 24 horas. Fue liberado una vez se decretó una fianza de US\$500.000. Logró llegar al primer concierto segundos antes que comenzara, pero fue un tambaleante inicio para la gira...

**Russel:** *Debiste hacer algo muy serio.*

**Murdoc:** *En realidad no. Fue algo que hice con un poco de tierra y ganado y yo... eh... olvidé declarar en el jurado. Y sólo era una pequeña arma, que por cierto, estaba sujetando por alguien más.*

Superado este pequeño percance, Gorillaz disfrutó una apasionada, pero también diversa, acogida. Si el éxito que sembraron en el Reino Unido había sido impresionante, la recepción que tuvieron en Norteamérica fue abrumadora, enajenando todos los conceptos previos.

**Murdoc:** *Les dimos algo que nunca habían visto antes.*

**Russel:** *Llegamos como si fuésemos un huracán. Las fechas anteriores de la gira tomaron un poco de tiempo para hacerlas perfectamente, pero cuando por fin pudimos fueron un gran golpe.*

23 de Febrero de 2002: Toronto Docks, Canadá

**Russel:** *La noche de apertura en Toronto fue bastante aterradora. Teníamos un nuevo set de visuales que fueron actualizadas nuevamente desde la gira británica, así que la prueba sonido la*

*pasamos comprobando si estas funcionaban o no. La compañía que trabajó en nuestra puesta en escena, Wildcat, no estaba disponible para reconfigurar los visuales desde las últimas giras.*

En la primera noche nadie estaba seguro de que Murdoc fuera a ser liberado a tiempo para tocar, pero Gorillaz temía perder una buena cantidad de dinero que podría destruir su carrera, así que los conciertos debían seguir adelante de una forma u otra.

**Russel:** *Incluso en la prueba de sonido se decía que Murdoc no se iba a reunir a la gira así que pasamos toda la noche entrenando a un remplazo... perdón, a un bajista "sustituto"; un músico brillante de cierta reputación llamado Roberto Occhipinti. Tenía la habilidad y tenacidad de aprenderse todo el álbum en una noche, con una ayuda notable de último minuto de uno del equipo. Sin embargo, al final Murdoc se apareció y miró a Roberto como...*

**Murdoc:** *Una expresión de "¿Quién demonios eres tú?" Lo siento amigo, ese es mi lugar. Suelta tu garfio. Entonces tomé el bajo, ajusté la correa y arrancamos.*

Aclimatarse a los nuevos visuales, equipo alquilado y los problemas con los retornos, culminó en un Gorillaz dando un bajo rendimiento en su noche de inicio de gira. Más importante, el concepto de Gorillaz tocando detrás de una pantalla fue un problema que dramáticamente dividió la opinión de la audiencia. Mientras algunos admiraban la ambición creativa y la audaz proclamación artística, otros simplemente que el concepto defraudaba a sus fans y los dejaba sin poder conectar con el público. Gran parte de la audiencia se sintió vacía por la falta de presencia genuina de la banda.

**Noodle:** *Cuando las luces del escenario son debidamente colocadas y las sombras son mostradas en la forma correcta, el efecto trabaja muy bien. Era posible ver tanto las animaciones proyectadas y experimentar el trabajo de la banda en vivo combinados. Cuando el efecto no funciona significa que ninguno de estos aspectos son propiamente experimentados. Y hay una desconexión entre nosotros mismos y la audiencia. Fue difícil para nosotros darnos cuenta en ese momento porque estábamos tocando detrás de la pantalla, y no podíamos ver a la audiencia.*

**2D:** *Creo que acabas de explicar el problema.*

**Noodle:** *Sí, pero juzgamos la reacción escuchando los aplausos de la audiencia, y parecía bastante fuerte y muy aprobadora.*

**Murdoc:** *Eh... eso quizás sea mi culpa. Grabé una cinta de multitudes aplaudiendo que reproducía en el amplificador. Para ponernos en la onda, ya sabes.*

Gorillaz tampoco se hicieron un favor a ellos mismos cuando se negaron a tocar un encore esa noche. Un sitio web que fue creado para medir la reacción del público de Gorillaz recibió varios mensajes de seguidores disgustados, quienes como fanáticos del álbum y los videos sintieron que el show en vivo era demasiado remoto y posiblemente, hasta ridiculizaba a su propia audiencia.

"Amo cada uno de los discos producidos por este único y talentoso grupo de artistas. Pero sobrepasan sus límites pensando que una gira "en vivo" pueda respaldar sus trabajos y la aclamación de MTV2. Y en cuanto a la legitimidad musical, ellos la perdieron cuando le robaron al público lo que cada fan merece: un verdadero encore."

Una reseña dos días después en el Toronto Star reiteró esta sensación de decepción. El titular para la edición del 25 de Febrero de 2002 decía: "Banda Virtual, un fracaso interesante"

En la nota se llegó al comentar, "Las parodias sarcásticas de fraudes del pop prefabricado no deberían convertirse en sí mismo en otro sarcástico fraude del pop prefabricado, y eso es exactamente lo que se siente... Incapaces de alimentar la energía del público (la cual era generalmente negativa, por cierto) desde atrás de la pantalla, la banda no entregó nada en el camino de la espontaneidad o estimulación, y cuando el set... se esfumó de repente en una marca de 60 minutos sin espacio para un encore, había una sensación palpable de incrédula ira en el lugar."

**Murdoc:** *¿Incrédula ira? ¡Wow! ¿Qué sigue, "pomposo periodista incandescente de ira y furia en escandalosa perdida de dinero de contribuyentes en experimento virtual"? No nos interesa, pequeño.*

**2D:** *Por un momento pensamos que la pantalla podía ser un error. Tú sólo puedes ver mi silueta. Y quizás no era suficiente para algunas personas.*

**Murdoc:** *Oh, bueno. El Toronto Star puede cerrar el pico. Detrás de la pantalla estamos rindiendo al 200% y sonábamos peligrosos. Y de todos modos esa era la noche de apertura, siempre habrá errores. Haremos una tormenta en tres noches, así que anótalo en tu agenda.*

Para Russel esta era una reconexión con su tierra natal.

**Russel:** *Si, sentí que volvía a casa. La tierra que me crió ha demostrado ser uno de las más receptivas para Gorillaz. De alguna manera siento que este es un trampolín para cosas aún más grandes. De la misma forma que Muhammad Alí usó el boxeo para conseguir atención y entregar su mensaje, siento que el éxito Gorillaz me dio el poder de comunicar ritmos positivos, un amor que refuerza la vida y algunos excelentes toques de hip hop al mundo. El ritmo sigue y sigue creciendo.*

Tal como el hombre en persona.

En la segunda noche en Boston, Gorillaz extendió su prueba de sonido para trabajar en los errores que ocurrieron durante su show en Toronto. El concierto esa noche estuvo marcado por la improvisación y la banda estaba de vuelta en acción.

Murdoc naturalmente mostró su estrellato toda la noche como un pez bebiendo y nadando en su pecera. Sin embargo, ni siquiera la mejor de las bandas puede evitar las consecuencias de estar en la carretera.

El viaje en bus post-concierto fue una inevitable prueba de fuego. A pesar de que el bus de la gira que consiguieron era un "Silver Surfer" gama alta de titanio de 67 metros, parte de la nueva superliga de automóviles, no era suficiente. Como era de esperar, el interior de este degeneró en lo que parecía ser las secuelas de una fiesta infantil en un reformatorio en el espacio de cinco segundos.

**Noodle:** *Los interiores de los buses de gira pueden convertirse en los lugares más asquerosos del planeta. Todos terminan luciendo como la habitación del Sr. Peter Doherty.*

**Murdoc:** *Es cierto, Nood. Digo, es increíble: no importa que tan cuidadoso seas al intentar comerlo, la comida comprada en estaciones de servicio destruyen el interior de tu bus en 30*

segundos. Y no sólo eso, incluso si estás hambriento, después de dos bocados lo dejarás a un lado para después. Inevitablemente aparece una semana más tarde en la litera de alguien o bajo una pila de revistas. Es como viajar por el mundo en un basurero.

**Russel:** No importa cuánto te esfuerces, o cuantas reglas impongas, el bus se convierte en una casa de estudiantes en cuestión de minutos. Podríamos tener a John Belushi de chofer.

El bus de la gira fue pronto bautizado El Caronte; nombrado por el barquero de la mitología Griega que llevaba los muertos al Hades.

---

**El interior del bus de la gira de Gorillaz**  
**"Tripulación de tontos"**  
**MURDOC NICCALS**

---



**2D:** Además, Murdoc siempre se comporta como un imbécil. En cada bus que vamos, él enciende el microondas y pone un huevo dentro cuando nadie está mirando. Dos minutos después "¡Pffffffhh!" El huevo explota por todos lados. Murdoc siempre actúa como si no supiera nada al respecto. Es tan molesto. Y cuando lo acusas te ignora o actúa todo indignado.

**Murdoc (arrogante):** Nunca he puesto un huevo dentro de un microondas.

**Noodle:** Mentiroso.

También está el tema de la fragancia. Con la mejor voluntad del mundo, la flatulencia es un problema recurrente cuando te enfrentas a la comida rápida y horas de encarcelamiento móvil.

**Noodle:** Puede ser un hecho verdaderamente desagradable.

**2D:** Cállate, Noodle. ¡Eres la peor!

Independientemente de estos contratiempos iniciales, Gorillaz claramente estaban teniendo el momento de sus vidas. Para la tercera noche, Gorillaz estaba en la mejor de sus formas, el problema con las pantallas había sido resuelto y la reacción de la audiencia fue mucho, mucho mejor.

**Murdoc:** ¡Así es, baby! ¡En vivo es donde está todo! Ahh... el olor de la multitud, ¡me encanta! 50.000 críos volviéndose locos, yo sobre los retornos en el escenario, los golpes sonoros del bajo. ¡Increíble! Cuando muera, quiero renacer como yo mismo y repetir todo otra vez.

El bus de la gira se volvió un equipo estéreo sobre ruedas; un espeso y denso reggae marcaba un rastro subsónico por los desiertos nocturnos de Estados Unidos, mientras que los pasajeros saboreaban la primicia de su visita inaugural por el país.

**Murdoc:** Llevé también una buena cantidad de mis libros favoritos: "El maestro y Margarita" de Bulgakov, "Fausto" de Goethe, "Mefisto" de Klaus Mann, "La Llave Menor de Salomón", un montón de cosas de Marqués de Sade, una copia de "Yo, Lucifer", "Perfume" de Suskind. ¡Grandioso! Cosas geniales. Mucho mejores que esa basura del PlayStation.

Las discusiones dentro de la banda seguían naturalmente estallando. En un viaje, el bus se detuvo después de que el estéreo fuera lanzado por el tragaluz en el techo, estrellándose en la autopista.

**Murdoc:** Había dicho que si 2D ponía esa canción de Ricky Martin una vez más, la música se acababa. Lo cual hice.

Según la gira progresaba y Gorillaz avanzaba en su nueva lista de estatus "A", el número de celebraciones aumentaba. El cuarto de hotel de Murdoc era usualmente el lugar de las bacanales post-conciertos. Su suite, que parecía un cruce entre una película de Russ Meyer y una rutina de los Hermanos Marx, tenía la música a todo volumen hasta altas horas de la noche.

Con las energías embriagadoras del concierto y la salvaje y abandonada atmósfera de la gira, las ceremonias Wiccas de Murdoc se volvieron más frecuentes. El viajero pasó de "48 latas de fuerte cerveza continental y surtidos de sándwiches" a incluir en sus demandas cosas como "cáñamo ahumado, hígado de araña, bayas de enebro, excremento de cabra, cicuta, hueso de serpiente en polvo", además de "montones de lavanda, ortigas y tallos de milenrama..."

Estos fueron acompañados por la habitual gama de elixires de patatas.

La gira deambulaba y Gorillaz notó un mayor respeto de otros artistas en la industria. Un encuentro casual en un vestíbulo terminó con Gorillaz invitados a un concierto y una fiesta con los lunáticos del hip hop The Wu Tang Clan.

**Russel:** Si, eso fue genial. Cosas como esa me hacen sentir como en casa. Estos eran artistas por los que yo tengo un gran respeto. Ellos vieron mi laminado en el bar, notaron que era de Gorillaz y nos conocimos allí. Incluso se habló en el momento de una posible colaboración con los Wu en un disco. No sé porque nunca se concretó.

Gorillaz estaba sobre la cresta de una ola de histeria; un crescendo carmesí de caos. Los conciertos eran recibidos con un creciente entusiasmo, pero el desenfrenado hedonismo extra-curricular comenzó a atraer más que nubes oscuras.



---

**El niño demonio de piel oscura**  
"Bien hecho, Murdoc"  
RUSSEL HOBBS

---

**Russel:** *Habilmente Murdoc logró permitir a una entidad demoniaca entrar a este mundo. Que descuidado. Por efectuar sus rituales Satánicos a medio hornear mientras estaba ebrio, él se descuidó. Dejó su libro abierto, sin siquiera terminar cualquier encantamiento que estaba haciendo, tiró las velas... y esta "cosa", un niño demonio de piel oscura, salió arrastrándose de su apestoso pentagrama. El espíritu de un malevolente niño demonio. Esto no causó un sin fin de problemas.*

Las mucamas continuamente se quejaban de tener que raspar pentáculos cerosos de las alfombras del cuarto.

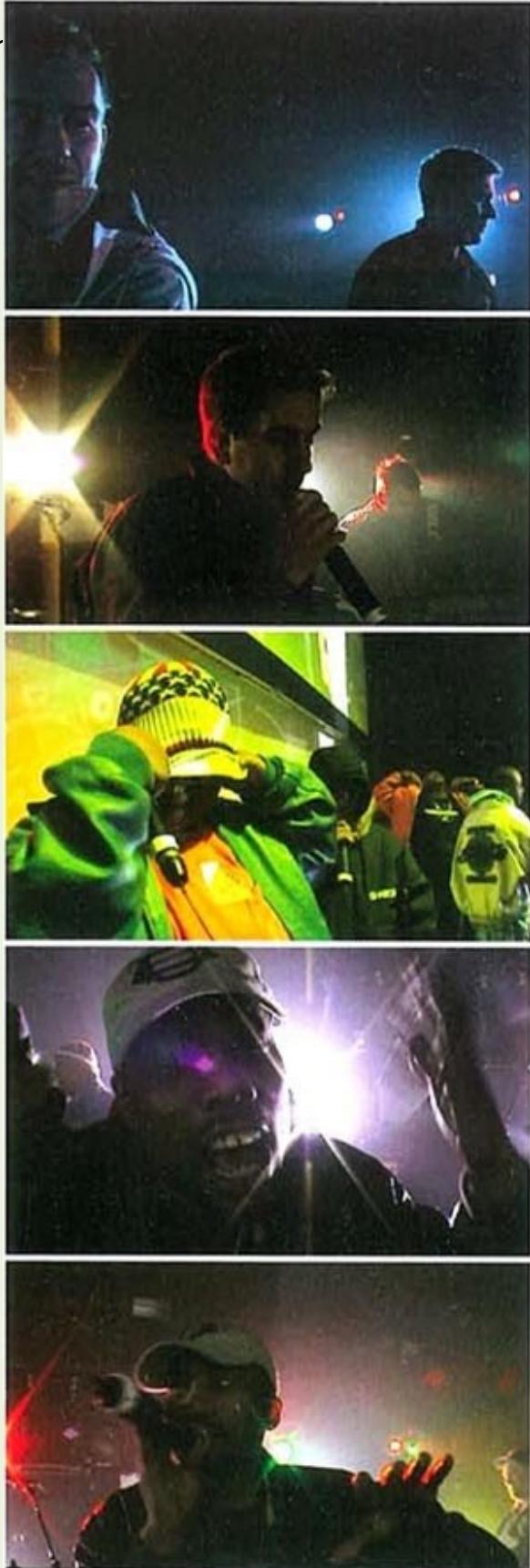
**Murdoc:** *Ella no debió venir. Dejé el cartel de "Ya Alborotado" diligentemente en la manilla de la puerta cada noche, pero seguían a las 7:30 de la mañana como una cancerosa alarma, "Hoolaaa, Servicio de Limpieza".*

!!!!!!VETE. DE. AQUI!!!!!!

Debido al sin fin de payasadas abre-portales post-concierto de Murdoc, el servicio de alimentos de Gorillaz "on the road" ahora tenía que proveer carne de duende bipolar, faunos en polvo y numerosos sátiro crudos. Esto generó una buena cantidad de resentimiento por parte del manager de la gira, el Coronel Duffy, un hombre con un tiempo tan limitado que ya estaba fuertemente acabado.

Noodle ahora se había convertido en una reclusa virtual, lamentándose a sí misma en su habitación en el hotel, o prefiriendo permanecer en su litera cuando la banda viajaba en el bus. Los otros miembros de la banda lo atribuyeron a la combinación de su temprana edad y la fatiga carretera. La verdad es que Noodle, sufriendo en silencio, estaba experimentando flashbacks extraños, imágenes de su pasado olvidado. Parecía que sus recuerdos reprimidos comenzaban a estallar dentro de su subconsciente.

Ella recibió una cierta cantidad de consuelo del guardaespaldas de Gorillaz, un payaso de 2 metros llamado "Naturaleza". Esta pelirroja monstruosidad de ojos saltones pero de buen corazón fue parte del equipo de Gorillaz que constantemente protegía a Murdoc, y a todos, de los más mundanas y auto-inducidas clases de traumas. Si el rock and roll tuviera un sistema de honores este hombre sería un jorobado tambaleando por todas sus medallas.



**Hammerstein Ballroom, Nueva York, 2002  
con invitados.**

Sin embargo, hasta el más leal de los soldados tiene un límite.

El Coronel Duffy renunció después de tocar a la puerta de Murdoc para despertarlo, sólo para ser saludado por un grifo desnudo.

**Murdoc:** *Estar en una banda en la carretera es... como estar en una burbuja, ¿sabes? Es imposible saber qué es lo que realmente pasará después de un tiempo. Sólo terminas, como, reuniendo gente para tu velatorio. Cuando estuvimos en Norteamérica estaba este payaso, de acuerdo, traje completo, grandes zapatos rojos y todo, quien parecía estar con nosotros todo el tiempo. Estaba en nuestro bus toda la noche, bastante borracho, comenzando peleas, cayendo dormido en el pasillo, dejando colillas de cigarrillo por todas partes. Todos pensábamos que era el invitado de alguien. Resulta que nadie sabía quién demonios era este tipo.*

**Russel:** *Era la música lo que nos mantenía juntos en el escenario. Las tonterías de Murdoc estaban empezando a irritar tanto en la banda como al equipo por igual. Noodle lo estaba tomando particularmente mal. Fue difícil. Ese es el momento en que la banda Gorillaz comenzó a ir en direcciones separadas. Creo que los cuatro miembros estaban inseguros de las motivaciones e intenciones de los demás. Esto condujo a un sentimiento de desconfianza e incluso de resentimiento. Eso creo.*

**28 de Febrero de 2002: Hammerstein  
Ballroom, Nueva York, EE.UU.**

Como Murdoc mencionó, días antes del concierto en Toronto, los percances experimentados al comienzo de la gira ahora eran vistos con burla completamente. En Nueva York, Gorillaz invitó al escenario a Terry Hall y a D12 para la rendición de "911". Un evento que derribó el lugar.

**Russel:** *Para mí, este fue un punto alto en mi carrera. Estoy tocando en Nueva York, mi hogar, con D12 y el cantante de The Specials. Es ahí cuando sabes que todo valió la pena. Incluso si tienes a Calígula en el bajo.*

Las reseñas en el sitio web fueron más que generosas esta vez: "Wow. Ver a Gorillaz ha estropeado el resto de mi vida. No puedo pensar en que veré algo mejor que lo que presencié en el Hammerstein Ballroom".

8 y 9 de Marzo de 2002: Los Ángeles Palladium, EE.UU.

**Russel:** Recuerdo que el primer concierto en Los Ángeles fue algo plano. Hicimos dos shows en L.A. y pienso en la primera noche, porque las luces de seguridad que estaban en el lugar eran demasiado brillantes para que los visuales funcionaran bien. Cuando no estaba oscuro los videos no se mostraban muy bien. Pero la segunda noche fue grandiosa.

Durante el segundo concierto en L.A. la banda fue bendecida con la presencia de dos estrellas clase "A" de Hollywood, en las decorosas formas de Drew Barrymore y Cameron Díaz. Murdoc se sorprendió por sus apariciones.

**Murdoc:** Por supuesto que iban a aparecer en el concierto. Había dejado un pequeño rastro de migas de pan que iban desde la puerta de sus casas hasta el lugar del show.

Murdoc arruinó su acto lothario con un pequeño revoltijo de hechos que le mencionó a la Sra. Díaz, un sudor post-concierto aun visible en su verdosa frente.

**Murdoc:** ¡Oh, por el amor de Satanás! No esa vieja historia de nuevo.

**2D:** ¿Qué fue lo que le dijiste? Oh si: "Sra. Díaz. Estuviste fantástica en, eh... "The Mexican". Ella nunca estuvo en esa película. Russ y yo estábamos observando y riendo desde la mesa de enfrente, mientras Murdoc intentaba hacer funcionar su "magia".

Para su crédito, ella nunca corrigió al oloroso y baboso bajista. Las festividades continuaron para el grupo de juerguistas en el Chez Niccals, lo que resultó con el bajista perdiendo el bus que iba a México al día siguiente. A medida que la camioneta de Gorillaz se dirigía a un concierto que podría significar una gran oportunidad para la banda, Murdoc aún estaba terminando una sentencia muy larga.

**Russel:** México siempre será pesado. Murdoc por ahora era una entidad completamente diferente, quedándose noche tras noche hablándole a estos... "espíritus" que el conjuró.

## **México: El Final del Camino**

25 de Febrero de 2002: "Tomorrow Comes Today" es relanzado, alcanzando el Número 33 en las listas del Reino Unido

En la biografía actualizada incluida con el single, Murdoc había hecho el comentario de que ahora era "Más grande que Satanás", sugiriendo frívolamente que "podría tratar de conseguir que él sea la voz invitada en mi álbum en solitario".

Una manotada de arrogancia, y posiblemente incluso un saludo de dos dedos para el hombre con el que Murdoc originalmente llegó a un acuerdo años atrás.

Esta desechable declaración logró un sombrío maleficio para Gorillaz.



### 11 de Marzo de 2002: Palacio de los Deportes, Ciudad de México, México

En el momento en que Gorillaz entró a México, los ánimos se acabaron, con las energías bajas y cerebros alrededor generalmente agotados. El aire era volátil por decir lo menos. Lo que originalmente pretendía ser un festival de celebración, vertiginosamente cambió a último minuto al final de la gira, descendiendo rápidamente hacia el desastre.

La prueba de sonido era lenta, con los equipos funcionando mal y múltiples problemas con los monitores.

**Russel:** *50 millones de libras de equipamiento de última tecnología pero nada anticipaba los cambios con los niveles de voltaje. Al final tuvimos que enviar a alguien a comprarnos un adaptador de enchufe de la tienda Duane Reade.*

Murdoc, siendo llevado en helicóptero, andaba por el lugar como Elizabeth Taylor exigiendo un interminable flujo de cigarrillos refrigerados y hielo monogramado. Pero ni siquiera a la diva más mimada se le puede complacer con cada cosa extraña que se le ocurre.

**Murdoc:** *En el recinto, bien. Estaba relajándome en el bar, cuando alguien puso su puto trasero en la barra. El imbécil vomitó por todas partes y me ensució la espalda. Ya estaba rodeado de lunáticos antes de llegar.*

El equipo de producción ya estaba trabajando contra el reloj para el evento, pero Murdoc estaba más preocupado con asegurarse de que la banda de Dopey Joe, "Mexican Vibemeister", tuviera los pases laminados correctos, garantizando su acceso sin restricciones al secreto, muy secreto, santuario secreto de Murdoc. El backstage era ahora una verdadera muñeca rusa de elitismo.

Más de 60.000 personas asistieron al evento, más de lo anticipado, y el calor ese día llegaba a niveles sofocantes.

En un capricho, Murdoc decidió a último minuto despedir a toda la seguridad contratada y traer el club de motociclistas del sobrino de Evel Knievel para vigilar el evento.

**Murdoc:** *¡Oye! ¿Qué tiene de malo? Hacen saltos y todo eso. Hay que mantener al público animado, ¿o no?*

Noodle había estado experimentando pesadillas continuamente, y no había dormido en días. Su humor la tenía con los pelos de punta. La banda llegó dos horas tarde, agudizando más las tensiones. 2D comió un dudoso burrito la noche anterior, dejándolo atado al baño por horas.

El acto soporte "Thor" dio lo mejor de sí para entretener a la audiencia con su convincente acto de "reventar una botella de agua caliente", pero hay muchas otras ocasiones para poder ver eso.

**Murdoc:** *¿Quién los contrató? Eran una mierda.*

**2D:** *Fuiste tú. Son tus amigos.*

De acuerdo. Finalmente las luces se apagaron y ante un rugido de anticipación nuestras estrellas subieron al escenario. Las afiebradas expectativas habían aumentado aún más por la decisión de retirar las pantallas que habían oscurecido la visión de la gente de la banda.

**Murdoc:** *El aire estaba tan vivo por la tensión, la pesada electricidad del momento, y bueno, era suficiente para tener tu cabello de puntas hasta el final. Parecía que iba a ser toda una experiencia. Abrimos con "M1 A1" como era lo usual y el concierto tuvo un comienzo de lujo.*

Sin embargo, los problemas infestaron el concierto, y cuando un fan sobre-entusiasmado saltó al escenario, Murdoc lo azotó en la cabeza con su bajo. El fan salió en camilla con las letras "Flying V" marcadas para siempre en su cuello.

**Murdoc:** *No me perdí ninguna nota ¿o sí?*

Russel colapsó a mitad de una canción, requiriendo una máscara de oxígeno para que continuase. Después de una explosiva inyección de un coctel de vitaminas en las pantorrillas, retomó su puesto atrás de la batería. Pero los retrasos y esperas estaban poniendo inquieta a la gente.

Peleas se desataron entre algunos miembros de la audiencia, mientras que los otros que estaban más al frente estaban en peligro de ser aplastados mientras el público avanzaba hacia adelante.

A mitad de "Man Research", el concierto tuvo que detenerse cuando uno de los tigres del circo Siegfried & Roy, un invitado al evento, se escapó del área VIP después de beber una irresponsable cantidad de tragos de cortesía. Borracho y molesto, el tigre se vio envuelto en un pleito con uno de los motociclistas. La violencia se intensificó cuando la bestia repetidamente intentaba montar la Chopper del motociclista y escapar, provocando la ira del propietario. "Vamos, amigo. Danos un respiro." Murdoc, comportándose como diplomático, imploró calma a la audiencia, dando un ultimátum desde el escenario.

**Murdoc:** *Miren, si ese gato no se calma no tocaremos.*

Las cosas parecían volver a la normalidad por un periodo y la banda comenzó de nuevo arrancando con una relajante versión reggae de "Slow Country". Aun así, los problemas pronto estallaron nuevamente cuando alguien lanzó un pulmón al escenario.

**2D:** *Era un pulmón de caballo, lo que indicaba que alguien lo trajo al lugar a propósito.*

La banda hizo un último intento de seguir tocando, pero rato después una particular avalancha de personas colapsó una parte del mal construido escenario, haciendo que este cayera sobre la audiencia.

Consecuentemente, varios miembros del público fueron aplastados por una de las gorillas tetonas infladas gigantes del video "Rock The House", un adorno que ahora formaba parte del indulgente show en vivo de Gorillaz.



El concierto fue cancelado pero la falta de genuina seguridad calificada significó que los niños siguieran atrapados debajo de este humillante artilugio por cuarenta y ocho horas antes de que los bomberos pudieran desinflar ese masivo simio lo suficiente para liberar a las víctimas.

**Russel:** *A decir verdad nos las arreglamos para mantener esto en secreto de alguna forma, lo cual es sorprendente considerando la cantidad de personas que asistieron al show.*

Para empeorar las cosas, mientras 2D permanecía pensativo y preocupado por los acontecimientos que se desarrollaban ante él, Murdoc fue visto riéndose de la situación de sus propios fans.

El concierto en Ciudad de México terminó en una carnicería, señalando el final de una temporada ininterrumpida de fortuna para la banda y desatando un período que pondría a Gorillaz de rodillas.

Se suponía que Gorillaz debía ser una ruptura con el pasado, una nueva y fresca voz que anunciaba el amanecer de una creatividad ilimitada. Ahora parecían sólo otro puñado de obesos rockstar obsesionados con sí mismos y con una terminal falta de dirección. La distancia entre ellos y su público era notablemente grande.

**Murdoc (ominosamente):** *Claro. Aquí es cuando nuestra carrera de suerte terminó por un tiempo. Todo había sido bastante bidimensional en nuestras vidas hasta ahora, pero las cosas se volvieron bastante oscuras desde este punto...*

## ***Hollywood y Decadencia***

*"¿Sabes qué? No hay negocio como el negocio del espectáculo"-2D*

Con la gira norteamericana atrás y las ofertas de hacer una película cayendo en sus colectivos traseros, Gorillaz se mudó a Los Ángeles por seis meses descendiendo a la oscuridad y en pruebas cinematográficas que estiraron la paciencia de la banda hasta que romperla. Habitando en una casa alquilada en lo alto de Hollywood Hills, las cosas pronto pasaron de malas a extrañas.

**Murdoc:** *Tenía esa corazonada desde el concierto en México. Quizás era hora de relajarnos, guardar la Ouija, y quizás tomarnos un par de semanas sólo para perder el tiempo y disfrutar los frutos de nuestras labores. No estaba yendo bastante duro, era un trabajo de quizás cuatro años sin parar. También tuve la impresión de que si no nos reagrupábamos quizás Noodle y Russel renunciarían.*

*13 de Marzo de 2002: Gorillaz se muda al 125 Mulholland Drive*

**Murdoc:** *Aparentemente el Mulholland Drive tiene 80kms de largo en total. Apuesto a que el cartero termina hecho polvo al final de ese recorrido.*

**Russel:** Desde el principio no estaba seguro sobre todo esto de mudarnos. La gira norteamericana fue planeada originalmente como una expedición de tres semanas para llevar nuestro sonido a la gente en Estados Unidos. Luego volveríamos a King y preparar algo de nueva música. Ahora estábamos viviendo en una casa en Hollywood, mirando guiones de películas. Quiero decir, esto no se siente como si fuera el paso correcto que Gorillaz debe hacer.

**Murdoc:** Me emborrache mucho durante el viaje que hicimos desde la gira a la casa. Es como. Ya sabes, ¡"hora de festejar"! Vamos a sentarnos en la piscina a planear nuestro siguiente movimiento y veremos que tienen que decir estos gatos del cine sobre sí mismos.

**2D:** Nunca pensé que nos iríamos tan lejos. Ni siquiera recuerdo haber cerrado bien nuestro estudio. Tres semanas es una cosa, ¿pero un par de años?

La emoción vertiginosa de ser agasajados por las celebridades de L.A. ciertamente le dio un breve brillo extra superficial al mundo de Gorillaz. Aun así, no todos en Gorillaz estaban convencidos por su cercana nueva familia de amigos.

**Noodle:** Yo era consciente de lo que estas personas estaban haciendo. Ellos eran transparentes. Nos trataban como un truco publicitario, algo que puede ser sacado en las fiestas para mostrar lo inteligentes que son. No me gustaba esto. Había algo podrido en el estado de Los Ángeles. La ciudad de los ángeles tiene un oscuro vientre.

**Murdoc:** No puedo ver cuál era el problema. Tuvimos un tiempo estupendo. Incluso tuve un poco de bronceado. Terminé como... de color verde oscuro. Pero todo estuvo genial. Compré una vieja motocicleta, la cual usé para andar por el lugar; una vieja Triumph 650 año 1960. De hecho pasé casi todas las mañanas intentando saltar sobre el patio de nuestros vecinos pero nunca lo logré. Terminaba cayendo en su piscina todo el tiempo.

**Russel:** Creo que el Sr. Nicholson se aburrió muy rápido de tus pequeñas tonterías. Dijo que te dispararía en cualquier momento.

**Murdoc:** Al menos saludaba todo el tiempo que lo hacía. Modales ¿eh? Muy importantes.

Murdoc se enamoró de la Ciudad de Hollywood, y como cada idiota que había estado antes que él, pensó que la ciudad se enamoró de él. Murdoc "Yo Soy Gorillaz" Niccals abrió su boca en cada oportunidad, alardeando sobre la fascinante combinación de talento, ADN, patrimonio divino y su carrera de clarividencia que poseía.

**Murdoc:** Sólo estaba tratando de hacer la película. De lo contrario no habría forma de hacer muchas fiestas. Ninguna forma.



2D aun parecía como un estudiante de sexto año en una reunión de padres quedándose atrás del salón, pero muchas veces la Sra. Robinson se acercaba para hacerle cosquillas al chico de fantasías. "¡Oe! ¡Pudretwwuu! ¡Au! Quítese... ¡Oh bueno ya!"

Al principio parecía divertido: 2D hablando de arte con Stallone y Noodle almorcando con el enano que hizo de Yoda. Naturalmente, comer y beber con los peces gordos de Hollywood estableció el camino para Murdoc. Estaba seguro de que este movimiento era el comienzo de su ascenso en la realeza del mundo del espectáculo. Incluso comenzó a fumar grandes habanos como imbécil.

**Murdoc:** *Oh, sí. La verdad no esperaba nada menos. Ver que hay tantos músicos que piensan, "rompí con la música porque soy una estrella. Puedo hacer cualquier cosa". No cariño, Yo, Murdoc Niccals, puedo hacer cualquier cosa. La gran pantalla definitivamente me hizo señas. Era obvio; Yo, Jagger, Bowie, Elvis... todos dimos el salto y seguimos y todavía conservamos carreras musicales creíbles.*

**Russel:** *Sentía que sólo estábamos comenzando a hacer un progreso con la música. Hicimos un álbum, y fue bueno, genial incluso. Pero teníamos mucho más que probar. Pensaba que toda esta cosa de Hollywood iba a terminar muy mal rápidamente. Lo cual así fue.*

Mientras los guiones no leídos se amontonaban y las barrigas comenzaban a aparecer, las actividades nocturnas pronto eran mayores que los trabajos del día. Esta peculiar existencia en limbo era difícil de tolerar para un grupo acostumbrado a la acción a toda velocidad como lo era Gorillaz.

**Noodle:** *Había estado bastante confundida por un largo tiempo. Acerca de mi pasado, las pesadillas que estaba teniendo... Ni siquiera estaba segura de si estaba haciendo lo correcto. Estas sensaciones se volvieron más grandes después de lo que pasó en México.*

*Imágenes extrañas aparecían en mi cabeza.*

**Russel:** Puse la condición de que si estábamos de acuerdo en hacer la película entonces Gorillaz haría la banda sonora. Era algo que me interesaba y de esa forma sería un acuerdo para todos nosotros.

Murdoc mientras tanto intentaba mantener algunas reuniones de negocios en la, eh... Mansión Playboy.



---

**Escenas de las películas abandonadas**

**"Cosecha de Celebridades",  
"Regresa Con Ese Pastel de Manzana" y "No  
Me Gusta  
El Olor de Eso, Amigo".**

---

**Murdoc:** Un montón de gente muy importante asistía. De otra forma nunca habría ido allá. De ninguna forma. Pero es un lugar difícil de dejar, la Casa de Hugh Hef. Intenta decirlo después de 20 Singapore Slings. El taxista nunca entenderá en donde diablos estabas. "Shoo stoid en laa CAAASSS DA HOOOU HEFFFZZ. VUEHNNA BUSCARRMEE AHORA". Ese es el por qué nunca pude dejar ese lugar. La pobre comunicación.

Con el tiempo se las arregló para salir del edificio por medio de una ruta ligeramente diferente después de haber sido corrido de la Mansión Playboy por robar ceniceros.

**Murdoc:** Trataba de explicárselo a ese simio engulle esteroides que me corrió. Estaba enviándole uno de los ceniceros a mi hermano Hannibal. El colecciona basura como esta, para su celda. No era para mí. Como sea, me lanzaron fuera del edificio y tuve que caminar kilómetros para volver al hotel. Lo cual fue un poco embarazoso porque estaba vestido de rinoceronte esa noche. Era una fiesta de disfraces. Aunque antes de que me echaran conocí esta adorable chica ahí. Ella tenía un largo cabello rubio decolorado y pechos falsos.

**2D:** Ah, sí. La conozco.

**Murdoc:** Se parecía un poco a Courtney Love. Si cierras un poco los ojos. Pasé un par de días con ella. Muchacha encantadora. Hombros muy fuertes, según recuerdo; sería buena con el arco.

**2D:** ¿Qué pasó con ella?

**Murdoc:** Oh, no lo sé. Se puso algo distante conmigo por algo, eso creo. "Demasiada tensión, cariño. Saldré a dar unas vueltas en mi Buggy". Algo la había sacado de quicio, pero pensé que nos habíamos quedado en la buena. La última cosa que recuerdo era ella despidiéndose de mí. Tenía un arma en su mano, eso creo, pero pienso que todo está bien.

Las noticias de la presencia de Gorillaz en Hollywood se dispersaron rápido.

**2D:** Digo, intentamos mantener un perfil razonablemente bajo, pero somos Gorillaz. Somos bastante populares en Estados Unidos.

**Murdoc:** Si, además del hecho de que eres una caricatura de un 1.87m con cabello azul puntiagudo y sin globos oculares. Prácticamente invisible, ¿cierto?

Pronto cada maniático y amigote desde Longbeach a Burbank empezó a usar la nueva choza de Gorillaz como una clase de hotel barato de magia oscura. Estrellitas caga-píldoras y jockeys tarados con sandalias iban a "salir" con Gorillaz. Esto sacó a los cuatro personajes animados de sus casillas.

Un invitado particular, un pequeño sujeto barbado a lo Jesús de nombre Wee Jimmy Manson, tomó un brillo desconcertante para Gorillaz. Él aparecería repetidamente en cada encuentro y se quedaba por días. Era casi como si estuviera observando, estudiando a Gorillaz, particularmente a Murdoc. A pesar de su pequeña estatura de 91 cm. y terrible sentido de la moda había un carisma inquietante en él. El hecho de que también trajó consigo una pandilla de femeninas aduladoras llevó a Murdoc a bajar la guardia.

**Murdoc:** ¿Wee Jimmy Manson? Oh, está bien. Mientras no toque su estúpida guitarra acústica. Sus torcidas canciones hippies me dan jaquecas. Son momentos en que rezas por estar sordo.

Sin embargo, este pequeño hombre con su aterradora familia de seguidores le dieron un escalofrío al alma de Russel.

**Russel:** Sus ojos recorrieron el lugar todo el tiempo. Estaba ahí por algo, eso es seguro. Era como si pudieras escuchar el carrusel destruido dando vueltas en su cabeza.

El tiempo pasaba y los otros miembros de Gorillaz comenzaron a presionar a Murdoc para que tomara una decisión.

**Russel:** Habíamos estado ya tres meses y nada se había hecho. Ninguna decisión tomada, ni una sola escena grabada.

Finalmente durante un juego de "ponle la cola al burro" un directo para la película de Gorillaz fue escogido y las filmaciones empezaron casi inmediatamente.

23 de Junio de 2002: Gorillaz comienza a filmar "¡Ups, Ahí Va Mi Carrera!"

**Murdoc:** Conocimos a un montón de directores pero nos habíamos decidido por el Sr. Alfred C. Klinker. Hizo referencia a todas las películas correctas así que a veces sólo sigues tu instinto. Empezamos a filmar casi al día siguiente. Grabamos un montón de cosas, pero la mayoría era pura basura.

**Russel:** Klinker se vendió a nosotros como si estuviéramos haciendo un thriller animado de comedia, horror, acción y drama. Digo, me gusta mezclar mis gustos, siempre cuando puedes escucharlo en mis discos, pero esto no funcionaría.

---

Space Monkeyz  
"Tres rabiosos y voraces chimpancés"  
MURDOC NICCALS

---

**2D:** Nunca nos dio un guion. Dijo que usaría el método de Mike Leigh. Él nos diría que hacer y cuando estuviéramos en el personaje reaccionaríamos naturalmente. Esa era su forma de trabajar.



**Noodle:** *Este hombre no nos estaba diciendo la verdad. Creo que lo estaba inventando a medida que avanzaba.*

A diario todo el tema de la película parecía cambiar, usualmente de acuerdo a la última película que Klinker arrendó de la tienda de videos.

**Murdoc:** *Un día estábamos haciendo una mezcla de "Donde las Águilas se Atreven" y "Colegio de Animales", y al minuto después era un musical bajo el agua. Dos minutos más tarde estabas en maquillaje para que te hagan lucir como una... bebida parlante.*

**Russel:** *Quiero decir, estábamos Murdoc y yo disfrazados de gallinas haciendo un remake como Gorillaz de la comedia de Richard Prior y Gene Wilder, "Locos de Remate". Una locura, pero ya casi estabas...*

**Murdoc:** *Acorralado a estas cosas. Uno va con la corriente después de un tiempo, a salvo bajo el conocimiento de que el director tiene una visión clara y centrada.*

**2D:** *Olvidé mi traje un día y tuve que filmar una escena entera con mis pantalones y camiseta como castigo.*

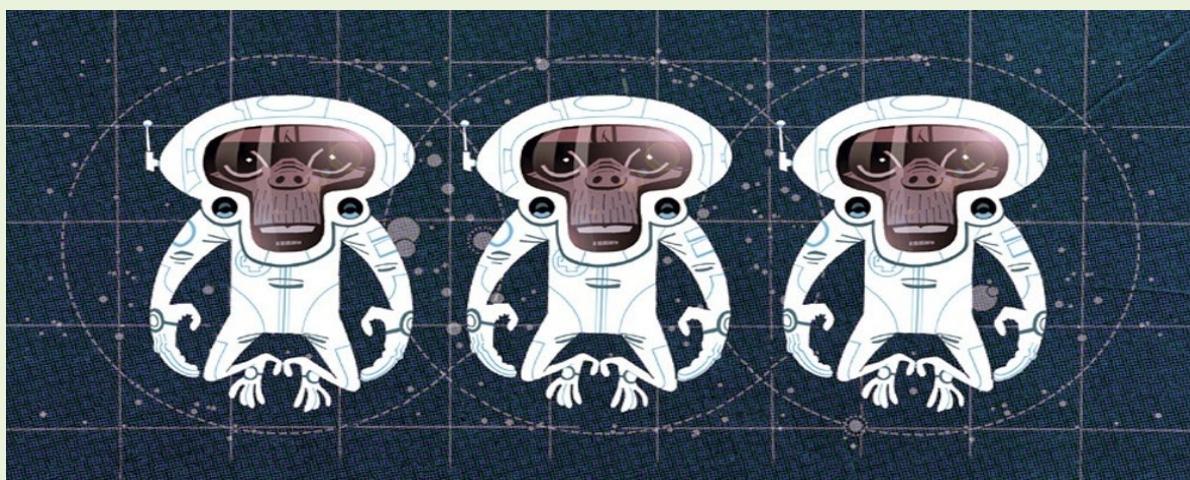
**Russel:** *Entrenamos duro para esta película. No queríamos parecer el típico cliché de músico volviéndose actor así que nos tomamos todo muy seriamente. D tuvo un entrenamiento vocal extensivo para darle un acento a gran pantalla.*

**2D:** *En un momento se sugirió que Mel Gibson hiciera mi voz, pero creí que yo debía hacerlo. Sueño más como yo.*

**Noodle:** *Yo estuve practicando mis habilidades de lucha con espada Samurai a diario. Ahora puedo luchar con toda clase de criaturas usando sólo mi intuición. Incluso con los ojos vendados.*

El horario de trabajo era intenso, pero Gorillaz continuó bajo la equivocada creencia de que Klinker, una vez tenga todo el material grabado listo, iba a ensamblar un trabajo de un verdadero genio.

**Russel:** *Creo que dejamos Los Angeles solamente una vez durante todo ese período. Fuimos invitados a tocar en el festival Isle of MTV en Lisboa. Se sintió bien ir a tocar después de todo el asunto de la película. Un verdadero alivio.*



## 20 de Julio de 2002: Gorillaz toca en el Festival Isle of MTV, Portugal

El evento fue presentado por la reina de R&B e icono estadounidense Kelis y el DJ y Productor Roger Sanchez. El cartel incluía las presentaciones en vivo de Gorillaz y Morcheeba.

La cabeza de Murdoc fue sacada de las nubes brevemente por un incidente en backstage donde un fan le pasa un disco para que se lo firme. Un lanzamiento, el cual para su sorpresa, no reconocía. Resulta que un trio de simios merodeadores, los Spacemonkeyz, sacaron este disco por su propia cuenta. Habiendo dejado el estudio sin cerrar como 2D había sospechado, los tres monos cósmicos anduvieron por Kong Studios varios meses antes y robaron las cintas maestras del álbum "Gorillaz".

### *No escuches el mal*

# SE BUSCAN LOS SPACE MONKEYS

Tres inusuales primates han aterrizado en el Planeta Tierra. Ellos son la segunda generación de descendencia mutada de los monos cosmonautas enviados al espacio durante la Guerra Fría entre los años '50 y '60. Por cuarenta años han estado en un viaje interplanetario alrededor del universo buscando su líder espiritual, "Laika", el primer perro en el espacio. Durante este tiempo ellos se las han arreglado para adquirir una masiva cantidad de devastadora tecnología musical. En un intento de divulgar su causa estos chimpancés mutantes han llegado al este planeta para infiltrarse, discutir y organizarse. Son considerados armados y peligrosos. Cualquier avistamiento debe ser reportado inmediatamente a Gorillaz.



**D-ZIRE**  
"No veas el mal"

Edad: Desconocida  
Grupo de Sangre: RH Positivo  
Ambiente Natural: "Un Húmedo Estudio en Jamaica"

Educado en la nave nodriza, D-Zire prefiere llegar a la tierra con el 1. Un mono evasivo, actualmente en la lista de los más buscados de la SIGPCV (Sociedad Inter Galáctica por la Prevención a la Crueldad de los Vinos). Mantén tus dedos fuera de la jaula; ¡cuando no está pinchando discos, este mono muerde!

Lee Scratch Perry supuestamente incendió su estudio "Black Arc" cuando escuchó el trabajo de este chimpancé.



**DUBERSIVE**  
"No escuches el mal"

Edad: "20 summings"  
Altura: 1.14m  
Hábitos: Beber Vino Tinto

Shuffles en un 2 y un 4. Este mono entra en acción cuando las luces de advertencia resplandecen de rojo. Tiene una base sólida en patrones y códigos cósmicos y no tiene miedo de mostrar su enorme parte trasera. Demasiado aficionado a la ausente. Perdió su licencia de OVNIs por conducir en exceso de velocidad hacia "Oblivion y mas allá".

Se rumorea que Dubversive está saliendo con Natalie Imbruglia. Posiblemente, "El Rival Más Débil". Pasa la mayor parte de su tiempo libre en frente de su hilera de televisores viendo repeticiones de su última obsesión terrestre, "TJ Hooker" la cual comenta que "¡La tensión es increíble!"



**GAVVA**  
"No hables del mal" Knievil

Edad: Desconocida  
Peso: 2 kilos 85 gramos  
Pasatiempos: Coleccionar ropa, en su mayoría Stussy y Bathing Ape

Gavva, ligeramente deformé, un tipo de chimpancé de esos que aparecen 40 al día, es conocido por disfrutar de un aterrizaje forzoso y de trajes espaciales ajustados. Debido a su antena defectuosa sólo recibe señales análogas. ¡Se rehúsa a repararla! Fue el primer mono en traer la Gavva House a la Tierra, una especie de jungla super-veloz. Originalmente transmitiendo sus monadas de m\*\*\*\*a desde un casillero en Hackney, la que en un principio caía sobre las cabezas de la gente, Gavva

comenta: "Si, pero una vez que empezo a llegar para el consumo humano la limpiamos." ¡Con su tendencia a sus largos períodos de ausencia es alguien a quien debes poner atención! De ahí su apodo de "El Estilón Perdido".

Las cintas fueron remezcladas por los monos y luego lanzado bajo el título "Laika Come Home" el 24 de Junio de 2002.

**Murdoc:** Aparentemente era una especie de comunicación hacia las estrellas, un intento de contactar una estúpida nave nodriza en la selva de la que habían sido sacados, lo que sea.

**Russel:** Creo que lo que hicieron con el álbum fue bueno. Una muy buena toma del disco que sacamos.

**Murdoc:** De acuerdo, pero le diste a tres monos un gran álbum y una cantidad ilimitada de computadoras, tarde o temprano van a volver con un versión dub de Shakespeare. Como sea, ¿sabes lo difícil que es sacar el excremento de mono de una alfombra? Ellos arruinaron nuestro estudio.

La única información con respecto a estos tres chimpancés ladrones vino en forma de una nota muy mal escrita que dejaron pegada en la puerta de Kong.

**Murdoc:** Apuesto que el Dr. Wurzel tiene algo que ver con toda esta basura. Tiene sus huellas dactilares por todos lados. Primero mi Winnebago, ahora mi álbum. Voy a sacarle a golpes su manzana de Adán cuando lo atrape. Ya verás.

Independientemente de la molestia de Murdoc el álbum fue recibido favorablemente por la crítica, y agregó otro elemento al creciente catálogo de Gorillaz.

La edición de Julio de 2002 de la revista Q le dio una valoración muy entusiasta: "SpaceMonkeyz escogió y mezcló parte del álbum Gorillaz y lo sometió a la reverberación del bajo, haciendo una estupenda y pegajosa mezcla y pegándola con una cinta adhesiva de clásico dub Jamaiquino. Variando los niveles de remez-mutación y cambios de nombres sin sentidos, crearon una magnífica pieza de acompañamiento para el original."

*Uncut* describió el álbum como "una novela experimental" y llegó a decir que los Spacemonkeyz "transformaron "Clint Eastwood" completamente en un virtualmente irreconocible "Fistful of Peanuts" (Puñado de Maní).

---

#### **Imágenes del video para el single "Lil' Dub Chefin'" de Spacemonkeyz**

---



Los benevolentes comentarios no lograban apaciguar la furia de Murdoc de tener su álbum secuestrado por un montón de chimpancés bocones. Con la baba saliendo a un costado de su descuidado rostro, él agregó a los 'Monoz en su creciente lista negra. Parecía tener unos razonables pocos adversarios.

Mmmm...

Dato Curioso

Los arreglos de cuerda en "Laika Come Home" fueron acreditados a un hombre llamado Brian Pisce (se pronuncia "Pis"). Afirmó ser el primo segundo del gran Nelson Riddle, quien estuvo a cargo de los arreglos y conducción de cuerdas para Frank Sinatra. Brian no es nada de eso. Él es un estafador musical y un charlatán de tiempo completo. Su único otro crédito atribuido fue conducir la orquesta en "Swing When You're Winning", el gran álbum de Robbie Williams. Las cuerdas que arregló en "Laika Come Home" estaban todas torcidas y fuera de tono. Sonaban como un payaso enfermo. De ahí el por qué fueron todas retiradas del álbum. Cualquiera que tuviera la

desgracia de acercarse a este tonto debe mantenerse alejado. Él arruinaría tu disco y cobrarte la Tierra por ello. Han sido advertidos.

Gorillaz regresó a Los Ángeles para completar los compromisos de la película, sólo para encontrarse con que el guión fue cambiado de nuevo. Ahora Klinker propuso filmar a Gorillaz transportando una manada de elefantes ebrios por los Alpes. El director lanzó su nueva visión como un cruce entre "Hannibal Brooks" y una mezcla de "Dumbo" y "Barfly".

Las cosas en el set se fueron en picada y la paciencia de la banda se hacía más pequeña. Murdoc se rehusó a aprender más líneas; el peso de Russel se salió de control haciéndole difícil poder salir de su remolque. 2D perdió la habilidad de diferenciar la ficción de la realidad y la tolerancia de Noodle por los idiotas masca-tabaco se estaba agotando.

El colmo de todos llegó cuando después de tres meses de práctica intensiva en Kayak, la gran escena del recorrido acuático de "Liberación" fue cortada. Era claro que el guion, si es que alguna vez existió, no funcionaba. Gorillaz decidió cortar con los magnates y abandonar la película. Esto dejó a los estúpidos de Hollywood y al ególatra director de trasero corto del Sr. Klinker echando humo dentro de su Café Cortado Doble Extra Grande.

**2D:** *Klinker... Skinbacio... ¿Por qué siempre nos metemos con estos directores falsos?*

**Russel:** *Cuando fuimos a ver lo que Klinker grabó hasta el momento, era todo blanco. Cinta tras cinta tras cinta. Vacío. Digo, quien sabe lo que estaba haciendo.*

Murdoc, por otro lado, siguió perseguido su ambición por la actuación y, curiosamente, logró entrar en la audición de una nueva serie de aventuras llamada "Shoot to Kill" (Dispara a Matar). Presentándose a sí mismo como un "psicodélico, veloz y valiente pistolero conduciendo su motocicleta a 4.800km/h por una Norteamérica zombificada", realmente se veía muy prometedor.

**Murdoc:** *Se suponía que debía ser una combinación de "Easy Ride" y "Amanecer de los Muertos". Parecía realmente buena, de hecho. Hice la audición e hicieron que mi cara luzca un poco extraña, pero creo que estaba hecho para el trabajo. Di unas vueltas por el set en mi chopper y dejé todo en los lugares correctos. Era natural.*

**2D:** *Pero entonces decidieron que eras demasiado viejo para el papel, ¿verdad? Así que trajeron a un tipo joven de L.A. a hacerlo, en lugar de un vejete de Stoke. De todas formas, creía que estábamos aquí para hacer una película de Gorillaz. Todos nosotros. Juntos, ¿lo sabes?*

Murdoc cambió su cara inmediatamente.

**Murdoc:** *¿Por qué estuvimos de acuerdo en hacer esto? ¿De quién fue la idea de hacer esta maldita película de Gorillaz?*

**Russel:** *¡Exacto! Los Ángeles, Muds... Es un cementerio de elefantes. Quiero decir, esta es la ciudad que hizo un remake de "Asesino Implacable". Teníamos que irnos de ahí.*

Russel se sintió aliviado de que por fin Murdoc parecía ver la luz y asumir que Gorillaz tenía que volver a su curso.

**Murdoc:** *Era claro que íbamos rápido a ninguna parte. Esta situación necesitaba una acción drástica, alguien que tome una medida clara y decisiva. ¡Y entonces me di cuenta! Por*

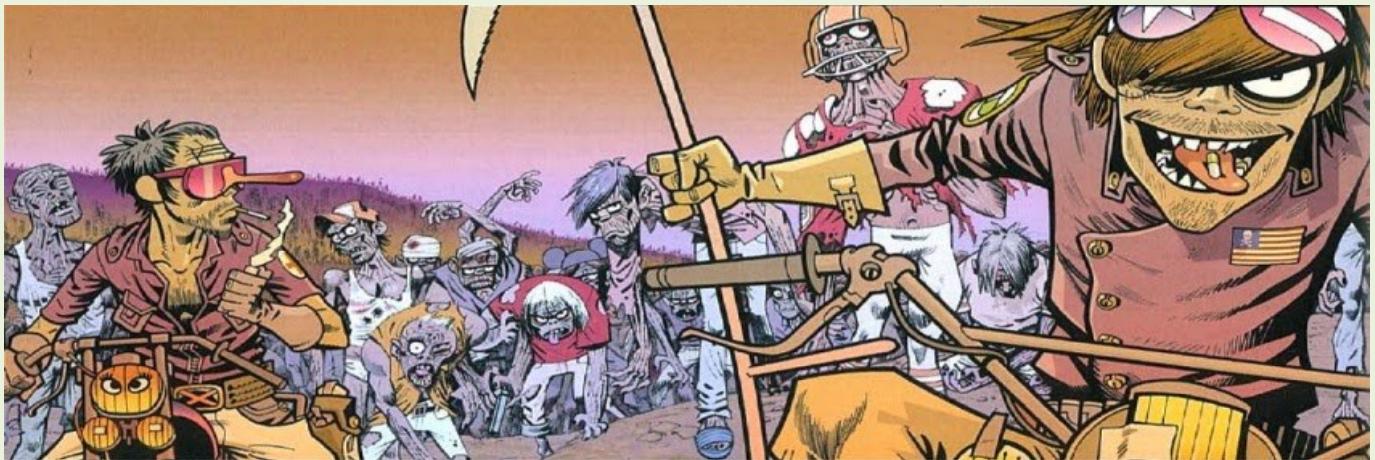
*supuesto. ¡Somos Gorillaz! Los Gorillaz. Sabemos exactamente la clase de película que queremos hacer... ¡¡¡Debíamos escribir el guion nosotros mismos!!!*

El cuerpo de Russel se remece notoriamente. La memoria de aquello lo ha dejado sin aliento nuevamente.

---

**"Shoot To Kill", 2002, con la participación de Murdoc Niccals como J.T. Hennessey**

---



## ***La Película que el Tiempo Olvidó***

El plan era simple. Reservar ellos mismos un hotel, llevar una pila de papel, una caja de lápices, dos cajas de lager, cuarenta bolsas de digestivos, y una máquina de escribir.

**Murdoc:** *Era brillantemente claro para mí: "¡Terminaremos este guion en dos días! Veremos toda clase de películas. Sabemos lo que nos gusta, ¿así que por qué no escribimos la película nosotros mismos? Esto será grandioso."*

¡Era tan obvio! Los tres otros Gorillaz aceptaron de mala gana y una habitación fue reservada en el L.A. Sheraton.

15 de Agosto de 2002: Gorillaz se hospeda en la Habitación 103 de El Sheraton, Los Ángeles

Brillantes ideas comenzaron a volar inmediatamente en la habitación...

**2D:** Empecemos con una persecución de autos. Será sobre una banda, no una pandilla... ¡jude espías!!

**Murdoc:** ¡¡En la carretera!! No espera, lo grabaremos en Malibú. Será como mezclar "El satánico Dr. No" y "El Último Vals".

Apenas podían contenerse, emocionados por su propio genio. ¿Estrellas de rock ganadoras de un Oscar por Mejor Guion Original? ¡Estos eran verdaderos auteurs! Ellos comenzaron con una excelente escena. Oh, eso es tan fácil.

**Murdoc:** Escribiremos acerca de lo que sabemos. De esa forma será auténtica, la verdadera esencia de los personajes saldrá y la gente sabrá que hicimos nuestra tarea.

Russel limitaba su paciencia lo mejor que podía. Con duro sarcasmo sugirió una posible historia para Murdoc.

**Russel:** Qué tal esto: Un bajista ególatra y abusador es convencido de que puede gobernar el mundo. Hace de la vida de los otros miembros de su banda una miseria con sus constantes demostraciones de narcisismo. Sin embargo, el destino le da una mano cuando desarrolla una enfermedad, una que simplemente ataca la parte de su cerebro que contiene su ego. Esto se manifiesta en un enorme grano que le aparece en el cráneo.

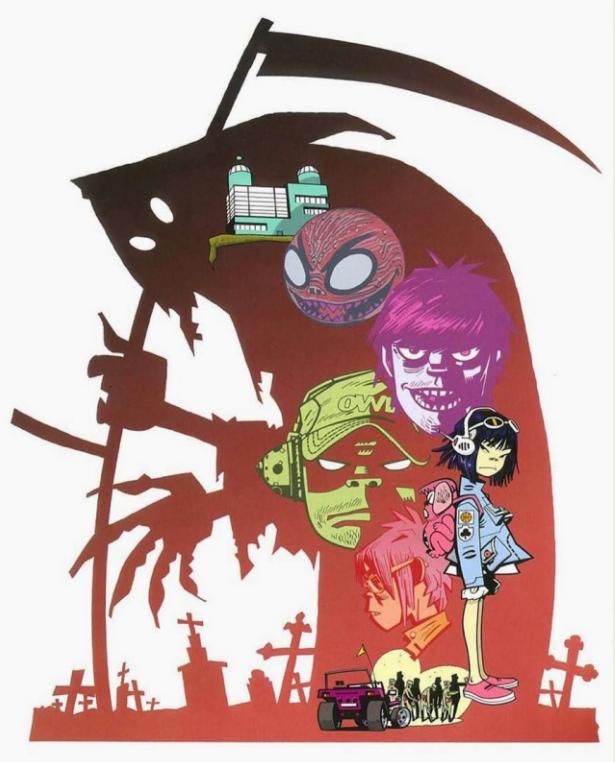
Murdoc reflexiona sobre la idea.

**Murdoc:** Mmmm... No está mal. ¿Y luego qué pasa?

**2D:** Eh... descubre que no es el único. Hay cientos de cretinas cabezas duras que caen víctimas de esta enfermedad alrededor del mundo. Los periódicos están llenos de historias de esta plaga lleva-tarados obsesionados por ser celebridades.

**Murdoc:** ¡Guau! Esto es bueno. No puedo creer que haya tenido una idea como esta. ¿Qué debería poner después?

**Noodle:** Quizás esto. Se revela que esta enfermedad es la forma natural de deshacerse de la indeseable y destructiva parte de la sociedad. Toda la gente cuyo ego ha superado su talento recibirá este grano; el desarrollo es el forúnculo en la cabeza de la humanidad. Es hora de ser removido. Cierta día todos los afligidos se reunirán instintivamente como zombis en medio de un estadio, donde serán arrasados por una ardiente luz brillante que aparecerá del cielo.



**Russel:** La única forma de evitar este destino será despertar de tu ignorancia, de tu sobre inflada opinión de ti mismo, y darte cuenta de que tu talento, no importa que tan grande sea, no te da derecho a actuar como un dolor en el trasero continuamente.

**Murdoc:** Ya veo. Mmm. ¿Y el personaje principal tiene esta revelación? ¿Es salvado? ¿O no?

Russel mira con desdén a Murdoc.

**Russel:** No lo sé, Murdoc. No has escrito el final todavía. ¿El bajista abusador tiene una epifanía que lo salva? ¿O es removido de la faz del planeta con el resto de la mugre? Dímelo tú.

**Murdoc:** Mmmm... Es difícil. Volveré con eso en un momento.

Sin embargo, y por desgracia, el tiempo vuela y el entusiasmo disminuye. Aparecen agujeros en la historia, tramas desentrañadas como bolas de lana. Las ideas parecían cada vez menos convincentes y los personajes centrales simplemente inconcebibles.

Las horas se volvían días, los días se volvían semanas, las semanas se volvían... bueno, ya captaron la idea. Después de un mes, en serio parecía como si fueran a matarse unos a otros. Los de servicio a la habitación ya no estaban dispuestos a aventurarse hasta la suite. Pilas de platos, botellas y copas eran amontonadas afuera de la puerta. Los ceniceros estaban llenos, las cortinas fueron destrozadas y las sabanas no habían sido cambiadas en semanas.

Murdoc pego una nota en la puerta semanas atrás que decía "Aléjese. La puerta está electrificada. Leones dentro".



---

**"Escribir guiones puede ser un asunto muy intenso"**

**NOODLE**

---

Abundaban rumores sobre las cosas extrañas que ocurrían en la habitación 103; los sonidos sin fin de las teclas de la máquina de escribir, los gemidos dislocados de personas hasta el punto de la locura. Mientras tanto adentro de la humeante guarida, 2D aún era un pozo sin fondo de historias.

**2D:** *Tengo una buena idea. Aquí va. OK. Es una película. Está ambientada en una playa en Estados Unidos y para desconocimiento de los residentes locales y turistas hay un tiburón gigante asesino navegando en las aguas.*

Murdoc le da a 2D una mirada asesina, con toda claridad al borde de la violencia.

**Murdoc:** *Eso es "Tiburón", zopenco inútil.*

**2D:** *Bueno, tengo otra.*

**Murdoc (exhausto):** *No me cuentes todo. Sólo dame "una historia convincente".*

El rostro de 2D se ilumina.

**2D:** *Oh, de acuerdo. ¿Qué tal esto? Es bueno. Es acerca de cuatro personas atoradas en un ascensor y no puede abandonarlo hasta que se les ocurra una buena idea para una película. Se llama "Una Historia Convinciente". Podemos conseguir a Colin Farrel para que haga de ti.*

Murdoc finalmente explotó.

**Murdoc:** *iiiiii!AAAAARRRRRRGGGGGGHHHH!!!!!! ¿Qué demonios estamos haciendo? Nosotros somos músicos. No escritores. ¡Esto es una broma!*

**2D:** *Bueno, no tiene que ser Colin Farrell. Podrias preguntarle a Jack Black.*

Murdoc estalló, arremetiendo contra 2D. Agarrandolo de su delgado cuello con ambas manos comenzó a estrangular al desventurado cantante, exprimiendole la vida misma de su cuerpo. Russel se levanta, irguiéndose en toda su estatura.

**Russel:** *Suéltao Muds. Ahora.*

Murdoc, no haciendo caso del potencial peligro de un irritado Russel Hobbs, continuó su vicioso y despiadado ataque. La cabeza de 2D se remecía de un lado a otro.

**Russel:** *HE DICHO QUE LO SUELTES, MURDOC, ANTES DE QUE HAGA ALGO QUE TODOS LAMENTAREMOS.*

Noodle también saltó de sus pies, lanzándose entre Murdoc y 2D. Mordió fuerte la mano de Murdoc, intentando que termine su estrangulamiento, pero la neblina roja había bajado y Murdoc continuaba. El rostro de 2D ahora se había vuelto de un profundo tono azul, combinando con el color de su puntiagudo cabello. Si tuviera ojos ya habrían saltado de su cabeza.

**Russel:** *¡NO TE LO DIRE UNA VEZ MAS, SUELTAZO!*

**2D:** *¡URKKKAGH! ¡UKKERRKK! ¡ACKAK!!!*

Russel levanta su enorme puño del tamaño de un balón medicinal y lo deja estrellarse sobre la cabeza del bajista. Murdoc cae al piso como un títere sin cuerdas.

Liberado del apretón de Murdoc, 2D colapsa sobre el sofá y comienza a jadear por aire. Su enclenque pecho de paloma succiona profundo bocanadas desesperadas...

Murdoc, aun aturdido, se sentó balanceándose, con pajaritos piando alrededor de su cráneo. Pasó un momento antes que volviera a estar consciente. Todos se dieron cuenta de que una gran, gran línea había sido cruzada. Ser humillado en frente de tu propia banda era un paso demasiado lejos para el Sr. Murdoc Niccals. El llevó a la banda a la cima de las listas, alrededor del mundo y todo el camino a Hollywood. ¿Y es así como ellos le pagan? El ya no necesita más a estas marionetas ingratas. Estaría mucho mejor por su cuenta.

**Murdoc:** *¿Así están las cosas ahora, eh? De acuerdo, mis camaradas. Es suficiente. Ha sido un increíble viaje para todos nosotros, especialmente para mí, pero esta es mi parada. Ustedes perdieron el rumbo hace mucho tiempo. No hay manera de que pueda seguir llevando sus penosas posaderas.*

Murdoc, con sus ojos ardiendo con vitriolo y veneno, apuntó su huesudo dedo incrustado en nicotina justo en la cara de 2D.

**Murdoc:** *Y tú, pequeño bruto pigmeo de pelo azul, eres demasiado estúpido para estar vivo. Que esto se sepa, has sido una banal maldición desde que puse mis ojos en ti. Si no fuera por tu preciosa voz, te habría estrangulado en una caja hace años.*

Miró alrededor de la habitación a los otros, y burlonamente les ofreció un último saludo.

**Murdoc:** *Feliz vida y todo eso, perdedores. Los veré en el otro lado. ¡Chao!*

La puerta se cerró detrás de él. Y con ese beso de despedida, Murdoc deja el hotel, deja la casa rentada y deja la banda.

Gorillaz había terminado.



# INTERLUDIO



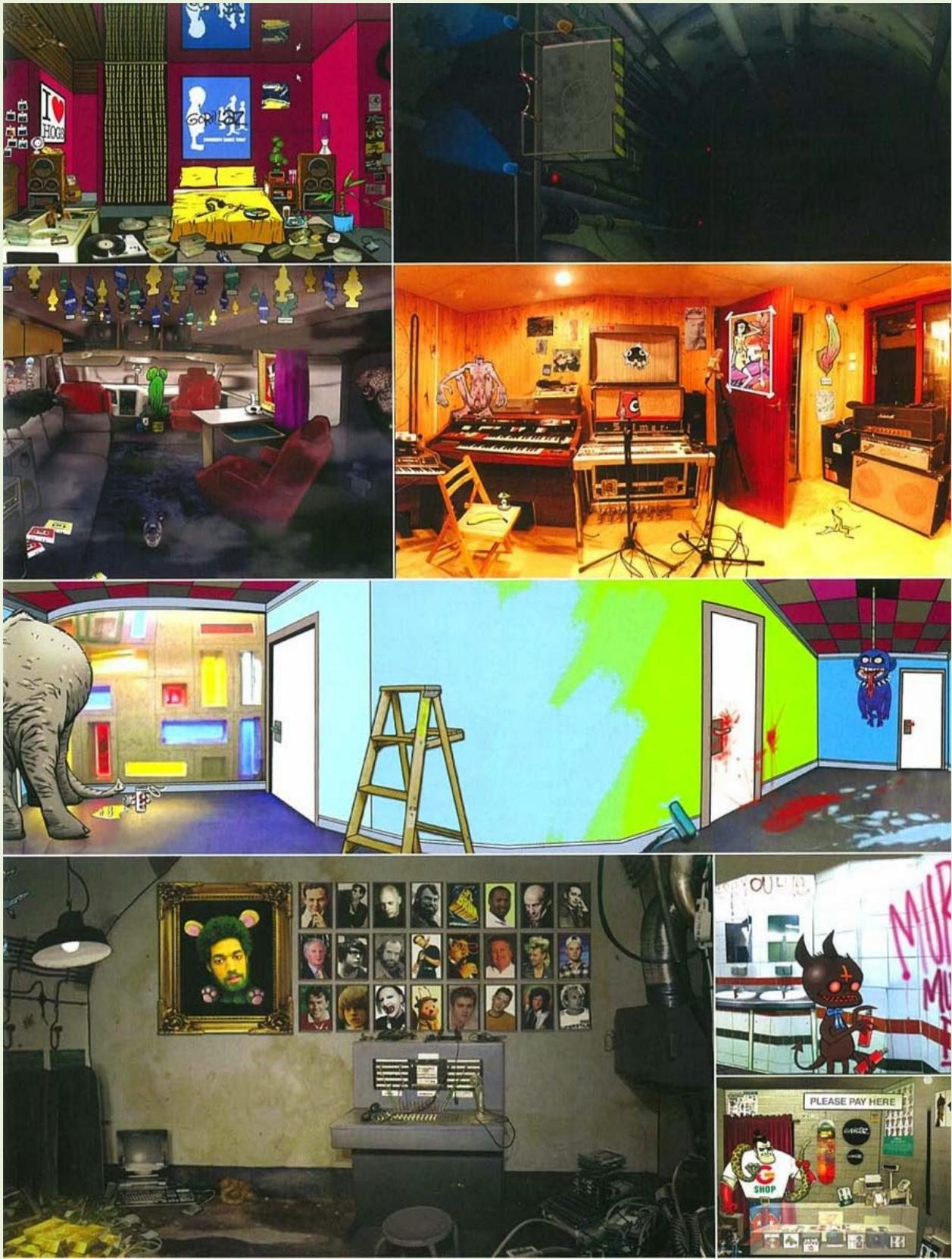
Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

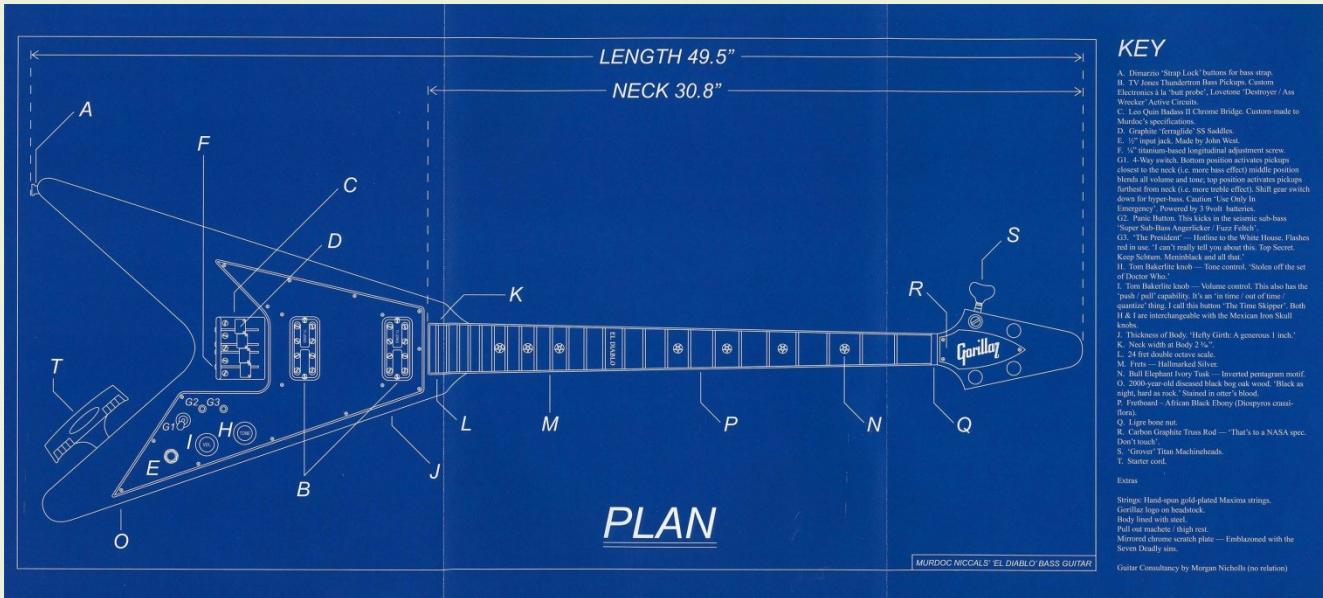


Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)





## Plano del Bajo de Murdoc "El Diablo".

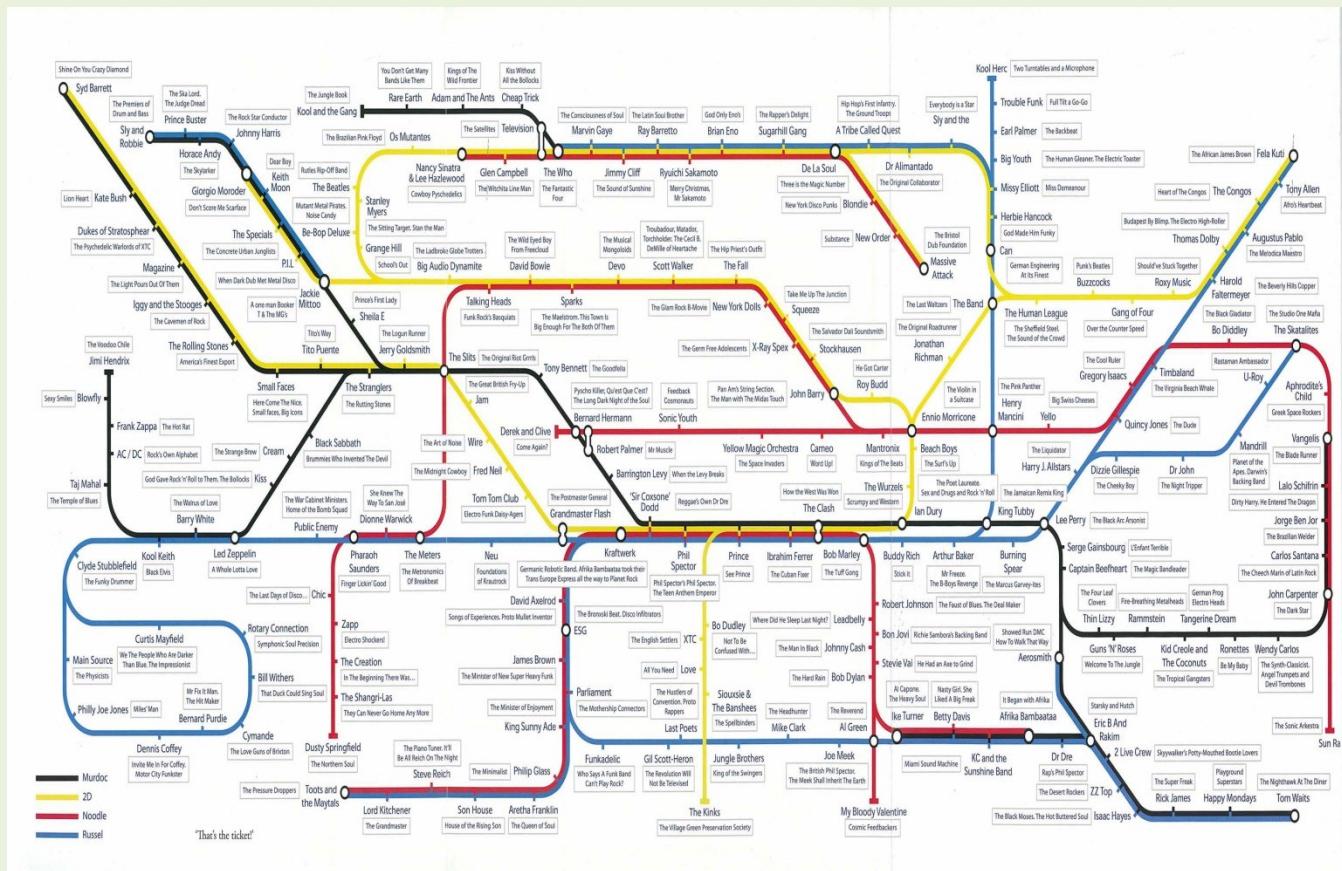


Gráfico que detalla las influencias musicales de los miembros de Gorillaz

Rise Of The



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

# *j23 Skidoo!*



Los fans mas observadores de Gorillaz habrán notado que entre la gran cantidad de afiches de Peter Falk, calcomanías de pato, garabatos obscenos y zombis, el número 23 aparece alrededor de nuestra banda bastante más de lo estrictamente necesario.

¿Es sólo una coincidencia? ¿O puede ser que haya algo más?

En realidad, el 23 es considerado por algunos el número cósmico de la coincidencia. El número del hombre. Una sombrilla matemática para todo un montón de cosas que no tienen relación alguna entre ellos. ¿Cuantos cromosomas le hereda un padre a un hijo? 23. ¿Cuantos segundos demora la sangre en fluir alrededor del cuerpo humano? 23. ¿De dónde se originó el número de la bestia? 2 dividido en 3, o 0,666. ¿Cual debes tomar para llegar desde Piccadilly Circus a Westbourne Grove? El 23. Esto es, en palabras de uno de sus discípulos, una especie de gran y cósmica adivinanza de un número.

El estudio de 23, o Vigintitresología si te sientes listo, tiene una historia tan larga como amplia. Fans y estudiosos del 23 incluyen a Buddha, William Burroughs, Winston Churchill, Aleister Crowley y al miembro de Throbbing Gristle, Genesis P.Orridge. El amigo de Beelzebub y desviado feliz de Crowley produjo un diccionario cabalístico para compartir algunos de sus oscuros secretos con sus seguidores.

Su termino para el 23 es "despedida, retirada, separación, alegría, un hilo, y vida... ". Al parecer, ese conocimiento tuvo un buen uso durante la Segunda Guerra Mundial cuando Churchill visitó a Crowley por consejos, cuando la batalla contra los Nazis no iba a su manera. El consejo de

Crowley fue: muéstrales la V. La posición de los dos dedos arriba y 3 abajo no les mostraba a los Nazis la V de la Victoria, sino que el 23, una forma mucho mas poderosa de buena suerte.

La verdad detrás de la consulta de Churchill fue que Crowley reconoció que Adolf Hitler estaba incursionando en el ocultismo y simbolismo, y Crowley le aconsejó a Churchill usar el propio sistema de creencias de Hitler en su contra. La señal de la V fue un gesto simbólico para combatir el pictograma de la Esvástica usada por Adolf. Crowley y Churchill entendieron que Hitler reconocería el uso del simbolismo mágico, logrando sacudir su confianza por sus propias creencias desquiciadas. ¡AJÁ!

Una vez iniciado en la iglesia del 23, no esperes escapar de esta influencia. Te perseguirá a todas partes. Búscalos en Google y encontrarás cualquier cantidad de hipótesis, teorías conspirativas, enigmas y ejemplos. Aquí hay algunos rápidos para aquellos que aun siguen usando una conexión telefónica...

La Orden de los Caballeros Templarios, consagrados a la protección de los peregrinos y la defensa de Tierra Santa, tienen 23 líderes y finalizó el 13 de Octubre (13 + 10) de 1314.

Julio Cesar fue apuñalado 23 veces.

Keith Moon nació un 23 de Agosto.

**Murdoc (girando sus ojos):** *Oh, vaya. Eso es... intenso.*

La primera transmisión de Código Morse — "¡Miren lo que Dios ha hecho!" — era un pasaje de la Biblia, Números 23:23.

Dr. Pepper anuncia orgullosamente que es una "auténtica mezcla de 23 sabores".

**Murdoc:** *¡Eso lo cambia todo!*

W, la letra nº23 del Alfabeto Latino tiene 2 puntas abajo y 3 arriba.

**Murdoc:** *La frase "Que enorme montón de basura" contiene exactamente 23 letras*

Sumando los números en 9/11/2001 da 23:  $9 + 11 + 2 + 1$

Bonnie y Clyde fueron asesinados un 23 de Mayo

**Murdoc:** *Suena como un barril siendo raspado.*

Y eh... U2 también lo sabe. U es la letra nº 21 del alfabeto inglés.  $21 + 2 = 23$ . La verdad, ahora que lo veo bien... todo esto es sólo un montón de disparates numerológicos, ¿no es cierto? Es una profecía auto-cumplida; por más que lo busques, así se ve.

**Murdoc:** *Te toma 23 patadas rápidas con un zapato de suela Cubana arrancarle la cabeza a un yak. ¿Coincidencia o no? ¿Deberíamos considerarlo?.*

SÍ. Continuemos.

# Capítulo 7: Una Temporada en el Infierno

"En estos días del demonio es tan frío adentro  
Es tan difícil para una buena alma sobrevivir  
Cuando las mentiras se convierten en realidad  
Te adormeces con drogas y televisión  
Levántate, es un nuevo día  
Así que élévate  
No te aflijas, élévate  
¡Elévate hacia el sol!  
Hacia el sol, hacia el sol..."

## Murdoc va a México

*"Toda gran banda es destruida por su éxito. Las bandas animadas no son la excepción"- NOODLE*

Después de los tediosos eventos en Hollywood, nuestro carismático líder y letárgico bajista se aleja de la vida en la ciudad y decide ir al sur en México por un poco de sol, tequila caliente y señoritas baratas; lejos de los guiones, pantallas, bandas, mierda y de ese bobalicón de 2D.

**Murdoc:** Puse el álbum de Magazine, "Real Life", en el reproductor de cassettes 8-track del Pontiac que arrendé, le di al motor un par de frescas revoluciones y me dirigí directo a ¡Me-Ji-Co! No había estallo allá desde aquel concierto en Placinos, pero la mayor parte de esa revuelta ya debió haber pasado. Los niños que estuvieron atrapados debajo del globo de mono seguro están libres ahora, de cualquier modo. Así que iré a ver algunos viejos amigos, darle una llamada a Dopey Joe, y quizás levantar un poco de polvo...

!!!!!!Nrrrrnnnnngggggghhhh!!!!!!

27 de Septiembre de 2002: Murdoc deja Los Ángeles

**Murdoc:** Ellos no me dejarían pasar la frontera porque dejé mi pasaporte en L.A., pero siendo los seguridad una tropa de herméticos imbéciles, les di un par de camisetas de "Rock The House" que habían en el maletero del auto y todo estuvo bien. Pensé que pudieron haberme

*reconocido pero me dibujé con un pequeño lápiz un bigote a lo Errol Flynn, así que creo que eso fue todo. Como sea, no tenía problemas en las calles, por lo que todo está bien.*

No pasó mucho antes de que las pacíficas vacaciones de Murdoc fueran perturbadas.

**Murdoc:** Verás, esto es lo que pasó. Estaba pasando el rato en la Avenida Revolución, perdiendo el tiempo por un par de semanas bebiendo Michelada, yendo a conciertos y todo eso. Fui a ver a Lightning Bolt en El Bambi Club. Fantástica banda. En realidad es un dúo. Suenan como 50.000 cañones disparando a la vez. Como sea, después de cada show solía descansar bebiendo en este antro nocturno. Un gran lugar para pasar el rato; siempre lleno de buena compañía...

**Russel:** Era un burdel...

**Murdoc:** Oye, ¿cómo es que sabes eso? Bueno, estaba acumulando una buena deuda ahí, y una noche ellos quisieron saldar cuentas, justo cuando me estaba por ir. Pero estaba corto de efectivo. Estaba... eh... esperando un giro postal, ¿entiendes?

Murdoc fue agarrado con las manos en la masa pasando cheques en blanco al "Tijuana Brass" en el burdel "El Ahorca Pollos".

**Murdoc:** Como dije, no tenía dinero así que les escribí a las chicas un lindo cheque. Y lo autografié, sabes. Pero aparentemente no era lo suficientemente bueno. Pero lo que pagué me pareció un buen cambio por un trabajo bien hecho.

**Russel:** Viejo, eres increíble.

Murdoc se ve ofendido por tener que explicar continuamente la situación a sus queridos viejos compañeros de banda.

**Murdoc (indignado):** Oye, no fue mi culpa que los fondos no estuvieran en el banco para respaldarlos.



**2D:** Claro, entonces intentaste pagarles con billetes que tenían tu cara dibujada en ellos.

**Murdoc (sonriendo):** Eso es moneda corriente de donde vengo, hijo. Como sea, me estaba cerrando la cremallera y lo siguiente que vi fueron como treinta policías saliendo de todas partes. El lugar entró en erupción. (En acento Mexicano) "OK, Amigo. Baja el arma". Yo quede como, "¿Qué demonios es esto? ¿Un episodio de Z-cars?" Me pusieron las esposas, me arrastraron a uno de esas cafeteras de payasos que ellos llaman Vehículos Policiales, y me arrojaron a la cárcel. Pensé que era una broma. Pero el chiste nunca llegó.

Al juez le tomó unos meros veinte segundos para sentenciar al Sr. Niccals a treinta años en la cárcel. Obviamente las autoridades tienen mano dura con aquellos que perturban las industrias turísticas de Tijuana.

31 de Octubre de 2002: Murdoc Niccals inicia su sentencia de treinta años en la cárcel.

**Murdoc:** Si, estuve en la Penitenciaria de La Mesa. Ese lugar está realmente sobre poblado. Te lo diré, la cárcel es basura; ser encerrado en la misma habitación con la misma gente teniendo la misma conversación cada día. En Mexicano. La verdad creí que sería un poco como hacer turismo. Pero no, la prisión no es lo mio. Mesas de tenis, cestería, cocer bolsas de correo... Lo digo en serio. ¿Acaso no saben quién soy?

Cuando algunos de los presos le echaron el ojo, Murdoc tuvo que hacer algunos otros amigos. Y rápido. ¿Murdoc el "Homosexual Mexicano"? Eso no se ve muy bien. Aquí llegan Pedro "Orejas" Lapetzo y Carlos "Tres Caras" Benito. Estos dos graciosos bastardos no sólo hicieron que Murdoc no se convirtiera en la "bicicleta" de la prisión sino que también le enseñaron algo de magia negra mexicana. Así que les debe bastante.

**Murdoc:** Ellos me vendieron un pequeño "Seguro Mexicano" como le llaman. Pero estos dos de hecho me ayudaron de una manera muy grande. Más de una vez.

Mientras se consumía en la cárcel Murdoc hizo un amigo de variedad plumífera, Cortez el Cuervo. Ninguno de los otros reclusos se parecía siquiera a este cuervo, un ave de prisión con una escalofriante reputación. Según la leyenda, esta criatura nació en los pliegues del manto de La Muerte.

**Murdoc:** Oh sí. Precioso plumaje. Pero sus graznidos arranca-oidos suenan como un idiota activando una alarma de incendios en una biblioteca. Cada mañana a las 7:00am: "¡¡¡Arrrrckkkkk!!!". Una emplumado y alado pone huevos despertador. Justo lo que siempre he querido.

¿Cómo es que tus compañeros de banda no te ayudaron?



Pedro "Orejas" Lapetzo

"Debo admitir, por cierto, que sus orejas no son su característica más llamativa."

**MURDOC NICCALS**

**Murdoc:** Eh... ¿Qué crees tú? 2D es un idiota que apenas puede limpiarse la baba y por lo que escuché Russel perdió la cabeza con sus medicamentos antipsicóticos. Oh, y aquí hay una buena idea: Estoy haciendo tiempo por supuestamente utilizar cheques falsos por los servicios de las señoritas Mexicanas. Estoy en la cárcel ¿y quién vendrá a ayudarme? Una niña japonesa de trece años. Sí, claro, las autoridades Sudamericanas de verdad van a aprobar eso, ¿cierto? Ahora, ese tipo de comportamiento puede parecer lindo en una película de gangsters de los '60, pero en la vida real, creo que seguramente tirarían la llave.

Y así es como la leyenda del rock, la guadaña cultural y gigante animado Murdoc Niccals ahora estaba reducido meramente a un número, conocido simplemente como "Prisionero: 318008:999"

**Murdoc:** Bastante gracioso, por cierto. Si lo escribes en una calculadora y la das vuelta verás que dice "666:Boobie". Sólo eso era suficiente para seguir adelante.

Tomando en cuenta que tenía 36 años en ese momento, realmente debería haber madurado sobre ese tipo de cosas.

**Murdoc:** Y si, aparte de eso, es todo. Atrapado en una celda. Y no había nada que pudiera hacer.

## **Russel Hobbs: La Ruptura del Breakbeat**

Fuera de la penitenciaria en Tijuana y de vuelta en la casa en Hollywood, nuestro hombre Russel "La Roca" estaba desmoronándose...

**Russel:** Era como si mi alma estuviera deslizando lentamente fuera de mí. Como un jarabe de arce que salió mal. No podía explicarlo, una pérdida de dirección... el éxito no significa nada si no sabes para qué sirve o qué hacer con él. Yo... perdí algo. Quizás era una transición hacia un Russel diferente. Pero en ese momento, habiendo obtenido todo lo que queríamos, no sabía a donde ir.

Russel parece un poco cauteloso acerca de retomar esto de nuevo. Su discurso es lento y deliberado.

**Russel:** Oh... mmm... sí. Las cosas pasaron de malas a extrañas y peores para mí. Miraba hacia atrás y parecía que quizás todo este periodo le ocurrió a alguien más. Después de que Murdoc se marchó, después de que esto de la película colapsara, recuerdo pensar que me quedé solo en L.A. por un tiempo. Noodle se fue a Japón casi inmediatamente. Luego 2D desapareció y yo como que... me quedé en la casa. Pero pronto la fiesta terminó mal. Todo comenzó a perderse, y el público que nos visitaba pasó de ser una lista de clase A, a marginados de poca monta y finalmente... la gente parecía ir y venir cuando querían. Día y noche. Era una locura. Creo que Rick James se apareció una o dos veces. El director de la película Alfred C. Klinker llamaba a la casa a cada hora, gritando. Estaba furioso de que el asunto de la película no funcionara. Dijo que gastó \$100 millones de dólares en ella. Dijo que iba a dispararle a Gorillaz.



**Russel Hobbs, "La Estrella Errante".**

**Murdoc:** Oh, ¿así que aún está interesado en hacer la película? Eso es bueno.

**Russel:** La única gente decente que conocí durante todo ese tiempo fueron un Oso Polar Australiano y un Cocodrilo desempleado. Curiosamente, vinieron a visitarnos a Kong hace poco.

Murdoc se queda mirando de frente.

**Russel:** Casualmente, un grupo de hippies se adueñaron del lugar y convencieron a los demás de que era suyo. Ahí fue cuando Wee Jimmy Manson se mudó permanentemente y empezó a alterar el ambiente. Hay algo realmente... oscuro y siniestro sobre él. Con Murdoc fuera, se autopropuso como líder, y como que la gente seguía sus órdenes. Casi como si intentara ser Murdoc. Sus órdenes saltaron de hacer te para estafar a las grandes cadenas, a una especie de plan para arruinar bandas de renombre con el fin de sacar provecho de la mercancía de los suyos que él ya había comprado.

Ninguno de nosotros lo tomaba en serio realmente. Creo que él de verdad buscaba tener el respeto de Murdoc desde el comienzo. Lo vimos en algunas ocasiones, pero en el momento que se mudó a la casa Murdoc ya se había ido.

**Murdoc:** Lo que en retrospectiva creo que fue algo muy bueno.

**Russel:** La escena estaba muy densa, y me volví desorientado. Así que me fui y dejé todo detrás. No tenía a donde ir. Sólo... vagaba. Miraba las ventanas de las tiendas. Fue cuando mi mente se estaba yendo. Mi sentido del vestuario se fue por la ventana. Empecé a vestirme con caftanes coloridos, pensando que le daría a la gente lindos colores para mirar. Estaba equivocado. También intenté ponerme en forma bebiendo sólo hierba de trigo, pero aun así mi peso era enorme. Ahí fue cuando pasó.

Russel se ve un poco agitado recordando esto. Bebe un poco de agua y tomó un par de Lexotan, una píldora portuguesa contra la ansiedad.

**Russel:** Fue cuando lo vi... a él. La segunda vez.

**Murdoc:** Yo... eh... creo que deberíamos saltarnos esto. Cambiemos el tema.

Russel mira a Murdoc.

**Russel:** *No, viejo, voy a contárselo.*

**Murdoc:** *Bien, pero ya sabes lo que pasa. Siempre te aterra.*

Murdoc ya lo había escuchado y sabe lo que pasará. Se queda mirando por la ventana. Russel hace una pausa y toma más sorbos de agua junto con un puñado de Risperdal.

**Russel:** *Era él. El rostro en la capucha negra del Humvee años atrás, aquel de la pandilla que había asesinado a Del. Ahí estaba, parado en frente de mi... La Muerte. 2.7m de alto. Capucha y una gran guadaña. Todo el conjunto. Su capucha no era más que una masa revuelta de negros problemas. Se veía... viva. Y entonces me di cuenta de que estaba hecha de cientos y cientos de cuervos negros dando vueltas, volando alrededor de la Muerte.*

**Murdoc:** *No puedo creer que aun sigas con eso de que La Muerte te persigue. Es una locura...*

**Russel:** *¿Ah sí? Bueno, nunca te mostré esto, ¿o sí? Es una fotografía que un fan tomó de mí y su amiga en L.A. ¿Quién es ese al fondo, Muds? ¿Te parece familiar?*

Russel le pasa a Murdoc una imagen polarizada. Murdoc la ve y su cara pierde todo color. Pálido, se traga la saliva.

**Murdoc:** *¿Es... es quien yo creo que es?*

**Russel:** *Como había dicho. Era La Muerte. Entonces apareció. Me vio y pensó, "Es todo. A llegado la hora." El calor que venía de esta criatura era intenso. Como un soplete encendido en mi cara. Creí que me iba a desmayar o enfermar.*

Russel toma la foto de la mano temblorosa de Murdoc y la guarda en su bolsillo.

**Russel:** Sentí esta increíble tensión, como si mi interior estuviera saliendo. Increíble. Sentí que mi alma estaba siendo extirpada de mi cuerpo. Podía escuchar ese... sonido desgarrador, como un árbol siendo arrancado de sus raíces. El sonido se volvía ensordecedor, como miles de infantes gritando. Y entonces de pronto... se detuvo. Silencio.



**Russel Hobbs, junto a una fan en el Sunset Boulevard, Los Angeles.**  
**"¿La tercera fue la vencida, eh, Hobbsy?"**

Abrí mis ojos muy lentamente. Y allí en la acera frente a mi yacía esta... cosa. Brillante, húmeda... en la forma de una figura. Esta enorme masa de... ectoplasma yacía justo en frente de mí. Entonces... se movió, y se levantó. Y pude ver que era... iera Del! Mi amigo del alma, Del, el espíritu que vivía dentro mío, quien rapeó en "Clint Eastwood". ¡¡Fuera de mí!! ¡¡¡DEL!!!

Los ojos de Russel estaban bien abiertos, como si despertara de una pesadilla.

**Russel:** Se volteó hacia mí, la mirada en su rostro es algo que jamás olvidaré, y entonces bajo la mirada y sólo dijo, "Me debo ir. Sé que tarde o temprano él vendría. Ya sabes, no puedes ocultarte de él por siempre." Del se había refugiado dentro de mi desde que murió en el tiroteo. Pero ya era hora de partir a su apropiado lugar de descanso. Me dio un último abrazo, y eso fue todo.

Russel se acerca a los demás y su voz baja conspiracionalmente.

**Russel:** La Muerte envolvió a Del con su manto, y luego ambos se fueron. Un pequeño rastro de vapor, y un olor a cenizas de fósforos quemados... y entonces nada.

Murdoc ahora ríe incrédulamente con esta extraordinaria historia.

**Murdoc:** ¿Y ahí es cuando las cosas comenzaron a salir realmente mal, cierto?

**Russel:** Yo sólo miraba la sombra que Del dejó en el pavimento por horas, esta extraña forma en la acera como un negativo polvoriento en la forma de mi amigo. Despues de eso debí haberme desmayado. Cuando desperté había una figura inclinada sobre mí. Me parecía muy familiar. Tenía una enorme y cálida sonrisa en su cara y me preguntó si estaba bien. Instantáneamente me sentí a gusto por primera vez en lo que habían sido como años. Me ofreció sus manos y me ayudó a levantarme. Entonces lo reconocí. ¡Like Turner!

Murdoc se da vuelta hacia mí, dándome una mirada en blanco, una encogida de hombros facial.

**Murdoc:** ¿En serio, no pudiste darte cuenta, cierto?

**Russel:** Él me desempolvó, y me llevó de vuelta a su casa. Me alimentó, me puso algo de ropa nueva y me dejó descansar. Estaba ido. Ido... Dormí por un muy buen tiempo.

## Noodle: Vagando en Osaka, Japón

Mientras tanto, Noodle emprendió una misión recuperativa de sí misma y, de los cuatro de ellos, su aventura interna era probablemente la más reveladora.

**Noodle:** Cuando Murdoc se fue me di cuenta de que tampoco podía seguir ahí. Era momento de enfrentarme a mí misma y encarar el misterio de mi pasado.

1º de Octubre de 2002: Noodle deja Mulholland Drive y regresa a Osaka.



---

Noodle en un hotel cápsula  
Tokio, 2002

---

**Noodle:** Estaba creciendo dentro de mí hace tiempo, probablemente antes de que fuéramos a Los Ángeles. Creo que fue durante la última gira que comencé a estar plagada por estas pesadillas silenciosas e imágenes medio olvidadas. Destellaban cosas en mi cabeza constantemente. Imágenes de bases de armadas... órdenes, y...

Creo que esta condición aumentó durante el tiempo que estuvimos haciendo la película y el periodo que pasamos en la casa en Hollywood. Debes recordar que, a pesar de mi mundanidad centrada, sólo tenía trece años en ese momento, y mis experiencias desde que me uní a Gorillaz fueron demasiadas. El hecho de que no pudiera recordar nada de mi pasado nunca pareció de importancia antes, pero ahora, desde lo profundo

de mi subconsciente, las preguntas estaban obviamente comenzando a resurgir. Continuaban golpeando, y el sonido se volvía cada vez más fuerte.

Noodle extiende sus brazos, demostrando el tamaño de su problema.



punto sentía que me acercaba más y más. La gente me daba miradas inusuales, extrañas. Diferentes a las miradas normales que conseguía por ser la guitarrista de Gorillaz. ¡Seguía rumores y murmullos de bases secretas de la armada y locas tropas militares miniaturas! Estos trozos de historias parecían... revolver algo en mí.

Pero todo el tiempo Noodle sentía que entre más se acercaba a develar este misterio el rastro se evaporaba. A punto de rendirse, con su paciencia menguando al punto de retirarse, su enigma finalmente se resolvía cuando la respuesta caminó justo hacia ella.

**Noodle:** Crecía y crecía hasta que de pronto cada pensamiento que tenía era de mi tierra natal, de escape. Gorillaz no era más un amorío, si no que una prisión. El respiro de Murdoc, su cara. El encanto había desaparecido, al igual que el encanto del ritmo implacable de éxito. Necesitaba un nuevo "baño de luz". Necesitaba respirar aire, oportunidades y alivio nuevamente. Necesitaba descubrir... la verdad.

Habiendo llegado al aeropuerto Nakita de Tokio, una vez más, la joven Noodle no sabía por dónde comenzar.

**Noodle:** *Como no tenía una verdadera idea de dónde ir o por donde buscar, estaba potencialmente perdida, pero algo en mi alma comenzaba a brillar porque sabía que esta aventura era el viaje correcto que tenía que hacer. Viajaba entre Tokio y Osaka buscando pistas. De todas formas, no tenía en donde quedarme así que usaba un hotel capsula en el centro de Tokio como mi base. Vaya factura que hice.*

---

**Noodle con su mentor  
y entrenador, el "Sr. Kyuzo"**

---

Por casi un año recorrió las calles de la ciudad; Osaka, Tokio, Kioto... Pasé mucho tiempo en América Mura. Incluso fui a los estudios de filmación en Kioto donde ellos hacían las películas de Samuráis. Hasta ese

**Noodle:** Estaba en una tienda de pescado al vapor, uno de los restaurantes abiertos en el centro de Tokio. Estaba sentada en la cabina y cuando uno de los camareros vino accidentalmente derribó una bandeja ¡con un plato de "Tocino Oceánico" recién cocinado! "¡¡ ¿Ocean... BACON?!!" Todo volvió a mí. ¡Como si de pronto fuera sacada de las profundas aguas hacia la brillante y clara luz del día! Esta única e improbable combinación de palabras había provocado un flashback de consecuencias colosales. Ya recordaba... ¡todo!

Murdoc miraba alrededor de Noodle, como si su memoria también hubiese sido recobrada.

**Murdoc:** ¿Ocean Bacon? Suena como el nombre de un caballo al que le aposté. ¿Habrá ganado?

**Noodle:** De repente, saliendo de la cocina, el chef apareció para ver que estaba pasando... y era mi mentor y entrenador, el oficial del ejército, ¡Sr Kyuzo!

El Sr. Kyuzo estaba igual de sorprendido y abrumado de ver a su ex recluta como Noodle lo estaba al verlo a él. Salieron rápido y el Sr. Kyuzo le revela a Noodle la verdad de su pasado.

**Noodle:** Ahí fue cuando descubrí las razones detrás de mi pérdida de memoria. ¡El Sr. Kyuzo me reveló que yo era una de los 23 niños entrenados como parte de un equipo de élite para el gobierno japonés en un complejo militar secreto! Me habían colocado en custodia de Kyuzo desde que nací y crecí bajo su estricta dirección. Era el deber del Sr. Kyuzo entrenar a los niños en cada arte marcial, incluyendo la guerra sónica. Él les enseñó todos los idiomas, incluyendo lenguaje de señas y lectura de labios. Computadoras, mecánica, gameboys...

**Murdoc:** ¿Hilar?

**Noodle:** Fue aquí que también re-descubrí mi habilidad para hablar Inglés. Junto con mis otros dones, era algo que había borrado de mi memoria. Nuestras habilidades y talentos eran infinitos. Él también le dio a cada niño una habilidad individual especial. A mí me enseñó a ser músico, mi especialidad era la guitarra, pero me volví completamente fluida en todos los instrumentos. ¡Pero el verdadero propósito de nuestro entrenamiento era como una milicia de lucha junior y un arma de ataque encubierta!

No me digas.

**Noodle:** La destrucción que podíamos causar cuando fuéramos activados era devastadora. Godzilla destruyó Tokio quizás 100 veces, pero no era nada comparado a lo que podíamos hacer una vez activados. ¡Como una bomba atómica miniatura! ¡Era ingenioso! ¿Quién podría sospechar de tan inocentes caritas? Había una contraseña secreta para activarnos en el momento apropiado, y también una contraseña para limpiar nuestras mentes en caso de que fuéramos atrapados por el



**Noodle, una maestra zen  
De la guitarra.**

enemigo. ¡"Ocean Bacon" era la contraseña que fue usada para re-instalar todo de nuestras memorias!

**2D:** Las oportunidades de que alguien dijera eso accidentalmente deben ser bastante pequeñas. Puedo ver por qué escogieron esa.

**Murdoc (quejándose):** Oh, por el amor de...

**Noodle:** Antes de que los niños fueran usados en una verdadera situación de combate, fueron considerados demasiado peligrosos, muy volátiles. Las pruebas fueron abandonadas y el Sr. Kyuzo fue ordenado a cesar todas las operaciones inmediatamente. Entonces descubrió que un enviado fue designado por el Gobierno para "de-comisionar" a todos los niños. Esto, según fue informado, podía significar destruir cualquier evidencia de sus existencias... ¡incluso los mismos niños!

Por eso, el Sr. Kyuzo envió por contrabando a la joven Noodle a Inglaterra por su propia seguridad.

**Noodle:** Él dijo que era una magnífica guitarrista, que debería buscar mi sustento como músico. Me envió vía FedEx a la audición original de Gorillaz. ¡Limpió mi memoria de todo excepto mis habilidades musicales y entonces me envió como embalaje! ¡Así es como terminé en Gorillaz!

**2D:** ¡Oh! ¡Así que por eso llegaste en una caja! Ahora lo entiendo.

**Noodle:** El Sr. Kyuzo asumió que, juzgando por los sucesos internacionales anteriores de otras bandas británicas, yo podría ser capaz de tocar por algún tiempo en relativa oscuridad.

**Murdoc:** ¿Quién lo hubiera adivinado, eh?

**Noodle:** Despues de que me dijera todo ya tenía armada mi historia. Y me di cuenta de que era el momento correcto de regresar a casa. Recuerdo la verdadera importancia de mi entrenamiento y mi misión... Regresé a los Kong Studios para completar mi asunto inconcluso inmediatamente.



## **2D: ¡De acuerdo, Querida!**

Bueno, hasta ahora todo ha sido un poco duro. Afortunadamente la experiencia de 2D no fue tan densa.

**2D:** ¡Sí! De hecho, he tenido un tiempo brillante. Después de que Noodle y Murdoc se fueran yo continúe en donde quedamos. No en el guion. Eso hubiese sido estúpido. Nah, anduve divirtiéndome por Los Ángeles por un tiempo, mayormente con ese tal Brian Setzer de "Stray Cat Strut". Te saca unas buenas risas. Me volví miembro del club Viper Room, donde todas las celebridades se juntan. Un poco raro pero si, fue divertido.

Fue por medio de Brian que 2D conoció a Britt Ekland.

**2D:** Exacto, ella es encantadora. La adoraba desde que Murdoc me prestó su copia de "The Wicker Man". Russel estaba actuando todo raro, así que le hice una llamada a Britt Ekland, y ella dijo "¡Ven aquí!".

Murdoc observaba a 2D. Era obvio que era un asunto delicado para Murdoc, ya que él siempre admiró a Britt Ekland y 2D básicamente se lo estaba restregando en la cara.

**2D:** Si, me quedé rondando por el departamento de Britt Ekland en Los Ángeles por un mes o dos.

2D miraba a Murdoc de reojo.

**2D:** Pero después de un tiempo me cansé de L.A. Britt sólo se paseaba por el departamento desnuda, chocando contra las paredes toda la noche, y había otro idiota tocando una flauta de madera en la otra habitación. Cuando comenzaron a construir esta enorme estatua de mimbre pensé, "¿Sabes qué? Ya he tenido suficiente de todo esto. Me iré a casa, de vuelta a donde mi Padre." ¿Qué otra cosa puedes hacer en esta situación además de tropezar con una banana y caer?

### 25 de Noviembre de 2002: 2D regresa a Inglaterra

2D decidió, como Noodle, regresar a su tierra natal. Volvió a Inglaterra, de vuelta a casa para ver a su padre quien ahora estaba manejando el parque de diversiones en Eastbourne. Su padre le dio a 2D un trabajo recolectando el dinero en el Carrusel. Esta simple pero repetitiva tarea le dio a 2D un nuevo sentido de satisfacción laboral.

Saltando de vagón en vagón, conversando con los talentos locales, eran días felices en la vida de 2D. También hizo amistad con Shane Lynch, un viejo miembro de la boyband del Siglo XIX, Boyzone. Shane ahora se encargaba del dinero en el Wurlitzer.

El par se volvió inseparable, trabajando en los paseos por el día y explorando la ciudad de noche. Adoptando un estilo Teddy Boy, con pantalones ajustados y un graseinto tupé, 2D se transformó en la celebridad local nuevamente; ¡La estrella de los autos chocones, y el Rey del Carrusel!



**2D junto a unas amigas en el "Parque de Diversiones Tusspot", Eastbourne**

**2D:** Regresar a casa fue como, una revelación. Los buenos viejos días de vuelta, como ser un adolescente, pero con toda la sabiduría y apariencia de haber madurado. Shane y yo nos volvimos más cercanos y él como que se tomó Eastbourne. Ambos trabajábamos en la feria de mi viejo, y ya sabes, un par de paseos gratis en los autos chocones y las chicas llegaban a ti. Así que tuve un tiempo fantástico. Incluso enterré mis viejas cosas del Subbuteo.

2D rápidamente se fascinó con el pasatiempo de Shane Lynch, los Monster Trucks (Camiones Monstruos).

**2D:** Shane Lynch fue como un hermano mayor para mí. A él le encantaban los Monster Trucks, así que yo también comencé a tomarles gusto. Él es fantástico, viejo. Tenía este Dodge el cual era masivo. Además me dejó conducir su Big Foot. ¡Ese si era un verdadero camión monstruo!

**Shane Lynch, Ex Boyzone:** Así es 2D. Big Foot, ese es el origen de los camiones monstruos en el mundo.

Shane Lynch, el profesor más grande de Monster Truckología en el Reino Unido, lo explica mejor...

**Shane Lynch:** Veras D, el Big Foot fue diseñado originalmente en Estados Unidos. Fue el primer modelo de estos que fue revelado al público, y que podía aplastar autos y emocionar, entretenerte y todas esas cosas, antes de que fueran usados en las carreras. Viene de las carreras de buggies en pantanos, en donde se usan enormes neumáticos, así estas máquinas no se hundirían.

**2D:** ¿Quién los fabrica ahora?

**Shane Lynch:** No hay fabricante que haga los Big Foot, D. Es algo que algunos lunáticos en su garaje decidieron hacer, algo grande y mejor, y consiguieron estas ruedas que usualmente se

*usan en camiones articulados. Ese tipo de neumático que viene en los tractores y otros tipos de maquinaria de construcción... y las unieron a un auto para andar por la carretera.*

**2D:** *¿Maquinaria de construcción?*

**Shane Lynch:** *Si. Así puedes tener — de hecho, ni siquiera tiene que ser un camión — puedes tener cualquiera que te guste, pero la gente usualmente usan Toyotas y Dodges o Fords. Pero en serio, ahora puedes usar cualquier camioneta y ponerle ruedas gigantes. Ensamblarlos, básicamente.*

**2D:** *De todos modos, como dije, Shane me enseñó un montón sobre camiones... Así que, eso es todo. Realmente no pensé mucho en Gorillaz ese tiempo. Era feliz andando por Eastbourne con Lynchy. ¡Como viejos amigos!*

Mejor aún, sin Murdoc alrededor para molestarlo, 2D rápidamente recuperó su ego. Y entonces sucedió. Su enorme cabeza pronto se infló sin control cuando se dio cuenta de quién era él, 2D, el responsable del éxito de Gorillaz. ¡Genial! Seguía siendo igual de sombrío como siempre, pero ahora pensaba que el sol brillaba para él. Y así 2D, “Stu-Pot”, el chico rudo y huesudo, pasó de ser un niño a un hombre. Un par de condones, desodorante y una peineta. Estaba listo.



---

**Shane Lynch y 2D**  
**"Creo que Shane consiguió esas ruedas de un avión Jumbo"**  
2D

---

# Capítulo 8: En Vivo Esta Noche: ¡Zombis, Muerte, Enfermedad y Tequila!

"Oh Mundo Verde  
No me abandones ahora  
Llévame de vuelta a una ciudad caída  
Donde alguien siga viva.

Oh Mundo Verde  
No me abandones ahora  
Estoy hecho de ti y tú de mí  
¿Pero en dónde estamos?  
Oh no."

## 27 de Octubre de 2003: Noodle regresa a Kong

**Noodle:** Ha pasado un año y medio desde que cualquiera de Gorillaz haya estado en los Kong Studios. Regrese al lugar más o menos a finales de 2003 y la primera cosa que noté fueron las tormentas eléctricas, las nubes y la iluminación. El clima había cambiado.

Al entrar a la mansión abandonada, ella descubre algo aún más perturbador que el extraño clima. Lo que alguna vez fue un estudio bien equipado en una colina en Essex se convirtió durante la ausencia de Gorillaz en una terrorífica casa del horror de sangre, tripas e infestación de zombis. Muerte, enfermedad y no-muertos vagando por los corredores y enclaves de los estudios.



**Noodle:** Una impactante enfermedad había ocupado nuestra casa abandonada. Una enfermedad que escaló las paredes, acechó los corredores y bloqueó los drenajes. Tal parecía que

*sin un ocupante, el espíritu corrompido de Kong se manifestaba en una forma muy física. ¡Estos seres no-muertos ansiosos de carne debían ser detenidos!*

La joven guerrera Noodle, aun impactada y asustada, hizo su caminó entre los autómatas hambrientos de carne y se encerró a sí misma en el cuarto de televisión de los Kong Studios. El edificio era ahora un campo de batalla de hormigón para estos lento y podridos cadáveres.

**Noodle:** *Fue ahí donde descubrí la fuente de la infección. El cuarto de televisión era lo que estas autómatas sin mente propia deseaban. Ellos golpeaban las puertas, continuamente tratando de entrar. Ellos estaban... siendo alimentados con lo que sea que saliera de estos televisores.*

Le tomó seis meses a Noodle limpiar completamente los Kong Studios de los tambaleantes zombis, y volver el estudio un lugar seguro de usar nuevamente. Equipada con su lanzallamas y un traje a prueba de zombis, que encontró en una sala de bunker, Noodle llevaría a cabo un régimen de exterminio diario antes de volver a esconderse en la relativa seguridad del cuarto de televisión.

**Noodle:** *Fue durante esta situación, encerrada en el cuarto de televisión, que descubrí el verdadero estado del peligro.*

Ahora que Noodle entendía el Inglés, ella uso este tiempo para investigar el estado del mundo y la condición de la cultura global. Mientras los múltiples televisores destellaban un sin fin de información inútil, historias inventadas, celebridades sin alma y basura en descomposición, la evidencia estuvo siempre ahí. ¡Tonterías subliminales! Programas de talentos, programas de juegos, reality shows. La enfermedad estaba esparciéndose.

**Noodle:** *La infección estaba en las ondas, en las ondas de radio y transmisiones de televisión. Algo se estaba comiendo nuestro planeta. La infección ahora estaba en Kong, y si no la combatía... la infección podría entrar en mí.*

---

**Noodle y su mono, en las afueras de Kong Studios, finales de 2002**

**"Nuestras facturas de electricidad son absolutamente enormes."**

**MURDOC NICCALS**

Este desfile de inutilidad era implacablemente deprimente y totalmente alienante. Me sentía tan sola. Comencé a sentir que era la única pensando, sintiendo. Necesitaba hacer algo que funcionara como una señal para otros, que trajera de vuelta



la bondad y la luz al mundo, a mí, para equilibrar la oscuridad. Era importante encender una antorcha para las almas abandonadas.

Durante este tiempo comencé a escribir lo que se convertiría en "Demon Days". Sólo hice notas para canciones, ideas para ritmos y melodías en mi grabadora 4-track Tascam. Y pensé en el aislamiento del estudio, mi comprensión del potencial desastre que enfrentaba el mundo, este comportamiento y la corriente incesante de balbuceo que podía ver en las pantallas de los televisores viniendo de estaciones alrededor del mundo, todo esto combinando en los temas que trata el álbum.

2D, mientras escuchaba atentamente esta terrorífica historia, estaba jugando en silencio con el juguete Tamagotchi de Noodle.

**2D:** Eh... Entonces, ¿tú sabes estas contraseñas? ¿Esas que el Sr. Kyuo te dio? ¿Qué pasó con ellas? No puedes dejar que se escapen de tus manos. ¿Niños japoneses explotando como bombas? ¡Eso sería terrible!

Noodle toca su bolsillo.

**Noodle:** Acerca de las contraseñas secretas, las mantengo cerca de mi pecho en un sobre en todo momento. Le hice una muy solemne promesa al Sr. Kyuzo de que jamás revelaría la tercera fase de mi misión hasta que llegara el momento adecuado.

2D devuelve su atención a la mascota virtual de Noodle.

**2D:** Oh, Noodle, tu mascota Tamagotchi murió de nuevo. Se convirtió en un ángel.

Ella se lo quita. Noodle mira a 2D con una ira silenciosa.

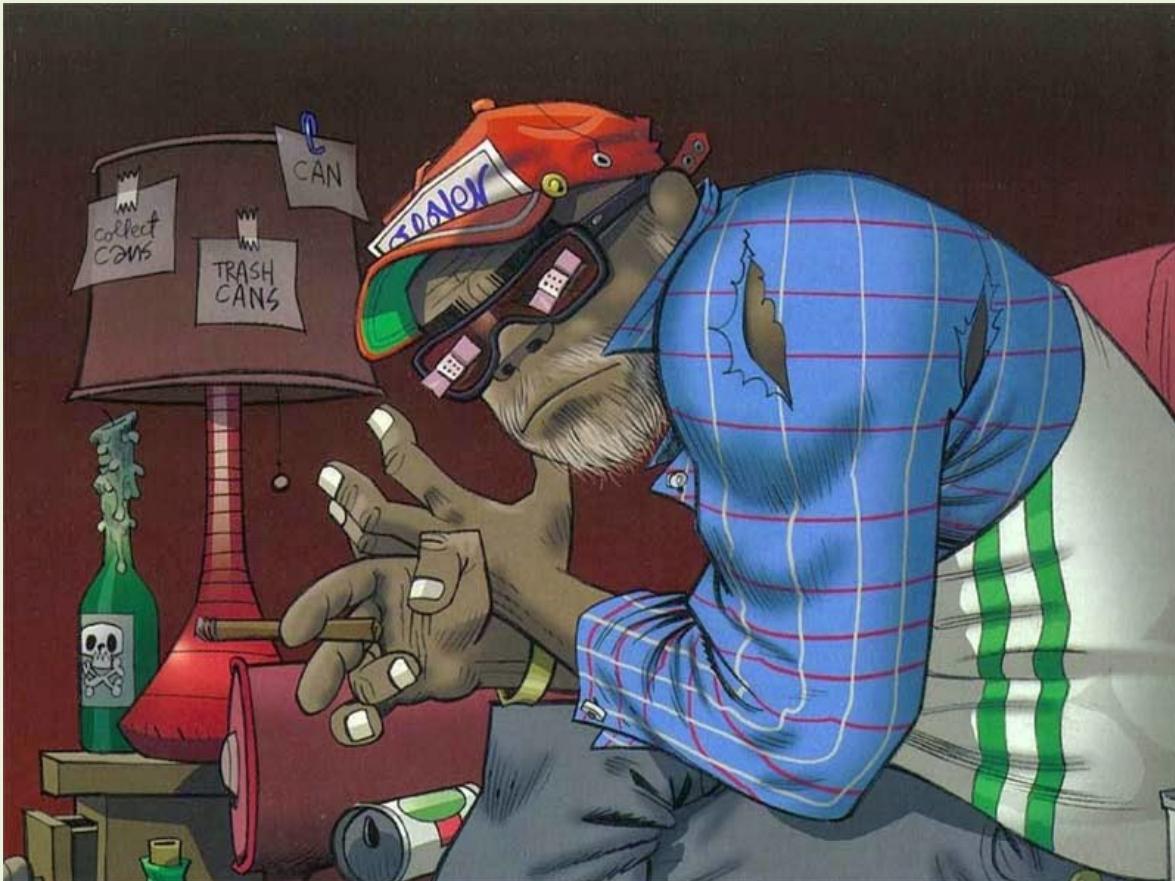


---

Noodle escribiendo demos para  
"Demon Days"  
"Ese mono fuma demasiado."  
NOODLE

---

## *Mientras Tanto, de Vuelta en Hoobstown...*



---

**Russel Hobbs, sótano de Ike Turner**  
"Ike ahora podía ver claramente que la mente de Russel se había ido."  
**MURDOC NICCALS**

---

40 de Marzo de 2003: Sótano de Ike Turner, Russelville

En lo profundo del sótano de Ike Turner, la montaña loca Russel Hobbs iba lenta, pero seguramente regresando a sus sentidos.

**Russel:** *Los días se convirtieron en semanas, meses quizás. Gradualmente sentía el deseo de hacer música de nuevo. Ike me dio algunos instrumentos y una vieja maquina grabadora de 8-track, y ambos comenzamos a trabajar en algunas canciones juntos. Creció una pasión en mi de crear un nuevo disco, una nueva música; algo que podría igualar las alturas de inspiración de los clásicos. ¡Un "Sgt. Pepper" del hip hop, un "Pet Sounds" breakbeat! El nombre tentativo del álbum era "El Álbum del Séptimo Cielo del Hip Hop y la Armonía". Iba a estar tan lleno de buenas vibras, armonías cálidas, y grandes sonidos que el mundo entero podría reunirse en un sentimiento mutuo de amor y respeto universal por el otro. Pero... dio... dio... dio... un giro extraño.*



Como el "Opel" de Syd Barrett o el "Oar" de Alexander Skip Spence, el álbum de Russel tenía todos los ingredientes de un clásico inmediato. Pero las suaves, si quiere excéntricas melodías, se retorcieron en la mezcla. ¡Oye, idiota! ¿Qué demonios pasó?

**Russel:** *Todo salió mal. Malvado. Terminó como la vida propia. Era como una nauseabunda viscosidad saliendo de las bocinas. Podría decir que el álbum se tornó agrio. Podías escuchar gente riendo en el fondo. Sonaba como una loca cinta de David Koresh, flautas de pan y cantos de meditación por todos lados, pero era como si el sonido intentara... relajarte en un estado onírico, así podría comerse tu alma. Realmente escalofriante. Como una canción de cuna de alguna película de terror.*

2D se anima a mencionar películas de terror.

**2D:** *¿Era como "Amityville"? ¿O quizás "Pesadilla en la Calle Elm"? ¿"Halloween"? ¡Oh! ¿Quizás sonaba como "Los Niños del Maíz"?*

Russel lo ignora y continúa. Teniendo su trauma trivializado por un aficionado a los zombis claramente no es algo difícil para él.

**Russel:** *Tuve la impresión de que todo lo que estaba saliendo mal en el mundo fue captada por esta energía oscura que salía de este disco. Fue un acto de equilibrio tratar de trabajar y mantener mi psicosis a raya. Perdí la cuenta de la cantidad de veces que vi estos pequeños animales rosas marchando a través de la consola de mezcla, tocando trompetas y golpeando platillos juntos. En una ocasión las mezclé. Sonó increíble. Tengo la cinta por ahí en algún lado.*

---

#### Russel combatiendo la música en la cuarta dimensión.

---

Murdoc sacude su cabeza.

**Murdoc:** Tomate otro Xanax, Russ.

**Russel:** *Las canciones, sin embargo, estaban cobrando vida por si mismas. Podía ver ectoplasma filtrándose por las bocinas. A veces, kilos de huesos de cereza eran disparados. Pensé que todo lo que salía mal en el mundo afectaba esta música que hacía. Quizás el bajo estaba muy fuerte, quizás el ritmo era demasiado duro. Así que tuve que abandonarlo. Archivarlo, esconderlo del mundo. Ya no confiaba en el álbum, así que enterré las cintas, pero aun seguía escuchándolas golpeando en mi cabeza por meses. Ahí fue cuando volví a Inglaterra, a los Kong Studios, a descansar nuevamente. Alejado de... todo.*

**Murdoc:** ¡Y Bingo! Sorpresa, sorpresa... ¡Noodle estaba trabajando en el nuevo álbum de Gorillaz! Y entonces todo funcionó de maravilla para el gran Russel. Siguiente pregunta.

**Russel:** *Es difícil. Del fue — en una muy real manera — mi alma gemela por mucho tiempo. Que la Muerte lo haya removido de mí... Me tomó un buen tiempo encontrar quien era el verdadero Russel Hobbs después de eso.*

Russel parece confundido. En su rostro se notaba una mirada de cientos de metros. Volvió en si nuevamente.

**Murdoc (suspiros):** *Voy abajo a la tienda a conseguir algo de leche. ¿Alguien quiere algo?*

Los demos que Noodle comenzó durante la ausencia de los demás ahora estaban tomando forma, y pronto requerirían la contribución de los otros miembros.

**Noodle:** *Pasé seis meses a oscuras dentro de Kong. Eventualmente tuve una maqueta de lo que pensé sería un álbum relevante de construir para Gorillaz. Era cosa de tiempo para que los otros regresaran y contribuir con sus partes. Y coincidentemente, fue cuando ellos regresaron... Con el primer álbum habíamos establecido las semillas de ideas y ambiciones. Pero sin algún apoyo o seguimiento, los brotes jóvenes de inspiración habrían marchitado y muerte. Por lo tanto, era el momento de reunir a la banda y lanzar otro disco de Gorillaz.*

## **¡Fuga!**

Aun en la celda mexicana, Murdoc Niccals decidió hacer algo útil con su tiempo. Usando un par de anteojos de genio, fue a la biblioteca y se quemó las pestañas en algo constructivo.

Murdoc: Entonces, ¿usé mi tiempo productivamente? Bueno, me gusta pensar que así fue. Trabajé, escribí algunas letras para canciones, hice algunas llamadas. Hice un curso de Universidad Abierta, "Administración Amateur de Medicinas Farmacéuticas." E incluso aprobé un examen médico. Ahora soy el Dr. Niccals. Te lo digo, si necesitas algo sobre o bajo el contador, ahora puedo escribir mis propias prescripciones. "¿Qué necesita, señor?" "Lo que sea que necesite. Estoy sangrando, doctor."

**¡Dios! ¿Es en serio? ¡¿"Dr. Murdoc"!?**

**Murdoc:** *Sí! Murdoc Niccals, Doctor en Medicina. "Legalmente titulado para experimentar con monos." Ese soy yo.*

**¡¡No!!**

**Murdoc:** *Oh, sí.*

Murdoc además obtuvo algunos tatuajes.

**Murdoc:** *Tengo los siete pecados capitales tatuados en toda mi espalda. "Lujuria", "Orgullo", y "Gula" son probablemente mis favoritos. Aun así, como dije, no es la gran cosa cuando estás en prisión.*

En la cárcel, la paciencia de Murdoc, como su habilidad de tragar la comida de la prisión, se estaba agotando.



**"Nada de esto dice "burdel" para mí."**

**MURDOC NICCALS**

**Murdoc:** Sabes, odio esos tipos que dicen "Lo he pensado y ahora me doy cuenta del error de mis actos". Disparates. Te diré algo, tan pronto salí fui directo al mismo lugar en donde me arrestaron y repetí todo lo que había hecho. Esta vez cuando los policías revisaron los armarios todo lo que encontraron fue una caja de Milk Tray y una tarjeta que decía "Adiós, mis amigos. Usted nunca me tomará vivo" lo que en inglés significa "¡Adiós, perrdedores!" Deje toda la mierda atrás y salté directo en una avión de vuelta a Inglaterra. ¿Reformado? Púdranse.

Después de esa última visita a "El Ahoga Pollos", Murdoc estaba en un avión de regreso al vientre de sus amados Kong Studios. Con su cuervo y sus nuevos amigos mexicanos en un remolque, este dispar grupo estaba listo para sacudir sus estúpidas maracas en todo el siguiente disco.

**Murdoc:** Tenía que irme de ese lugar. Escuché algunas noticias interesantes, por medio de mis compañeros de celda, y era obvio que no debía desperdiciar esta oportunidad que se presentó...

**28 de Febrero de 2004: Murdoc escapa de la cárcel.**

**Murdoc:** Sólo pensé "¡Llegó el momento!" Después de dieciocho meses y sin señales de una condicional a la vista, decidí fugarme. ¡Parlophone quería un nuevo álbum y yo quería mi nuevo cheque!

¿Cómo escapaste?

**Murdoc:** Oh, construí una versión en papel maché de mi mismo usando periódicos y algunos folletos de "Bienvenido a México". Entonces lo puse en la cama. Grabé una cinta de mi quejándome, así los guardias pensarían que sólo estaba teniendo una mala mañana. Copié este truco de una de las estúpidas películas que 2D veía en el vuelo cuando fuimos a Japón. Funcionó muy bien. Probablemente ellos sigan pensando que estoy tirado en mi cama mientras hablamos.

Los platos de avena de Murdoc en la correccional hicieron poco o nada para rehabilitarlo.

**Murdoc:** *Fue un milagro que nuestro sello discográfico mantuvo todo el incidente fuera de la prensa, pero pronto lo siguiente que supimos fue que algún idiota estaba escribiéndolo como parte de nuestra biografía, y lo envió a todos los periódicos. ¿Puedes creerlo? Aun así, era bueno estar de vuelta en casa. Traje una botella de tequila y un par de sombreros como recuerdos. ¡Cuidado bebé, estoy de regreso! Hogar, dulce hogar.*

### 3 de Marzo de 2004: Murdoc Niccals llega a los Kong Studios.

Con sus credenciales de chico malo completas, cortesía del Sistema Penal Mexicano, el artrítico mono alcohólico de Murdoc elevó su repulsividad hacia regiones inexploradas. Debe estar muy orgulloso de si mismo.

## **Eastbourne a Essex: ¡Boletos Por Favor!**

A pesar de que lo estaba pasando de maravilla en la feria, sentimientos de extrañeza comenzaron a formarse en la cabeza hueca de 2D, y gradualmente él se dio cuenta de que debía regresar a Kong y descubrir que es lo que estaba pasando.

Cuando recibió un mensaje de texto de Noodle anunciando que ella había completado sus demos, y que si le importaría poner su voz en ellas, él sabía que era el momento. Le dio a Shane un gran abrazo y tomó el tren de Eastbourne a Essex, de vuelta a su colina favorita.

**2D:** *Empecé a pensar en Noodle, en Russel, mis compañeros. Gorillaz no es algo de lo que puedas dejar de lado, así que volví a hacer mi parte con las voces en el álbum. Vi a Murdoc caminando antes de que me golpeara los dientes con su tequila, sombreros y con sus dos amigos mexicanos detrás de él.*

### 3 de Marzo de 2004: 2D llega a Kong Studios.



---

**2D con una navaja**  
**"Es para sacarme las**  
**Durezas de las uñas, o algo."**  
**2D**

Con su confianza restaurada por completo, 2D decidió que...

**2D:** *...que, tenía que hacer algo con este idiota de Murdoc, ¡por meterse conmigo! ¡Darle una patada o algo! No iba a dejar a Noodle y Russel por discutir con Murdoc.*

**Murdoc (burlón):** *¡Oh claro! Que gran diferencia sería tenerte aquí para ayudarlos.*

Murdoc le da a su cigarrillo una última bocanada, entonces le lanza la colilla a 2D. Esta rebota en su nariz. Las cenizas calientes se dispersan.

**2D:** *¡Auch!*

### 3 de Marzo de 2004: Russel llega a Kong.

Finalmente, una hora después del resto de la pandilla, el loco hombre montaña Russel aparece, luciendo como una disparatada mezcla entre Isaac Hayes y David Bellamy. Todos

quedaron boquiabiertos.

**Murdoc:** Russel subió otros 90 kilos. Parecía como una rara versión del Russel original. Me asustó un poco al principio. Cuando me dio la mano se sentía como estar bajo un paquete gigante de salchichas baratas. Lucía bastante extraño. De hecho su cabeza estaba flotando tanto que podía ver las estrellas volando alrededor

**Russel:** Mmmm...

Y entonces el cuarteto fiestero estaba finalmente reunido, arrastrado inexorablemente de vuelta al centro del horrendo y encantado agujero del infierno, y cada uno con su propia historia que contar. Noodle no perdió tiempo en actualizarlos sobre la grave situación en la que estaban, y dio un desglose rápido de los puntos más relevantes de su próxima misión. Obviamente todo entró por un oído y salió por el otro. Un borracho, un estúpido y un lunático eran una forma difícil de iniciar una revolución.

**Russel:** *Kong Studios. A veces es como caminar en una fría morgue. Se siente como si alguien o algo nos estuviera observando todo el tiempo.*

**2D:** *Eso es probablemente por las cámaras que instalamos por el lugar.*

**Murdoc:** *Pero no llevó mucho tiempo regresar a la misma rutina. Ya sabes, zombis, muerte, rupturas, fantasmas, paranoia y un montón de exitosos singles. Estar en una banda, eh...*

*¡Grandioso!*

De acuerdo. Es suficiente. Hay un nuevo álbum que grabar.



---

Una instantánea de Gorillaz, 2004

"*Eh, 2D. ¿Te diste cuenta que tu pulgar sale justo por delante de tu pantalón?*"

MURDOC NICCALS

---

# CATCH-23



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

# Capítulo 9: La Creación de "Demon Days"

"Mírame como un soñador  
Te llevaré mas profundo  
A un resplandor somnoliento  
El tiempo es escaso  
¿Lo sabías?  
¿Qué es lo que vamos a hacer?"

## ¿Quién puso los químicos en la cadena alimenticia?



*"Vivimos en un mundo espantosamente hermoso. Estamos caminando en medio de un reino celestial cada día; los colores, el sonido, el amor al prójimo, el potencial de crear, las plantas, la vida salvaje, la naturaleza, la música, todas estas sensaciones y vida... pero si renegamos de ver los colores y belleza puede que terminemos en el Infierno. Quizás una banda animada fue la mejor manera de anunciar esto." -NOODLE, GUITARRISTA DE GORILLAZ*

Con sus cabezas aun tambaleándose por todas las experiencias de estos últimos años, los cuatro decidieron no perder el tiempo en comentar las extrañas sensaciones por las que pasaron. Noodle tocó a los otros Gorillaz sus demos y los elogios por estas

visiones iniciales fueron entusiastas por unanimidad.

**Russel:** ¡Increíble! Fue un gran paso; toda una gran, profunda y oscura visión. Más cohesivo, más considerado. Era algo de escala mundial. Quiero decir, había una enorme cantidad de trabajo que hacer para hacer este disco, pero podías ver que al lugar al que íbamos era realmente interesante.

**2D:** Las melodías que nos cantó funcionaban mejor para mí que el primer álbum. Estaba muy interesado en comenzar. Era como, totalmente diferente al primer álbum. Bueno, creo que así debería ser. Noodle lo escribió.

**Noodle:** Para mi, el nacimiento de "Demon Days" ocurrió en un tren viajando desde Beijing a la capital Mongoliana de Ulan Bator, cuando regresaba de Japón a Kong. Mientras viajaba por el Norte de China, de pronto me di cuenta que no había nada allí. Era en parte por la penetrante desertificación viiniendo del desierto de Gobi, pero también por la increíble explotación del suelo por la agricultura. Había desaparecido... ¡la tierra había desaparecido!

Todo lo que quedaba eran llanuras desiertas con un constante viento frío y árboles con bolsas de papel y viejos rollos de papel higiénico por miles de años. Árboles muertos. Puede que haya algún cuervo raro o algún campesino rascándose en la suciedad, pero nada más. Me fui a dormir muy afligida por lo que había visto; el darse cuenta de las consecuencias de nuestras acciones. Mis sueños fueron oscuros y llenos de poderosos y agitados vientos esa noche.

¡Y entonces desperté y había un hermoso y brillante día! Un hermoso cielo azul, un desierto dorado por todas partes y camellos. La oscuridad había sido removida, y la luminosidad, la luz, nuevamente regresó. La belleza fue liberada nuevamente.

Este viaje es lo que inspiró los orígenes del disco; la idea del mundo cayendo en pedazos. Aquel viaje, con estos traumas y terrores nocturnos, y sudarios de oscuridad, se volvió un viaje que el álbum también podría hacer. Por suerte pudimos guiar la música a través del fango a un amanecer más brillante y finalmente a su destino final en el álbum, tal como yo también había llegado; cuando desperté en el desierto de Gobi. Espero.

**Murdoc:** ¿Las nuevas canciones estaban geniales, sabes? Nada mal para ser un primer intento. Es una lástima que haya estado en prisión, o le habría dado una mano. Pero fue fantástico poner mis manos otra vez en mi bajo después de todo este tiempo. ¡Lo enchufé, le di al amplificador hasta 13 de volumen y a rodarrrrrr!!! ¡Dulces y gloriosos sonidos! ¡¡¡La dicha!!!

**Russel:** Fue importante, casi tácito; nada en nuestras individuales vidas tenía sentido, nada funcionaba sin música. La música era la clave, por qué formamos la banda, por qué peleamos, por qué nos reunimos. Es nuestro lenguaje. Todo lo demás es secundario. Sin duda alguna, eso es lo que nos reunió. La música es el Rey.

Secretamente, cada uno de los miembros estaba jubiloso de reunirse con sus colegas, y regresar a su lugar correcto como un músico.

**Noodle:** Desde el principio, y a pesar de que podía ver que las canciones con las que había elegido trabajar tenían un gran potencial, hasta este punto carecían de cierta vida, y aun requerían de esa chispa de electricidad que transforma una gran canción en algo que cobrara vida por su cuenta.

Se decidió traer a un productor en una fase anterior a la que habían hecho con la grabación del primer álbum. Dan "The Automator" Nakamura no tomara el timón por segunda vez.

**Murdoc:** *Russel dice que Dan se retiró del proyecto porque estaba asustado por todos los espíritus que hay en Kong Studios. Como una vieja y polvorienta aguja de tornamesas, Dan atrajo mucha más pelusa de la que estaba en el aire. Pero eso es lo que pasa cuando eres un productor susceptible.*

**Russel:** *Creo que hay algo en el edificio de los Kong Studios que quizás entró en su alma y lo asustó un poco. Es por eso que le entregamos la corona de productor a Danger Mouse para este disco.*

**Murdoc:** *Probablemente está escondido en uno de los corredores por ahí, listo para saltar sobre nosotros en cualquier momento.*

**2D:** *Si, escuché que dijo algo de esperar a patearte el trasero.*

Había que tomar una decisión necesaria con respecto al rol de producción. La sugerencia de Murdoc de traer al gurú de cabello de metalero y productor de Shania Twain, Matt Lange, fue desechada y tirada en el basurero.

**Noodle:** *Comencé a pensar en el productor Danger Mouse. Estaba impresionada con el trabajo que hizo con su LP, "The Grey Album", el cual descargué de Internet durante una de mis misiones nocturnas de reconocimiento cultural. En "The Gray Album", Danger Mouse había juntado el "White Album" de The Beatles y el "Black Album" de Jay Z para crear algo totalmente nuevo. Era su actitud creativa y valentía artística lo que me hizo pensar que podría adaptarse bien con Gorillaz.*

**Murdoc:** *Oh claro, "The Grey Album". Muy bueno... una vez que me acostumbré a él. La primera vez que lo escuché creí que, eh... había algo malo con mi equipo de música. Podía escuchar dos discos sonando a la vez. Y entonces me di cuenta de lo que Danger Mouse hizo. Muy astuto... muy... eh... moderno.*

**Noodle:** *Así que llamé a Parlophone y les dejé instrucciones específicas: "Quiero que Danger Mouse produzca el próximo álbum de Gorillaz."*

La llamada fue hecha para localizar al elusivo hombre-rata.

**Murdoc:** *Ella pudo ver inmediatamente que Danger Mouse tenía la sensibilidad correcta, una cabeza llena de cabello y el par correcto de pelotas musicales.*

**Russel:** *Como sea, Danger Mouse tenía otros planes. Primero, gastar todos los grandes que hizo con "The Grey Album", viajando en su jet privado entre su Palacio Playboy de alta tecnología en Beverly Hills y su nueva isla alemana monogramada. Segundo, también estaba ocupado planeando su siguiente gran producción. "The 23 Album" sería una fusión a todo color del "Ten" de Pearl Jam y el "13" de Blur.... Mmmm.*

**Noodle:** *Pero eventualmente logramos persuadirlo para que venga a Kong, por medio de un largo y persistente proceso de chantaje, llamadas de medianoche y promesas sinceras de intenciones artísticas.*

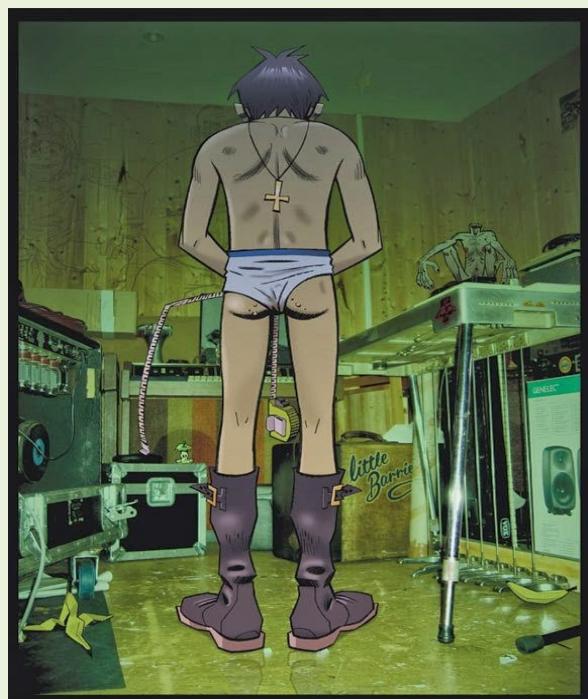
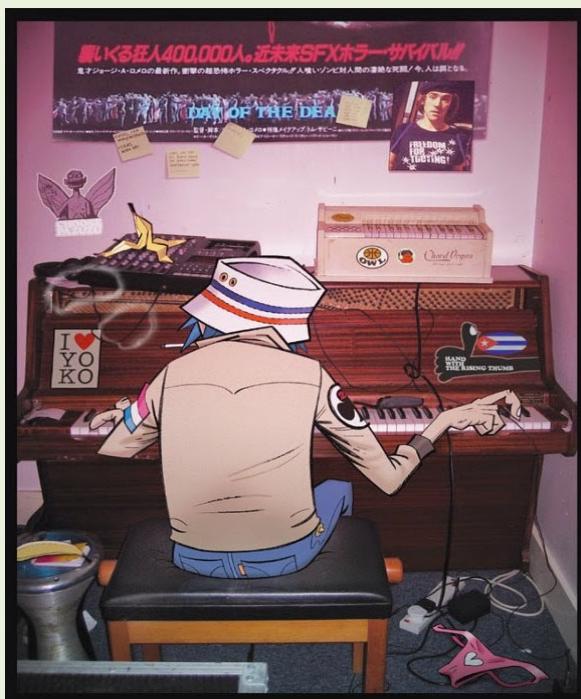
7 de Abril de 2004: Danger Mouse llega a los Kong Studios.

**Russel:** Sin embargo, una vez que estuvo aquí, Murdoc hizo el trabajo insopportable, gruñendo y haciendo fuertes ruidos de pato mientras Danger Mouse escuchaba las grabaciones.

**Murdoc:** Oh vamos, Russel. Sólo estaba haciendo lo que pensé eran contribuciones válidas. Es un proceso creativo.

Noodle y Danger Mouse discutieron sobre temas musicales, narrativas, sombras y oscuridad hasta bien entrada la noche. Fue durante estos discursos que el concepto de hacer funcionar el álbum como un viaje fue sugerido. Sus discusiones también llevaban a la idea de vestir este telón de fondo musical con un vasto elenco de personajes colaboradores.

**Noodle:** Para "Demon Days", cada una de las personas que aparecen fue escogida por sus atributos personales o texturas, o aspectos de la cultura que ellos representan.



**Russel:** Dennis Hoppe, la leyenda anti-establishment; De La Soul, la fuerza positiva del hip hop; Roots Manuva y Martina Topley-Bird, hermanos etéreos... Ike Turner, la fuerza oscura del soul; Shaun Ryder, el hijo más pródigo, la voz del funk hedonista y el villano pantomima; Bootie Brown, el opositor consciente; Neneh Cherry, la chica de las calles. Todos estos agentes harían su parte unos con otros en los actos de "Demon Days".

**Murdoc:** ¿En serio?... Me perdí todo eso. Tengo que escuchar ese disco de nuevo algún día.

**Noodle:** Para mi gran placer, Danger Mouse decidió tomar el trabajo de productor. Se sacó su sombrero y abrigo, esterilizó sus manos y entonces comenzamos. Fue importante para mí marcar una transición en la vida de Gorillaz. Había temas y cuestiones aun más grandes en juego. El primer álbum, aunque bueno, era una colección de canciones desconectadas. Esta vez quería

*que cada una de las canciones representara un capítulo, continuando una narración en orden para crear una única y completa forma de trabajo. Quería tomar los conflictos y contrastes que caracterizaron el primer disco de Gorillaz e integrarlos en un todo cohesivo y balanceado.*

Para mantener afuera cualquier tipo de distracción no deseada la puerta del estudio de Kong fue asegurada con tornillos, con todas las grabaciones siendo retenidas en secreto hasta los momentos relevantes. Esto aseguraría mejor que las canciones no fueran contaminadas con cualquier bacteria flotante, hadas o sucios virus marrones. Los demás Gorillaz eran puestos al corriente sobre como y cuando las canciones requerirían sus aportaciones.



El colaborador de Gorillaz, Damon Albarn, olfateaba el maravilloso aroma de otro gran álbum cocinándose flotando a lo largo de Essex, mientras rodaba por la ladera de Kong para ofrecer una mano de ayuda. Siempre como una luz de guía para Gorillaz, Albarn suministró a Noodle con una provisión sin fin de bandas sonoras y referencias musicales.

**Noodle:** *Damon Albarn ha sido un gran amigo de Gorillaz desde nuestros comienzos. Siempre nos ha proveído su opinión musical.*

**2D:** *Bastante fuerte a veces.*

**Russel:** *Como Danger Mouse, es un genuino amante de la música, y su contribución ha sido siempre valiosa; sugerencias de colaboradores, instrumentos, texturas, armonías...*

**Murdoc:** *Bueno, Damon le dio a 2D todo ese entrenamiento vocal y ahora él suena como si estuviera haciendo una impresión de la voz de Albarn la mitad del tiempo. Si no sacamos al tipo del*

estudio, terminaremos sonando como... no lo se... uno de sus extraños proyectos paralelos. ¿Captas lo que digo?

**Russel:** Damon y Danger Mouse nos dieron mucho de su apoyo para hacer este álbum. No hay forma, a pesar de los devastantes talentos que Gorillaz tiene como una banda, de que este álbum terminara sonando como tal sin el trabajo que ellos realizaron.

Damon trajo con él dos de los técnicos de su propio estudio, Jason Cox y James Dring, quienes le darían ayuda a Noodle y Danger Mouse con la programación, producción y deberes de ingeniería. Poco a poco durante meses, el trazado, forma y esqueleto del álbum comenzó a materializarse. De los demos originales de Noodle, varios ritmos, sonidos y texturas fueron puestos por Danger Mouse sobre estos huesos desnudos y cosidos en su lugar.

**Noodle:** Las sesiones nocturnas pasaron a ser bien temprano en la mañana según el ritmo al que iba la creación del álbum. Instrumentos más grandes y extraños eran llevados para las grabaciones. Aquello que no podían ser encontrado o que si quiera existía nosotros lo construimos

desde cero. Trabajamos de varias formas. Algunas canciones comenzaron con la melodía, otras sólo con el ritmo, y otras vinieron de las improvisaciones con Gorillaz. Algunas de las canciones cambiaron notablemente de los demos originales que hice.

**Russel:** Noodle y Danger Mouse formaron una sociedad muy cercana, una mutua creatividad y visión encerradas en una especie de sincronía espiral. Ambos sabían instintivamente que sería necesario para ir en las frecuencias correctas.

**Murdoc:** Cada mañana le vendamos los ojos a Danger Mouse, le dábamos unas tres o cuatro vueltas, lo llevábamos al frente de la mesa de mezcla y le hacíamos encontrar el camino mientras apretaba los con. Parecía troles que funcionaban.

**Noodle:** Creo que fue cuando Danger Mouse agregó el coro de niños en la mezcla de "Dirty Harry" que comenzamos a ver como

funcionaba todo junto. Era la combinación de optimismo y pesimismo, de oscuridad y luz, lo que abrió las puertas para todos nosotros. Los métodos de producción de Danger Mouse eran muy intuitivos. Muy similar a cuando el joven Luke Skywalker usaba "la fuerza". Él podía encontrar el



*alma de una canción en donde sea que se escondiera y sacarla. Para remover las partes innecesarias.*

La lista de deseos de colaboradores era contactada y los arreglos eran hechos para su llegada.



**Russel:** *Entre nosotros y Danger Mouse, los distintos músicos fueron escogidos para que aportaran voces, sonidos y energías extras al álbum. Teníamos la visión de un arquitecto, y usamos estas texturas extra como un maestro de obras. Cada músico fue usado con precisión para representar una parte específica de la escena musical. Inicialmente, pensábamos en llamar a Ike Turner y Dionne Warwick para que tocaran. Eso hubiese sido la mas grande yuxtaposición de la iconografía negra que pudieras incluir en un disco; una especie de luz vs. Oscuridad... pero creo que la Sra. Warwick se había percatado de lo que queríamos.*

**Noodle:** *También ayudo que Danger Mouse tuviera sus conexiones. Fue a través de él que MF Doom y Bootie Brown estuvieron en el disco.*

Al elegir tal ecléctica mezcla de personajes y hacer que trabajaran juntos, se pudo reforzar la idea de un mundo de aparentes contrastes combinados en conflicto para crear una imagen única, unificada y completa.

Esto puede mostrarse musicalmente también, lanzándole instrumentos de cuerda árabes a raperos estadounidenses, partituras de bandas sonoras contra ritmos de hip hop, y teclados dañados contra guitarras acústicas españolas y cuerdas staccato. Las historias de contribuidores invitados en el contexto de la música ampliarían aun mas esta idea.

**Russel:** *Casi como si los músicos tomaran los roles de los elementos que representaban, interpretando la posición de su iconografía percibida.*

**Murdoc:** *¿Ike-onografía?*

---

**MF Doom**

---

**Russel:** *No. (Pausa) Lo que intentaba decir es que el mundo de Gorillaz puede permitirles tocar o aparecer como un personaje, no caricatura, o como ellos mismos; destacando una totalmente nueva y diferente vibración de la que poseen.*

*Como tomar una cámara y fotografiarlos desde un ángulo diferente*

**Noodle:** *Si soy sincera, las sesiones fueron bastante difíciles. Nadie cuidó nuestro estudio durante nuestra ausencia, así que el lugar estaba completamente en ruinas. Permitir que cualquiera viniera a Essex y condujera todo el camino hasta la cima de la colina con un estudio a medio funcionar fue casi imposible.*

**Russel:** Ni siquiera pude conseguir que entregaran una pizza aquí.

**Noodle:** *Es una marca de la dedicación de los colaboradores de "Demon Days" que cada uno de ellos soportara la prueba del ascenso a la colina para grabar su partes. También hubo cortes de energía prolongados, causando que el estudio dejara de funcionar y que todas las líneas telefónicas murieran. Incluso la energía oscura del edificio dejó su pesada huella sobre la música, los logros de este documento musical son innegables.*

Uno por uno, el desfile de colaboradores musicales marchó hasta la colina. Bootie Brown, De La Soul, Neneh Cherry, Shaun Ryder, Roots Manuva, Dennis Hopper... coros, orquestas, cítaras, laudistas, mandolinistas, tubas, tambores de acero, intérpretes de raita, arpistas, arpías, fagotistas... la vía principal a Kong rápidamente se convirtió en una trillada zanja forrada con cuerdas, plumas, baterías desechadas y resina.

**Murdoc:** *Dennis Hopper condujo su moto por la colina en la que Kong Studios está construida, pateando las puertas y luego estacionó su grande y sucia motocicleta justo en medio de nuestro estudio. Dejó huellas de neumáticos por todo el piso del estudio. Pasó como media hora poniendo donas alrededor del soporte del micrófono, dando patadas al aire, gritando y lanzando su sombrero en el aire.*

**Russel:** *Pero después de que se acomodara, tomó una taza de Earl Grey con limón, e hizo su toma. Y lo logró en una sola, también.*

---

**Dennis Hopper  
y Rodney "Roots" Manuva**

---

**Murdoc:** *Le pagamos con petróleo. Despues de que terminara, llenamos su tanque, y luego de ponerse su sombrero salió gruñendo del estudio, bajó por la colina y se fue. Dijo que se iría de Nueva Orleans... a Mardi Gras. Y recuerdo la grabación con Roots Manuva. Vino al estudio leyendo en voz alta esa mierda sur-*



londinense de "Dr Seuss". Podías escucharlo venir a dos kilómetros, justo desde la cima de la colina. Un gigante de 6 metros. Estaba como una hora atrasado. "¿Por qué te tomó tanto tiempo llegar?" Rodney se dio vuelta, me miró lentamente, y vociferó, "Tuve problemas en llegar a Solla Sollew".

**Noodle:** Me dijiste una vez que Roots Manuva inventó su propia poción demoniaca. Una vez consumida, él tenía la habilidad de cambiar del Sr. Roots Manuva al "Señor Diosh", un demonio de clase alta, actitud de Siglo XVIII, quien merodea los callejones de Londres, golpeando con un garrote a los pobres.

**Murdoc:** Es verdad. Yo bebí un poco. Como sea, Rodney logró encontrar el camino al estudio, se puso los audífonos y desató esta corriente torrencial de estruendosas letras.

"Snatch a piece of my wonderin'  
Distant-fat like yonderin'  
Skin of my tooth like  
Seat of my boot like  
Fly in my soup like  
Where's the waitress?"

**Murdoc:** Mientras seguía, podía escuchar todo ese parloteo, traqueteo, golpes, silbidos, zumbidos y campanas, todo tipo de disparates. "¡Hay Un Molillo En Mi Bolsillo!" "¡Un Peloj detrás de mi Reloj!"

¡¡Oye!! ¿Qué demonios pasa ahí adentro?

"Regocíjate y a saltar  
Sacúdete hasta explotar  
Químicos que te degollarán  
Y harán tu cerebro explotar"

**Murdoc:** Ese ruido que viene de la habitación se hace cada vez mas fuerte... creo que va a derrumbarse.

"¡Grandes lunas de Dulwich!  
¡¡Despeja las barricadas!!  
¡¡¡Veinte platos, huevos azules y jamonada  
No pienso comerlos en una lata!!!!

**Murdoc:** ¡La cabina de voz quedó totalmente destruida! Continuó afuera seguido por una enorme manada de Orugas Rosadas, Pie Grandes, Codornices, y toda clase de extrañas criaturas desfilando afuera del estudio, golpeando platillos y trombones. ¡Bang! La puerta se cierra. Silencio.

Noodle miraba a Murdoc, quien obviamente disfrutaba contar sus chistes.

**Murdoc:** Adoro a Rodney, viejo. Maldito lunático.

Las estaciones iban y venían; de primavera a verano, otoño a invierno, y pronto la visión musical que se estaba ensamblando se volvió demasiado grande incluso para los vastos pasillos de Kong. Con notas y canciones derramándose por los muros y saliendo por las ventanas, se volvió obvio que era el momento de decantar este álbum en otro estudio.

**Noodle:** La mayor parte de las grabaciones las pasamos aquí en Kong Studios por quizás unos 8 o 9 meses, trabajando directamente en el álbum. Después de eso hicimos algunas mezclas en Pierce Rooms al Oeste de Londres. Bajo el Westway a comienzos del invierno no es el lugar más indicado para la alegría y felicidad.

25 de Octubre al 28 de Noviembre, 2004: Gorillaz ocupa el estudio Pierce Rooms, Oeste de Londres, para completar las grabaciones y mezcla final.

**Noodle:** A este punto estábamos tan cerca de realizar la visión inicial, pero aun había elementos que necesitaban ser relaborarse o canciones que aun permanecían sin terminar. Sin embargo, finalmente, con un último y gran empujón lo logramos. El Sr. Albarn fue de nuevo un papel decisivo en ofrecernos apoyo y un sólido soporte en esta etapa crucial.



Con una aplicación final de cera de tortuga y una buena y vigorosa pulidora de gamuza, el álbum estaba completo. Danger Mouse y Noodle llamaron a los otros a la habitación, se tiraron en la alfombra y todos quedaron boquiabiertos ante este imponente coloso de disco.

Los frenéticos días, las noches sin dormir, las ojeras, ampollas y atención microscópica a los detalles fueron pagadas.

**Murdoc:** Ahora puedes ver porque los otros lucen más viejos en nuestra primera foto promocional de "Demon Days".

---

Danger Mouse en su muy convicente  
disfras de "Brian Burton".

---

10 al 12 de Enero de 2005: "Demon Days" es  
masterizado por Howie Weinberg en Masterdisk,  
Nueva York.

**Russel:** Entre Danger Mouse, Noodle, yo, Murdoc, 2D y nuestros colaboradores nos las arreglamos para construir una oscura torre de poder musical, un asombroso e increíble monumento.

**Noodle:** La música tiene una estricta disciplina en ella, con una vasta extensión de oscuro optimismo. Contiene una variedad de sonidos electro-

paganos. Tiene una completa amplitud de visión. El alma del disco no puede evitar ser una manifestación del tiempo, clima y ubicación del lugar en donde fue grabado. Consecuentemente, los colores son ricos, oscuros y pesados, mientras que los ritmos son limpios, estratégicos e implacables. Tiene conciencia de ello.

**2D:** Fue como si alguien hubiera tomado el primer álbum y coloreado sobre él.

**Russel:** Danger Mouse tomó el rol del quinto Gorilla. Por aquel periodo, ocurrió una situación delirante. Nos dieron una vista privilegiada de como opera el hombre. El hecho de que su proyecto Gnarls Barkley explotó con tanta fuerza no fue una sorpresa. El hombre tenía una visión profunda e intuitiva sobre el alma de la música, y una habilidad fantástica de referenciar una vasta cantidad de canciones, géneros y texturas. Él es muy... psicodélico con eso... como si fuera una radio andante. Él entiende el dialogo del sonido, el como toca al oyente, y como balancear las melodías con sombras, gravedad y ritmo. Con "Demon Days", siempre cavó profundo para encontrar el espíritu genuino de una canción y ponerle verdadera atención sobre como tratar con las otras canciones, para darle consistencia al disco. También vale la pena señalar que él es un consumado jugador de tenis de mesa. En serio, si toda la gira de Gnarls Barkley se estropeará él podría conquistar el mundo nuevamente, simplemente con una raqueta de goma y una pelota de plástico.



**Murdoc:** ¿Quién es Charles Barkley?

De acuerdo. Lápices abajo. Traigan sus papeles al frente y veamos que han hecho.

**Murdoc:** ¿Qué?

Canción por canción. Haremos eso del "canción por canción" de nuevo.

**Murdoc:** Oh, no. Oh, cielos. No. ¿Vamos a hacer esto otra vez? ¿Cómo lo hicimos con el primer álbum? Oh Dios, esto es demasiado... Entonces vamos. Pon esa maldita cosa en el tocadiscos... Allá vamos... No puedo creerlo.

## "Demon Days" - Canción por Canción

### INTRO

Este perturbador instrumental de apertura es un intento deliberado para trastornar al oyente antes de si quiera tener la oportunidad de tomar su asiento.

**Noodle (conspiracional):** El álbum abre con un siniestro paisaje sonoro de persecución estilo vudú, teclados extraños y sirenas. Se usó un sample tomado del film de George A. Romero "El Amanecer de los Muertos". Lo usamos porque expresa una sensación similar de pensamiento acerca del mundo que sentimos en ese momento. Teníamos la sensación de que la gente trabajaba con instintos motorizados; son autómatas irreflexivos en lugar de almas con genuina humanidad, sensibilidad o entendimiento alguno.

**2D (confundido):** Yo creía que lo usamos porque me gustan todas las películas de zombis. ¡Adoro esa parte cuando los zombis le arrancan el brazo al motociclista!

**Murdoc:** Si. Bueno, como sea. Es de alguna estúpida película de zombis y pensamos que quedaría bien con el resto del álbum. Siguiente.

## LAST LIVING SOULS

La segunda canción abre con el solo rítmico de una mugrosa y barata caja de ritmos.

**2D:** Dos libras en eBay.

El tema del álbum acerca de una dualidad entre la claustrofobia electrónica y la tristeza acústica asoma su cabeza en esta canción que apesta a un problema sudoroso entre seres sensibles y los campos de minas de los paisajes de zombis, una balada para la vida antes de la muerte.

**Murdoc:** Mi bajo sella el negocio en esta.

**Russel:** Sónicamente hay una referencia al sonido de las primeras cajas de ritmos que aparecieron en el segundo álbum de The Specials.

**2D:** Es una especie de "dub mezclado con cine europeo".

**Noodle:** Temáticamente, es una continuación de la sensibilidad de "Intro". A veces el ambiente en el que vivimos puede hacerte sentir como si fuera uno de los pocos seres sensibles que quedan; un soldado solitario. El espíritu con el que fue grabado era algo insolador. A veces nos atrevemos a creer que ser consciente y cauteloso con tus acciones y sus consecuencias es una debilidad o impedimento, y no una virtud.

**Murdoc:** Exacto. Extraño, ¿no? Como sea... deberíamos cont-

**Russel:** Musicalmente, la sensación de introspección es reflejada en el estribillo acústico y de piano. Es una batalla entre lo digital y lo acústico.



LAST LIVING SOULS

**Murdoc:** *Y si escuchas muy de cerca te darás cuenta que hay un anciano tosiendo en el fondo.*

## KIDS WITH GUNS

Una siniestra e insistente melodía soldada sobre un sólido riff de bajo, esta canción engañosamente funky de protesta incluye a la original chica de las calles Neneh Cherry. La canción trata sobre la mirada fría y sin emociones de los niños con armas de fuego; escalofriante. "Ellos tienen algo que decir, idiota."



**Murdoc:** *Tengan cuidado con lo que le dan de comer a sus niños, gente de la televisión.*

**Russel:** *Es difícil cantar canciones anti-armas sin idealizar de algún modo los peligros a veces. Pero las armas tienden a ser idealizadas desde que se inventaron. Desde los días del Viejo Oeste hasta Harry el Sucio, desde James Bond a Los Cañones de Navarone, la gente siempre encontrará las armas de fuego emocionantes o peligrosas.*

**Murdoc:** *Creo recordar a Sid Vicious posando por ahí con un arma para la filmación de "My Way" hace tiempo. Y antes en los tiempos medievales las damas podían enamorarse de los caballeros que fueran más hábiles "usando su lanza".*

**Noodle:** *La canción es más como un cuento con moraleja sobre ser forzado a tener a tu hijo armado. En la canción, las armas son ambiguas, pero hay una sensación definitiva de conflicto en el camino.*

**Russel:** *Esta canción incluye la voz invitada de Neneh Cherry. Me encanta su álbum "Raw Like Sushi" y ella siempre tiene una actitud positiva colaborativa hacia la música. "Seven Seconds" junto a Youssou N'Dour fue una melodía superlativa.*

**Noodle:** *Cerca del final hay un momento de suave tensión que luego explota en el espacio, y la canción se eleva a la distancia... y cayendo en el éter. El control de la sección anterior de la canción es en realidad lo que le da el poder al final.*

## O GREEN WORLD

Comienza con el repetitivo punteo de un ukelele desafinado. Cuerdas cortantes y sonidos de graznidos de ave que recuerda a Hitchcock, con un saludo a la atónita pieza de cuerdas de la banda sonora de "Psicosis".

**Murdoc:** Al comienzo de la canción mi maldito cuervo Cortez se metió al estudio y comenzó a vomitar su graznido sobre la pista. Escucha, "jjjjArrwwkk!!!!".

El himno de marcha de cuatro compases pisotea el paisaje sonoro, chocando con todo a su paso. El desorden es nuevamente interrumpido con la reflexión vocal; explosiones detienen momentáneamente esta megalítica bestia. Pero pronto vuelve a ponerse de pie y continúa su vandálica marcha de protesta.

**Noodle:** Esta canción es como el sonido de un tren saliéndose de sus rieles. La marcha de la locura. Le dimos a la voz de 2D un efecto de megáfono distorsionado; hace que la sección vocal parezca como... una memoria del pasado.

**Russel:** Como una vieja canción sacada de un vodevil.

**Noodle:** Las palabras son un recordatorio de mantener un poco de calma en tu corazón o podrías olvidar por lo que peleas en primer lugar. Y ese realmente es el dominio de los no-muertos.

**Russel:** Esta canción termina ominosamente sobre el sonido evocativo de una campana sonando a la distancia.

**Murdoc:** No preguntén por quién doblan las campanas.

**2D:** ¿Por qué no?

**Murdoc (dramáticamente):** "Doblan por ti".

## DIRTY HARRY

La piedra angular de "Demon Days", la canción que nos reúne a todos. Parte "The Message" de Grandmaster Flash, parte Pink Floyd. Es demasiado, ¿y qué? Con la adición del primitivo rap electrónico y generador de conciencia cortesía del miembro de The Pharcyde Bootie Brown, rasgando una yuxtaposición a través de una sección de cuerdas de influencias árabes, es cuando obtienes una canción auténticamente cuadrafónica capaz de abarcar los cinco continentes.

**Noodle:** Esta fue una de las primeras canciones que trabajamos con el DJ Danger



*Mouse. Evolucionó de una grabación de una vieja improvisación de Gorillaz. Danger Mouse agregó el coro de niños, el Coro de Jóvenes de San Fernández. Cuando escucharon la canción de verdad se animaron a cantarla.*

**Murdoc:** Niños, ¿eh? Pequeños tesoros. Me encantan. Sin embargo no podría soportar tener uno.

**Russel:** Esta canción tiene una vibra optimista, desafiante y jubilosa. Musicalmente tiene un estilo de batería muy vieja escuela. Toqué un ritmo parecido al de Clyde Stubblefield o Bernard Purdie. Ellos dos son muy importantes en mi forma de tocar... Las fundaciones de hip hop. También intenté agregar un poco de la sensación de, eh... Zigaboo Modeliste de The Meters.

**Noodle:** Hablamos con Bootie acerca de los temas generales y atmosféricas más que en algo específico, pero él capturó el sentido completo de todo con este gran rap. Sentí que el rap de Bootie humanizaba la posición del soldado, el guerrero como un individuo.

**Russel:** La guerra nos hará soldados a todos.

**Noodle:** Estoy de acuerdo. Hay una sensación de infectar a la juventud. Como una civilización, parecemos estar sacándoles algo de su inocencia con un montón de imágenes de conflictos que son constantemente mostrados. Creo que la adición de una sección de cuerdas árabe proporciona una vista balanceada, musicalmente hablando.

**Russel:** "La guerra no determina quién tiene razón. Sólo quien queda."

**Murdoc:** ¿Cuál es tu nombre, "Bertrand Russel Hobbs"?

## **FEEL GOOD INC.**

"Feel Good Inc.", junto a De La Soul, es otro éxito mundial de Gorillaz; una tensa y hermética obra maestra melódica, mezclando versos reflexivos con un rap tecnicolor saturado cortesía de los chicos de De La Soul. Sujetada por la infecciosa y desquiciada risotada de Maseo.

**Murdoc:** Eso me suena familiar.

**Noodle:** "Feel Good Inc." fue escogida para ser el primer single del álbum. Pensamos que sería un regreso optimista y dinámico.

**Russel:** Hay un poco de "Wordyrapplinghood" de Tom Tom Club en esta canción, el ritmo es tan contagioso como la influenza. Les preguntamos a nuestros amigos de De La Soul si podían prestarnos un rap en esta canción, así que vinieron al estudio y estuvieron por un día. Al atardecer ellos terminaron con este loco... hipnotizaste... y divertido rap. De La Soul lanzó cada granada vocal que pudieron en la mezcla... No lo pudieron evitar.



**Murdoc:** Suena como un puñado de niños atrapados en una cabina fotográfica.

**Russel:** El disco "Three Foot High and Rising" fue todo un hito en términos de darle a la gente un punto de entrada al hip hop. Una gran declaración de intenciones. Tan colorido, lleno de vida, humor y... solamente buena energía. También ponen alegría cuando se trata de cortar y pegar diferentes estilos juntos.

**Murdoc:** Eso me recuerda que Posdnuos aún me debe cinco libras. Iré a llamarlo.

**Russel:** Muds. Siéntate.

**Noodle:** La parte del molino de viento es una representación de... una nota de optimismo, un recuerdo de un tiempo más simple. Algo como, una fotografía de un viejo mundo, más inocente.

**Russel:** La producción de los pasajes de voz de 2D reflejan esta sensibilidad de nuevo, como una imagen iluminando hacia tu pasado... un fantasma de una memoria.

## EL MAÑANA

Después de la histeria de "Feel Good Inc.", "El Mañana" es un sedante para el alma, un latido de tranquilidad en medio del viaje del álbum. Abriendo con un gentil y reluciente sonido de sintetizador y una suave entrega de parte de 2D, la sugerencia de sirenas ocultas en alguna parte de la mezcla da una pista de que no todo puede estar bien en este brillante nuevo mañana.



Las nubes están descendiendo...

**Noodle:** Abre con una sensación de... flotar, quizás, en un tanque de aislamiento sensorial.

**Murdoc (sarcástico):** Oh quizás... como si acabaras de despertar en algún baño.

**2D:** En... España.

**Noodle:** La canción proporciona un momento de dialogo interno, puesto sobre una balada staccato. Esta composición fue la última en ser escrita, y entrega la sensación necesaria para este punto medio del disco; la calma a mitad de la tormenta.

**Russel:** Llegó como un gol de victoria en los últimos segundos del partido. Suena como un disco de soul digital. Con una síncopa española. Programé el ritmo completamente por accidente cuando me senté en mi caja de ritmos... Sonó por todo el lugar, pero si lo escuchabas, tenía algo de sentido.

## EVERY PLANET WE REACH IS DEAD



En el momento en donde usualmente encuentras la libreta de "cosas por hacer", memorándums al contador o mensajes para el lechero, "Demon Days" continua entregando diamantes. Esta canción es impulsada sobre armonías tan dulces que harían lloriquear a Marvin Gaye, y terminar con un radical solo de piano como el del Sr. Ike Turner en "Judgement Day". Un soul muy pesado.

**Noodle:** *Cada planeta que alcanzamos está muerto. Una imagen de... vislumbrar tú alma, el campo de batalla, desde arriba. "Perdí mi tierra". Esto es... el cómo te levantas... Una "pregunta descargada". Una suave proposición para cuestionarnos a nosotros mismos y nuestras decisiones.*

**Russel:** Hay una cita de Charles Bukowski que dice algo como... "Si estás perdiendo tu alma y lo sabes, entonces aún tienes un alma que perder." Como que puedes escuchar este sentimiento en la línea, "I lost my way, what I going to do?" ("Perdí mi camino, ¿qué es lo que haré?").

**Noodle:** A veces las respuestas no están disponibles. Y a veces describir el problema es parte de la solución.

**Murdoc:** *Y a veces, si ignoras un problema, este se alejará... eventualmente.*

**Russel:** *El solo de piano casi al final es suministrado por el Sr. Ike Turner. Es realmente fácil olvidar la influencia que Ike Turner tiene en la música. Digo, James Brown aprendió mucho de su talento sobre el escenario y el trabajo ético de Ike y su banda Kings of Rhythm. "Rocket 88" de Ike en 1951 es ampliamente considerado por ser posiblemente el verdadero primer disco de rock 'n' roll; pre-Chuck Berry, pre-James Brown. Ike y sus Kings of Rhythm fueron los precursores de James Brown y sus Famous Flames. Le debo una por ayudarme cuando estaba decaído y también otra por tocar en nuestra canción. Ha sido increíblemente generoso conmigo.*

**Murdoc:** *¿Ike Turner, eh? "El regalo que nos mantiene dando".*

## NOVEMBER HAS COME

Aplausos apretados y una pulcra línea de bajo introduce este simple y líricamente moldeado magnum opus. El solitario MF Doom entrega uno de los más intrincados e impresionantes raps jamás grabados. Una canción sin igual.

**Russel:** En realidad fue Murdoc quien se las arregló para tener a MF Doom en esta canción, por más divertido que suene. Estaba corriendo con su "red de mariposa atrapa talentos" para atrapar músicos incautos que permanecieran momentaneamente inactivos. Él se arrastró, puso la red sobre ellos y luego los adormeció con su spray de seducción hecho en casa. "Ambición para Hombre". Eso fue todo. Fueron atrapados.

**Murdoc:** Y también fue una fantástica oportunidad para trabajar con algunos personajes reales. Lo de MF es por Metal Face (Cara de Metal) y creo que es una especie de tributo al enemigo de Spider Man, Dr. Doom. Así que el rapero viste esta máscara de metal todo el tiempo. Pero eso no importa, el tipo sólo vino a los Kong Studios y estuvo, como, golpeando las paredes, abriendo latas de cerveza con su extraña cara de metal. ¡Está absolutamente loco! Pero hizo una buena canción, así que todo es perdonado. De verdad, en serio. ¿Ciento?

**Russel:** Esta canción te pone los pies de vuelta en la tierra.

**2D:** El comienzo suena como una vieja canción de Wham!.

**Murdoc:** Pero justo a tiempo. Cuando Doom grabó, yo tenía un cronómetro y le dije "veamos cuantas palabras puedes decir dentro de los primeros 30 segundos". ¡Oh, viejo, lo hizo!

## ALL ALONE

Un inestable grime inglés en una poca probable unión con ritmos de caricatura y otras bellezas mundanas. Junto al veloz rap de Roots Manuva y una gran voz por parte de Martina Topley-Bird.



all alone

**Murdoc:** La primera parte la saqué de mi teléfono. Do - doo dodo doo -do doo do do do  
"¿Hola?"

**Russel:** Un rap arrasador de Roots Manuva. Su voz baila entre el gran compás circular.

**Murdoc:** Como un boxeador lleno de brandy.

**Russel:** Roots Manuva había estado yendo y viniendo a los Kong Studios desde que empezamos. Pienso que su álbum "Run Come Save me" era increíble, y Gorillaz habló sobre colaborar con él por un largo tiempo. Sería poco decir que Roots Manuva está a la cabeza del Hip Hop Inglés como rapero. Él está a la cabeza del hip hop, de la música,



punto. Sus cualidades creativas y metáforas vocales crean un singular sonido universal y bien puede convertirse en una fuerza dominante en la música mundial, te lo aseguro.

**Noodle:** Las arrulladoras voces adicionales son cortesía de Martina Topley-Bird. Su voz es tan brillante, cálida, inocente y dulce que libera al disco de su furia rítmica. La conocimos a través de amigos mutuos que trabajaron en su álbum "Quixotic".

## WHITE LIGHT

"White Light" es a "Demon Days" lo que "Punk" fue a "Gorillaz". Un grito jadeante de punk rock sin modales. Probablemente una de las canciones que Murdoc pondría en su dormitorio.

**Murdoc:** Si ves esta canción acercándose a ti, corre. Te meterá en toda clase de problemas.

Los locos procesos sónicos son interrumpidos por un breve momento de iluminación celestial. Sin embargo, gentil oyente, la epifanía nunca llega, mientras la pista se saca el vómito de su barba y regresa a sus insaciables instintos.

**Russel:** Esta es la canción más punk rock en el álbum. Algunos de mis medicamentos habían desaparecido, lo que explica el por qué la batería terminó sonando así.

**2D:** La línea de guitarra fue tocada por uno de los amigos mexicanos que Murdoc trajo después de su tiempo en la cárcel. Ellos lo ayudaron a escapar y ahora Murdoc les debe una.

**Noodle:** Esta canción es sobre la implacable furia del alcohol. El conducto concentrado y la sed singular que ese tipo de deseo crea. La pasión de un hombre es sólo otra adicción: El alcohol es una de las formas en que nosotros eliminamos nuestras indecisiones.

**Murdoc:** Ciertamente una de las mejores, cariño. "La cerveza es la prueba de que Dios nos ama y nos quiere felices".

**2D:** Ejem... Si... algún... vagabundo borracho hizo las voces en esta canción. Ya sabes... la parte de "White Light". La cantó para nosotros en un dictáfono una mañana cuando cayó sobre una de las bocinas.

**Murdoc:** Ehh... Disculpa. ¿Acabas de llamarme un vagabundo?... Será mejor que cudes tu boca, cara de pescado, o comentarás el resto del CD en el hospital. ¿De acuerdo?

## DARE

Una genuina composición disco por parte de Gorillaz. "DARE" nació de un feliz accidente en el estudio cuando el viejo y sucio tío Shaun Ryder se golpeó la cabeza en un pizarrón lleno de



palabras. Poniendo una cautivante línea a la Morricone sobre un disco metálico, esto le provee al Señor Ryder una vasta lona sobre la que puede gritar con sus grotescas miradas acusadoras, poniendo sus pies sobre los oradores de la nación.

**Noodle:** *Si, hay elementos de humor y alegría en el álbum. También es un balance sobre los sonidos y canciones oscuras. Creo que incluso "Demon Days" debes tener algo de humor para mantener tu espíritu en alto y ayudarte a pelear las batallas que enfrentas.*

**Murdoc:** *Esta canción es un ganador con una bala. Y si fuera tú apostaría diez dólares a ello. Es disco, es duro y tiene zumbido doble, toda una selección. Cuando grabábamos la pista original que Shaun hizo él estaba encerrado en una cabina con sus audífonos puestos, pero no nos podía escuchar. Así que gritaba para que le subiéramos el volumen a sus audífonos.*

*"No puedo escucharme... No puedo escucharme. ¡Hey! ¡Súbele a los audífonos, dale!"*

Así que le subíamos y él continuaba

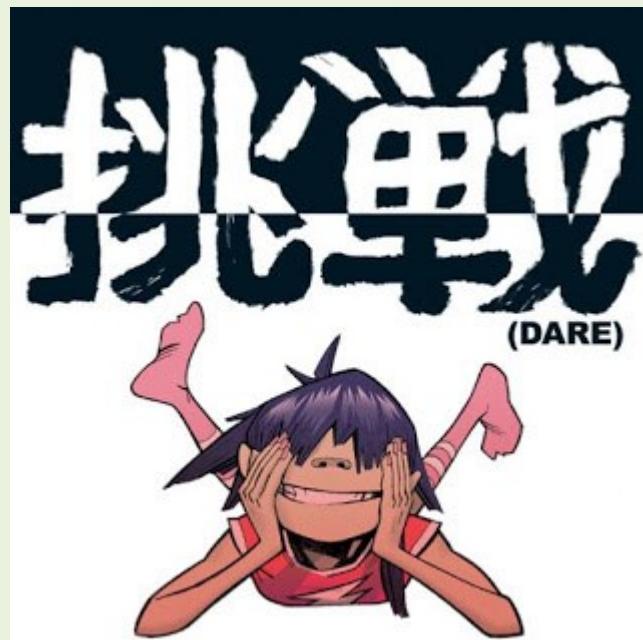
*"Sí... ahí viene un poco... ahí viene... ahí viene... ahí viene... ya está!"*

Sonaba tan bien que decidimos usarlo para la parte del coro. Y creo que pensarás que, incluso para ser un accidente, es de hecho un coro asesino.

**Russel:** *Shaun Ryder era el cantante de Happy Mondays, una gran influencia para mucha gente. Como escritor de canciones él fue una de las pocas verdaderas voces y documentadores de entre finales de los '80 y principios de los '90. Se puede decir que es uno de los originales porque el generó demasiados imitadores. No sólo musicalmente, sino también en el estilo de vida y la forma en que habla, directo a su sentido de humor y gusto en ropa.*

**Murdoc:** *Estupideces. Toda esa forma de hablar es para las cámaras. Shaun la verdad es sólo un gran niño bonito.*

**Noodle:** *Esta canción vino a través de varias manifestaciones antes de presentarse en su forma final. Una gran y brillante canción de Gorillaz.*



## FIRE COMING OUT OF THE MONKEY'S HEAD



Una oscura fábula narrada por nadie más que la leyenda de Hollywood Dennis Hopper. Fuertes ritmos, bandas de goma ajustadas, y un fantasmal coro góspel preparan la escena para el Sr. Hopper y su incomparable relato de la parábola de la Gente Feliz.

**Noodle:** *Este cuento es sobre el balance. Debes ser capaz de abrir tus ojos sin ser envenenado por la maldad que puedes ver. Incluso la inocencia debe estar preparada para combatir cuando sea necesario. La apatía es una decisión con consecuencias y debe tomar acciones cuando se necesite.*

**Russel:** *Sin perder de vista aquello por lo que peleas. La historia en esta canción es narrada por el Sr. Dennis Hopper. Noodle lo conoció en alguna premiación y pasó que él ya*

*conocía algunas canciones de Gorillaz. Le dijimos que estábamos trabajando en algo y de ahí vino todo. El vino al estudio por una mañana y, ya sabes, puso su presencia en el disco.*

**Noodle:** *La razón por la cual escogimos a Dennis Hopper fue porque sentimos que había una similitud el tiempo en que "Easy Rider" fue filmada y el clima en que "Demon Days" fue grabado. Durante finales de los '60 el mundo estaba en un periodo transitorio donde la aceptada sabiduría de las autoridades estaba cambiando y la gente dudaba de las decisiones políticas de sus gobernantes. En "Easy Rider", el personaje de Dennis reflejaba perfectamente ese espíritu de oposición, o al menos la habilidad de cuestionar la autoridad de ciertas instituciones.*

**Murdoc:** *Mira, escogimos Dennis para leer la canción porque él es genial, tu sabes.*

**Russel:** *Él ha sido un portavoz para la libre creatividad e ignorar las reglas hasta el riesgo de perder tu propia cordura. Por lo tanto, es un cohorte natural de Gorillaz. Esta pequeña parábola que Dennis narra es una corta historia que Noodle escribió con un estilo a lo Herman Hesse, una fábula infantil de unas personas con un corazón demasiado generoso que observan la constante afluencia de gente con... un oscuro día a día.*

**Noodle:** *Ambos grupos presentados son retratos extremos de aquella gente que están destinados a representar, pero es más para mostrar que ambos lados, ignorantes de la posición del otro, podrían chocar. Esto resultaría en una perdida devastadora para todos; en la cual nadie ganaría.*

**Murdoc:** *Oigan! ¿Recuerdan cuando solíamos perder el tiempo y escuchar discos? Era divertido, ¿no es verdad?*



## DONT' GET LOST IN HEAVEN

Homenajeando al genio Brian Wilson por el arreglo vocal, "Don't Get Lost..." es una reluciente confección de coro, piano y glockenspiel. Si el sol tuviera un sonido, sería así: mostrando una bondadosa recreación del sonido coral característico de los Beach Boys.

**Russel:** *Esta es una pequeña rebanada de húmeda armonía West Coast. Una transición hacia una salida más optimista para el álbum. Como volar por el aire.*

**Noodle:** *Para la armonía orquestada apostamos por el Coro de Góspel de la Comunidad de Londres. Esto funcionó como un preludio que conecta con la siguiente canción. El mensaje es "No te pierdas en la niebla". De nuevo, es decir, "ten en cuenta lo que está en juego cuando pierdes de vista el objetivo".*

**Russel:** *O quizás no dejes que los malos momentos nublen los mejores.*

**Murdoc (sarcástico):** *O puedes llevar un caballo al agua pero no puedes hacer que beba. ¡Dios! ¡Vamos, continúen! Tengo un vuelo que alcanzar.*

## DEMON DAYS

La luz al final del túnel, el amanecer después de una larga noche del alma. Continua con los mismos acordes de "Don't Get Lost...", haciendo que las dos canciones se conviertan en un glorioso crescendo, una verdadera culminación musical que guía al oyente hacia un lugar más optimista.

**Noodle:** *Tal como la canción anterior, las armonías fueron hechas por el Coro de Góspel de la Comunidad de Londres. Este es el alivio definitivo; la esperanza, el éxtasis y la recompensa por el viaje.*

**2D (reflexivo y pensativo):**  
*Recuerdas cuando eras un pequeño niño y podías mirar a las nubes en el cielo mientras que el brillo del sol aparecía entre ellas. Y algo tan simple puede hacerte sentir como una parte del todo y de nada al mismo tiempo. Y*



*ese sentimiento no es algo que puedas expresar con palabras así que pasas toda tu vida persiguiéndolo; haciendo música, tomando fotografías, pintando... lo que sea, con la esperanza de que otras personas puedan entender esa sensación o... sentimiento. Como entidades creativas buscamos señales de vida allá afuera por nuestra cuenta, y conectarnos para... aliviar esa sensación de soledad. Esa es la razón por la que hacemos esto, aun sabiéndolo o no.*

**Murdoc:** *Eh..... Nop. Aun no te entiendo, amigo. Esto es, y siempre lo será, por las chicas después del show. Cualquiera que diga algo diferente está mintiendo.*

**2D:** *Eh... Bien. Puede que tengas razón.*

**Russel:** *La canción da una seguridad positiva. Hoy es un nuevo día. Aún tenemos todo por ganar, y un universo por el cual pelear. Esta es la salida del álbum. La otra cara del inicio. Un final muy edificante y optimista para el álbum, como si al principio le diera al oyente la sensación de estar solo, aislado, y al final se siente más como una conexión universal.*

**Murdoc:** *Sí. Mmmm. Ya veo.*

**Noodle:** *Todo lo que en realidad tenemos en nuestra vida es la habilidad de sentir, y entender. Si remueves esa parte de ti mismo al momento de luchar, entonces perderás la batalla apenas empieze.*

**Russel:** *Ser un disidente inconsciente no es algo realmente valioso.*

**Murdoc (exhalando):** *De acuerdo. Eso es todo... Respiren profundo, respiren profundo.*

Y ahí lo tienen. Quince limbos, multifacéticos, y educacionales, completamente cargados y listos para recorrer el planeta.

Veamos que sucederá a continuación...

## ***Rock It***

En el siguiente escenario de su campaña de cultura general, Noodle lanza una poderosa ofensiva. Habiendo filmado los zombis de Kong, autómatas sin conciencia cuyos cerebros habían sido derretidos como por el Ébola, ella libera esto como prueba de la enfermedad, disfrazada como una señal de video transmitida satelitalmente titulada "Rock It".

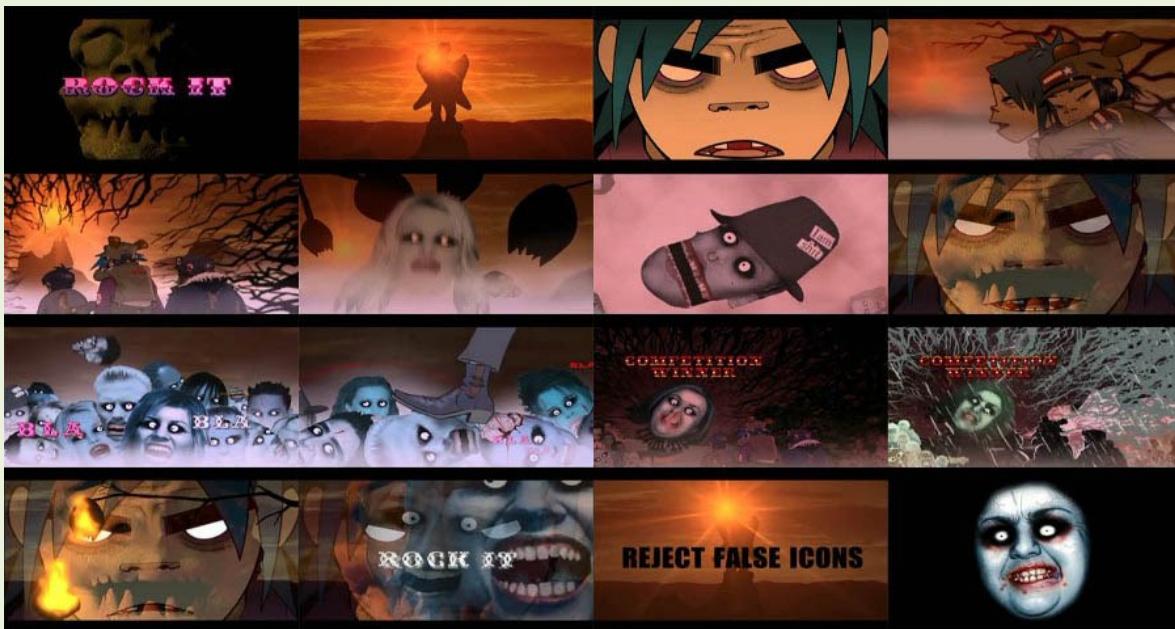
**Noodle:** *Había estado grabando la evidencia de la zombificación que presencié en Kong desde mi regreso. Había sospechado que la fuente eran los sucios virus marrones que emanaban de las pantallas de los televisores, y de las ondas de radio. Tomé la decisión de liberar el material grabado como una transmisión de información, acompañada por la primera pieza musical que había hecho con 2D en el canto al momento de su regreso.*

El video de "Rock It" muestra un paisaje infernal, lleno de las peores clases de celebridades podridas en el planeta; un paisaje de desperdicio y residuos culturales chorreantes, estrellas pop sin cerebro farfullando en el suelo. Gorillaz camina sobre este terreno, pisando las cabezas de todos estos cadáveres.

**Murdoc:** *Todos dicen "bla bla bla bla bla", repitiendo la mismas estupideces de siempre que esta clase de gente vocifera. Gorillaz explora el paisaje pensando que, durante nuestra*

*ausencia, todo se volvió... bueno... una mierda. Y al final, uno de esos ganadores de un show de talentos que nunca puedes recordar cómo se llaman aparece como este enorme monstruo con un GANADOR DE LA COMPETENCIA sobre su cabeza y escupiendo gatitos muertos desde su boca. Y la verdad eso es todo. Buen video, buena canción.*

Agregándole un margen siniestro, el video es interrumpido con la aparición de la antigua estatua satánica de Pazuzu, que aparece para observar este estéril panorama. Interprétalo como quieras.



## ***La Gran Re-Aertura de los Kong Studios***

8 de Diciembre de 2004: Gran re-apertura de los Kong Studios y lanzamiento online de "Rock It"

El video "Rock It" fue lanzado para coincidir con la gran re-apertura de los Kong Studios. El acceso al estudio de Gorillaz a través del sitio web había sido cancelado desde el 31 de Octubre de 2002 cuando un hombre desnudo fue visto correr en los pantanos, gritando, cerca de los Kong Studios en Districtshire, Essex. La policía inmediatamente acordonó el área, y el único acceso para los visitantes en línea fue por medio de un pequeña cabina ubicada afuera del edificio.

La re-apertura de Kong, a finales de 2004, reveló que no solo Noodle había limpiado el edificio de la infestación de cadáveres hambrientos de carne, si no que el edificio también había sido vastamente extendido. La única pista para los perpetradores de esta construcción fue un folleto negocio dejado en el vestíbulo, de la compañía Zombie Flesh Eaters.

**Murdoc:** *Oh sí. Los Zombie Flesh Eaters. Esos tipos son un gran montón de acosadores; diseñadores web, mutiladores digitales y molestos comerciantes online. Unos completos rompehogares. No tuve ninguna suerte tratando de echarlos de los Kong Studios. Constantemente*

*extendiendo la propiedad de Gorillaz, contra mi voluntad, y más tarde llenando el lugar con toda clase de porquerías. Ellos son la peor clase de fan de Gorillaz, ayudando a Jamie con sus divagaciones infantiles y revueltas de internet. Ellos, junto a Jamie, deberían ser duramente encarcelados por sus crímenes contra el arte, la tecnología y el diseño.*

Aún no termina...

**Murdoc:** *Ellos han venido aquí desde que compré este lugar. Lo escucho correr alrededor como ratas detrás de las paredes, noche tras noche, año tras año. Pensarás que tendrán algo mejor que hacer. Han estado por aquí tanto tiempo que incluso sé sus nombres. En serio. Empezaré con el amigo de Jamie, Mat Wakeham.*

Murdoc cuenta los nombres de los culpables con sus dedos uno por uno.

**Murdoc:** *Luego vienen los hermanos Watkins: Matt y Tim. "James Coore". Mike Robinson. Él es el peor. Kate McLaughlan. Ella es más problemática. Kersti "la maldita" Bergstrom. También está el voyerista, "Seb Monk". Todos ellos. No paran de merodear MI MALDITA PROPIEDAD. Yo inicié una banda, viejo. No una maldita guardería. Lunáticos.*

Kong ahora incluye un estudio actualizado, juegos frescos, y una nueva sección, el bunker subterráneo. El recién descubierto bunker también mostró algo, antes desconocido para Gorillaz. La construcción contiene su propia Entrada al Infierno.

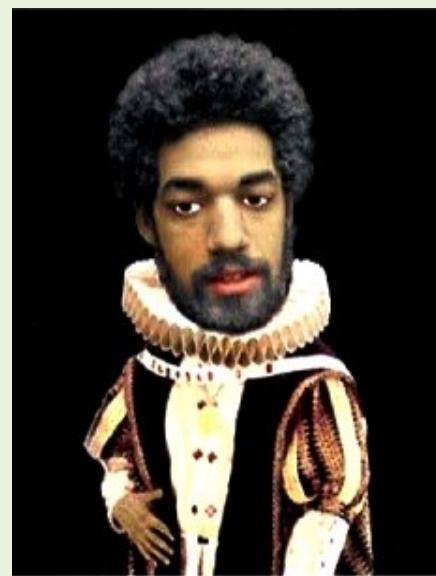
**Murdoc:** *¡De verdad puedes calentar tus castañas alrededor del fuego, en serio!*

**Noodle:** *Mientras la banda estaba trabajando en los Kong Studios una noche, el productor Danger Mouse chocó el nuevo Winnebago de Murdoc en una pared del estacionamiento. Esto develó toda una nueva sección del edificio que anteriormente estaba sellada. Parecía ser una especie de escondite subterráneo en desuso. Fue un enorme descubrimiento, y todo lo que estaba guardado ahí abajo permanecía intacto.*

Los Gorillaz también descubrieron que el tatará tatará abuelo de Danger Mouse solía habitar el edificio que estaba antes de que los Kong Studios fueran construidos. La banda sospechó que esa fue una de las razones por la cual él estaba destinado a trabajar en el disco.

¿En serio?

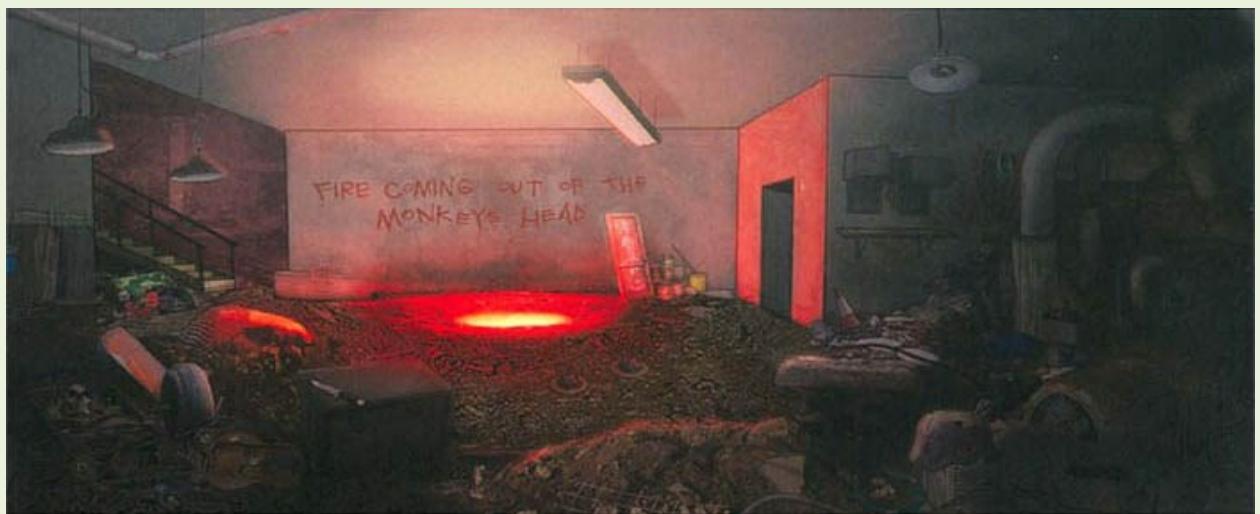
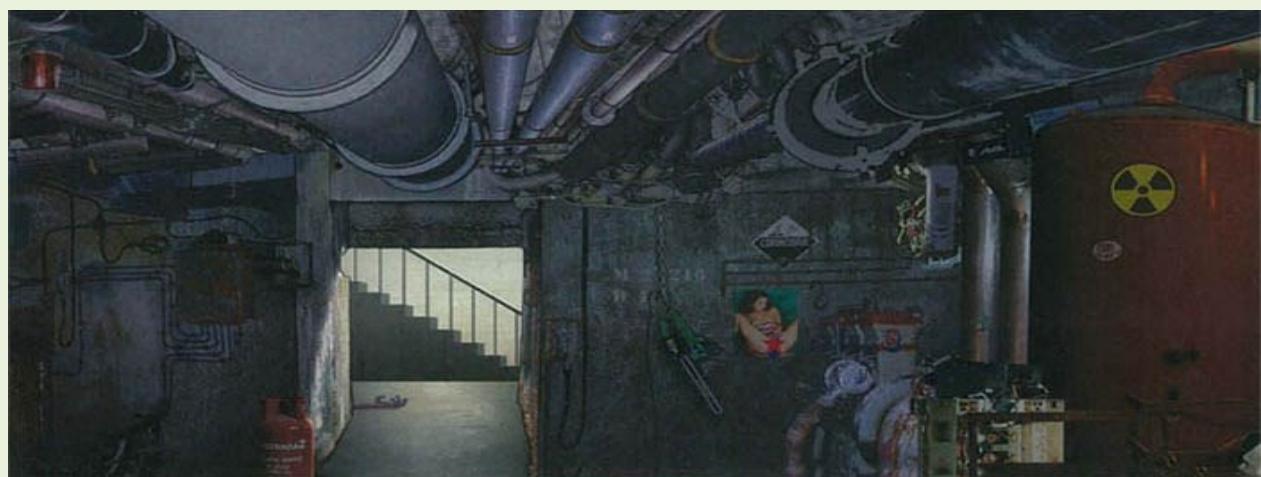
Murdoc: Si. Ve y pregúntale.



---

**Sir Brian of Mouse**  
Tatará tatará tatará abuelo de  
Danger Mouse y frecuente  
visitante de los Kong Studios  
en los viejos días.

---



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

## **Buscando Una Estrella**

En conjunto con el lanzamiento de "Rock It", Noodle inmediatamente lanzó la segunda fase de su ataque, enviando su señal codificada y buscando por verdaderas vidas sensibles en las ondas; una invitación para todos los talentos genuinos y creadores con su misma opinión. Convencida de que allá afuera debe haber más que un desfile sin fin de zombis, charlatanes y tarados sin talento que ofrecer, Noodle comenzó la búsqueda de aquellas almas que piensan igual que ella alrededor del mundo.

**Noodle:** *Quería formar una armada creativa. "Es mejor encender una vela que quejarse de la oscuridad".*



**Murdoc:** *Preferiría quejarme de la oscuridad que incendia mi casa.*

**Noodle:** *Las destrezas artísticas y la habilidad de iluminar, educar y entrenar por medio de muestras de ingenio, perspicacia y disciplina no deberían ser tratadas como un ejercicio inútil en el entretenimiento imbécil. Como Murdoc siempre dice, "El verdadero talento debe ser alimentado por el alma, no por excremento para la mente". Tus "Ídolos Pop" son bufones, nada más que una pila de basura, y estas desparramando esta mugre sobre las cabezas de tus propios hijos.*

*Le pides a tus niños aspirar a ser idiotas y ellos siembran las semillas de su propia ruina, cosechando vacas y nauseabundas hierbas. Estas malas hierbas crecerán hasta estrangularte y dejarte sin oxígeno. Puedes reírte mientras tu imperio se desmorona, pero estas poniendo químicos en la cadena alimenticia.*

**Murdoc:** *Es sólo un poco de diversión, cariño. Cálmate.*

Ella idea un ingenioso método para contactar a esos frescos talentos, mentes limpias y nuevos colaboradores. Ella lanza el Primer Concurso Mundial por Internet de Talentos: Buscando Una Estrella ("Search For A Star").

**Noodle:** *Haciendo la competencia una búsqueda basada en internet, estaría abierta para todos, sin importar edad, aspecto o ubicación. Era una búsqueda de talentos, no una competencia de canto.*

**Russel:** *Y a diferencia de la mayoría de los proyectos televisivos, esto no era una forma de humillar a la gente frente a la nación.*

Murdoc se mueve incómodamente en su silla....

Buscando A Una Estrella fue diseñado para ser un extraño Torneo Estilo Olimpiadas, abrazando la expresión artística en todas sus formas, con el objetivo de buscar e iluminar a la siguiente ola de talentosos artistas.

Las entradas al concurso vinieron desde todas las áreas del espectro creativo. Podían ser lo que sea: animaciones, dibujos de líneas, música, actuaciones enfermizas, narraciones, incluso humor, oscuro, sarcástico, juvenil, inteligente o reflexiones. Se le permitió a la audiencia establecer los parámetros, y también seleccionar al ganador.

El premio era una oportunidad de colaborar con Gorillaz.

**Noodle:** *Creo que el verdadero premio era la sumisión. Entrando a la competencia mucha gente aprendió y creó nuevos talentos, y el formato les dejó mostrar sus talentos a todo el mundo.*

**Murdoc:** *Sólo quisiera decir que yo estuve en contra de todo esto desde el principio.*

**15 de Diciembre de 2004: Inicia Buscando Una Estrella; "Noodleblast" toma lugar en Gorillaz.com**

Noodle hizo un chat con la audiencia en línea por primera vez en casi dos años, bajo el título de Noodleblast. Los servidores alrededor del mundo colapsaban mientras los niños inundaban sus redes de banda ancha intentando lanzar sus preguntas a la diminuta princesa pop



**La sala de audiciones para Buscando Una Estrella, Kong Studios**

Durante algunos meses los usuarios inundaban [www.gorillaz.com](http://www.gorillaz.com). Artistas, músicos, actores de circo, directores, maestros de los efectos especiales y raritos que producían de todo, desde genialidades cinematográficas hasta cerveza casera. Cientos de talentosos animadores presentaban sus trabajos usando una amplia gama de técnicas, desde stop motion a dibujos a mano y animación por computadora. Los cuatro Gorillaz se sentaban en la sala de audiciones en Kong, dando su considerada opinión sobre los esfuerzos que se vierten desde todas partes del globo.

**Murdoc:** *Semana tras semana tras semana sentado, observando esos trabajos sin sentido. Me sentía como Simon Cowell.*

**2D:** *Cowelly puede meterse su Factor X por el culo.*

**Murdoc:** *Bueno, sí, todo lo que toca debería tener un factor "I" pegado.*

**2D:** Exacto. "I" de inútil.

**Murdoc:** Pura basura.

Al cerrar la competencia más de 4.000 trabajos habían llegado, los cuales eran mostrados y clasificados en la sala de audiciones en Kong. Durante el concurso, las presentaciones eran revisadas más de un millón de veces. Fue tanto el éxito que Noodle invitó a Gorillaz a expandir el concurso y encontrar no uno sino tres ganadores; un animador, un artista gráfico y un músico. Los resultados finales serán exhibidos en el cuarto single de "Demon Days".

**Murdoc:** Aun no hemos llegado a esa parte.

Gorillaz ha demostrado que a diferencia de la embestida de pop-stars cínicamente dirigidos y redactados en salas de juntas por contadores y expertos en publicidad, hay personas afuera interesada en crear algo nuevo, diferente y contra la corriente. Personas como Gorillaz.



---

**"Ahora conozco el verdadero significado de la frase "terminalmente aburrido"."**

**MURDOC NICCALS**

---

**Murdoc:** Claro. También quedó demostrado que el mundo de Gorillaz es como ese programa infantil "Why Don't You?" pero en crack.

Buscando Una Estrella fue un grito en la oscuridad que mostró la respuesta que Noodle había estado esperando: ellos no están solos.

**Murdoc (haciendo un sonido como el de "Encuentros Cercanos..."):** ¡Beep Boo Beep Boo Boop!

## **Rechaza Los Falsos Iconos**

El último cuadro del video "Rock It" introdujo al mundo el frente final en la batalla de Noodle: las palabras REJECT FALSE ICONS (Rechaza los Falsos Iconos) aparecieron en medio de un flamante atardecer y la siniestra figura de Pazuzu. Una invitación a los espectadores a pensar por sí mismos, un mandamiento que fue recibido con entusiasmo por la creciente comunidad online de aficionados de Gorillaz.

**Noodle:** Vivimos en una sociedad que rinde tributo a lo más mediocre de las personalidades. Somos guiados a creer que lo que ellos dicen tiene importancia o significado, pero a la larga es sólo para darles fama. El culto de celebridades significa que las personas con la mayor falta de talento o visión se convierten en miembros privilegiados de nuestra sociedad.

**Murdoc:** Bueno... no es tan malo, ¿eh? Sin un poco de celebridad no tendríamos gente como Jennifer Lopez, y eso realmente arruinaría tu día. Es cierto. Me largo. Tengo que ir a... eh... pulir mi bajo.

Vigilados e informados diligentemente por el equipo del sitio de fans oficial fans.gorillaz.com, la sub-cultura Rechaza Los Falsos Iconos se esparció como una virulenta enfermedad social. La frase apareció en toda clase de lugares: un cartel en el Charing Cross Road de Londres fue modificado para mostrar la leyenda RECHAZA LOS FALSOS ICONOS y hasta los pingüinos en el Polo Norte estaban intrigados en encontrarlo escrito en algún iceberg derritiéndose. Un sitio web fue lanzado para registrar aquellas apariciones. Esto permitió a los fans subir sus fotos mostrando las formas en que esparrían el mensaje, usando grafitis o pegando stickers de "Rechaza Los Falsos Iconos" en cada lugar disponible. Los ultra deseados stickers estaban disponibles por un periodo limitado en el sitio y en tiendas de discos seleccionados en el Reino Unido.

**Murdoc:** ¡Apoyando el vandalismo! ¡¡Genial!! ¡Esto se vuelve mejor!

Con el mensaje que Gorillaz llevaba hacia aquel ataque apocalíptico de mediocridad firmemente establecida, era tiempo de entrar en asuntos de la banda y hacer un video que acompañara el lanzamiento de su nuevo single "Feel Good Inc."

**Murdoc:** Ciento. Tengo un par de pequeños asuntos que atender y luego estaré de vuelta para grabar el video de "Feel Good Inc.". Noodle, ve a encargarte de tu isla inflable; Russel, prepara tu batería. De La Soul llegará en cualquier momento...

## RESPECT FALSE ICONS



2D  
SWITCHBACK DARE-DEVIL  
FERRIS BUCKLE'S BIG ALIVE DOME  
HOHNER CLAVINET IS MY WEAPON

## RESPECT FALSE ICONS



MURDOC  
THE BASS SLAYER  
PERNICOUS CARNIVOROUS LUNAR ACTIVITIES  
FLYING V IS MY WEAPON

## RESPECT FALSE ICONS



NOODLE  
NO FACE OF THE ROBOTS  
NO FENDER TELECASTER IS MY WEAPON

## RESPECT FALSE ICONS



RUSSEL  
QUATERMASS VI  
GRETSCH IS MY WEAPON

# Capítulo 10: "Feel Good Inc."

"Tienes un nuevo horizonte. Es un estilo efímero  
En una ciudad melancólica donde nunca sonreímos  
Y todo lo que quiero escuchar es el "bip" de la contestadora  
Mis sueños vienen como besos, porque no puedo dormirme, no..."

El video para acompañar el single "Feel Good Inc." sería la primera aparición pública de Gorillaz como tal desde el concierto en el festival Isle of MTV en Julio de 2002. El single anunciaría el regreso de la banda y el inminente lanzamiento de su álbum "Demon Days".

Por lo tanto era imperativo que el single y el video no sólo provocaran un impacto dramático en el público y las listas, sino que también exhibiera una banda que mejoró notablemente desde su trabajo anterior.

La vara y las expectativas eran altas, pero el cortometraje posterior que fue creado para "Feel Good Inc." fue una maravillosa y superlativa obra de arte.

Noodle se contactó con Jamie Hewlett durante Febrero de 2005 para indicarle que comenzara el proceso de creación del guion.

**Noodle:** *Habían pasado casi tres años desde que tuve cualquier contacto con el Sr. Hewlett, pero él aún seguía en su escritorio jugando con sus lápices. Le expliqué mis nuevas ideas y los temas del disco. Era importante para mí que la profundidad emocional del video encajara con el tono oscuro del álbum, para mostrar que Gorillaz había crecido y que ahora estábamos haciendo una apreciación mayor sobre la posición actual del mundo.*

**Murdoc:** *Disculpa, ¿en qué página estamos?*

**2D:** *223. No, espera. Es la 219. De hecho, tengo que esperar a que Chris nos diga porque es difícil de decir en este momento.*

Entre Noodle y Jamie, un tema de escape contra el encarcelamiento y el poder personal para escoger entre los dos, fue desarrollado, aunque ambos sintieron que esto no sería mostrado de una forma evidente u obvia. Era importante mantener la entrega de humor, sentimentalismo y libertad desde un sentido de condescendencia o dogma. Jamie graficó la narrativa, escena por escena, antes de que Passion Pictures y el co-director Pete Candeland fueran desempolvados y traídos de vuelta.

**Andrew Ruhermann, Passion Pictures:** *Después del enorme éxito de los videos del primer álbum siempre hubo un poco de temor acerca de si podríamos alcanzar o incluso superar la vitalidad y dinamismo de estos films. El video de "Feel Good" trajo de vuelta a Gorillaz en un arranque de gloria. Jamie y Pete juntos con todo el equipo aquí en Passion produjeron un video que era visualmente maravilloso.*

**Murdoc:** Bueno, sí, ellos y los verdaderos miembros de Gorillaz. Saludos, amigo.

El video inicia en una extensa metrópolis, una mugrienta distopía sobre la cual la Torre Feel Good sobrevive. Esta es una construcción habitada por tres de los Gorillaz, Murdoc, 2D y Russel, además de un montón de fiesteros y deprimidos quienes yacen en el piso después de una épica e interminable fiesta.



2D parece profundamente afectado y visiblemente agotado por su aparente auto-encarcelamiento. Afuera, Noodle es vista sentada en la orilla de una isla flotante, la que parece ser movida por un molino posicionado sobre la isla. Sin embargo, ella está siendo monitoreada por la amenazadora presencia de dos helicópteros negros. Al principio es incierto si ellos están impidiendo su escape o persiguiéndola. Adentro de la torre, 2D permanece aparentemente incapaz de liberarse de su estado. Para empeorar las cosas, las fantasmales apariciones de De La Soul aparecen para burlarse de 2D, sin mencionar su angustia.

**Noodle:** *A veces, para expresar un sentimiento o una idea directamente, se requiera la naturaleza de esa expresión para mostrarla indirectamente, o a través de cierto simbolismo. Ese es el caso de muchos mitos, fábulas y otras moralejas, ya que requiere que el espectador de un salto de entendimiento con el fin de interpretar plenamente el mensaje. Cuando el significado viene a ellos resuena con más fuerza. Fue por esta razón que observé el trabajo de Hayao Miyazaki, uno de los animadores más fantásticos de Japón, para buscar inspiración. La metáfora que él utilizó en su película "El Castillo en el Cielo" fue la referencia específica que le comenté a Jamie Hewlett cuando comenzamos el proceso de proveer un acompañamiento visual a la música de la canción "Feel Good Inc.".*

**Russel:** *La idea principal detrás del video era algo simple. Era una declaración para mostrar que Gorillaz se había encerrado en un mundo de hedonismo. Cada uno de nosotros reaccionó de manera diferente a esto, pero sólo fue Noodle quien a través de su auténtica inocencia se había liberado de este círculo de decadencia. La verdad nunca creí que ella fuera parte de esto, pero fue por medio de la banda que ello lo experimentó por defecto.*

**2D:** *Creo que Gorillaz construyó una torre alrededor de sí mismos de la que no pudieran escapar; del exceso y el libertinaje. El video está basado en este sentimiento. Por un momento fue grandioso estar adentro, pero la fiesta se salió de control. Se parecía a "Los Últimos Días de Pompeya"... una... eh... Sodoma y Gomorra. La Torre Feel Good representaba esto. El palacio que*

construimos se convirtió en una prisión. En el video estoy despertando de este largo sueño hedonista, y me doy cuenta de que quizás... los frutos del éxito se volvieron amargos.

**Murdoc:** Yo pienso que el escenario dentro de la torre era increíble. Montones de chicas espectaculares por todo el lugar. Te diré algo, cuando envejezca voy a tener una casa como esa.

**Russel:** El dinero gastado en este video es más de lo que la mayoría de las bandas generan en toda su carrera, pero nosotros intentábamos hacer algo que realmente tuviera sentido. No algo para llenar nada más.

**Murdoc:** ¿Qué hay de ese símbolo de "cabeza de pato" en cada video? Está en este, dentro de tu megáfono cuando estás cantando.

**2D:** Ni idea. Diablos, es sólo un sticker que me gustó. Como sea, vimos que esta fiesta aún continuaba alrededor de nosotros, alrededor mío. Noodle está afuera de la Torre, a la pálida luz de la mañana, sentada en la orilla de esta isla flotante. Y puedes ver que ella sabe lo que está ocurriendo, los resultados de esta glotonería. Pero la gente tiene que despertar por ellos mismos. Entonces esto es de lo que trata el video; estar atrapado por las cosas que haces, y darte cuenta que todos los demás están atrapados también. Tan sólo... necesitan que su fiesta continúe, para mantener esto a flote. La Torre de Babel.

**Murdoc:** Como un gran fiesta de fenómenos.

**Noodle:** Los helicópteros están volando alrededor de la torre para asegurarse de que nadie escape, vigilando el comportamiento adentro. Es importante para ellos mantener el statu quo, para que así puedan mantener a la gente donde ellos quieran, bajo control. El rol que juego aquí es el de escapar. Es difícil de decir si soy un sueño de libertad o si soy la que se ha despertado. 2D definitivamente sigue atrapado en la pesadilla.

**2D:** La verdad... No tengo la más absoluta idea de lo que trata este video.



Los Gorillaz fueron a un lugar secreto con un "set privado", donde podrían grabar sus partes, antes de que el material filmado fuera a las manos de Passion Pictures para un apropiado tratamiento. Para darle a los videos la apariencia reconocible de Gorillaz, mucho del material grabado tenía que ser "animado". Como de costumbre, la filmación no estuvo exenta de incidentes...

**Murdoc:** Pienso que el video es grandioso. A pesar del hecho de que un par de policías me siguieron hasta el set. Los bastardos me atraparon justo antes de que llegara y me mellaron por tener medio gramo de anfetamina rosada en mi bolsillo. Parlophone logró liberarme porque teníamos un video que grabar, y por suerte tenía ya atada la otra mitad del gramo en mi otro bolsillo. Entonces estábamos apunto de grabar una toma del bajo y el maldito bolsillo se rompió. ¡Estaba paralizado de la cintura para abajo! Entonces, al diablo. Estaba en medio de un mar de preciosas damas, en la gran filmación del próximo video de Gorillaz y no podía mover un músculo. Después, lo que pasó fue... eh... disculpa... ¿Cuál era la pregunta?



**Andrew Ruhermann, Passion Pictures:** El video, fue el más difícil de hacer técnicamente a la fecha y tomó doce semanas en terminar, tiene una combinación de dibujo y animación por computadora, fondos pintados y live-action tratada. Toda la animación fue hecha en Passion Pictures donde el co-director Pete Caneland dirigió un equipo de 35 animadores, diseñadores y tipógrafos.

**Murdoc:** ¿Algo más?

**Neil Riley, Supervisor de Efectos Visuales de Passion Pictures:** Para la parte live-action de De La Soul, le pusimos a cada uno de ellos una cámara sujetada a su cuerpo para grabar las distorsionadas perspectivas de sus caras. El material filmado fue tratado en negativo para crear un destello de lente en algunas tomas. Todos estos elementos fueron compuestos en Passion Pictures usando After Effects.

De La Soul grabando en el set de "Feel Good Inc."

**Murdoc:** Mmm... Claro. Grandioso. De hecho, sería mejor si quitamos toda esa basura nerd y vamos directamente a lo bueno. ¿Dónde quedamos? ¡Oh, sí! ¡¡¡De La Soul!!! "60 pies de alto y subiendo". Fue genial que pudieran aparecer en el video, muertos de risa. Pienso que las pantallas lucen increíbles. Me gusta la forma en que De La Soul lucen como salidos de "Poltergeist" o la película japonesa "El Aro". ¡Realmente fantasmales, viejo!

**Russel:** De La Soul vino directo desde los Estados Unidos a filmar su parte, pero creo que estuvieron inhalando óxido nitroso

*durante el vuelo. No nos tomaban del todo en serio, no hacían nada más que mover sus cabezas de un lado a otro partiéndose de risa y molestar a 2D. Pero de nuevo, lo que nos dejaron quedó bastante bien.*

**2D:** *Como en la canción, soy visto repitiendo el mantra, "Feel Good". Creo que funciona casi como si me convenciera a mí mismo de que todo está bien. O quizás es como si estuviera lavándome el cerebro para creerlo. La verdad es demasiado horrible para enfrentarla.*

**Murdoc:** *2D no vale nada. Antes que grabáramos el video, la pasé despierto por cinco o seis días. Estuve en Paris con algunos amigos. Estaba de paseo, luciendo bien, sintiéndome sexy. Tocando el bajo como un demonio. Él salió por 20 minutos la noche anterior y míralo. Como un vago deprimido. Luce como... un chico atrapado... Bueno, la verdad es que, pienso que en realidad lo está en el video. No lo sé, quizás el sólo sea un gran actor. Pero lo dudo.*

**Noodle:** *Hay muchos elementos en este video de los cuales estoy verdaderamente orgullosa. La forma en que la isla desciende a través de las nubes es muy gratificante. Casi conmovedor. La manera en que el viento sopla el pase, y puedes ver cada hoja moviéndose, es muy hermoso.*

**Murdoc:** *Bueno, además de mis caderas moviéndose, obvio, la cosa más genial sería la hidráulica de aquel espectáculo. Tan sólo la sección del molino costó cerca de £3.5 millones. Enorme cantidad. Tuvimos que comprar una isla pequeña, hacer un molde de eso y entonces raspar todo el interior. Cuando ya estaba listo lo llenamos de helio. Usando un motor desde el molino conseguimos que esa cosa flotara, pero fue un completo dolor en el trasero.*

**Russel:** *Passion Pictures trabajo muy duro en este video. Todo luce fantástico para mí. Hicieron un gran trabajo con el molino. Aparentemente tomó un muy buen tiempo aerografiar todas las cuerdas. Estaba llena con gas y necesitábamos que no se fuera volando. Me informaron que se usó originalmente en el set de "James y el melocotón gigante", pero creo que han estado jugando conmigo.*

**Murdoc:** *Cuando fuimos a almorzar en el descanso un montón de niños malcriados entraron en el set y empezaron a fastidiar sobre la isla. La cosa salió flotando hacia el Támesis y tuvimos que llamar a los bomberos para que la bajaran. Al parecer uno de los niños estaba arriba. Se quedó ahí como por tres horas flotando, pero más tarde cayó desde unos 60 metros, antes de aterrizar en una gran pila de cajas atrás de un supermercado. Sus padres trataron de demandarnos, ¿puedes creerlo? ¡Demandarnos a NOSOTROS! Así que le enviamos un par de tramoyas de Gorillaz para enderezar las cosas. Todo está bien ahora.*

**2D:** *Murdoc jugaba demasiado cuando estábamos filmando. Actuaba como si fuera un mesías oscuro, con una pequeña multitud de lamebotas a sus pies. Cualquiera con un alma real vería a través de sus payasadas, pero sólo porque ellos piensan que él tiene algo que ellos quieren, simplemente se lanzan a sus pies. Aduladores; lo peor de todo, más gente tragándose todo lo que dice.*

**Murdoc:** *A diferencia de 2D, yo no veo eso cómo algo malo. Oye. Todos hemos llegado a tener modelos a seguir, tu sabes. Bien podría yo ser uno.*

**Noodle:** *Mucha gente en la vida parece imaginar a las figuras más insanas, quienes hacen lo que quieren, aparentemente ajenos al efecto que ellos causan en los sentimientos de la gente.*

*Quizás ellos vean este atributo como una señal de fuerza. No obstante, creo es una espiral descendente en la cual cada uno gradualmente ha erosionado su alma.*

**2D:** A Murdoc le encanta posar. En el video estaba meneando su entrepierna en frente de la cámara. Desgraciado. Ni siquiera le pidieron hacer eso.

**Murdoc:** Nunca he sido algo excepto ser 100% profesional, compañero. Y puedes ver los resultados cuando reproduces el video. Como sea, si el director gritó "Acción", eso era todo lo que le daría. ¡Un buen movimiento pélvico sacudiendo el bajo! Mira, si sólo tienes una oportunidad para darles a los niños lo que quieren, eso es lo que les das. ¡Quítate la camisa! Ponte tú bajo "Flying V", unos pantalones ajustados y muéstrales un poco de acción del viejo "mete y saca".

**Russel:** Lo que ves en la pantalla es de hecho la versión recortada. Mucho de la actuación de Murdoc tuvo que ser quitada, por razones legales.

**Murdoc:** Yo pienso que lo que grabamos era tremendo. Y después de la filmación robé uno de los helicópteros y me largué a Italia, para, uh... eh... engañar algunos campesinos.

**Russel:** Tomó otros tres meses de intensa labor antes de la fecha de entrega, y cuando el momento estaba por llegar Passion, Pete y Jamie trabajaron duro contra el reloj, re-iluminando, renderizando y retocando imágenes.

**Murdoc:** Como sea, había hecho mi parte en una tarde. Así de bueno soy. Esos niñoños de Passion probablemente estuvieron lanzándose ligas de goma entre ellos por semanas. Perdiendo el tiempo. Pero ya ves, ahí está. Así es como haces un video de clase mundial ganador de premios que se convierte en el Número Uno de los más tocados del 2005 en MTV. Fácil...

**Noodle:** El video fue proyectado en un club en Soho. Observar los resultados finales del nuestro trabajo nos sorprendió. Después nos turnamos para pasear en los helicópteros que usamos para grabar.



**La isla de Noodle en el cielo.**

**Murdoc:** Curiosamente, yo solía tener miedo a volar, pero lo superé con la hábil ayuda del alcohol. De hecho, después de seis o siete medicinales me sentía lo suficientemente bien para volar el avión. En realidad, durante la proyección para el video de "Feel Good Inc.", yo y Posdnuos de "Los De La Soul" estábamos liándola en los helicópteros que usamos para el video. Yo estaba totalmente ido. La maldita cosa voló y no podíamos controlarla. Terminamos en Tahití. Despertamos en una playa, el helicóptero terminó destruido. Pos se molestó, y yo tenía una resaca rabiosa. Pero nos sentimos mejor después de un buen desayuno. Tomamos el siguiente vuelo a casa... y, eh... Lo siento, ¿en qué estaba?

**Russel:** Fue un video realmente inteligente, ejecutado a la perfección y con un fuerte y universal mensaje. Ese video hizo muchas cosas buenas por nosotros, especialmente en América. Sentí que habíamos cumplido con nuestras propias expectativas.

Sin embargo, los helicópteros en el video de "Feel Good Inc." regresaría al campo de Gorillaz, la siguiente vez con resultados catastróficos...

28 de Marzo de 2005: Radio 1 presenta en exclusiva "Feel Good Inc."

1º de Abril de 2005: Estreno mundial exclusivo del video de "Feel Good Inc." en Top of the Pops.

17 de Abril de 2005: "Feel Good Inc." entra a las listas de singles físicos y descargados en el nº 22.

Fiel a su estilo, Gorillaz estaba envuelto en un controversial hecho en la historia de las listas. En Abril de 2005, la Lista Oficial de Singles, antes basada solamente en las ventas digitales, se había mezclado con la lista de descargas para crear una gran lista semanal medida por la totalidad de las ventas físicas junto con el total de descargas. La única estipulación era que el single debía tener un producto físico a la venta para poder entrar en la tabla de posiciones.

Felizmente, este momento coincidiría exactamente con el lanzamiento de "Feel Good Inc." Siempre abiertos a un robusto debate comercial, Gorillaz decidió cruzar el río con una total y legal, pero posiblemente descarada, abierta exclusión. Parlophone publicó cantidades limitadas de singles de 7" de "Feel Good Inc" antes de la fecha de salida oficial para asegurarse de no romper la regla que dice que los singles sólo pueden tener su lugar en la lista si un lanzamiento físico acompaña al lanzamiento digital.

**Murdoc:** ¿Eh? ¿Cómo pasó esto?

La industria musical no estaba contenta y una reunión de emergencia del Comité Supervisor de Listas fue agendada para el 26 de Abril. Para suavizar el asunto, Murdoc emitió un comentario típicamente restringido a la prensa...

**Murdoc:** Ocurrió que como la lista de descargas se combinó con las listas regulares por primera vez, nuestro single apareció en el Top 40 antes de siquiera estrenarse. ¡Mágico! ¿Me vas siguiendo?

Mira, Gorillaz siempre hemos sido una banda que pasa un montón de su vida online, así que para nosotros tenía sentido que pudiéramos hacer un gran impacto en la descargas, pero creo que la gente de la industria sintió que habíamos hecho algo deshonesto. Pero, tú sabes, había una gran oportunidad de hacer historia ahí. Ahora si nuestra discográfica estaba enterada de aquello y que esto era sólo un truco para meter el single en la lista antes, no estoy seguro. Pero, ya sabes, eh... adivinalo.

Como sea, de todas formas esa semana fue una lista histórica y Gorillaz fue la primera banda en la historia en llegar ahí gracias a las descargas. Esto es de lo que trata el negocio de la música. Un poco de... iniciativa creativa. Así que discúlpennme mientras pongo mi colosal bandera de Gorillaz justo aquí en el cráter de esta lista y una vez más reclamar este pequeño hito histórico que pusimos nosotros mismos. Un pequeño paso para la humanidad, y un gran salto para Gorillaz. ¡Dios nos bendiga a todos!

9 de Mayo de 2005: Lanzamiento oficial de "Feel Good Inc."

El single "Feel Good Inc." permaneció en el Top 40 del Reino Unido puramente por las cuatro semanas de descargas antes del lanzamiento oficial, el 9 de Mayo de 2005, momento en el cual se elevó al Número 2. Salió del Número Uno el 15 de Mayo gracias a un acto de desaparición llamo Akon. "Feel Good Inc." permaneció en las listas del Reino Unido los cinco meses venideros.

A pesar de un hiato de tres años del paisaje musical, parecía que la atracción por Gorillaz era intachable.

Gorillaz estaba realmente de vuelta.



## ***Relatos de lo Inesperado: El comercial de iPod***

Al otro lado del estanque, el ascenso de "Feel Good Inc." en las listas tomó una ruta bastante más inusual. El hecho de que no pudiera entrar de buena forma en las estrictas categorías de "rock" o "rap" significaba que la canción estaba en peligro de ser pasada por alto por ambas listas de reproducción radiales. La combinación de estilos de Gorillaz parecía haberles causado una caída entre dos árboles.

Esto no detuvo a los oyentes de hacer un millón de molestas llamadas a las estaciones alrededor de Estados Unidos, solicitando repetidamente que la canción fuera tocada. Y entonces algo ocurrió que puso todo un nivel de atención diferente al elegante tema rap 'n' roll de Gorillaz

### *Mayo de 2005: "Feel Good Inc." es incluido en los comerciales de iPod de Apple*

A principios del verano de 2005, para coincidir con la campaña global de Apple para el iPod, se consiguió un trato para permitir a Apple usar la canción "Feel Good Inc." en sus comerciales de televisión alrededor del mundo. Esto impulsó infinitamente el perfil de Gorillaz y se convirtió en otro valioso empujón para la posterior avalancha de ventas del álbum "Demon Days"...

**Russel:** *La realidad era que yo creía que con "Feel Good Inc.", a pesar de ser una gran canción, las estaciones de radio en EE.UU. fueron un poco lentas al principio, porque ellos no sabían en qué género colocarlo. Quizás también la gente tenía miedo de apoyarla, porque habíamos estado fuera por mucho tiempo. Aún estaba esa sensación de que el primer disco de Gorillaz fue quizás sólo una novedad. ¿Por qué deberían apoyar el segundo álbum? Era como si los cuchillos estuvieran contra Gorillaz.*

**Murdoc:** *¿Sabes cuantos pares de botas me he puesto para patearles el culo a esos ineptos? No importa cuántas veces se lo deletrees, tienes que pasar por todo el proceso de nuevo. Es tedioso. "CONFIA EN MI. SE EXACTAMENTE LO QUE ESTOY HACIENDO."*

**Russel:** *Pero una vez que los comerciales de iPod salieron, y la gente comenzó a enganchar con "Feel Good Inc.", el fusible estaba muy bien iluminado. Todo explotó nuevamente. Esta vez se trató de una explosión aún mayor. Los comerciales de Apple realmente ayudaron a poner nuestra canción en el camino.*

Impulsado a lo largo por el comercial de iPod, las constantes llamadas telefónicas de los fanáticos, y cegadores resultados de investigación, el sencillo se elevó como cohete en las listas. "Feel Good Inc." permaneció en el Número Uno en las listas radiales de Rock Moderno en EE.UU. por nueve semanas, vendiendo sobre dos millones y medio de singles alrededor del mundo, incluyendo descargas. Permaneció en la lista Top Ten de Alternative Radio por 31 semanas.

**Murdoc:** *Si, es asombroso lo que puedes hacer con un par de sombras bailando y una energética melodía.*

**Noodle:** *Le permitimos a Apple usar "Feel Good Inc." como la banda sonora de sus comerciales de Apple por algunas cuantas razones. Una de las principales era que el iPod es una de las innovaciones más importantes que han ocurrido en la historia de la música. Parecía pequeño,*

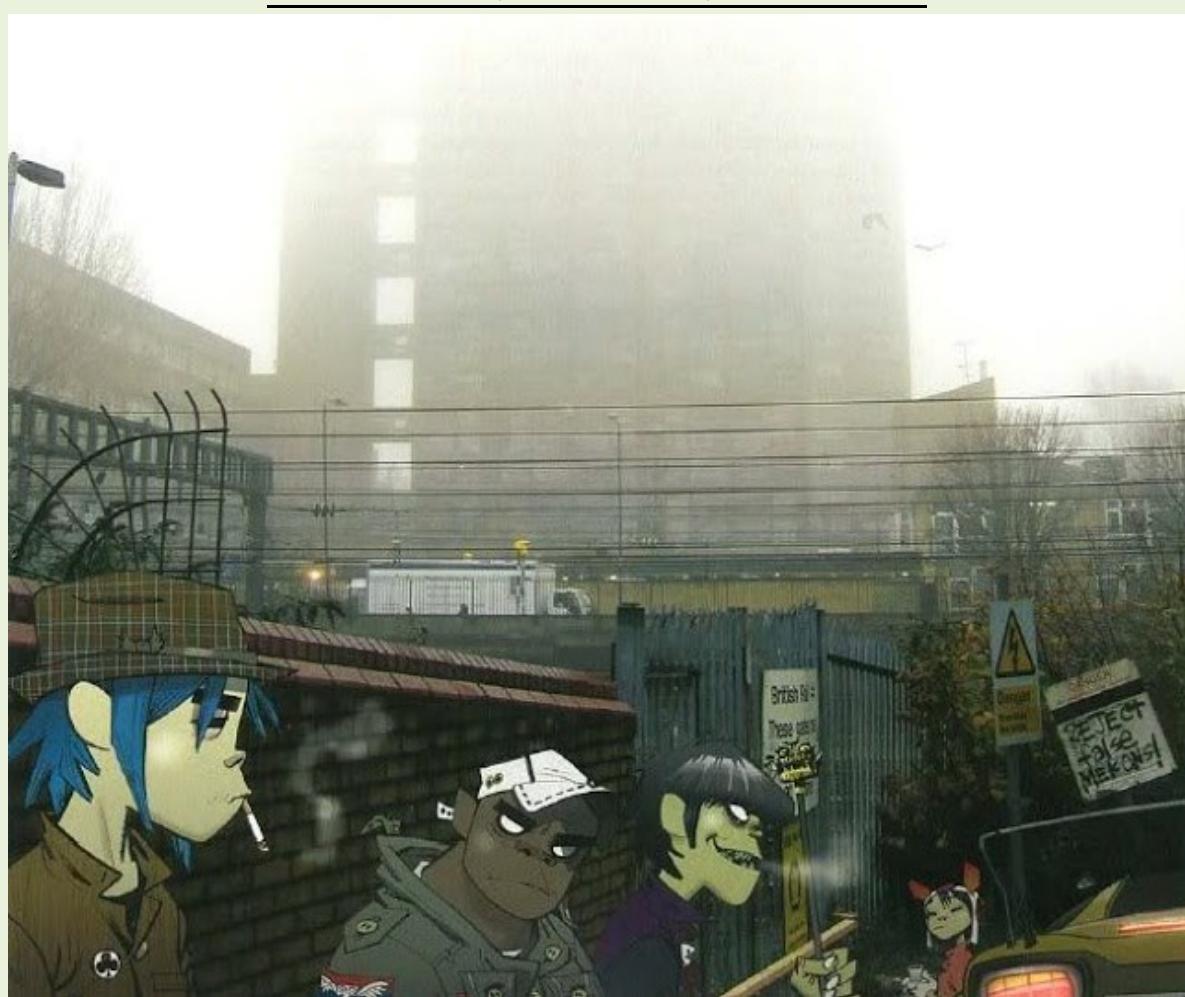
*pero el efecto mariposa de este dispositivo es inmenso. La habilidad de crear listas de reproducción portátiles con armadas con descargas, significa que de manera creativa la audiencia espera ahora una mucha mayor calidad en la música. Ya no hay lugar para álbumes perezosos con pistas de relleno. Ha cambiado la forma en que la gente escucha o selecciona la música, y por lo tanto la forma en que se crea.*

**Murdoc:** *¿Cuánto te pagó Steve Jobs por decir todo eso, Noodle? Lamebotas. Como sea, dejando de lado eso del "lavado de dinero" corporativo, yo no podría apoyar un producto que no usaría. Y tú sabes, ¡¡¡los iPods ciertamente mandan!!! (Sospechoso sonido de dinero cambiando de manos al fondo...)*

---

**Gorillaz, Ladbroke Grove, 6 a.m**

---



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

## ***"Demon Days"* lanzado**



El asombroso video de "Feel Good Inc." había demostrado que Gorillaz se había superado nuevamente, con sus capacidades tecnológicas y las posibilidades de que una banda podía hacer. (Parece que hay una especie de loco patrón formándose aquí.) Después de establecer estos estándares el mundo ahora esperaba con una febril expectativa el nuevo larga-duración de Gorillaz.

**Murdoc:** *Si, todo lo típico; pirámides humanas formándose afuera de las tiendas de discos, gente en globos aerostáticos intentando irrumpir en el almacén donde guardamos los discos, niños trepando por las líneas de Internet intentando contrabandear nuestras canciones. Un tarado se lanzó a si mismo desde una gran catapulta intentando entrar a Kong. Sip. Todas las estupideces relacionadas con Gorillaz.*

Los rumores de nuevos estándares de referencia, altas ambiciones y grandes metas habían barrido su camino alrededor del globo. ¿Gorillaz había cambiado su sonido? ¿Fue el álbum sólo un intento de obtener ganancias en base al éxito del primero? ¿Podría realmente una novela publicitaria repetir el suceso del primero, o era esta una forma fácil para todos los colaboradores pasados de moda de llegar a la juventud bajo la primicia de salir junto a los viejos nuevos chicos de la cuadra; un montón de torpes rockstars ególatras?

O quizás, sólo quizás, la banda había desafiado las críticas y probado su punto en un estilo verdadero: Gorillaz era una completamente nueva fuerza creativa válida que podría re-definir y re-justificar su existencia con cada nuevo lanzamiento.

El gran y regordete Russel: Hacerlo sólo una vez habría sido un truco publicitario. Hacerlo dos veces demostró que Gorillaz tenía piernas. Íbamos en serio. Era importante el no hacer el segundo álbum una referencia a nuestro éxito, o incluso relacionarlo con el primer álbum. La primera vez se trataba de crear algo nuevo. Con "Demon Days" era más sobre probar que lo que habíamos creado y puesto en movimiento tenía un valor perdurable. Ese, nuestro sonido, sensibilidad y visión no eran... una... casualidad favorable, o una sensación de un sólo día. Ya veremos lo buenos que somos siete álbumes después. La mayoría de las grandes bandas y agrupaciones se separan muy rápidamente. Pero el verdadero truco es separarse... y luego juntarse de forma diferente... mejores.

**Murdoc:** *"Demon Days" es enorme, mejor... duro. Queríamos hacer un álbum que saltara de las bocinas y se comiera a quien lo escuche.*

**Russel:** "Demon Days" es tan sólo otro paso gigante y sólido en nuestra marcha. Cada día me siento como si despertara más, quitando otra capa de mi mascara. Cada vez más cerca de convertirme en el... Russel real.

**Noodle:** Damon Albarn dijo que nuestro álbum es "el mundo en un estado de vigilia". En cierto sentido tiene razón. Con los Días del Demonio sobre nosotros, algunos estamos perdiendo más de una mañana para vivir más en la noche. El balance necesita ser re-establecido.

El título "Demon Days" tiene muchos significados. En un sentido, el Demonio es una enfermedad y la enfermedad es una ausencia de pensamiento, un estado donde la gente actúa sin consideración.

El momento en que vivimos ha agitado este gigante dormido, la enfermedad latente. Estos son los Días del Demonio, y la tierra que acecha está en la cúspide de una espesa niebla. Por lo tanto, en otro sentido es momento de volverse el Demonio. Un momento para una acción, hecha con menos contemplación, pero desde un disciplinado y considerado instinto. Golpear con perfección y efecto.

Tal como el Shodo, el arte de la caligrafía japonesa, el calígrafo debe tocar el papel con el pincel con el fin de expresar el corazón y alma en su forma más sincera e intuitiva. Una simple acción expresiva. La legibilidad de las letras es de importancia secundaria para el espíritu y vitalidad que ellos expresan. La acción capturar la esencia del momento.

Igualmente, cuando enfrentamos los desafíos de vivir en una época y cultura donde el sentido y las sensaciones están sobre-montadas por las profundas e irreflexivas miradas de las almas más ignorantes, debemos a su vez, hacer gestos de intención pura, sensibilidad e instinto... de balance. Estos son los Días del Demonio en los que vivimos. Atacamos para capturar el momento con la esperanza de contenerlo, en un balance.

#### 23 de Mayo de 2005: El álbum "Demon Days" es lanzado en todo el mundo

Gorillaz entregó en su tarea global, un hito pop generacional en música y tecnología. Las marcas iniciales se veían bien. Muchas de las sospechas o reservas expresadas críticamente hacia el primer álbum de Gorillaz se evaporaron, con el ingenio creativo siendo ahora aplaudido de todo corazón. La madurez y crecimiento de la música hizo de los otros lados de la presentación de Gorillaz una pastilla mucho más dulce de tragar.

**Murdoc:** Vete al carajo. ¿"Una pastilla más dulce de tragar"? Eso es todo lo bueno, imbécil. Como sea, ¿la clave de nuestro éxito? Podría decir que es por un número de cosas. Mi extraordinaria forma de tocar el bajo, la increíble composición y la afilada imagen que hacen el paquete completo de Gorillaz. Aunque si realmente me pides que dé a una simple y solitaria razón, probablemente diría que fue por el estancado acuerdo que hice con Satanás. Belcebú en persona. "Faust" es de hecho mi segundo nombre.

Él siempre ha sostenido que la imagen que Gorillaz presente es una parte fundamental de su éxito.

**Murdoc:** Por supuesto. Como dijo The Clash, "Como los pantalones, como el cerebro". Lo que significa que si te vistes como un pedazo de mierda probablemente suenes como uno y también pienses como uno. No es un esfuerzo para mí vestirme como un satanista dios sexual

*militar, está en mi gran y malvada sangre. No hay estilista en el mundo que pueda crear una imagen como la mía. ¡Este estilo que luzco es puro Dr. Strange! Pantalones ajustados, unas botas encantadoras, cabello afilado y una capa de diseñador con un costoso revestimiento. ¡Es asesino! Como combinar "Victorian Opium-Eater" con "East End Thug" con un poco de Marvin el Mago encima. ¡Ahora esa si es una apariencia! Luzco perverso, viejo. Muy malvado.*

Para estar ausentes de los focos de atención por esa cantidad de tiempo, en una cultura que se mueve tan rápidamente, no habían sólo bandas, si no que toda una gama de estilos, subiendo y cayendo en menos tiempo de lo que toma hacer un remix sin valor, tecnología y el internet estaba reorganizando y redefiniendo por completo la forma en que una banda opera. ¿Podría una vieja banda en una sólida compañía disquera tener aún el toque?

**Russel:** *Esa es la cosa más liberadora sobre la manera en que Gorillaz se presentan, podemos hacer muy bien lo que queramos.*

**Murdoc:** *A diferencia de cualquier otra banda en el planeta. Digo, ¿quién querría escuchar por horas a Coldplay? En serio. Incluso si estás tan dañado como para pasar el día escuchando sus deprimentes discos, en realidad no necesitas ir por mas, ¿cierto? Mientras, Gorillaz puede darle una gran puñalada a cualquier medio con el que escojamos trabajar. ¿Te enferma eso, verdad?*

En lugar de ser barridos por esta ola tecnológica, Gorillaz estaba montando en la cima de la cresta, desatando un grito de risitas colectiva de batalla.

Naturalmente, el álbum de Gorillaz llegó con otra ráfaga de basura en línea, artículos y CDs interactivos, aplicaciones móviles, ojales, gadgets y portavasos holográficos.

**Murdoc:** *Si, como que nacimos para esta era. Vaya suerte, ¿eh?*

**Noodle:** *Sin embargo, la música está primero. Independiente de los tiempos modernos toda la buena música, como el buen arte, es en última instancia una descripción de la condición humana; un comentario o expresión que viene desde el alma. La celebración, las dudas, los miedos, las esperanzas y las rupturas. Es sobre el alma humana.*

Y ella debe saberlo. Noodle es muy consciente de lo que separa a Gorillaz de las millones de otras bandas "reales", caminando por un camino muy gastado de la esperanza a la oscuridad por medio de la mediocridad.

**Noodle:** *Para muchos grupos y artistas existe un deseo de ser parte de una tradición o de la historia de la música, más que estar al margen de ella o pasarl a por alto. Parecen felices sólo por estar en una banda. Para ellos esto es suficiente. La seguridad proviene de la cercanía de la suplantación.*

**Murdoc:** *De todas formas, a pesar de todo eso, estaba comiendo un par de refrigerios a media mañana, sentándome a leer los periódicos. Imagina mi sorpresa cuando los abrí y encontré esto:*

## ***Las críticas del álbum "Demon Days"***

Relativo al primer álbum de Gorillaz, las críticas editoriales emparejaron la madurez del álbum con una valoración igualdad más considerada y más profunda de la obra.

**The Guardian, 13 de Mayo:** "Demon Days" va audazmente contra de la tendencia actual de inmediatez impetuosa y en su lugar reembolsa tiempo y esfuerzo por parte del oyente... En medio de la diestra conjunción de estilos, como "Feel Good Inc." que varía entre un rasgueo indie folk y el ruidoso y sucio bajo, el álbum suelta melodías positivas. Hay magníficas melodías escondiéndose en todas partes...

**Murdoc:** Mmmmm... Encantador.

**The Daily Mail, 20 de Mayo:** "Demon Days" es un ambicioso paso adelante. Mientras que su debut en 2001 fue dominado por ritmos de hip hop flojos, este disco es una colección de pop electrónico más seguro. Debajo de sus ritmos robóticos, también empaqueta un cálido y sincero golpe...

**Murdoc:** ¡Oooh, madam!

**Mixmag, Junio:** A la primera escucha eres impulsado por la enorme amplitud de la misma. Es más grande y más ambicioso que la última vez. Fragmentos de guitarras ásperas anidan al lado de pitidos analógicos y distantes, e incoherentes coros. Las piezas se unen como un rompecabezas psicodélico... Una obra maestra impresionante, impredecible y desquiciada.

**Murdoc:** ¡¡Gané una pantalla de Plasma!!

**MOJO, Junio:** En "Demon Days" la genérica polinización cruzada ha reposado bien. El resultado es una fantasmagoría aural: funky, juguetón pero siniestra como la mejor de las historias para niños. Musicalizando una visión de un mundo en ruinas explotando donde "niños con armas" zombificados prevalecen desde North Hulme a Sierra Leona y las ciegas multinacionales violando una cultura antigua en una parábola brillantemente narrada por Dennis Hopper. Bastante sorprendente.

**Murdoc:** ¡Siiip! Creo que ahora entiendes por completo la vibra de Murdoc Niccals. Bastante sorprendente.



**Gorillaz: "Sólo cuatro personas normales"**

**The Independent, 20 de Mayo:** Despues de cinco años y seis millones de álbumes vendidos, las apuestas se han elevado de forma alarmante para Gorillaz. Es extraordinario como este seguimiento no sólo pudo superar a su predecesor, sino que con una sensación despreocupada de diversión y con tal innovación musical fértil...

**Murdoc:** *Cancelen mi sobregiro.*

**Daily Telegraph, 21 de Mayo:** "Demon Days"... puede presumir de ser la sensación pop más original y excéntrica desde el "Sargento Pimienta"... "Demon Days" es un álbum conceptual apocalíptico sobre la inclinación de la humanidad hacia la auto-destrucción. Su tema emocional es la pérdida, ya sea la perdida de inocencia, amor, o el planeta al que llamamos hogar.

**Murdoc:** *Definitivamente...*

**Attitude, Junio:** Un telón de múltiples géneros urbanos combinados y una deliciosa decoración de samples... "Demon Days" suena cautivadoramente oscuro y alegremente edificante, un truco nada sencillo.... Todo está puesto en juego, pero funciona como una absoluta delicia.

**Murdoc:** *Aaahhh. Eso es lindo.*

**NME, 7 de Mayo:** "Demon Days" puede terminar el 2005 como uno de los álbumes más celebres del año. Antes de que si quiera consideres la innovación melódica y sónica encerrada en cada una de las 15 canciones (sin que ninguna de ellas suene sobre-producida o desordenada), escucharlas repetidamente es un deber. Siempre hay algo nuevo que disfrutar... "DARE" es el mejor momento en un álbum que nunca cae por debajo de su total brillantez.

**Murdoc:** *A final de cuentas, una respuesta mucho mejor que la del primer álbum Excelentes noticias. Voy a llamar a mi modista...*

Pareciera que el concepto que Gorillaz quizás haya tomado unos razonables años de modelar, o posiblemente para darle al mundo una probada de su mercancía. Una vez atrapadas, todas las naciones alrededor del globo se dieron cuenta de lo que se habían olvidado; echar abajo vez más un turbante mundo repetitivo de McFlys, McPussycat Dolls, McBlunts...

**Murdoc:** *James Blunt solía estar en el ejército, sabes. Aparentemente puede matar una canción con sus manos desnudas.*

Puede ser que sólo se tratara de un disco mejor y más centrado. Nunca se sabe con este tipo de cosas. Cualquiera sea la razón, era evidente que el mundo abrió sus enormes brazos y recibió a Gorillaz de vuelta como un hermano perdido desde hace mucho tiempo.

Quiero decir, ¿Qué puedes hacer frente a tantas críticas progresivas? Muy bien, llamen a Sir Shaun Ryder, saquen un par de cervezas heladas, coloquen su cabeza en un artefacto que la hace ver como 50 veces más grande de lo que en realidad es, y entonces filmen un nuevo video pop.

**Murdoc:** *¿Pero qué persona sobre la tierra vamos a conseguir para que dirija esta cosa? Oh esperen, tengo una idea... "¿Hola? ¿Pulidoras francesas? Sólo ustedes pueden ser capaces de ayudarme..."*

## **"It's DARE"**

### ***El Shaun de los Muertos: El Jinete de la Noche***

El segundo single escogido de "Demon Days" fue el electro disco, dark pop, y clásico "DARE". Esta pegadiza canción iba a necesitar una visual igualmente vanguardista para acompañar su predicha vibración desplazante en las listas.

Hasta este punto, las expectativas estaban tan altas que podrían haber limpiado la torre Feel Good. Quiero decir, ¿cómo repetir la experiencia de una isla flotante, un regreso de lujo junto a De La Soul y una torre llena de groupies con actitud? ¡Fácil! Haz a Shaun Ryder la estrella de tu video, grábalo como una cabeza sin cuerpo gigante re-animada y agrega una de las mejores rutinas de bailes realizadas al celuloide. Resultado: DARE, Gorillaz, N° 1 en Reino Unido.

**Murdoc:** *Mmmm... Ese es mi nuevo número favorito.*

El video final no fue el primer tratamiento que la banda había visto. Los primeros borradores que el veterano director de Gorillaz, Jamie Hewlett, había enviado a Kong tenían a



**Tomas de Shaun para el video de "DARE"**

Shaun interpretando el papel de un hada desnuda en un joyero musical. Esta idea fue rechazada como poco artística y posiblemente alienaría al público principal Gorillaz de los seres humanos sanos. Como siempre, la inspiración para el video vino de la canción misma. "DARE" fue la gran y brillante canción pop al centro de "Demon Days", una canción que dice "levántate y sal afuera". Justo el tipo de canción que una emocionada adolescente como Noodle podría escuchar antes de llegar a la discoteca juvenil.

**Jamie Hewlett:** *"DARE" tuvo el reto de cómo poner a Shaun en un video animado... Debido a que teníamos a De La Soul en "Feel Good Inc.", había que tener a Shaun Ryder en "DARE" y conociendo a Shaun Ryder, para empezar no íbamos a ponerlo a bailar alrededor, porque él tampoco es el mejor bailarín del mundo...*

**Murdoc:** *Disculpa, ¿por qué él tiene que estar desnudo?*

**Jamie Hewlett:** *No dije que él estuviera desnudo.*

**Murdoc:** *Dijiste desnudo!*

**Jamie Hewlett:** *¡No, dije "del mundo"!*

**Murdoc:** *Oh... Bien (pausa). Podríamos haberlo tenido ahí desnudo, tú sabes, Jamie. Eso habría funcionado...*

**Noodle:** *El video es grabado en mi habitación en Kong Studios. La iluminación que usamos le dio al lugar un rojo oscuro dramático. Un estudio de filmación fue construido en miniatura y luego arreglamos el cuello de Shaun para hacer que su cabeza se viera masiva comparada con la mía. Fue realmente divertido hacer el video con él. Fue muy profesional. Aunque tuvo que estar dentro de la maquina por horas hasta el final, no se quejó ni una sola vez. En el video podemos ver la enorme cabeza de Shaun unida al piso de la habitación, y tenía todos estos tubos pegados por todos lados.*

*Camino por la habitación, y tan pronto la canción comienza, presiono un interruptor y todos los tubos empiezan a bombear varios líquidos dentro de la cabeza de Shaun. ¡La combinación del líquido y la música es irresistible y Shaun vuelve a la vida! La música es tan buena que empiezo a moverme de forma increíble. El sonido de la música me hace sentir tan viva y hago el baile de "DARE".*

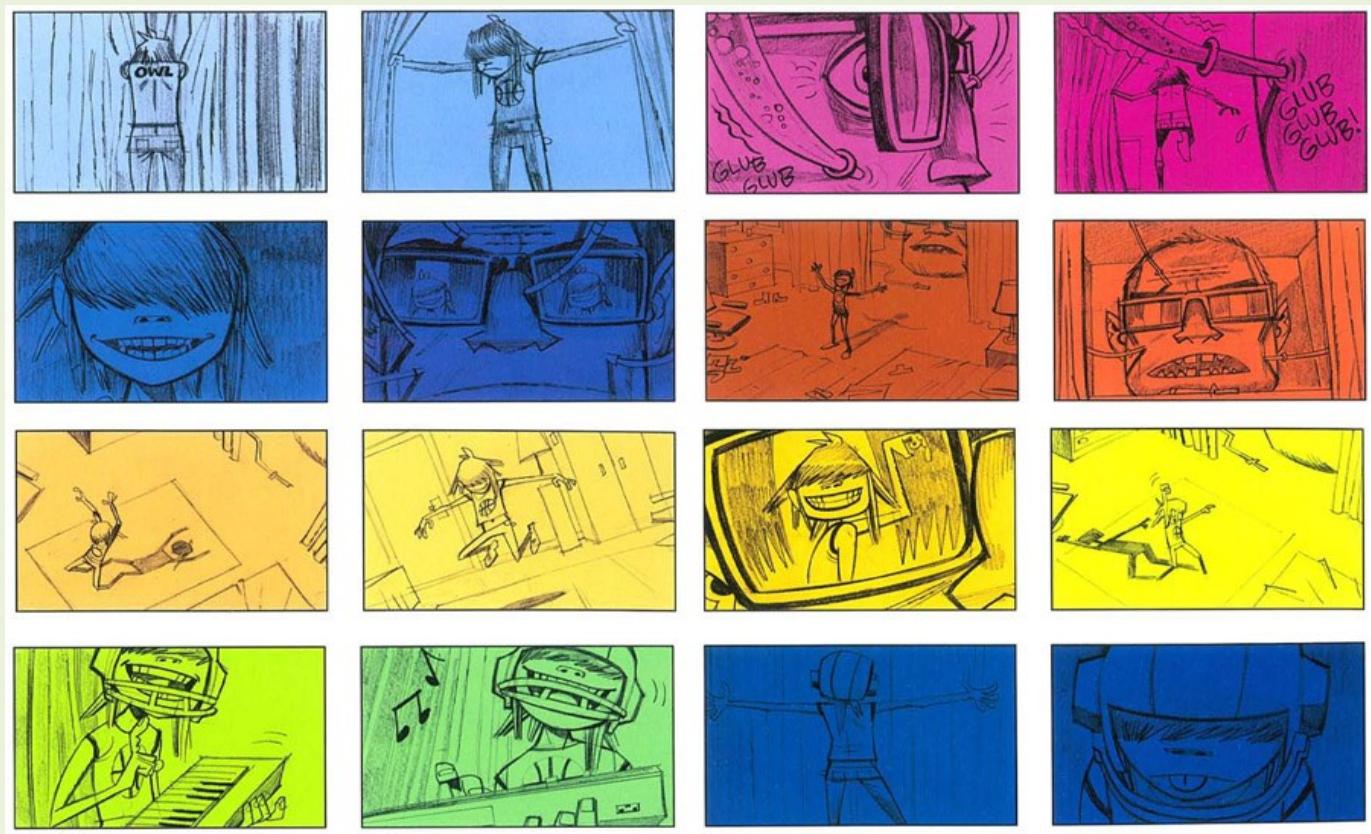
*Es ahí cuando realmente me di cuenta de que yo, Noodle, estaba en el video bailando en frente del legendario vocalista de Happy Mondays y Black Grape. Y pienso que es en momentos como ese sientes que... este es el por qué querías tocar en una banda en primer lugar. Espero que otras personas vean eso y tengan esa misma sensación también.*

El modelo para el set de Shaun fue construido por un modelista cuyas experiencias previas incluyen trabajar en "Guía Del Viajero Intergaláctico" y "El Extraño Mundo De Jack", la mezcla perfecta de futurismo y gótico para el carácter distintivo de Gorillaz. El video de "DARE" fue el primer promocional de Gorillaz en incluir secuencias live action e imágenes generadas por computadora. Los asombrosos efectos de "reanimación" fueron hechos personalmente por Passion Pictures.

**Murdoc:** *¡Ayuda!! ¡¡Uno de los frikis ha escapado!! ¡¡FRIKI A LA VISTA!! ¡CONSIGAN UNA RED!*

**Neil Riley, Supervisor de Efectos Visuales de Passion Pictures:** *Filmamos la parte de Shaun Ryder delante de una pantalla verde, lo cual nos permitía insertar un fondo detrás de la persona, en este caso el estudio de grabación de alta tecnología, lo que en su mayoría fue creado en CGI por Passion. Para mantener la cabeza de Ryder en un sólo lugar, construimos un cuello ortopédico como parte del set. Usamos múltiples cámaras en el set para asegurarnos de tener tomas de Ryder desde distintos ángulos, así los directores tuvieran la más amplia gama posible de tomas para usar en el video, y además para minimizar el tiempo que teníamos para tenerlo dentro del set. Aun así, Shaun Ryder estuvo en esa posición por 8 horas, ¡y fue extraordinariamente paciente con nosotros!*

**Murdoc (haciendo ruidos a lo "Charlie Brown"):** *Mwh mmah mwah mmmwah mamwha... Conmovedor. ¿Hay alguien realmente interesado en estas cosas?*



**Noodle:** *La enorme cabeza re-animada de Shaun comienza a cantar mientras yo bailo por la habitación. También agarraba y tocaba varios teclados. Pasamos por toda la canción mientras yo estaba explotando en una increíble variedad de movimientos junto al canto del Sr. Ryder. Entonces cuando la canción terminaba la cámara se acercaba a mi ojo. Esto es similar a la escena de la película de terror japonesa "Ringu", de la cual se hizo un remake en EE.UU., "El Aro". Es un final un tanto siniestro que significaría que de nuevo, tal vez hay un trasfondo más oscuro hacia el sonido dorado.*

La escena de pronto cambia, cuando el Sr. Ryder despierta de golpe en la cama y pareciera como si hubiese estado atrapado en una terrible alucinación o un sueño espeluznante. Pero tan pronto se desploma en la cama puedes ver a Murdoc acostado a su lado. ¡Esto es un problema

doble! Cuando Shaun cae de nuevo a la almohada, Murdoc le susurra "Vuelve a dormir, cariño". Es todo muy acogedor.

**Murdoc:** ¡¡Arrrrhhh!! Pero entonces despierto en mi Winnebago, mi corazón late y una alarma de automóvil suena. Todo ha sido una pesadilla horrible. Horrible.

**Noodle:** Aunque yo podría decir que trabajar con Shaun en "DARE" fue definitivamente un sueño hecho realidad para mí.

**Murdoc:** Si, quiero decir, fuera de la horripilante naturaleza de ese final, el video de "DARE era magnífico, muy intenso. A pesar de ello, yo no estaba feliz de que Noodle se apropiara del video para ella sola, sin decírnos a los demás Gorillaz. Digo, el ego en esta chica es increíble. Totalmente fuera de control.

La presencia de los otros Gorillaz es de hecho, limitada. 2D es cameo de esos de "pestañas y te lo pierdes", mientras la aparición de Russel es reducida a una toma de él en el trono de porcelana. La verdadera estrella del video fue la rutina de baile de Noodle, una inspirada combinación de pasos, saltos y luces que fueron imitados en pistas de bailes desde Carlisle a Canberra. La revista Top of the Pops incluyó una detallada guía para no iniciados y hipsters alrededor que incluían el baile de Noodle en sus movimientos en sus noches de club.



# Capítulo 11: El Demon Detour

“Bajé desde un avión en el campo

Fui a la montaña y al agujero en el suelo

Había una grieta en la esquina y alguien muerto

Y fuego salía de la cabeza de un mono”

## *El Crucero hacia el Hades*



Las cosas iban bastante bien para nuestro fabuloso y flameante cuarteto. Mejor que nunca, de hecho. "Feel Good Inc." incluso había eclipsado el penetrante éxito de "Clint Eastwood", dejando a "Clint" como el nuevo tema más conocido de Gorillaz. El álbum también, a través de su aumentado estilo y profundidad, había convertido a los escépticos en defensores positivos de la mentalidad de Gorillaz. La excepcional recepción de "Demon Days" seguía pisando los talones de la dramática (posiblemente sensacionalista) cobertura periodística de las noticias que decían el retraso del álbum de Gorillaz había causado un caída en la bolsa para EMI. Ahora Gorillaz era reconocido como grandes bateadores en la industria global de la música. No un espectáculo secundario o un juego de aficionados, Gorillaz era un autónomo y descontrolado éxito pura sangre, y hasta el más cínico arroja piedras debía admitir que eran un monstruo destructor imparable en el escenario pop.

**Murdoc:** Podías elegir que no te gustara, o escoger que no lo entendieras, pero serías un

*estúpido al no admitir que estaba ahí. Como un elefante gaseoso en tu sala de estar, nosotros estábamos haciendo un ruido enorme.*

Sip, todo marchaba sobre ruedas. Pero no podemos mantener ese pacífico equilibrio por mucho tiempo, ¿verdad? Así que para empujarse a sí mismos un poco más lejos, y para promocionar el álbum "Demon Days" en América, Gorillaz tuvo la brillante idea de hacer una gira en vivo por estaciones de radio. Sin pantallas y sin promotores de conciertos. De esa forma, ellos podrían entregar su mensaje alrededor de los Estados Unidos sin tener que preocuparse de las típicas restricciones y retrasos de agendar lugares para una agotadora gira.

**Russel:** *Estaba realmente nervioso de revivir eso después de lo que pasó en la última gira. Aún estaba muy frágil.*

El Demon Detour sería una gira de 40 conciertos alrededor de los EE.UU., tomando lugar en todas las grandes ciudades y estaciones. Para mejorar los shows, Gorillaz invitó a muchos de los colaboradores del álbum a los estudios Sarm West en Londres, donde ellos podrían ensayar y grabar los resultados para el control de calidad.

*21 al 22 de Mayo de 2005: Gorillaz e invitados llegan a los estudios Sarm West, Oeste de Londres.*

Tan pronto la banda llegó a Sarm, comenzaron a recibir molestas llamadas telefónicas, mensajes inquietantes y eventualmente llamativas amenazas de muerte. La banda actuó tan profesionalmente como podían y escogieron ignorar las intimidaciones.

**Murdoc:** *Probablemente sólo eran niños molestando.*

**Russel:** *Los ensayos fueron grandiosos. De La estaba en forma, Bootie también. Hicimos una versión de "Clint Eastwood" con De La Soul y Brown. Una gran alineación. Los pusimos como un B-Side del single "DARE".*

**Murdoc:** *Y también tuvimos la encantadora compañía de la Sra. Rosie Wilson en Sarm... ella canto los coros junto a Ryder en "DARE".*

---

**2D y De La Soul interpretando una versión en vivo de "Feel Good Inc."**  
**en los Estudios Sarm, West London.**

---



**Russel:** Con su voz y la de Noodle cantando juntas, le dió a Shaun todo un espacio más dulce para hacer lo suyo. Roots estuvo genial, como también Neneh. Y fue asombroso escuchar el álbum interpretado en vivo en ese volumen, a través de los enormes altavoces. Musicalmente, definitivamente estábamos listos para la gira.

Ante la insistencia de Murdoc, "El Demon Detour" iba a comenzar en su cumpleaños nº 39, el 6 de Junio, con el primer show al aire a las 6 PM. Esto el dio a Gorillaz la cifra 6/6/6 que siempre atrapa tan bien a Murdoc. Obviamente Murdoc estaba de vuelta con sus viejos trucos.

**Murdoc:** ¡El Demon Detour! ¡¡Maléfico!!

6 de Junio de 2005: Gorillaz comienza el Demon Detour en la estación KNDD de Seattle

La gira, acompañado por los distintos artistas de "Demon Days", inicialmente comenzó como una excursión de bajo perfil por un par de estaciones de radio pero rápidamente mutó en una desquiciada cabalgata, un huracán en un autobús turístico Airstream alrededor de los Estados Unidos.

**Murdoc:** Siempre iba a escalar. Al comienzo éramos como 45 de nosotros, orquesta, banda, coros, invitados, todos apretados en este pequeño carro. Después de la primera semana era demasiado. Así que cambiábamos de buses. Entonces todo el carnaval terminó rodando alrededor de Estados Unidos. San José, San Francisco, Atlanta, Phoenix, Boston, Chicago, Los Ángeles. Si lo nombras, tocamos ahí. Terminé hecho polvo al final de todo esto. En realidad, ya estaba hecho polvo desde que comenzó.

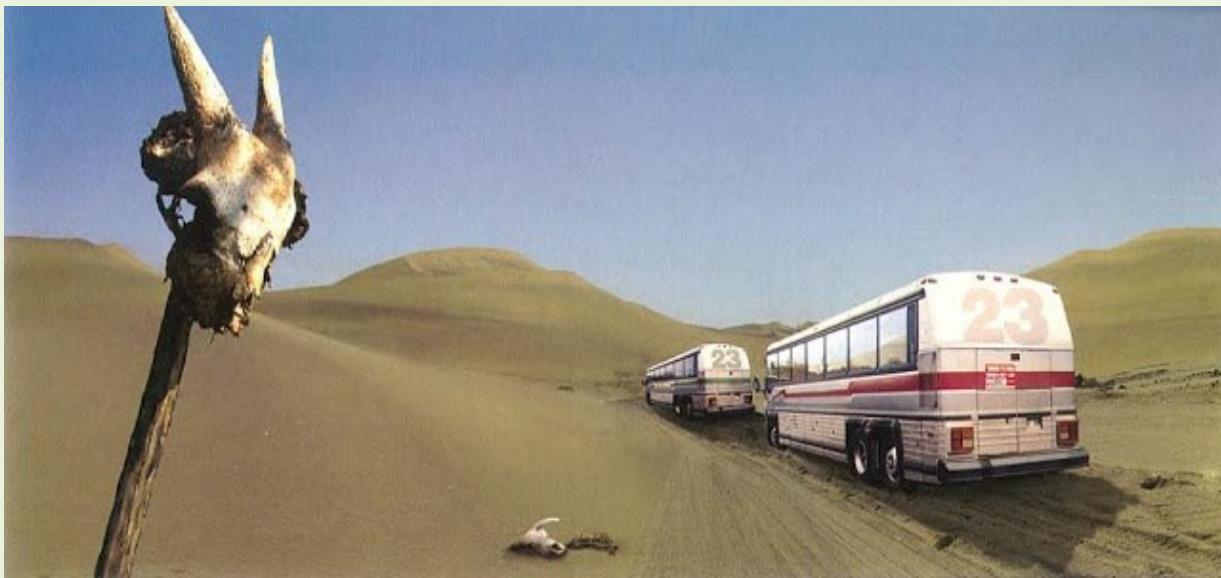
---

**Gorillaz en el Demon Detour**

**"¡Carrozas de Fuego!"**

**MURDOC NICCALS**

---



La gira virtual por radio tuvo un gran comienzo. Gorillaz, junto a sus invitados estrellas, se establecieron en el estudio en Seattle, acompañados por una sección de cuerdas, un coro de niños, coristas, además de la usual formación de percusionistas, dobladores de cucharas,

dobladores de perillas, técnicos de reproducción y golems arrastrando sus nudillos contratados para "rellenar el sonido". La banda tocó un set de ocho canciones que incluía los temas del nuevo álbum, junto a la reforzada versión de Clint Eastwood junto a De La Soul y Bootie Brown como una buena medida.

El concierto fue recibido con delirantes aplausos de la audiencia invitada al estudio. Aunque, la apreciación más ruidosa, mostrada en la forma de un largo y lento aplauso, fue la del reciente A&R contratado por la compañía discográfica de Gorillaz en los EE.UU.: un hombre de diminuta estatura llamado... ¡Jimmy Manson!

**Murdoc:** ¡Imposible! ¡No podía creer que fuera él! ¡Wee Jimmy Manson! ¿Lo recuerdas, Russ? El pequeño compañero que vino a nuestra casa en Hollywood. Él era ese monstruo con los ojos que te seguían alrededor de la habitación. Y siempre estaba tocando estas terribles canciones.

**Russel:** Si, lo recuerdo. Claramente. Pienso que lo molestaste. Cada vez que te tocaba algo, te alejabas o te reías de él. Te estaba buscando, viejo.

**Murdoc:** Oye, escucha, las canciones eran pésimas. Pura basura sub-hippy acústica negativa. Él siguió molestandome, diciendo que Gorillaz debía grabar sus canciones. ¿Tú qué? Estaba desesperado por estar en la música, pero podías ver que él no llegaría a ninguna parte.

Se rumoreaba incluso que Manson había llegado a la audición en los Kong Studios para unirse a Gorillaz años atrás, pero fue rechazado después de la llegada de Noodle. Aparentemente molesto por su rechazo, él siempre había albergado un poco de rencor contra Gorillaz, y con Murdoc en particular. Probablemente todo era agua bajo el puente ahora que Jimmy Manson, en su nuevo rol en el negocio de la música, podría estar acompañando a Gorillaz en su Demon Detour.

**Murdoc:** Bueno, obviamente dejó sus payasadas y consiguió un trabajo de verdad en la industria. Es gracioso que ahora nos esté siguiendo, en el mismo sello discográfico.

Si. Es gracioso.

Mientras tanto, el calendario de giras estaba hecho por un lunático. Posiblemente por el Coronel Duffy como venganza por las tonterías que hizo al invocar muertos en la gira pasada por América en 2002. Este calendario al azar significaba que la banda estaría tocando cuatro a cinco shows al día en secciones completamente diferentes del país. Russel mantuvo su furiosa mente ocupada con su pasatiempo de llenar animales disecados.

**Russel:** Me tomé el tiempo de aprender sobre taxidermia. Tomaba los cuerpos de cualquier animal que chocábamos con el bus de la gira. Desde que me adentré en la taxidermia, encontré que es una gran forma de pasar el tiempo y también de darles a los animales un verdadero y digno final.



**Jimmy Manson**  
"Nunca confíes en un hippy"  
**MURDOC NICCALS**



**Murdoc:** ¿Acaso estás tomando ketamina? No hay nada realmente digno sobre las poses en que los dejas, Russel. Ellos lucen muy... sobresaltados.

**Russel:** Sólo quería abrir nuevos caminos en el área, fomentar la tradición y traer mi actitud hip hop al mundo de la taxidermia. He estado cortando y pegando diferentes estilos de animales juntos. Yaks y lagartos, cerdos y cebras... mantiene la habilidad fresca, ¿entiendes? Una vez que están listos puedes personalizar el animal con bocinas, luces, llantas de aleación... Como adornar un tanque.

La gira radial Demon Detour fue de nuevo un pionero en la industria musical. En vez de las usuales rutinas pesimistas e inútiles de una banda yendo a un estudio a tocar un par de números acústicos, esta era un show completo en vivo de Gorillaz, junto a invitados, tomando la estación y noqueando con un set completo a través de las ondas de cada estación en la que aparecían.

A menudo esto podía estar acompañado de un aplastante DJ set de una hora administrado por los mismos Gorillaz: tocando sus discos favoritos, tomando llamados, y charlando con el presentador antes de desaparecer en la noche para disparar a la siguiente radio.

Detrás de la manchada y bien aceitada máquina, los modales sobre el bus de la gira no habían mejorado desde la Gira Americana tres años atrás.



**2D:** Regla número uno. No andes molestando en las literas con fuegos artificiales.

**Murdoc:** ¡Jesucristo! Salir de gira con 2D literalmente me trae de vuelta a los días de P.T. Barnum y su feria de fenómenos ambulante. En serio, tan pronto se unió a bordo toda el aura del bus cambió de "Rock 'n' Roll" a "Necesidades Educativas Especiales". No creerías que tan deprimente puede ser viajar con alguien con una combinación de TDAH y diarrea verbal. Es como un microcefálico; un vocabulario adulto pero con la agilidad mental de un niño de 5 años.

**2D:** Después de ocho horas de un bus de gira en la carretera, la cosa más pequeña puede llegar a molestarte. Después de un tiempo sólo deseo que todo estalle...

**Noodle:** Murdoc tiene los estándares de higiene más desagradables...

**Russel:** Y las górgoras de absenta y mujeriego sin fin eran realmente vulgares...

**Murdoc:** Mejor eso a aguantarse...

Dejando de lado las quejas de la vejez, no puedes derrotar la camadería de una vida juntos en un régimen de bus de gira.

**Murdoc:** Sabes, estar de gira puede ser grandiosamente divertido, pero si no te cuidas puede llegar a controlarte. Te conviertes en una de estas bandas que viven como... piratas borrachos, permanentemente navegando los océanos del mundo, jugando... bebiendo... jugando... robando... bebiendo... jugando... robando. Ahora que lo pienso, eso suena genial. ¿En dónde firmo?

El calendario era verdaderamente implacable, pero Murdoc pasó el tiempo poniéndose amistoso con su nuevo compañero norteamericano, Jimmy M.

**Noodle:** Parecía que formaste una gran amistad con el Sr. Jimmy Manson, Murdoc. Creía que no te agradaba.

**Murdoc:** Tenía algunos negocios importantes que atender, cariño. Pero no era más siniestro que eso. Honestamente.

**2D:** Esa gira fue extraña. En cada estación a la que íbamos teníamos que presentarnos a nosotros mismos, presentar cada canción, y luego hacer una broma con el chiflado de la estación de radio. Tocar la canción. Luego más bromas con el DJ comediante. Sentía que había reído por semanas.

**Murdoc:** Eso los volvió locos. Ellos pensaban que jugarían con la idea aquella de "es una banda animada". Entonces entramos, equipo completo. Había un sujeto que estaba tan asustado que mojó sus pantalones. Aun así, fue genial rockear alrededor de los Estados Unidos, conociendo a todos estos tipos que han apoyado a nuestra banda, tocando nuestros discos.

A diferencia de la Gira Americana de 2002 cuando Gorillaz aún estaban en una proposición desconocida, el Demon Detour estaba organizado y monitoreado con estricta precisión. Se habían contratado compañías de Relaciones Públicas para asegurarse de que los elementos menos convencionales o condonables de la empresa Gorillaz no fueran reportados. Sin embargo, dentro de la burbuja las balas volaban. Muy literalmente.

**2D:** Si. Además de toda la comedia promocional, tuvimos la emoción agregada de estar constantemente tiroteados.

Sí. Con la levedad a un lado, una vez más los agentes del caos estaban conspirando en contra de nuestros intrépidos músicos...

**Russel:** Tal como lo predijo. Llevar la experiencia de Gorillaz a los Estados Unidos una vez más trajo de vuelta todos los problemas que pensábamos haber dejado atrás.

Sobre la carretera, la banda y el bus de la gira estaban bajo ataques de asalto aleatorios y ataques de francotiradores de un enemigo invisible. Extrañamente, Russel también había comenzado a notar que el olor distintivo del azufre parecía presentarse en cada estación de radio a la que llegaban.

**Russel:** Te dije que ese pequeño espíritu de niño Demonio era un problema. Estaba intentando matarnos.

**Murdoc:** Cálmate, Russel. Sólo recuerda decirte a ti mismo: "Soy un caso especial, soy un caso especial." Las apariciones pronto desaparecerán, te lo digo.

**2D:** Nuestro bus estaba siendo seguido por un misterioso automóvil. No podíamos ver quien estaba dentro, pero pronto nuestras ventanas estaban siendo tiroteadas. Resulta que este francotirador loco era un alma en pena llorando que estaba obsesionada con Murdoc. No importaba cuantas veces cambiábamos de vehículo, esta bestia rubia seguía rastreándonos. Entonces descubrimos que Murdoc la había dejado embarazada durante una loca juerga de tres días algunos años atrás...

**Murdoc:** Ese no fui yo, rayito de sol, fue Steve Coogan. Nunca la había tocado. No podía. Su banda es basura.

Murdoc parecía extrañamente impasible por estos incidentes. Gorillaz había contactado a las autoridades, pero ellos no tomaron las amenazas particularmente en serio. "¿Una banda virtual con un misterioso asesino? Vete a dormir, amigo." El mismo grupo elaboró una lista de posibles sospechosos, pero resultó ser demasiado larga para tener un uso.

**Russel:** Hasta ese punto, bien podías abrir una guía telefónica y escoger cualquier nombre. Podía ser cualquiera.

El caos continuaba cuando una plataforma de iluminación colapsó dentro de uno de los estudios de una estación de radio, a centímetros de golpear a Noodle.

**Russel:** Vi la sombra de ese Niño Demonio de piel negra arrastrándose detrás de las puertas, corriendo por los corredores. Su cola de horquilla se dejaba caer en las literas. Cada vez que me asomaba por las ventanas del bus, podía ver esa cosa contemplándome con su siniestra sonrisa blanca. O sólo riendo.

**Murdoc (con su cabeza apoyada en una mano):** Ya no estás en el sótano de Ike, Russ. Mantente despierto. Estábamos bajo ataques, pero no de un espíritu de niño demonio... Como sea, ese chiquillo está bien. Sólo tienes que conocerlo.

Entre los otros sospechosos principales estaba Paula Cracker, la guitarrista original, quien desde hace un tiempo albergaba un rencor, especialmente hacia Noodle. Noodle también comenzaba a sospechar que el éxito de Gorillaz y su elevado perfil mundial finalmente habían llegado a la atención de sus antiguos jefes del gobierno Japonés.

Murdoc llegó a la conclusión de que podía ser incluso la reaparición de su viejo hombre. El padre de Murdoc había aparecido recientemente en los periódicos, pintando un retrato de un padre negligente, dejado abandonado y sin cuidados por su ególatra y malagradecido hijo.

**Murdoc:** Ese cerdo está detrás de mi pasta y eso es todo. De hecho, sin familiares, ese mal nacido probablemente habría terminado con todo esto si yo estuviera muerto. No me pondría a su lado para que intente golpearme.

Jacob Niccals no era el único personaje del profundo y turbio pasado de Gorillaz en re-emerger.

**2D:** Me topé con Paulo Skinbacio en las afueras de Filadelfia. Eso me espantó. Pero él sólo me buscaba para que le firmase un álbum. Así que lo hice, y luego se fue.

**Murdoc:** *Hablando de directores sin talento, era cosa de tiempo para que viéramos al director de nuestra película, Alfred C. Klinker, en una de las fiestas post-show, empuñando un guion y dándonos un mal de ojo. Quiero decir, si va a andar con esa actitud, tú sabes, jamás logrará que la película sea hecha.*

**2D:** *Apuesto a que no era un guion. Estoy seguro de que era un montón de papeles en blanco.*

**Murdoc:** *Si, probablemente tengas razón. ¡Pfff! ¿Hollywood? Pueden estamparse esa pantalla de plata en el trasero, te digo. El lugar está lleno de presumidos e imbéciles. Mientras haya algo en "pre-producción" puedes alejarte mandándolos al demonio por meses. Sentarte a tener juntas, discutir presupuestos potenciales por escenas que nunca serán grabadas. Gran... perdida... de... tiempo. Dame £10,000 y una cámara de video y filmaré un par de películas caseras que tendrán tal éxito que cualquiera de estos descerebrados de estudios podría soñar.*

---

**Varios atacantes de Gorillaz: la acosadora rubia de Murdoc, Alfred C. Klinker, Un niño feo, Paulo Skinbacio.**

---



Murdoc enciende otro cigarrillo "Lucky Lung" y toma una larga aspirada. Suelta el humo.

**Murdoc:** *Aunque, probablemente termine siendo una película para mayores de edad. Pero esta presión, y la larguísima lista de sospechosos, quiero decir... Alguien intentaba acabar con nosotros. Nuestro bus estaba destruido, encontramos escorpiones en nuestros zapatos, misteriosos incendios comenzaban cuando estábamos tocando... Antes de la prueba de sonido en "Texas WIKZ53 crapola.com" o cómo demonios llamen estos vaqueros a su estación de poca manta, un par de disparos fueron escuchados afuera del lugar. Las autoridades aparecieron y resguardaron nuestras espaldas justo a tiempo.*

**Russel:** *Alguien llamado Graddy Noel fue arrestado afuera del concierto. Fue encontrado en una plataforma de iluminación exterior. Tenía un rifle de francotirador. Teníamos que sacarlo de ahí.*

**Murdoc:** *Resulta que él sólo era un loco hippy que pensaba que Gorillaz se había "vendido" por ser dibujos animados, como cuando Dylan pasó a lo eléctrico o algo así. Pensaba que todo era un truco publicitario. Pero él sólo estaba viviendo en el pasado.*

Sin embargo, cuando la aparición de helicópteros sobre las estaciones de radio se volvieron algo regular, comenzaron a sospechar de que estaban tratando con alguien quizás un poco más organizado que un bicho raro solitario. La conjectura era que este personaje "Grassy Noel" podría ser un pastoso, un títere drogadicto del Gobierno Norteamericano. Gorillaz ahora era una gran y masiva banda que ahora escupía sus ruidosas opiniones en las páginas de cada revista. Con las mentes maduras de los niños de Norteamérica abiertas a sus chifladas ideas y elevadas voces de disentimiento, ¿podía ser que Gorillaz se estaba volviendo muy grande para sus botas? ¿Podía ser que alguien de "alto rango" intentara poner a las estrellas de Gorillaz fuera de acción? ¿Callar a estas estrellas del pop para bien?

Quiero decir, podría pasar.

**Murdoc:** Verás, nosotros somos Gorillaz: la cosa más grande en el Internet, lo más grande que cruzó la multi-media, más grandes que Jesús, más grandes que Satán. Más grandes que la Navidad. No sólo somos una banda ahora, nos volvimos una industria global. La gente escucha lo que decimos. Puedo ver porque el gobierno querría callarnos.

**2D:** No sé por qué siempre somos el objetivo de tan enorme cantidad de violencia, pero sabes, somos caricaturas. No puedo pensar en una sola caricatura en mi cabeza que no esté bajo ataques constantes.

**Noodle:** ¡Nunca un día aburrido!

No obstante, incluso después del arresto de Grassy Noel, los incidentes continuaron y con la banda teniendo que viajar enormes distancias en el menor tiempo posible, la velocidad de la gira fue tomando varios cortes.

**Murdoc:** Tengo que señalar que aún estamos tocando en cada estación a un nivel magistral. Pero no creo que cualquiera haya dormido una sola hora entre las 40 fechas. La combinación de conciertos, el viaje y el constante sonido de los disparos significaba que dormir fuera removido de la agenda.

**Russel:** Solía encontrar los viajes de larga distancia muy relajantes, una oportunidad de dejarse caer después de los conciertos. Pero es diferente cuando estas a más de 200 millas por hora.

**Murdoc:** Oh, viejo. Era como "Herbie va al Infierno" allá afuera.

**Russel:** Creo terminar la gira demostró una gran dedicación a la música de nuestra parte.

**Murdoc:** Y cuando estás demasiado metido en tu día, tu dieta vuela por la ventana. Terminas viviendo de comida chatarra. Una vez casi muero por ahogarme. Estaba sentado por ahí comiendo en uno de estos restaurantes de una muy conocida cadena de hamburguesas donde sirven asado a la parrilla, cuando un puñado de "Papas de la Libertad" se atascaron en mi garganta. Me puse azul. Son bien difíciles de tragar. Afortunadamente, Russ me golpeo lo suficientemente duro en la espalda como para destapar la obstrucción, disparándolas al otro lado de la habitación.

Murdoc se da vuelta hacia Russel.

**Murdoc:** Nunca te agradecí por ello, Russ. Salvaste mi vida.

**Russel:** No sabía que estabas atragantado.

El creciente caos causado por los atentos de asesinato finalmente lograron penetrar en la espesa y verde piel de Murdoc, y decidió tomar el asunto en sus propias manos.

**Murdoc:** Sabes, me gusta reír, pero a estas alturas las cosas se habían puesto muy alocadas, incluso para los estándares del Pato Lucas. Fuimos teloneados en uno de los shows por la banda animada imitadora, "The Doppelgangerz", "Banda Virtual, todo un plagio". Años atrás creía que podríamos demandar a estos payasos y encerrarlos en la oscuridad. ¿Y ahora esta gente está en la gira con nosotros? Muy sospechoso. Así que pensé: Ya tengo suficiente de esto. Tomé la situación por mis manos. Durante uno de los espacios de 30 segundos que teníamos fui a ver al Sr. Jimmy Manson a las oficinas de la compañía discográfica. Le dije directamente que necesitaban encargarse ya de esta situación. Somos Gorillaz, viejo, no pueden permitirse el lujo de perdernos. Lo que sea que esté pasando, quería que terminara ahora. Y dentro de los cinco minutos que estuve allí, tuve una idea bastante buena de quien estaba haciendo esto, y de lo que estaba pasando, así que hice arreglos para acabar con todo el asunto. Y casi inmediatamente los ataques se detuvieron.

**Russel:** Las compañías discográficas son muy poderosas hoy en día. Estos tipos obviamente cargaron un montón de peso.

**Murdoc:** Lo cual viniendo de ti es un gran cumplido. Pero si, todos los problemas terminaron en ese punto.

**2D:** Bueno, casi todos.

**Murdoc:** 2D. Que tu sandalia se haya ido por el retrete no se compara con un intento de asesinato. ¿Está claro?

Gorillaz fue capaz de cumplir con sus compromisos y completar lo que quedaba del Demon Detour en relativa paz.

22 de Junio de 2005: Gorillaz termina la última fecha del Demon Detour en la radio Live 105 de San Francisco, y regresan a Inglaterra

**Russel:** Noté en el vuelo de vuelta que estábamos siendo seguidos por dos helicópteros...

## *Dirty Harry*

### *El Polvo en el Desierto*

*"Amo cuando mis frases son puestas bien grandes"* -MURDOC

NICCALS

Con los horrendos eventos del Demon Detour aparentemente dejados atrás, Gorillaz regresa a Inglaterra para continuar con los compromisos promocionales de Demon Days. Verano de 2005 y el proyecto aún ganaba impulso; DARE dominó las ondas de radio y el video estaba en permanente rotación en cada canal musical. Antes de que DARE fuera si quiera lanzado, Gorillaz comenzó a planear como sería el video para el tercer single, Dirty Harry. La filmación para este video llevó a Gorillaz fuera de Inglaterra hacia las soleadas llanuras de África.

**Murdoc:** Creo que algunos nervios fueron un poco desgastados después del Demon Detour, pero para ser honesto, pienso que todo fue simplemente divertido. Como dije, obviamente tenía que ponerle un fin a toda esa basura sin sentido, ¿pero sabes una cosa? Al menos puedes decir que no fue aburrido. Todos esos intentos de asesinato mantuvieron todo bien condimentado.

**Russel:** Estaba un poco nervioso por lo que pasó allá en EE.UU. Así que para la grabación del video de Dirty Harry pensé en disfrazarme de mi mismo dejándome crecer un bigote húngaro y quizás usar un fez.

**Murdoc:** Sí, eso es justo lo que tienes que hacer. Nadie va a reconocerte ahora.

Dirty Harry fue un pedernal para la creación del álbum y uno de los temas definidores del disco. Inicialmente fue decidido por la banda que ese fuera el primer single, pero las canciones con "armas" en cualquier parte en la letra hacen que las estaciones de radio norteamericanas y disquerías se pongan nerviosas. Los guiones originales que incluían infantes portando pistolas fueron desechados. Retomando el video por segunda vez, la banda se centró más en el edificante espíritu de la canción para obtener ideas.

**Russel:** Dirty Harry es una canción anti-guerra, o una canción pro-paz dependiendo de cómo lo mires. Así que teníamos que pensar en una forma de hacer un video que no fuera prohibido debido a todos los mensajes anti-guerra que hay ahí, pero al mismo tiempo queríamos poner el mensaje alrededor, de otra forma no podrías darle justicia a la canción. Y lo queríamos situado en un desierto, recordando la situación en Irak y todo eso. También logramos hacer tan bien lo que necesitábamos con los elementos Generados por Computadora en "Feel Good" y DARE



*"El deslumbrante y maléficamente Encantador Sargento Niccals."*

MURDOC NICCALS



Grabación del video de *Dirty Harry*.

que Jamie sugirió a Passion si podían construir un desierto GC y ponernos ahí. Pero entonces Pete Candeland dijo que sería mucho más fácil volar con todo el equipo de Gorillaz a un desierto que crear uno en computadora. Sería más barato y sencillo.

**Murdoc:** La verdad es más barata que la ficción.

La producción iría a Swakopmund en Namibia, sudoeste de África.

8 al 11 de Agosto de 2005: Gorillaz graba el video de *Dirty Harry* en Namibia

**Russel:** Despues del caos del Demon Detour, todos nosotros pudimos terminar separándonos pero teníamos que mantenernos adelante, e intentar no ser abatidos por esas pocas y extrañas semanas.

Todo el elenco y equipo fue enviado: Gorillaz dejó el por siempre asqueroso Kong y aterrizaron en medio de un calor de 35° en medio de las dunas de arena.

**Murdoc:** Estaba más caluroso que Hammersmith en medio del verano. Estaba sudando como un homicida en el segundo en que salimos del avión.

La estrella invitada de la canción, Bootie Brown, voló a Namibia desde los Estados Unidos para unirse a la pandilla de Gorillaz. No todos los arreglos fueron suaves.

**Russel:** Cada uno tuvo su mala experiencia en esa grabación. Teníamos que cambiar de vuelo en Johannesburgo y cuando llegamos ahí el aeropuerto estaba apisonado y de alguna manera Bootie Brown y Greg, su manager, se fueron por un camino equivocado en alguna parte del aeropuerto. Se encontraron a sí mismos yendo a inmigración en vez de sólo cambiar de avión directamente para conectar vuelo hacia Namibia. Entonces quedaron atascados en una fila y tuvieron una pelea con inmigración, perdieron su vuelo completamente y estuvieron atascados en Jo'burg. El equipo de producción tenía un infierno de trabajo para ponerlos en otro vuelo. Lograron escapar del aeropuerto. Fue ridículo.

**Murdoc:** Debieron hacerme una llamada. Podría haber solucionado el asunto en un pestaño.

**Russel:** Incluso cuando lograron conseguir un avión aun había problemas. Fuimos informados de que iba a aterrizar en el aeródromo de Swakopmund. Pero cuando

*Ilegamos a buscarlos ellos no aparecieron. Entonces miramos nuestros relojes, pensando, "¿En dónde están?". Eventualmente nos llamaron y estaban en un aeródromo completamente diferente. ¡El avión arrendado decidió aterrizar en otro lugar así nada más! Una locura.*

Cuando todos finalmente se reunieron, sólo había tiempo para una pequeña cantidad de turismo...

**2D:** *Walvis Bay era un lugar realmente extraño. Una especie de pueblo con estilo Alemán. Puedes imaginar a alguien de la familia de Augustus Glopp viviendo ahí. Lo cual es un poco raro para Sudáfrica.*

Grabar promos en África vendría por supuesto con su propio set de problemas idiosincrásicos. Primero, a desconocimiento de la banda, el arriendo del Transporte Blindado de Personal de la Armada Namibia fue cancelado momentos antes de que la banda llegara

**Russel:** *El traje que Brown usó en el video era uno genuino de la Segunda Guerra Mundial que habíamos traído desde Londres, completo con todos los accesorios: mini-hacha, botas y todo. Era todo genial. El camión TBP era otra historia. No encontramos uno de esos hasta más tarde, pero teníamos un TBP arrendado de la Armada Namibia, todo resuelto y en orden, pero el día antes de que voláramos hacia Namibia la armada lo canceló, fueron donde la producción y dijeron, de hecho, no, no estamos interesados en hacer esto. La compañía de producción sabía que apareceríamos en un día y sin vehículo.*

**Murdoc:** *No se preocupen, niños. Yo arreglo esto...*

...pero no hasta después de una rápida reunión celebratoria.

**Murdoc:** *Sí, en la primera noche que llegamos allí tuvimos una pequeña sesión fiestera junto al equipo y la banda antes del día de filmación. Yo estuve ahí hasta, como, las seis de la mañana. Después de eso estaba tan desorientado que me sentía terrible. Estaba arrastrándome por el suelo del desierto, tratando de encontrar a alguien para estrellarlo. Había bebido demasiado de esta estúpido, eh... "cerveza serpiente". Pensaba que iba a morir. Ahí fue cuando vi este vehículo estacionado. Así que me arrastré hacia el asiento frontal de este vehículo pensando que era un camión de la Cruz Roja. Iba a demandar que quien sea que estuviera ahí me llevara al hospital inmediatamente, porque incluso para mis estándares pensaba "Definitivamente me pasé de la raya esta vez".*

Los dueños del camión resultaron ser menos benevolentes que un primer equipo de ayuda.

**Murdoc:** *De pronto, bien, estaban todos festejando al otro lado del camión. ¡¡Estaba rodeado por estos vejestorios de la armada!! ¡Portando enormes armas de fuego militares! Así que cerré la puerta, me agaché, uní algunos cables y me largué de ahí rápidamente. Los soldados estaban disparándome, intentando darme para detenerme, pero pensé "Al diablo".*

*Tan sólo seguí. Riendo y tocando la bocina. Me dirigí directamente, como por coincidencia, hacia el lugar donde se irá a grabar el video.*



**2D sin camisa listo para el video de Dirty Harry.**

Cuando llegué todos decían "¡Oye! ¡Lindo camión! Perfecto. Justo lo que necesitamos". Así que, inventé que la arrendé de algún local, no le dije a nadie lo que pasó y me llevé todo el crédito. Pensé que si la armada me encontraba, uno de esos pretenciosos directores de videos podría solucionarlo. Hacer algunas llamadas o lo que sea que ellos hagan. Y así es como conseguimos el camión para el video. Y lo más gracioso es que, por todo ello, me sentí bien de nuevo. Sobrio de nuevo. Justo a tiempo para las primeras órdenes.

**Russel:** Nunca supe eso, Muds. Pudiste meter a todo el equipo en un gran problema con esa payasada.

**Murdoc:** Oh, cierra la boca. Todo salió perfectamente. Te preocupas demasiado, Russ.

Y entontes con la banda, la estrella invitada y el coro de niños armado y el vehículo personal armado obtenido, la grabación comenzó por fin. 2D sentía que el guion exigía un poco de desnudez...



Tomas del video clip de "Dirty Harry"

**2D:** Me saqué la camisa porque tenía, bueno, mucho calor. Pero ya que Murdoc llegó con el camión de primeros auxilios, me aseguré de ponerme mucho bloqueador solar. Estaba usando un factor 83. Como sea, no me quemé... a decir verdad, si me bronceé un poco.

**Murdoc:** Viejo, te pusiste rosado brillante. Como una langosta avergonzada.

**2D:** Bueno, también pensé que después de ver a Murdoc en pantalones en el video de "Feel Good Inc.", decidí intentarlo. Estoy en mucho mejor forma que él por cierto. Y no tengo panza.

**Murdoc:** No. Pero tienes el torso de una niña de ocho años con raquitismo. Mantendría esa figura bajo algunas mantas si fuera tú. Arruinaras tu piel.

El video comienza con tomas panorámicas del desierto, expresando la vastedad de las llanuras abiertas. La mano de 2D aparece portando una pistola y dispara una bengala. La señal para los otros Gorillaz causa que entren en acción. Ellos encienden su camión de rescate y se dirigen a la fuente de la bengala. 2D, rodeado por un grupo de niños, espera la llegada del escuadrón de liberación de Gorillaz.

**2D:** Para mantenerlos divertidos mientras esperaban a que los otros Gorillaz llegasen, empecé a tocar una melodía en mi teclado portátil.

**Murdoc:** ¿Que canción les tocaste?

**2D:** "Dirty Harry". La canción de la que estábamos grabando el video.

Los niños, un montón de chicos locales, habían sido preparados para hacer mímica de las partes vocales de la canción e interpretar las partes de, bueno, los niños. Sus caras se iluminaban mientras comenzaban a cantar al compás de los teclados de 2D. 2D marca camino a través de la multitud de niños hasta que la canción llega al coro. Para el sonido de un chirrido al revés, la cámara graba una duna del desierto, de la cual surge la figura uniformada del "The Pharcyde" Bootie Brown, desatando su humanizante rap de soldado.

**Russel:** El calor hacia que fuera una grabación agotadora para todos, especialmente para Bootie Brown. Los directores lo enterraron bajo una lona y varios cubos de arena esperando a que la música llegue al punto correcto para que él aparezca. La primera vez que lo hicimos le echamos demasiada arena, y él estaba como a un pie de salir antes de que la arena colapsara sobre él. Estaba atrapado, y aun enterrado bajo este enorme cúmulo de desierto. Había una enfermera esperando, pero cuando Brown emergió todo lo que él dijo fue "Hagámoslo de nuevo".

**Murdoc:** Bootie Brown era un verdadero soldado en todo el sentido del mundo. No creo que yo pueda dejarme ser enterrado vivo para algún video animado

La grabación continuó y los cuatro Gorillaz interpretaron sus partes excepcionalmente bien.

**Russel:** Y para mantener el sentimiento de la canción, Gorillaz llegó para recoger a los niños; un intento de rescatarlos de las inevitabilidades de la guerra.

Mientras los niños abordaban el camión de reconocimiento, 2D es mostrado haciendo una señal de "pájaro volando", un saludo a la película "Napoleon Dynamite", una de las películas favoritas de 2D.

**Murdoc:** De todos modos, en el video logramos localizar a todos los chiquillos, recogerlos y ponerlos en el vehículo de rescate, y marcharnos. Y he aquí, el camión se descompone literalmente a 20 yardas luego de salvar a todos los niños. Íbamos a re-grabar la escena del escape de rescate por eso, pero al final lo dejamos. Vino como a simbolizar una clase de misión de mantenimiento de paz fracasada.

**2D:** Finalmente, grabamos un montón de nutrias del desierto, bailando con la canción.

**Russel:** En realidad eran arniños, D, no nutrias del desierto.

**Noodle:** Comadrejas de arena, pienso que te darás cuenta.

**Murdoc:** De hecho, todos ustedes están equivocados. Son hurones de dunas Namibianos, los traje de contrabando para que luzca bien, como un verdadero desierto.



Noodle saliendo  
de un tanque

Teniendo filmado las (ejem) suricatas, la grabación del video había terminado. Murdoc regresó al hotel hecho polvo después de un largo día de grabación en un desierto cubierto en un uniforme militar completo. No iba a tener un sueño reparador esa noche.

**Murdoc:** *Fui atacado en medio de la noche por una gruñona, estidente y borracha bestia sexual llamada "Brangelina". Aparentemente era algo nuevo para Namibia, pero ya había sido encontrado haciendo terribles ruidos aterradores en hoteles por la noche. Podía irrumpir en las habitaciones y lanzar arpones pidiendo servicio a la habitación intermitentemente. Muy, pero muy horripilante, como una sirena loca invitándote a las rocas. Eso es Namibia para ti. Lleno de sorpresas. Aun así, pude dormir un poco en el avión de vuelta a Kong.*

12 de Agosto de 2005: Gorillaz regresa a los Kong Studios, Reino Unido.

**2D:** *Hay una cosa que me pareció extraña, por cierto. Cada vez que me daba vuelta, Murdoc estaba conversando y susurrando con Jamie sobre algo. Estaba siendo muy reservado. Cada vez que le preguntaba a Murdoc de que se trataba el miraba a otro lado. No iba a decirme que estaba pasando.*

**Murdoc:** *No era asunto tuyo.*

De vuelta en Inglaterra, Jamie, Pete y el equipo en Passion Pictures empezó la tarea de ensamblar lo grabado en Namibia en otro loco video de Gorillaz.

**Jamie Hewlett:** *Originalmente el camión iba a usar el logo de la Cruz Roja. Pero la Cruz Roja nos dijo, "si usas nuestro símbolo, vamos a demandar tu trasero". Y nosotros dijimos, ¿qué tal*



si

Niños extras para la filmación de "Dirty Harry"

"Sólo en caso de que el primer montón explote"

MURDOC NICCALS

*hacemos una donación a su causa? Y ellos respondieron "No, no nos asociaremos con ninguna marca o producto." Ellos tenían una política de ser neutrales. El símbolo representa protección y neutralidad. No podían ser vistos apoyando u oponiéndose a algo. Luego supimos que ellos demandaron a James Bond porque algunas de sus películas lo usaban, y demandaron a un montón de gente y siempre ganaban... Así que la convertimos en una cruz verde y entonces supimos que no podíamos usarlo porque era una especie de logo de una compañía farmacéutica en Italia... la convertimos en una cruz negra y tampoco pudimos usarla. Fue una total pesadilla, y al final terminó siendo una cruz gris porque nadie había usado una cruz gris hasta ese entonces. El chico de efectos de computadora tenía que volver a editar cada toma y colorear la cruz. No estaba muy feliz acerca de ello. Había, no sé, unos 50.000 fotogramas o algo así.*

**Murdoc:** *Yo estaba escondido en un armario en Passion Pictures, espiándolos. Cuando llegó al fotograma 49.996 aparecí y exigí que cambiara la cruz a una especie de "rosado magenta". Vivo por cosas como esa.*

Mientras el equipo de Passion Pictures se enfocaba en el largo trabajo de ordenar, editar y una vez más re-colorear toda la cinta, la excéntrica pandilla de Gorillaz tenía un par de corchos que destapar...

## DARE es Lanzado

### 29 de Agosto de 2005: "DARE" tiene su lanzamiento en el Reino Unido

El extraño orden de las listas esa semana tenía a la ex de Murdoc, Jessica Simpson, el Capitán James Blunt, Les Rhythmes Digitales, la adorable Sra. Rihanna, un completo vomito de basura basada en ringtones y una nueva banda llamada Oasis.

### 4 de Septiembre de 2005: DARE entra en las listas del Reino Unido en el N° 1

**Murdoc:** *¡¡¡Ta da!!!*

La combinación aplastante de disco con fondo de cobre y el extraordinario video, dirigido una vez más por Jamie Hewlett y Pete Candeland, significó que el público comprador de discos fuera incapaz de resistirse. DARE fue catapultado directo a la cima de las listas del Reino Unido, dándole a Gorillaz su primer single N° 1. Esto también marcó el primer "single número uno" para Shaun, nada menor. Desde su época en los Mondays y Black Grape, Shaun Ryder siempre había sido una de las figuras más cariñosamente consideradas en el Reino Unido y era claro desde el éxito de su colorida colaboración que este aún era el caso.

**Murdoc:** *Era un gran momento. Para celebrar, mandé a golpear a uno de mis amigos. Abrí mi directorio, cerré mis ojos y tan sólo escogí uno al azar. Después envié un par de matones a verlo para, ya sabes, acabar con él. Yo estaba mirando atrás de un árbol. Realmente divertido. Ellos lo agarraron y luego lo golpearon por años. Hasta que enfermó. Ves, el éxito no sólo te trae felicidad. Las cosas materiales como el dinero, autos y iPods pueden hacer eso. Y yo ya tengo todo eso. Así que tuve que encontrar otras maneras para divertirme.*

**Noodle:** *¡Estaba maravillada! Aunque DARE había sido escrito para ser una parte más del álbum y no específicamente como un single, para que llegue al número uno junto con Shaun, junto con la excelencia del video, fue realmente emocionante para mí.*

**Murdoc:** Si. Me dio una linda y cálida sensación por dentro.

DARE aplastó cada automóvil, club nocturno y construcción alrededor del Reino Unido.

**Murdoc:** Eso también es verdad. Lo revisé.

Otras celebraciones fueron limitadas a medio vaso de cidra tibia, pero esta vez, a Gorillaz se les ofreció un par de oportunidades, ambas muy buenas para rechazarlas. Una vez más, es hora de pensar rápido. Si tan sólo fuera posible clonar a Gorillaz. Si tan sólo...

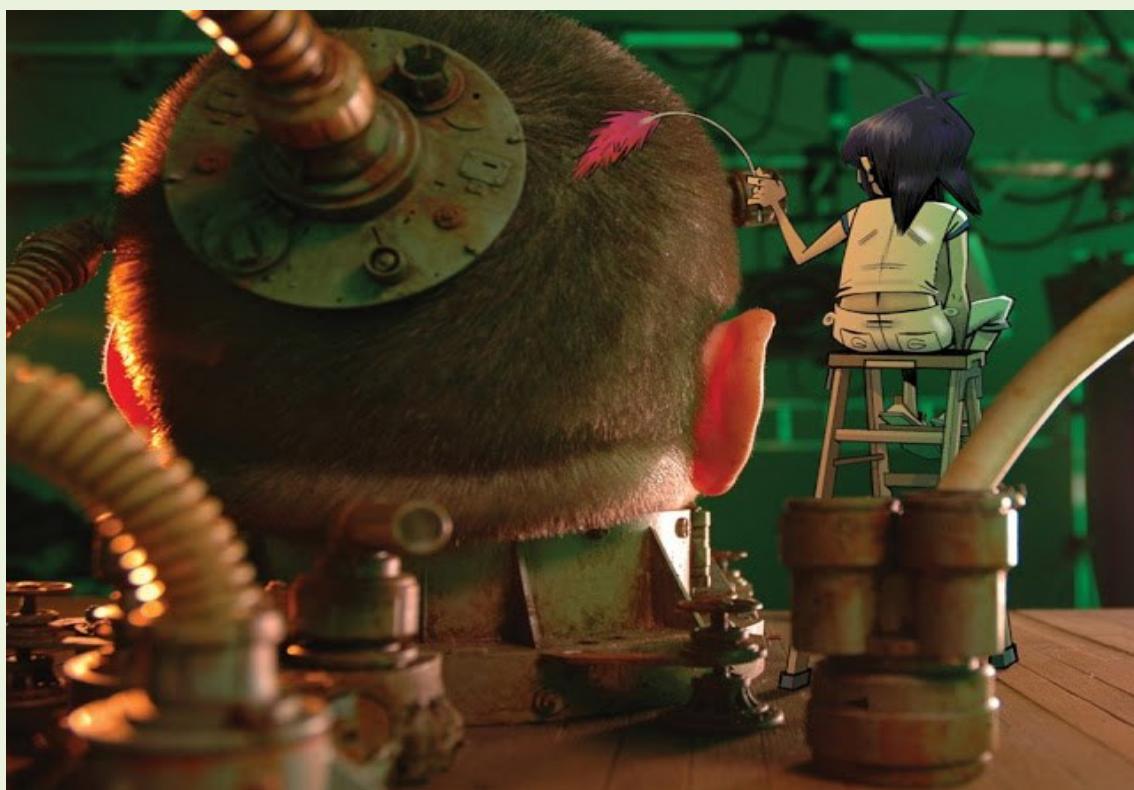
---

**Shaun y Noodle en el set de "DARE"**

**"Eh... esa es la parte de atrás de la cabeza de Shaun"**

**2D**

---



## Festival Internacional de Manchester



Este es muy bueno, mírenlo.

El Festival Internacional de Manchester era una organización recién montada que, bajo la dirección de Alex Poots, el ex-director de Artes Contemporáneas de la compañía de Ópera Nacional Inglesa, crearía y alojaría un nuevo evento cultural que se celebraría cada dos años.

El trabajo del que buscaron encargarse sería específicamente creado para el Festival por una extraordinaria lista de los artistas más aclamados e innovadores del mundo, y cuidadosamente relacionados a todo el espectro de las artes, cultura popular y música.

El Festival sería estrenado el 28 de Junio de 2007, y con el fin de elevar el perfil del evento, ellos organizarían eventos pioneros para presentar antes de esta fecha.

**Murdoc:** *Me perdí.*

En resumen, Gorillaz había sido consultado personalmente de si podrían considerar dar el punta pie inicial a esta serie de innovadores espectáculos. La oferta también incluía financiar a Gorillaz para que toquen en cualquier manifestación que sus absurdas pequeñas imaginaciones puedan evocar.

Esta era una oportunidad muy buena para dejarla pasar. Pero ahora Gorillaz tenían el doble de trabajo, porque desde que regresaron del debacle del desierto en "Dirty Harry", la banda había estado trabajando intensamente duro en su deslumbrante presentación en vivo que sería revelada en los MTV European Music Awards. Ambos eventos estaban agendados en la misma fecha.

A Gorillaz se le ocurrió la idea perfecta. Contratar a un montón de músicos fracasados para interpretar el álbum "Demon Days" en lugar de Gorillaz.



**Fotos tomadas afuera del  
Manchester Opera House**

completo, un coro de niños, coristas, guitarristas, bajistas, bateristas, pianistas, tecladistas, tocadiscos, arqueros, percusionistas, amplificación, monitores y mucho más reunido en un mismo espacio. Además había que tener una habitación para cada invitado estrella. Todo esto tenía que ser llevado a cabo junto con el espacio suficiente para un show visual específicamente diseñado.

Para ejecutar esta excesiva y ambiciosa tarea, la planificación debía ser hecha con perfecta precisión.

19 de Septiembre de 2005: Los conciertos de Demon Days en Vivo son anunciados

**Murdoc:** *Se me ocurrió esta idea en casi veinte segundos. Lo pensé así: Lo que hacemos es clásico, ¿así que por qué no reunir una orquesta de Gorillaz para que lo toquen? De principio a fin, que hagan todo el trabajo. Puedes imaginarlo como una gran orquesta interpretando los trabajos de, por ejemplo, Beethoven. Y también estos conciertos serán las únicas interpretaciones del álbum completo "Aprobado por Gorillaz" que la gente pueda ver, y sería la experiencia más cercanamente genuina que podrás conseguir.*

Gorillaz contactó a Damon Albarn, con el fin de que él se encargue de armar la banda en vivo. Él conocía el álbum muy bien, y posiblemente sería capaz de reunir algunos músicos decentes para recrearlo.

**Russel:** *Con nuestra dirección y la ayuda de los contactos de Damon, nuestro equipo de gestión en CMO, en particular Niamh Byrne y Hannah Claxton, y el equipo del Festival, logramos reunir un gran grupo de personas, y conseguimos el compromiso de todos los que estuvieron en el álbum para aparecer en Manchester.*

**Murdoc:** *La forma en que miré este concierto fue como si el Papa le diera sus bendiciones a otra Parroquia. Y creo que Albarn era una opción neutral a escoger. Quiero decir, el suena idéntico a 2D.*

Las fechas fueron agendadas para la primera semana de Noviembre. Logísticamente, el evento aumentó de a poco en una colosal tarea de coordinación. El lugar para el evento era la Casa de la Ópera de Manchester, un hermoso y gran teatro construido en el corazón de la ciudad. El contexto establecido del teatro instantáneamente se diferenció de un concierto de rock promedio. Este lugar con 2.000 sillas no fue bendecido con el más cómodo de los escenarios, tomando en cuenta la cantidad de músicos involucrados.

Para reproducir el álbum de manera auténtica, se necesitaba tener una sección de cuerdas, un coro góspel

3 de Octubre de 2005: Los boletos para el Festival son puestos a la venta. Todas las noches se agotaron en una hora.

Impulsados por la venta total de los boletos para el show, los ensayos para Demon Days en Vivo comenzaron en seguida la semana siguiente en los estudios The Grove en West London. Los ensayos, liderados por Albarn, procuraba introducir cada matiz, cada sombra y momento culmine de "Demon Days" en el escenario. Los miembros de Gorillaz fueron llamados para brindar ayuda musical y consejos médicos según le permitían sus agendas.

El equipo de músicos reunidos incluía a Morgan Nicholls, ex-bajista de Senseless Thing y miembro de Streets; Simon Jones y Simon Tong, ambos ex-miembros de The Verve; Darren Galea, ex-tornamesas de Jamiroquai y supuesto conocido de los Space Monkeyz; el multi-percusionista Karl Vanden Bossche; un incondicional de Blur, Mike Smith; alguien que responde al nombre de Rick Wakeman, quien haría la doble labor de médico y tecladista; y un verdadero baterista de clase mundial, Cass Browne, un genio pomposo cuyo nombre frecuentemente se me olvida.

**Murdoc: Bastardos.**

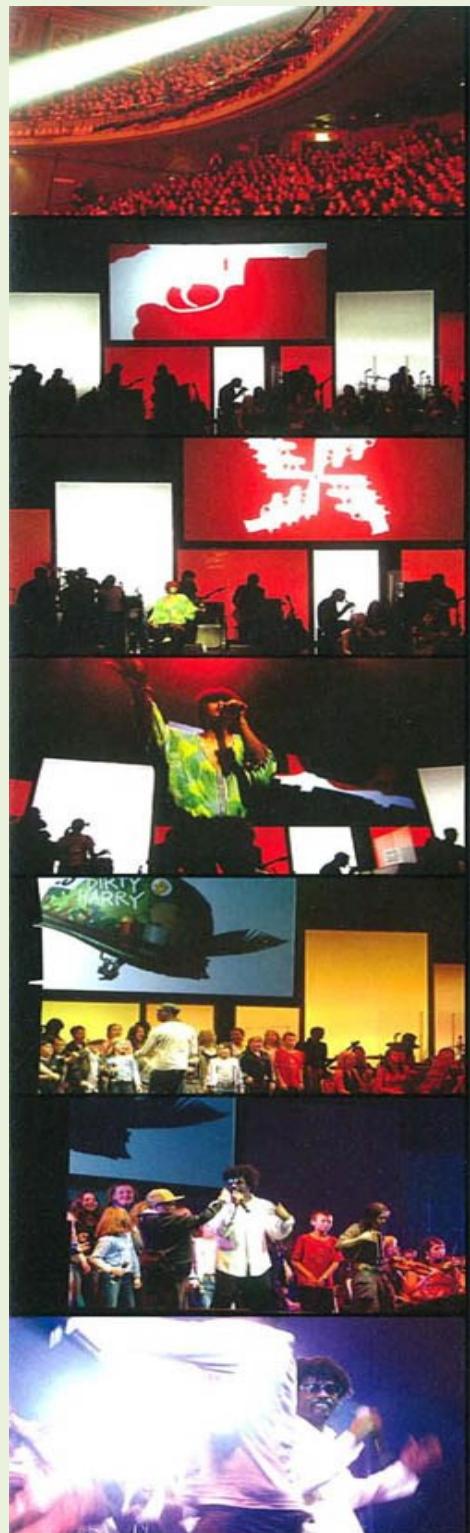
Bajo la tutela de la gran mano de Gorillaz, los músicos fueron expertamente entrenados para reproducir el álbum "Demon Days". La ausencia de cualquier miembro de Gorillaz en el show no significaba que la frontera visual superlativa, que era la firma de la banda, fuera a perderse. Todo lo contrario. El supervisor visual de Gorillaz, Jamie Hewlett, fue llamado para idear un escenario que albergara a los colaboradores y a la banda y trajera esa tan aplaudida sensación visual de Gorillaz al proceso.

10 de Octubre de 2005: Gorillaz gana dos premios en los Q Awards: Mejor video por "Feel Good Inc." y Mejor Productor para Damon Albarn y Danger Mouse

25 de Octubre de 2005: El video clip de "Dirty Harry" es estrenado online en Gorillaz.com.

Es el tercer video de Gorillaz consecutivo en llegar al Número Uno de las listas de videos, quitándole a "Hung Up" de Madonna su puesto.

La ciudad de Manchester se había vuelto en una ferviente colmena de expectación. Cada hotel en la ciudad estaba lleno de músicos, invitados, colaboradores, equipo, compañías disqueras, medios de comunicación y más. Cada pequeña acomodación extra que la ciudad pueda brindar era para los que tenían su boleto. Cada botella de champaña tenía una nota pegada:





"Reservada para el Pelotón Gorillaz". Cada asiento en la casa de la opera fue tomada. La presión era increíble. ¿Podría Demon Days en Vivo ser capaz cumplir estas expectativas?

30 de Octubre de 2005: La banda de Demon Days en Vivo llega a Manchester para la interpretación sobre el escenario junto con los visuales.

1° de Noviembre de 2005: Primera noche de Demon Days en Vivo en Manchester

El zumbido había sido construido por semanas. Manchester estaba en un estado de frenesí con la visita del acto tributo a Gorillaz. Camiones bloqueaban las calles afuera de la Casa de la Opera, trayendo toda clase de basura: instrumentos, amplificadores, equipos de grabación, equipo visual, generadores, máquinas de aplauso (sólo por si acaso), toallas limpias, frituras, bebidas alcohólicas, aerosol, pelucas y bombillas.

Los cazadores de autógrafos y fans se amontonaban alrededor de la puerta del escenario sólo para obtener un vislumbre del elfo que afinaba el piano. Fiestas salvajes eran armadas en cada esquina de la ciudad cada noche de la semana antes de los shows, sólo para conseguir la atmósfera correcta para la noche de apertura.

**Murdoc:** ¡Imagina lo que podría haber pasado si hubiese sido con los verdaderos Gorillaz! Ellos sí que saben cómo hacer sentir a un hombre bienvenido en Manchester.

¿Presión? Ellos lo tenían en la bolsa.

Organizaron un montaje con algunos de los más grandes músicos que el mundo haya conocido. Tenían un equipo de apoyo insuperable, trabajando a toda máquina. Habían sido entrenados por Noodle, 2D, Russel y Murdoc. Y estaban recreando el larga duración más aclamado del 2005, "Demon Days". Lo tenían asegurado.

A las 7 PM las puertas de la Casa de la Opera fueron abiertas para dejar entrar a la muchedumbre que se había reunido en el frío atardecer de Noviembre en la Quay Street. La multitud era una mezcla embriagadora: colados de la prensa, fanáticos rabiosos, equipos de televisión, chicos geniales y fiesteros locales. Una combinación improbable, pero esa noche la química de la audiencia estaba perfectamente balanceada. Cuando tomaron sus asientos y las luces se apagaron, 2D y Murdoc estaban ahí para medir los niveles de histeria y anticipación.

**Murdoc:** Si, nuestro pequeño acto tributo llevado a una gran multitud, ¿no es así? Creo que eso prueba la atracción magnética de gran palabra mágica: "GORILLAZ". Incluso 2D y yo fuimos persuadidos para correr hasta la carretera para averiguarlo.

Incapaces de resistirse a robarle el foco a la banda, Murdoc y 2D aparecieron en un punto de la tribuna del palco real antes de que el show si quiera hubiese empezado.

**Murdoc:** Claro. Yo y 2D fuimos para chequear como estaba todo, lanzar insultos y esas cosas, así la audiencia entendería que era un evento oficial aprobado por Gorillaz y no un montón de amateurs sin talento tratando de sacar dinero del nombre de Gorillaz.

Esta impropia tontería fue seguida por un corto del Pato Lucas.

**2D:** Bueno, ¿quieres ser tú el acto soporte de ese show?

**Murdoc:** Al final el cartel de esa noche era un Show de Marionetas al estilo Gorillaz, una caricatura, y el Acto Tributo a Gorillaz. No sueles ver esa clase cosas muy seguido. En serio.

Hora de dirigirse al verdadero asunto.

Después de meses y meses de planeación, ensayos, programación y un colapso de móviles, el momento había llegado.

Cuando las cortinas se levantaron en la noche de apertura, las aterradoras siluetas de ultramundo de los intérpretes fueron mostradas. Con dramáticas luces de fondo, las identidades de los misteriosos músicos permanecerían ocultas, para mantener el enigma que caracterizaba a Gorillaz.

**Murdoc:** Exacto. Todos los músicos principales que tocaron ahí eran siluetas. "Siluetas" se había separado y la mayoría de sus miembros estaban desempleados, así que los trajimos para que hagan el trabajo.

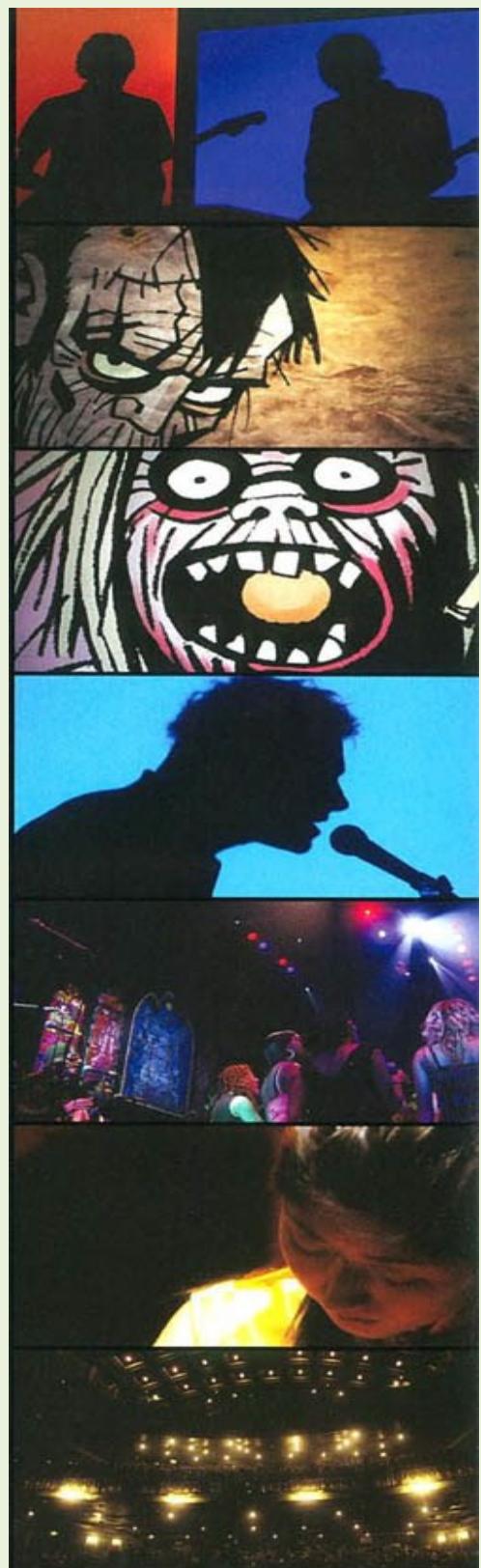
**Russel:** Debes haber pasado meses pensando en ese chiste.

**Murdoc:** Debo admitirlo, todavía no lo tengo dominado. Probablemente lo saque para la edición revisada del libro.

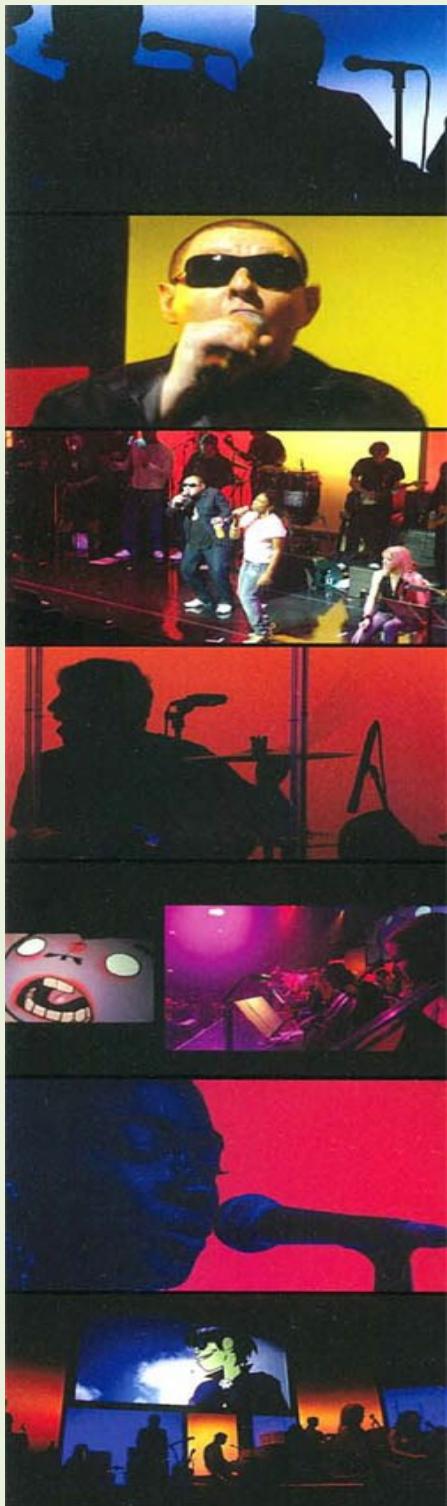
Lo que pasó durante la siguiente hora en esa primera noche fue genuinamente increíble.

La audiencia, la banda, el equipo, los medios e incluso las marionetas podían sentirlo.

A pesar de cada aspecto del evento había sido individualmente ensayado, desde los invitados junto con la banda, hasta las pistas de acompañamiento sincronizados con el



show visual, y la banda coordinando con los coros, hasta ese momento en vivo en frente de la audiencia nadie, interpretes incluidos, había presenciado el show en acción de principio a fin.



El show abrió con el track "Intro" de Demon Days. Una serie de dramáticas imágenes apocalípticas reproducidas en la enorme pantalla mostrada por sobre los músicos en las sombras.

"Last Living Souls" vio a la tripulación nocturna cobrar vida para el pesaroso dub.

Durante el tercer número, un rugido de reconocimiento aparece de la oscuridad turbia, Neneh Cherry emerge bajo las luces para librar su afligida voz sobre la estruendosa y oscura cautela de "Kids With Guns". "O Green World" fue convertida en una bestia aún más grande que la versión del álbum, acompañada por el recién montado Coro Góspel de la Comunidad de Manchester, la que había sido expertamente puesta a prueba por el director de coro Wayne Hernández.

Una escuela de niños abrió "Dirty Harry" antes de que Bootie Brown apareciera para liberar su rap, a su vez, dando la señal para que el coro de los niños mutara en un montón de pequeños breakdancers. La audiencia estaba parada de sus asientos, y permaneció así cuando Maseo de De La Soul lanzó su reconocible risa desquiciada, introduciendo al gigante de Gorillaz, "Feel Good Inc.".

Luego, el público regresa a sus asientos para la melancólica "El Mañana". Un piano fue puesto bajo las luces, al momento en que la banda de Demon Days cae en el pesado blues de "Every Planet We Reach Is Dead". Momentos después, la legendaria figura de Ike Turner se pavonea para martillar su piano "del fin del mundo".

La audiencia transformó el lugar en el Hacienda Club cuando el hijo favorito de Manchester, Shaun Ryder, acompañado por Rosie Wilson, se encaminaba tambaleándose carismáticamente al ritmo de "DARE", una canción que la ciudad pareciera haber adoptado como su propio himno.

Al momento en que el evento se desenvolvió, era obvio para todos que algo mágico, algo inesperado, y para qué estaba pasando; un punto de referencia estaba tomando forma.

Un show que había sido organizado individualmente pieza a pieza, fue ensamblado magníficamente, y estaba creciendo de una manera eletrificante. Los intérpretes, reconociendo su parte del rompecabezas, entendían que lo que estaba siendo presentado en escena no era sobre algo individual, si no que era un mensaje de unidad. Los egos se dejaron en la puerta, y cada intérprete jugó respetuosamente su rol para luego dejarles el camino listo a los siguientes artistas.

Nuevamente el coro Góspel resurgió para los últimos tres números. Cuando el coro de cierre de la canción "Demon Days" llegó a su fin, la cortina descendió. El resultado: caos en el teatro. Esta pequeña e íntima audiencia había sido testigo de un verdadero logro.

Después de una pausa apropiada, la cortina se levanta una vez más para el encore, y ahora el escenario había sido revestido para tener una cítara china sonando a niveles celestiales por la músico de Gu-Zheng, Zeng Zhen. Damon Albarn, hasta ese entonces tan sólo otra silueta en la sombra, tomó el centro del escenario para acompañar a Zhen en la canción "Hong Kong", un tema de Gorillaz escrito para el álbum de War Child, "A Day In The Life". Este gentil número musical apuntaló la velada, expresando un mensaje de entendimiento global, un momento de reflexión y esperanza en una era incierta de cambios. La mezcla de influencias parecía perfecta; fácil, simple y completa.

**Russel:** *Puedes verlo. Como ningún artista protagonizaba el show, cada uno hacía su parte para luego hacerse a un lado para ver como el concierto seguía. Niños mezclados con orquestas, cuerdas mezcladas con tornamesas, leyendas mezcladas con cítaras, todos entregando el mismo resultado. Nadie pudo planearlo realmente. A todos les quitó el aliento. Los intérpretes fueron parte de la audiencia en este evento tanto como las demás personas.*

Las sugerencias abstractas hechas por las visuales, emparejadas con la dichosa y hábil expresión del mensaje melódico, hicieron que todo el evento fuera poseído por una sensación de belleza, de gravedad. La gente en la audiencia rompía en llantos. No exagero.

La experiencia de Demon Days en Vivo fue tomada por los espectadores como un viaje; celebración, compadecencia, temor, esperanza, introspección, jubilación, hedonismo y fuerza, dando una advertencia para finalmente ofrecer optimismo antes de que la cortina descienda.

A pesar de la complicada y obtusa rutina que este proyecto había tomado a través de los años, aquí entre los experimentos, los contratiempos, las bromas internas, las giras mal hechas, las animaciones a medio terminar, demos descartados o payasadas en línea, había una imagen completa de humanidad, de regocijo, de fraternidad, de unidad, y una sensación de comunión.

Las edades de los intérpretes de aquella noche rodeaban entre los 7 a 73 años y más allá, si incluyes la mágica y profundamente conmovedora aparición estrella del recientemente fallecido Ibrahim Ferrer, en forma de secuencias de video del cantante Cubano grabando su parte para "Latin Simone". Los artistas y contribuidores abarcaron estilos, géneros, edades y el mundo.

**Russel:** *La música, la verdadera música, es una expresión de amor; escoges tres sonidos, ritmos, compases, golpes, porque te conectas, los adoras. Intentar dividir la música por países o continentes es simplemente, bueno, incomprendible. La expresión varía de lugar en lugar, pero el corazón de ello es el mismo.*

Quizás una banda animada había formado el camino para iniciar el proceso, pero en el momento vital la banda animada, fiel al carácter desafiante de egos de Gorillaz, sabía cuándo

retirarse y tomar asiento, dejando a sus contrapartes humanas ofrecer una interacción más fresca y familiar.

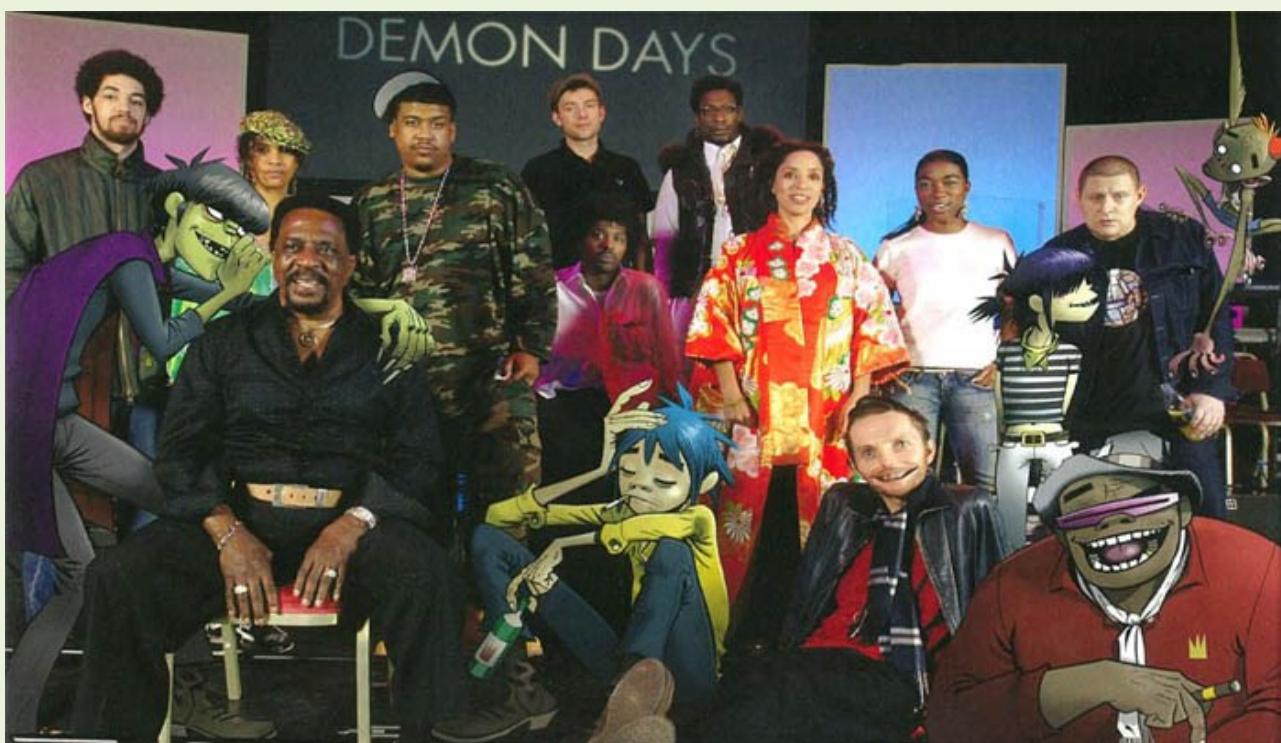
**Murdoc:** ¡Un verdadero muchacho en vivo!

Más aún, si la evolución de la banda no hubiera sido tan extraña, inusual y vergonzosa, posiblemente este momento nunca hubiera pasado. Si el primer logro de Gorillaz hubiera sido "Demon Days", la empresa simplemente no hubiera funcionado. Hubiera sido como empezar un libro en la trama sin haber revelado nunca el trasfondo. De esta forma, la audiencia había crecido con el proyecto; sus características, sus equivocaciones, sus colaboradores y contrapartes. Tenía que empezar con una aparentemente aleatoria, casi ridícula mezcla de componentes en orden para permitir ser testigos del eventual montaje de una conclusión más deliberada.

Así es como la noche de apertura en Manchester fue perfecta. Todo funcionó. Una absoluta vindicación de que todo lo que se había ido antes. Esa noche, la banda tocando bajo el nombre de "Gorillaz" dejó de lado incluir cualquier mención de "Clint Eastwood", la canción que había arrancado todo el fenómeno. Aun así su omisión fue completamente inadvertida por todos.

La forma en el que el concierto fue recibido por la crítica fue inusualmente, casi extravagantemente buena, mencionando que esta fusión de visuales y música, talento y ambición había sido algo que los intérpretes habían intentado crear por años, sin éxito, hasta ahora.

**Daily Telegraph, 2 de Noviembre de 2005:** *¿Qué cómo fue lo que pasó anoche? En una palabra: extraordinario. Músicos de altura esforzándose por décadas tratando de encontrar un matrimonio confortable entre el sonido y la visión, pero aquí estos fueron perfectamente emparejados.*



Ric

**Uncut: Enero de 2006:** Todo podría haber caído de lleno en fracaso colectivo, pero el resultado es poco menos que sorprendente. Imagina una mezcla futurista de "La Novicia Rebelde", un panto surrealista y "The Last Waltz" y aun así no estas ni cerca de... El grupo pop manufacturado definitivo traído a una deslumbrante y alegre vida.

**Mixmag, Enero de 2006:** Demon Days en Vivo ha construido su camino en la historia de los conciertos del Reino Unido... el mejor concierto del año, sin dudas.

**Daily Star, 3 de Noviembre de 2005:** Un triunfo impresionante. Uno de los conciertos más profundamente alegres que podrías imaginar ver... Glorioso de principio a fin, Demon Days en Vivo, simplemente no puedes perdértelo.

**Sunday Telegraph, 6 de Noviembre de 2005:** Necesitó 80 músicos y cantantes trabajando en turnos y muchos detrás de escena para recrear el álbum de este año de Gorillaz, "Demon Days", de una manera que representara apropiadamente su épica vacancia, pasmada intensidad y melancólico glamour. [Una] íntima pero monstruosa extravagancia avant-Broadway sub-Vegas.

Con los comentarios debidamente notados, en Lisboa otro igualmente experimento demostrativo estaba tomando forma.

## ***Los Europe Music Awards: En Vivo desde Lisboa***



Una pre-visualización del escenario de Gorillaz en Lisboa

"Disculpa, ¿una qué?"

MURDOC NICCALS

Las cosas iban en marcha en Manchester. Con las brillantes críticas apilándose en los vestidores de la Casa de la Opera y las grandes y pegajosas resacas pateando agradablemente, la banda y De La Soul tomaron un vuelo desde el aeropuerto de Manchester temprano en la mañana del Jueves 3 de Noviembre y aterrizaron más tarde ese día en Lisboa para una nueva clase de experiencia de Gorillaz en vivo.

Esta presentación sería la primera vez en que los personajes de Gorillaz serían vistos en carne viva. No detrás de pantallas, no en pantallas, sino que justo delante de los ojos del mundo, virtualmente desnudos, en frente de una verdadera audiencia en vivo. Y además, dos de los chicos

de De La Soul aparecerían junto a nuestras estrellas de Gorillaz, para interpretar "Feel Good Inc." en vivo.

El ambicioso show era una vez más una enorme labor de amor, tomando más de tres meses de preparación, montaje y ejecución por los talentosos artesanos de Passion Pictures.

En el momento en que Gorillaz llegó, el soporte técnico del equipo de Lisboa ya estaba ahí desde hace unos días, construyendo el escenario, instalando las luces y probando el sistema de sonido. En el lugar, los chicos en batas blancas estaban en un frenesí de actividad colocando los detalles finales de lo que sería el momento cúlmine de todo ese enorme evento.

Gorillaz estaba nominado a cinco premios: Mejor Grupo, Mejor Canción, Mejor Pop, Mejor Video y Mejor Acto de Reino Unido e Irlanda. Sólo sus compañeros de sello discográfico, Coldplay, pudieron alcanzar esa talla. Era una enorme fiesta para Parlophone en Lisboa aquella noche. El evento fue presentado por Borat, el alter-ego de Sacha Baron-Cohen, y todo partió con la Madonna en su primera presentación desde que se cayó de un caballo dos meses antes.

**Noodle:** *Pensé que eso demostró una gran resistencia por parte de ella al volver y presentarse tan pronto después de su accidente.*

**Murdoc:** *Y fue bueno para Borat presentar su regreso al Escenario Mundial con una travestida broma fuera de protocolo.*

Para Gorillaz las señales eran buenas. Los ensayos habían sido asombrosos y la cálida recepción que tuvo Demon Days en Vivo había realizado sus espíritus, pero incluso el más confiado Gorilla podía sufrir de nervios antes del show.

**2D:** *Estábamos en el backstage esperando salir y yo estaba tan nervioso que no podía abandonar el baño. De hecho, tiré mi teléfono en el lavabo y lo rompé. Intenté secarlo durante el solo de guitarra de Noodle para que pudiera enviar fotos del show a todos en Manchester, pero todo lo que conseguí fue una mano húmeda y una ligera descarga eléctrica.*

**Murdoc:** *Yo estaba tan ocupado poniendo los toques finales a mi traje que olvidé mirar a las Pussycat Dolls.*

**2D:** *¿Cual traje? Saliste ahí en pañales.*

**Murdoc:** *Calzoncillos, amigo, no pañales. Y tenía un sombrero puesto.*

El equipo técnico se sentía aun peor. Sus batas blancas lucían claramente sucios después de muchas noches sin dormir enchufando cables, desenchufándolos de nuevo, moviendo pantallas, cambiando bombillas y testeando para asegurarse de que los amplificadores aguantaran hasta once. Atascando el cuarto verde en el backstage había una verdadera armada de extras que vinieron en bus desde las más mugrientas áreas de Lisboa para recrear a la horda de zombis amaneciendo después de la noche de fiesta del video de "Feel Good Inc.".

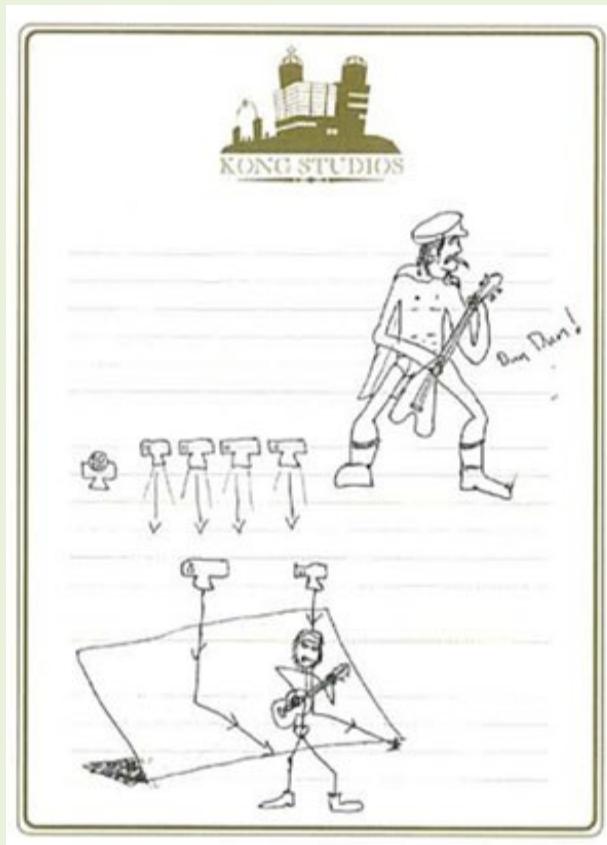
La presentación de Gorillaz en los EMA iba a ser un intento nunca antes visto de fusionar la música y la tecnología, una extravagancia quasi-holográfica de alto concepto y enorme presupuesto de luces y sonido que llevaría el show de Gorillaz a su audiencia en glorioso Technicolor, con la banda puesta sobre el escenario en tres alucinantes dimensiones. No eran sólo los afortunados con boleto en Lisboa quienes presenciarían la presentación: tele-espectadores

alrededor del mundo estaban ahogándose con sus pretzels cuando la banda tomó el escenario. Así de bueno era.

En el siguiente párrafo Murdoc Niccals, bajista de Gorillaz, hace lo mejor para explicar la intrincada tecnología detrás de la presentación de Gorillaz en los EMA. A pesar de los impresionantes efectos que los visuales hicieron, la técnica está aparentemente basada en un simple y viejo truco de salón Victoriano llamado "Fantasma de Pepper". Así que, Sr. Niccals, por favor ilumínenos...

**Murdoc:** *OK, paganos. Déjenme explicar como hicimos nuestra pequeña trampa. Una luz viene desde el frente, no... De arriba del escenario, y que rebota en un espejo en el, eh, vestuario. No, espera... Está posicionado en el escenario encima de las cortinas. De acuerdo. Bien, entonces esto es reflejado sobre una pequeña lámina de papel de horno el cual es filmado al revés... cuando lo ves, parece que estamos ahí. Espera. Mira. Anda a preguntarle a la gente de Passion. Estoy seguro de que ellos tienen alguna especie de manual científico en el que puedan guiarte. No, espera. Te diré una cosa. Te haré un dibujo de cómo funciona. Esto explicara todo.*

Brillante. Ahora todo está perfectamente claro.



"Fantasma de Pepper" explicado  
por Murdoc

"¡Si! Este es Gorillaz en el escenario.  
Yo dibujé este diagrama. Si no puedes  
entender como funciona, bueno, no  
Puedo ayudarte más."

MURDOC NICCALS

**Murdoc:** *De todas formas, el público apenas había logrado levantar sus propias mandíbulas del suelo antes de que fuera tiempo para la gran categoría, aquella que todos estaban esperando: Mejor Grupo. Aunque, seamos honestos, después de un show como ese no tenía mucho sentido seguir con la pantomima de abrir el sobre de oro. Todos sabían que ganaríamos. Gorillaz es la mejor banda en el mundo. Es un hecho. ¿A quién más iban a dárselo? ¿U2? No me hagan reir. Nuestra presentación fue una locura. Esas otras bandas parecían cavernícolas comparados con lo que hacíamos. Gorillaz había, muy amablemente, mostrado el futuro a todos...*

Listos para acepar el premio en nombre de la banda, quienes ya estaban gritando por los callejones de Lisboa con una escolta de la policía con el fin de hacer el vuelo de regreso a Manchester, estaban los directores de videos Jamie Hewlett y Pete Candeland junto a Dave y Posdnuos de De La Soul.

**Murdoc:** *La verdad, es como una pequeña bofetada que Jamie recogiera nuestro "Premio de Mejor Grupo". Todo lo que él hace es garabatear en nuestras portadas.*

Hewlett, siempre él causa problemas, balbuceó algo enigmático sobre "Gorillaz. Mejor grupo, y ni siquiera existimos".

**Murdoc:** *Yo existo, Hewlett, es sólo que no quería estar contigo esa noche. Después de haber tocado un show transmitido globalmente, no estaba muy de ánimos para estar con un anciano y barbudo caricaturista. Sin ofender, amigo.*

**2D:** *Yo pienso que fue un buen discurso. Creo que se suponía que era algo Existencial... Existencioso... Frances.*

De La Soul fue más generoso en su discurso, con Posdnuos ofreciendo un sentido tributo a sus colaboradores que ganaron el trofeo: "Es genial tener un grupo que piensa fuera de la caja y que está dispuesto a presionar los límites y no permitir reglas que establezcan la forma en que ellos hacen música."

**Murdoc:** *Pos tiene razón. Ha sido mi habilidad el pensar fuera de mi caja lo que realmente ha llevado este desfile de Gorillaz adelante. Pero a pesar de estas amables palabras, él aun me debe cinco libras y no voy a dejar que se quede con la suya.*

**Russel:** *Estábamos encantados de que De La Soul pudiera unírseños en Lisboa y sugerimos que ellos fueran a recibir el premio. Ellos son tan elocuentes, era evidente que tuviera sentido. Logramos tocar en una forma que nunca habíamos intentado antes, y pienso que funcionó en una medida enorme. Nosotros intentamos parecer... diferentes de cualquier otra banda. La enormidad visual del show simplemente añadió mucho más color a la música. Sentimos que este tipo de presentación realmente intensificó la apreciación por la música; agarra tu atención y te hace escuchar.*

De vuelta en Reino Unido, Gorillaz estaban en todos los medios: críticas y noticias de Manchester y Lisboa llenaron los periódicos por días.

Estos dos eventos, éxitos masivos por mérito propio, eran aún más sorprendentes cuando te das cuenta de que habían sido realizados de forma simultánea. Pero no todos pensaban lo mismo. El rapero bocón 50 Cent estaba indignado con que Gorillaz fueran representados en los premios EMA, diciendo a un entrevistador de cierto renombre que ellos no debieron ser nominados porque "ellos no son una banda funcionalmente normal".

**Murdoc:** *¿Qué no somos una banda funcionalmente normal? ¿Qué significa eso? ¡¡Por supuesto que no somos una "banda funcionalmente normal"!! Eso probablemente explicaría en cierta medida por qué tuve que arrendar una cárcel en Brentford para guardar mi MASIVA colección de premios que mi banda ha ganado. Pero sabes, si él quiere un poco de acción virtual por qué no inventa uno de esos juegos cliché simples donde él vaya caminando armado hasta los dientes disparándoles a todos, e intentar capturar estas bellezas. ¿Ya lo tiene? Pero que sorpresa.*

Después de la emoción de los EMA, Gorillaz estaba de vuelta en el palco real para disfrutar de las últimas noches de los espectáculos en Manchester, los que estarían hasta el 5 de Noviembre.

Después del enorme éxito de los shows de Manchester y los EMA, la banda regresó a los Kong Studios para celebrar. Las extensas fiestas hicieron que Murdoc olvidara un asunto que hace algún tiempo había prometido cumplir.

La banda virtual propietaria de las listas era la última de una larga lista de artistas musicales de gran nombre en recibir las cámaras de MTV en su hogar para un tour guiado personalmente. La vasta extensión de la mansión Kong era el tema perfecto para la extravagancia de cinco minutos que era el Gorillaz Cribs.

## Gorillaz MTV Cribs



**Murdoc:** Esto es algo extraño. MTV quería filmarnos en Kong para un episodio de Cribs. Pero yo estaba en tal estado que terminaron entregándome un guion escrito para mí, porque estuve fuera por tres noches antes y no podía recordar nada de lo que pasó.

**2D:** Lo estás inventado.

**Murdoc:** ¿Alguna vez has bebido Grappa? ¿"La uva sucia"? Te deja aturdido y limpia tus cañerías al mismo tiempo. En serio.

**Russel:** ¿En serio alguien tuvo que escribirte un guion para que vayas mostrando tu propio hogar?

**Murdoc:** Si, pero aun así llegamos al Número Uno en ser el mejor MTV Cribs de todos los tiempos. Así que sabes, ¿quién es el cretino aquí?

Cuando las cámaras de MTV llegaron, Murdoc, recién salido de la ducha, los recibió vistiendo sólo una pequeña y andrajosa toalla de mano. La edición de Gorillaz de MTV Cribs se desarrolló en una granizada de rudeza, ridiculizando todo con ira, incluyendo el show mismo. Mientras llevaba al equipo a recorrer Kong, Murdoc empieza a burlarse de cada basurero de estrellas de pop que el show había filmado.

Orinando en su propio premio MTV posicionado cuidadosamente en el retrato de los Kong Studios, nuestro presentador menosprecia a todas las otras celebridades que habían protagonizado Cribs: "He visto bastantes episodios de MTV Cribs y todas las casas son iguales. Lo primero que hacen esos paletos cuando consiguen algo de dinero es comprar una hortera de casa y llenarla de mierda. Y lo llaman cultura. No reconocerían la cultura aunque les saltara encima y los mordiera... Paletos... Desgraciados".

Luego Murdoc procede a degradar a cada cosa que le viniera a la mente, incluyendo a sus propios compañeros de banda.

**Murdoc:** *Fue más allá de una broma. Puedo decir lo que yo quiera y la gente aplaudirá. Estoy meando sobre mi propio premio y el show fue votado como el mejor de todos los tiempos. ¿Qué puedo hacer? Habiendo dicho eso, siento que estoy totalmente de acuerdo. Todo lo que el programa hizo es llevar algunas turgescentes estrellas pop alrededor de su inútil vertedero, el que ellos probablemente tomaron prestado, mientras que estos intenten mostrar sus patéticas posesiones y hacer como si fueran el Sultán de Brunei. "Si, viejo. Están siendo pagados". Es vulgar, y las personas son aspiradoras sin alma. ¿Tienes un refrigerador? ¡Increíble!"*

Murdoc guía al petrificado equipo alrededor de la entrada al Infierno, la sala de grabación de los Kong Studios, el cine privado, las habitaciones de sus compañeros, el cementerio y el vertedero y el legendario estacionamiento de Kong Studios, en donde él mantiene su colección de autos chocados. "Mi Ferrari Enzo es sólo un cubo de metal dañado ahora. Tuve un pequeño choque."

Durante el asombroso tour pudimos ver un acercamiento de Murdoc cortando una cebolla, y Murdoc acelerando alrededor como un consentido de treinta años en su gigante corralito Kong. Fascinante.

Finalmente fuimos conducidos dentro del pegajoso santuario secreto de su escuálido Winnebago. Murdoc orgullosamente posa para las cámaras de MTV en su tanga de leopardo, el cual muestra su granudo trasero. Después intenta, sin éxito, seducir a uno de los camarógrafos, antes de echar a patadas de la mansión a todo el desventurado equipo de filmación.

**Murdoc:** *Bueno, había más de lo que podías tomar, ¿o no? No sé lo que estaban haciendo ahí en primer lugar y la verdad no me importa. Es sólo promoción para nosotros, y una fantástica visión de que tan genuinamente las estrellas de rock viven...*

Bueno. Al menos es diferente. Pero la cosa ni siquiera termina ahí.

## Murdoc da "El Discurso de la Reina"



Increíblemente, Murdoc Niccals, el soltero más ilegible de Britania, fue invitado por 3 Mobile para ofrecer su propia versión del Discurso de la Reina, esa venerable institución Británica en la cual nuestra monarca tiene diez minutos para hablar de sus pensamientos con la nación entera el día de Navidad. ¿Qué estrella pop presuntuosa y empapada en ego, enamorada con el sonido de su propia voz y el olor de su propio aliento podría rechazarlo?

**Murdoc:** *¡Genial! Voy a buscar mi capa de armiño. Me importa un bledo la Navidad porque no soy cristiano, y además, el resto de mi vida es un enorme reventón de gigantescos excesos, pero cualquier oportunidad de soplar mi propia trompeta y recitarles mis grandísimas opiniones en voz alta a otros, es algo que seguramente aprovecharía. Y de verdad no veo como en este escenario cualquier cosa que "La Reina" imparta vaya a estar relacionada con nadie más que los miembros de la Familia Real, por lo que es mucho más importante tener una visión alternativa de alguien como yo. Habiendo dicho eso, las mega-estrellas globales alcohólicas de caricatura probablemente no debieran ser tomadas tan seriamente, de todas maneras.*

En ese momento, no me había dado cuenta de que esto iba a llegar a tanta gente. Tan sólo escribí un par de insultos en el taxi camino al estudio de filmación. Saqué algunas ideas de los periódicos y lo único que hice fue hacer unos cuantos comentarios sobre cómo todos estamos tocando fondo. Incluí algo sobre mi viejo chivo expiatorio que los periódicos aman, James Blunt. Así que era bueno.

El resumen del año de Murdoc incluyó las nubes de vapor tóxico, terremotos, trasplantes faciales, inundaciones en Glastonbury y el final de los autobuses de dos pisos. Pero a medida que continuaba, "No todo son buenas noticias. Ha habido nueva música de James Blunt (¿quién necesita Valium?) y Westlife, y más películas de Harry Potter, así que todo indica que hemos dado un paso más hacia el Apocalipsis."

¿Diversión festiva, eh, lectores?

**Murdoc:** *Yo no lo tomaría tan en serio. Te sorprenderías de lo poco que me importa cualquier clase de basura.*

Mencionando rápidamente que "con los grandes avances en tecnología, durante esta época el siguiente año podrán ver mas basura en sus móviles", Murdoc dio su último tip navideño sobre su propio álbum y un rápido "Viva Satán", antes de que el discurso fuera transmitido alrededor del país. Y por ser un proceso único de una figura haciendo sus fechorías, la transmisión aparentemente llegó a una

audiencia de más de 101 millones de personas, 40 millones más de lo que el país tiene,

**Murdoc:** ¡Esos son los cálculos que me gustan! Así que ahí lo tienes. Gorillaz: "más grandes que la realeza". Una fantástica forma de terminar lo que había sido uno de los más extraños y exitosos años de mi vida. ¡Y aún tenía 39 años! ¡Genial!

25 de Diciembre de 2005: La versión de Gorillaz del Discurso de la Reina es transmitido por 3 Mobile

26 de Diciembre de 2005: La edición de MTV Cribs de Gorillaz sale al aire.

De regreso en Kong, aún quedaba tiempo antes de que el reloj llegara a medianoche durante la Noche de Año Nuevo para un momento de conversación social: las encuestas de críticas de fin de años. Si la respuesta de "Demon Days" durante su lanzamiento había sido refulgente, la re-apreciación del álbum cuando el 2005 llegó a su fin alcanzó niveles vergonzosos. Gorillaz fue alabado ampliamente por su trabajo superlativo y sus contribuciones a la música. Un curioso surtido de publicaciones lograron superarse unas con otras en el bochorno de su prosa. "Demon Days" fue puesto en la cima de las listas de críticas en títulos que van desde GQ a Zoo, de The Sun a The Telegraph, quienes que estaban conmovedoramente entusiasmados con el álbum: "Coloridos y visionarios, Gorillaz ha creado un modelo de música que combina ideas, emociones y absoluto entretenimiento."

La distancia de seis meses desde el lanzamiento el álbum, y la subsecuente aura de emoción creativa que rodeó a la banda, los asombro-inspirantes video, los shows en Manchester, la presentación en los EMA, los tres conquistadores singles, le había dado a "Demon Days" la oportunidad de capturar la imaginación de la gente y los críticos de todas partes.

**Russel:** Sabíamos que era bueno, pero ver las reacciones de los fans y de todos los críticos... Quedamos impactados.

**Murdoc:** ¡Nos amas! ¡De verdad nos amas!! COMO SEA. Estoy muy contento de que los periodistas del Reino Unido hayan quedado encantados conmigo. Sabía que haríamos un álbum increíble. No necesito que nadie me lo diga. Y ahora que lo menciono, estas cositas que ellos escribieron fueron útiles para enviárselas a mi "agente de libertad condicional" en La Mesa. Y ya tenía algunos enmarcados para enviar a las señoritas de "El Ahoca Pollos". Luego hice unos bien grandes y empapelé la pared afuera del Comprador Feliz en Stoke sólo para refregárselos en la nariz de Tony Chopper. Así que sirvieron para algo, supongo.

**Noodle:** Lo más placentero fue la forma en que los periodistas capturaron los temas y emociones que informaron al disco. Hicimos este álbum con amor y cuidado y fue gratificante ver que los demás respondieron con el mismo nivel de atención.

**2D:** Lo divertido es que, yo aún no tengo una copia del disco para mí. Quizás consiga uno para Navidad.

La alabanza fue similarmente positiva en los Estados Unidos, donde Spin votó a "Feel Good Inc." como Single de Año, posicionando a "Demon Days" en el número cuatro de su lista de álbumes de fin de año. La revista TIME declaró con emoción que "mágicamente, todo se junta en tu cabeza y forma algo como una teoría unificada de la música moderna". También logró estar en

el Top 20 de los Mejores Álbumes del Año, de acuerdo con Rolling Stone, y por último, pero no menor, el álbum fue votado como Mejor Álbum Electrónico por los lectores de la revista Playboy.

**Murdoc:** *¿Mejor álbum electrónico? ¿Qué significa eso? Todos los álbumes son electrónicos, incluso aquellos de esa banda Amish, The White Stripes. Ellos tienen enchufado su equipo hi-fi en algún lado, seguramente. ¿Pero revista Playboy, eh? ¡Esas son grandes noticias, muy edificante! Quizás Hugh me perdonó por el incidente con el cenicero. Lo voy a llamar...*

Y ese, para Gorillaz, fue el final del 2005. Gracias a Dios.

# Capítulo 12: La Luz al Final del Túnel

*"Vi aquel día  
Perdí mi cabeza  
Señor, estoy bien  
Quizás en un tiempo  
Tu querrás ser mía"*

## Toma un Grammy

Gorillaz había terminado el 2005 con una explosión. Con los aplausos de Lisboa y Manchester aun sonando en sus oídos y las críticas de Álbum del Año cuidadosamente archivados en sus álbumes de recortes en Kong, la banda abrió el 2006 con un mes de ensayos para uno de los shows más grandes de sus carreras hasta ahora: Los Grammy. El reventón anual de la industria era el punto más alto del calendario musical en EE.UU, en el cual te dicen que tanto ellos saben sobre dar una fiesta. Cuando las nominaciones fueron anunciadas en Diciembre, Gorillaz había sorprendido a todos excepto a ellos mismos con unas asombrosas cuatro nominaciones. Cinco si cuentas la de Danger Mouse como Mejor Productor.

**Murdoc:** *Y si, la siguiente cosa que pasó es que recibí una llamada de Madonna. La señal estaba un poco chirriante pero pude darme cuenta de que ella quería cantar con nosotros. En los Grammy. En Los Ángeles... Lo que pudo ser tomado por un número de formas, pero considerando que estábamos ahí por cuatro o cinco de esas cosas, pude asumir que ella hablaba de aparecer en el escenario con nosotros.*

No sólo Gorillaz y Madonna habían sido agendados para tocar en los Grammy, si no que fueron contratados para dar el puntapie inicial y abrir en la apertura del show que se transmitiría por TV, el que se estimaba llegaría a un billón de millones de telespectadores alrededor del mundo. Con una cantidad limitada de ensayos disponible, la banda escogió interpretar "Feel Good Inc." de nuevo. La canción había sido el hit más grande de Gorillaz en los Estados Unidos y la escenografía y aparejos aún estaban armados y listos. Había una cierta cantidad de debate de sobre cómo poner a Madonna en la presentación que de por sí ya era casi bastante perfecta. Después de algunas trasnochadas discusiones entre los dos bandos sobre la cámara web de Kong,

se decidió que el comienzo del hit ultra-enérgico de Madonna "Hung Up" sería mezclado en la última sección de "Feel Good Inc.".

**Murdoc:** *Y así "Feel Good" se encuentra con "Hung Up". El mix "Feel Up". Un verdadero choque de Titanes... pero creo que ella sólo aceptó hacerlo porque yo estaba... eh... "Colgado".*

La técnica del Fantasma de Pepper había funcionado brillantemente para ellos en Lisboa, pero nadie estaba muy seguro de que tan bien iba a funcionar con una mega-estrella como Madonna. ¿Podría su aura de éxito ser demasiado para que los proyectores logren afrontarla...? Lisboa abrió mentes alrededor del mundo y probó que Gorillaz eran capaces, pero eso significaba que su siguiente presentación debía ser aún mejor. De nuevo, el equipo técnico trabajó contra el reloj para producir lo que sería otra increíble y refrescante momento en la televisión Y un show en vivo fantástico para la audiencia en Los Ángeles.

Mientras que en Essex la banda estaba empezando con su dieta Post-Navidad y regímenes de ejercicios, en Londres la atención estaba puesta en el serio trabajo de mezclar a Madonna, Gorillaz y De La Soul en una entidad coherente y sin fisuras...

Cara Speller, productora de Gorillaz en el lado visual de las cosas, nos relata la historia:

**Cara Speller:** *Sabíamos que queríamos hacer una presentación combinada pero hubo mucho debate sobre la mejor forma de combinar a Madonna con Gorillaz en el escenario. Al final decidimos que la mejor forma de lograrlo era hacer que parezca como si ellos estuvieran tocando juntos, y conscientes del espacio de cada uno en el escenario, tendríamos a Madonna apareciendo en la pantalla en vez de aparecer en vivo en el escenario*

Pasó que la tecnología no estaba disponible para lo que queríamos hacer, para filmarla, así que terminamos trabajando muy cercanamente con Arri, los fabricadores de cámaras. Ellos construyeron una cámara para nosotros que podía grabar en alta definición a 60 fps, y darnos suficiente información para ser capaces de nivelarla para lucir como la banda y mantener el movimiento lo más realista posible. Y sabes, una vez más fue un momento muy estresante porque incluso en la mañana de la grabación, estábamos preparándonos y tendríamos a Madonna llegando en cuatro horas. Pero las pruebas con la nueva cámara no lograban pasar con éxito por más de 20 minutos sin fallar, sobrecalentándose. Así que no sabíamos aun si iba a funcionar. Ellos terminaron trayéndonos dos cámaras para poder cambiar una si el problema de sobrecalentamiento ocurría nuevamente.

Y además lo filmamos en película, así que fue increíblemente caro hacer una copia: teníamos dos cámaras en un trípode grabando todo en película en una nueva cámara digital.

Los resultados una vez más recompensaron los desafíos y tribulaciones que el equipo de Gorillaz había tenido que soportar.

**Cara Speller:** *Funcionó brillantemente, fueron fantásticas. Pasamos un montón de tiempo componiendo todo y asegurarnos de que luciera perfecto, pero para mí, el mejor momento fue cuando estábamos en los ensayos en el Staples Center para los Grammys el día antes del show. Fue a mitad del día y ellos comenzaron a reproducir la filmación, luego Madonna llegó a nuestro escenario y empezó a caminar alrededor, y alguien pausó todo y Madonna quedó ahí congelada a medio camino. Todos alrededor, sus mandíbulas tocaron el suelo. Ellos de verdad pensaban que ella estaba en el escenario.*



**Gorillaz en el escenario de los Grammy con Madonna, como lo dibuja Murdoc.**

"Es similar a la presentación en los EMAs pero esta vez junto a Madonna."

**MURDOC NICCALS**

derramar una cerveza en la cama de alguien y por poco casi tuve que romper su nariz por novena vez...

**Murdoc:** Fue muy generoso de Dennis el permitirme a mí y mis escorias de compañeros quedarnos en su casa. Él tenía una muy buena actitud, y siempre ha sido así. Encontré una nota pegada en la alacena de Dennis, el que tenía un gran lema:



**Fiesta de Dennis Hopper, Los Angeles.**

Obviamente, a pesar de su total falta de conocimiento técnico, Murdoc aún se sentía obligado a explicar cómo esta presentación en los Grammy funcionó una vez más.

**Murdoc:** Mira, deja encargarme de esto. Ya había explicado esto una vez para eso de los EMAs. Pero sólo para tu beneficio voy a hacer otro buen dibujo. Concéntrate esta vez, porque este es probablemente el mejor que he hecho en mi vida. No puedo creer que lo vaya a hacer de nuevo... (scratches)... (scratches)... (scratches)... hmm... mmm... sólo agrego un poco más de cabello aquí... (scratches)... eso es muy bueno... mmm... ¡Grandioso! ¡Terminado! Ahí lo tienes. Ese soy yo en el escenario con Madonna. ¡En los Grammys!

#### 7 de Febrero de 2006: Gorillaz llega a Los Ángeles

Mientras los técnicos estaban apuntalando sus párpados con cerillas para lograrlo en los ensayos, la banda recién llegado a Los Ángeles. La estrella invitada de "Demon Days", Dennis Hopper, organizó una fiesta pre-Grammy la noche anterior a la premiación para darles la bienvenida a Gorillaz a la Ciudad de los Ángeles.

**Russel:** Eso si fue realmente algo. Bajar del avión, y tomar un taxi directo a la casa de Dennis Hopper. Viejo, ese tipo tenía una fantástica colección de arte. Simplemente hermoso. Y luego organizar una fiesta para nosotros fue demasiado. Entonces, por supuesto, Murdoc tuvo que ir a

*"La vida NO debería ser un viaje hacia la tumba con la intención de llegar a salvo en un cuerpo atractivo y bien conservado, sino más bien llegar derrapando de lado, con Champagne en una mano y fresas en la otra, con el cuerpo totalmente agotado y desgastado y gritando ¡WOO HOO! ¡Pero que viaje!"*

**Murdoc:** Eso resume muy bien como yo enfoco toda mi existencia. Y te diré algo, Dennis es ciertamente un hombre que practica lo que predica.

La fiesta estuvo buena también; él puso la comida, DJs, invitó a algunos de sus locos amigos de por ahí. Fue una noche divertida. Terminé charlando con un actor de Jacob's Creek. Una marioneta saltando a la piscina. Estuvimos hasta las cinco de la mañana antes de decidir lanzarme yo mismo. El siguiente era un gran día para mí así que tuve que ir a pulir la hebilla de mi cinturón. Esa pieza no se iba a mantener por si sola.

8 de Febrero de 2006: Gorillaz, Madonna y De La Soul abren la 48° edición de los Grammy Awards

Ninguna ceremonia de premiación es más larga que los Grammys. Sensiblemente, el show de TV era una edición bastante implacable de lo que era en realidad un día entero de dar premios. Eso significaba que el ganador de la categoría a Mejor Álbum de Polka no iba a tener su minuto de fama, pero es un sacrificio que se debía hacer. La banda llegó a tiempo junto a su amigo y seguidor Dennis Hopper, deteniéndose para las fotos en la alfombra roja camino al lugar.

**2D:** *Alguien de algún estúpido programa de moda de Hollywood empezó a molestarme, diciendo que mi cara lucía muy ochentera, y que Murdoc tenía una panza y que ambos parecíamos muy exhaustos y que nadie sabía quiénes éramos de todas maneras. Muchas gracias, linda recepción.*

**Murdoc:** Sip. "Hurra por Hollywood".

Después de cuatro adormecedoras horas en un sofocante calor viendo los premios ser repartidos, llegó el momento. Gorillaz tomó el escenario junto a De La Soul para otro deslumbrante show. Cuando los primeros compases de "Hung Up" invadieron los acordes de "Feel Good Inc." y "Madonna" oscilaba en el escenario, la multitud se volvió salvaje. Las reglas de la presentación en vivo fueron rotas, incendiadas, erradicadas y hechas polvo bajo el tacón de la gastada bota de Murdoc.



**Murdoc:** *Soy un firme creyente de que si vas a intentar algo nuevo por primera vez, probablemente sea mejor que tener al mundo viéndote. Así que le di a la ocasión un poco de... eh... fuego extra, ¿entiendes? Mantenerte sobre los dedos de tus pies. Y realmente le arrojó el guante a los demás actos, ¿no es así? Digo, Madonna, la "Reina del Pop", danzando conmigo, Murdoc Niccals, "El Rey del Inframundo". ¡Fantástico! Sólo imagina como lucirían nuestros niños.*

**2D:** *No quiero ser un engreído ni nada, pero te diré algo, es lindo saber que eres como la mejor y más grande cosa en el planeta. En frente de todas esas demás personas que piensan que son lo mejor, pero que en realidad no son nada buenos. Pero la presentación de Gorillaz fue como ser Stanley Kubrick cuando presentó "2001" y todos los demás aun veían "Los Supersónicos".*

**Murdoc:** *El show en los Grammys fue impactante, ¿no es así? Déjame decirte que no me asusto fácilmente, pero Madonna me dio un buen salto cuando la vi aparecer de repente de esa forma. Estaba a millas de distancia.*

Aún quedaba una docena de presentaciones después de aquella, incluyendo una aparición rotundamente peculiar del legendario recluso y disidente musical Sly Stone, pero para Gorillaz la "after-party" comenzó en el minuto en que ellos bajaron del escenario. Con una asombrosa presentación bajo su cinturón y en la recepción de su primer Grammy a la Mejor Colaboración Pop con las voces para "Feel Good Inc.", la banda tiró la hospitalidad de una gran forma.

**Murdoc:** *¡¡Urrrp!! Estaba un poco decepcionado por la selección del mezclador. Todos parecían tener estas grandes latas de Dr Pepper. Y yo no bebo a menos que haya una gran cantidad de Watney's Red Barrell para acompañar. De hecho, los Grammys es un ganado de celebridades. Tenía que ir y sentarme en el estacionamiento porque no te dejan fumar adentro. Aun así, al menos tuve una excusa decente para perderme toda esa tontería de vaqueros que vino después de nosotros.*

**Russel:** *Murdoc se comportaba tan mal como de costumbre, pero aun así la seguridad fue demasiado dura con nosotros. La gente comenzaba a molestar cada vez que nos movíamos. Fue todo muy raro...*

**Murdoc:** *Justo cuando estaba saliendo vi el mago de los Black-Eyed Peas entrando, lo que probablemente significaba que ellos iban a tocar. Así que pensé que calculé mi salida muy bien. Debo decir sobre Madonna, por cierto, que realmente fue un honor y un privilegio trabajar con una persona que ha sido tan creativa y consistentemente exitosa en la industria de la música. Eh... ella debería sentirse muy agradecida.*

La diversión continuó después en el departamento de Madonna en L.A. La fiesta fue un alboroto de b-boys, bailarines y champagne, pero incluso en esa feliz atmósfera Murdoc atrajo malas vibras...

**Murdoc:** *La fiesta con Madonna fue muy divertida, pero entré en una inútil discusión con uno de los ex-miembros de ese grupo de caricaturas The Archies. Jughead, o algo así. Viejo, ese tipo es un amargado. Estaba muy borracho, su cabello estaba todo despeinado, no paraba de empujarme y decir como Gorillaz había lo plagiado. Así que nos fuimos. Era eso o iba a poner su cara sobre una estufa. Como sea, teníamos que tomar un vuelo la mañana siguiente. Creo que teníamos otro concierto o algo donde tocar. Al carajo Jughead.*

Y a la mañana siguiente, algo desgastados y hechos un desastre, la banda abordó el avión a Heathrow. Pudo haber sido los efectos de la sobredosis de Dr Pepper, o una recaída en la sombra de la inestabilidad mental, pero Russel nuevamente estaba convencido de que el avión estaba siendo seguido.

**Russel:** *Cada vez que miraba por la ventana del avión podía ver helicópteros detrás del avión de nuevo. Algo estaba pasando. No se veía bien...*

Gorillaz aterrizó en el Reino Unido sobre un cúmulo de prensa de los Grammy anunciando la llegada de un nuevo tipo de actuación musical y una o dos historias sobre cierta banda Irlandesa y su vulgar botín de cinco Grammys. Pero a pesar de su éxito en L.A. ellos no podían escapar de una oscura sensación donde las pesadas nubes se reunían una vez más...

13 de Febrero de 2006: Gorillaz anuncia sus shows de Demon Days en Vivo en el Apollo, NYC

Sólo para mantener las cosas agradables y locas se decidió en medio de las payasadas ocurridas en Los Grammys, los Brits, un par de bar mitzvahs holográficos y una presentación en un cabaret en línea junto a 2.000 osos digitales, que ahora sería un buen momento para pedirle a Damon y sus amigos hacer otra de esas cosas que hicieron en Manchester. Esta vez en legendario escenario del Apollo en Harlem.



**Murdoc:** ¡Sip! ¿Por qué no? Fue un show genial, con algunas canciones grandiosas y una enorme cantidad de invitados super-estrellas. Todo lo que yo tenía que hacer era sentarme en un palco y llevar palomitas de maíz. Así que no le veo el problema. ¿Pero qué significa eso de los Brits?

Disculpa, ¿no lo mencioné? Estás en vivo en el escenario del Earl's Court en la siguiente página, para los Brits 2006.

**Murdoc:** Nadie me dijo nada de eso. Saludos, compañero. ¿Qué canción estamos tocando?

"Dirty Harry".

**Murdoc:** ¿Con todos esos molestos niños? Grandioso. Resulta que ahora soy una especie de presentador de niños. (Suspiro) De acuerdo, terminemos con esto...

## Brits Awards 2006

15 de Febrero de 2006: Gorillaz se presenta en los Brit Awards

Para marcar sus miserables dos nominaciones en los Brit, Gorillaz generosamente aceptó presentar otro imponente show en vivo, medido a mano para encajar con los espectadores en el Earl's Court y los televidentes en sus casas.

Como un guiño a su legendaria presentación en los Brits en 2002, la banda decidió romper las pantallas LED y traer el estilo vieja escuela de Gorillaz. Passion Pictures una vez más estaba detrás de las super-ingeniosas visuales del show.

**2D:** *¿Detrás del show? Creí que estaríamos en las pantallas esa noche. Esta cosa de tocar en vivo ya me está confundiendo...*

Bootie Brown voló desde los Estados Unidos para retomar su rol como un soldado sentimental, y un masivo coro de encantadores niños fueron llamados desde distintos lugares del país. Algunos son los escolares de Manchester que se reclutaron para Demon Day en Vivo, otros eran de escuelas locales, y algunos "enlistados" por Russel después de ser atrapados jugando al "rin rin corre" en la puerta del estudio en Kong.

**Murdoc:** *Después de esas geniales críticas de la banda tributo de Gorillaz interpretando "Demon Days" en Manchester, pensé que sería buena idea la de tener niños reales, tu sabes, porque la gente parece amar todo ese tipo de clases, para luego combinarla con la gran y malvada parte tecnológica que forma el otro elemento asesino de Gorillaz en vivo. Así tendrás lo mejor de lo mejor de todos los lados de Gorillaz. Será una versión tecnológica de lo de Manchester.*

El camerino era un alboroto: niños y caricaturas mezclados con una tropa de cincuenta hermosas chicas doradas de su compañero de nominación, Kanye West, para su presentación de "Goldigger".

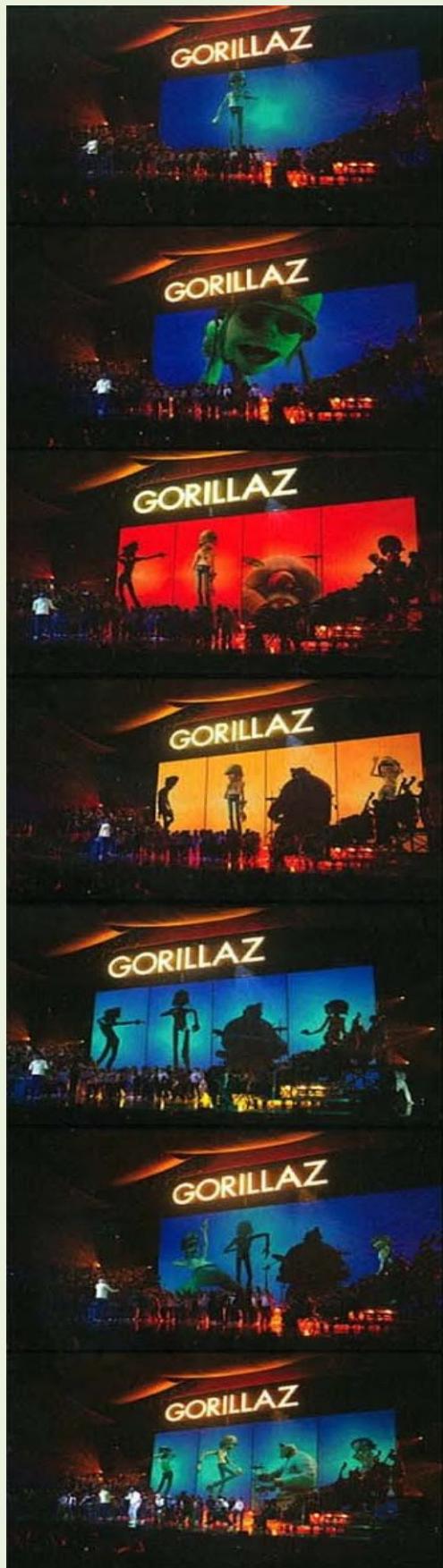
**Murdoc:** *Presumido.*

El infinitamente insufrible manager de gira de Gorillaz, el Coronel Duffy, quien fue traído de vuelta con promesas de Delicias Turcas y esmeraldas, y una dotación anual de sombreros de mujer gratis, aceptó con encanto sus responsabilidades como encargado de controlar a los niños. Él tenía un silbato especial que sólo los niños de 12 años puede escuchar, el cual fue de mucha utilidad hasta que Murdoc manipuló las frecuencias que producía para atraer a las bailarinas de Kanye West al estacionamiento y a su Winnebago.

**Murdoc:** *Sólo llámenme "Dedo de Oro".*

En el evento, Gorillaz no ganó ninguna de sus nominaciones, manteniendo su suerte para los Brits. Todos los encabezados de los periódicos hablaban de los noventeros Kaiser Chiefs, quienes estuvieron ahí.

**Murdoc:** *Aun menos que el trabajo original de Albarn en*



1996. Una vez leí que las secuelas de películas, las segundas partes, usualmente sólo tienen un 65% del original. Regresos decadentes, ¿eh? No estoy siendo gracioso, ¿pero qué es esto comparado con Gorillaz y sus habilidades mostradas en los Brit? Sacamos un álbum como "Demon Days", hicimos un ruido más grande que cualquier otra exportación en años, creando una industria que garantiza que la mitad del país tenga trabajo por los siguientes cincuenta años, y aun así no pueden darnos uno de esos estúpidos tapetes de metal fundido. No lo entiendo. Mientras Blunt, Dido en una falda, evidentemente con su voz alterada con helio, gana un par de esos pisapapeles lujosos. Alguien debe estar burlándose en los camerinos, ¿verdad?

La presentación de Gorillaz fue un punto culmine innegable, con la banda marchando a 25 metros de altura por todo el escenario del Earl's Court, acompañados por 100 niños. ¿A quién no le gustó? Pero Murdoc, como todo un artista, rehusó residir del momento y se ocupó el mismo de la siguiente tarea; colaborar con Jamie Hewlett y el jefazo de la compañía disquera Jimmy Manson, quien estaba en el lugar para el show de la premiación. Sus profundas discusiones involucraron la idea para el siguiente video, uno grande y espectacular para la canción espiritual de "Demon Days", "El Mañana". Y lo que Murdoc tenía en mente era muy, pero muy arriesgado...

## ***El Montaje***

Ignorado por los otros Gorillaz, desde todo el desastre del Demon Detour Murdoc había estado teniendo reuniones muy intensivas con nadie más que Jimmy Manson, quien encabezaba la compañía discográfica de Gorillaz en los Estados Unidos. Desde su última reunión, Jimmy Manson había construido su malvado camino hacia los más alto de la escalera de la industria, y ahora, como la recién ascendida cabeza de la compañía disquera, contentándose a si mismo lanzando su malicioso y amargado peso en donde sea lo más frecuentemente posible.

**Murdoc:** *Puedo entenderlo. Él trabajó duro por esa posición y ahora sólo estaba disfrutando los frutos de su labor. Como sea, te estarás preguntando exactamente como me las arreglé para manejar todo el asunto del intento de asesinato en los Estados Unidos, ¿ah? Bueno, anoté una lista de nombres. Todos lo hicimos. Fui directamente a ver a Jimmy en la compañía disquera para llegar al fondo de esta basura.*

Murdoc ya tenía una buena pista de la verdadera identidad de su sospechoso número uno, información descubierta a través de sus dos compadres mexicanos.

**Murdoc:** *Fueron los Mexicanos quienes me informaron. Verás, allá en 1999, ellos compartieron celda con el pequeño Jimmy Manson. Esto fue cuando él no era más que un ladrón de poca monta arrestado por vagancia y por el crimen menor de asaltar autos. No fue hasta que vieron a Jimmy en el Demon Detour que ellos juntaron todas las piezas. Me avisaron de que algo estaba pasando. Verás, Jimmy siempre ha sido un lunático. Increíblemente amargado sobre su incapacidad de convertirse en músico. Él ha intentado audicionar en montones de bandas pero nunca lo logró en ninguna de ellas. Entonces intentó escribir canciones por su cuenta y eso fue una pérdida de tiempo. Hasta que se cansó, así que mientras se estofaba en la cárcel, él trabajo en un plano de su plan de venganza para acabar bandas. Nunca pudo mantener su trampa en secreto, por lo que explicaba su loco esquema a los Mexicanos. La verdad ellos no le prestaba atención. Bueno, no hasta que lo vieron en la gira con nosotros. Aun así, tengo que sacarme el sombrero ante Jimmy. Nunca se cansó de intentarlo. Nunca se rindió...*

Verán, ese ingenioso y malvado cabrón Jimmy Manson había ideado un plan para eliminar a Gorillaz, ¡una de las bandas con más ventas de su propio sello! Su motivo era doble.

Antes de que lo notaran, Gorillaz había alcanzado su límite. Los amenazaron de no hacer otro álbum después de "Demon Days", y de todas formas, ellos eran un acto caro de mantener, si los mataba ahora (su tren de pensamiento psicótico arrancó), hubiera sellado su lugar en la historia del rock para siempre. Ellos han vendido millones de millones de discos, ganaron cada premio: para ellos no había a donde más, ¿cierto? Saquémoslos de la cima. De esa forma, como todos los grandes íconos antes que ellos, desde James Dean a Monroe, Lennon, Hendrix, Morrison, Tupac, Biggie... el lugar de Gorillaz se congelaría, capturados para siempre en el intocable paisaje de la historia del pop. La prensa generaría tanto que garantizaría ventas extras e ilimitadas de álbumes sin más gastos para el sello. No trabajarían más con una banda problemática, sin limitaciones artísticas; Jimmy podría lanzar álbumes de b-sides, remixes, re-ediciones y generar efectivo de por vida. "¡Serán más grandes que nunca!"

¿Y su segunda razón? Bueno, él haría lo que sea para sacarle la sonrisa de su presumida cara a Murdoc para bien. Les daría la espalda a Gorillaz y a ese idiota arrogante de Murdoc. "Si yo no puedo ser su compañero, entonces nadie más podrá", susurraba Manson en su almohada cada noche.

**Murdoc:** *Él tiene una larga lista de bandas, super-estrellas engreídas, que él pensaba que estarían mejor, en el mejor de los casos, muertas. Gorillaz era la primera. Según él, escogió a Gorillaz primero porque lo rechazamos en una audición años atrás, aquel trabajo que tomó Noodle. Se guardó ese rencor en todo el camino en EE.UU. Intentó ser bueno con nosotros, pero luego con todo el asunto en la casa en Hollywood había tomado una decisión. Gorillaz iba a morir.*

Sin embargo, Murdoc pudo ver como la pequeña y retorcida mente chiflada de Jimmy trabajaba e ideó un trato que sabía que Jimmy no podría rechazar...

**Murdoc:** *¡Le dije que era una fantástica idea! Que él era un genio, y que podría ayudarlo. No necesitaría a todo el grupo, sólo lo suficiente para acabar con la banda. Podría hacer que esto pasara y hacerlo parecer un accidente. Le dije que si poníamos el plan en marcha, juntos, como parte del último video, podríamos hacerlo parecer como un desastre en pantalla, un accidente trágico. ¡Bu ju! Y entonces, ambos estuvimos de acuerdo. Gorillaz realmente se acabaría. Y con la arremetida de la prensa que resultaría de esto, yo lanzaría mi carrera en solitario, tomar toda la gloria, y reiniciar esta gira de la forma en que siempre debió ser: conmigo al frente. Para sellar el trato le ofrecí a Jimmy la zanahoria de oro más grande de todas, aquello que sabía que no rechazaría... Él podría estar en la nueva banda. Yo sería el George Michael del black metal, y él podría ser mi Andrew Ridgeley.*

Sexy. Por lo que un ruin plan fue tramado entre ellos...

**Murdoc:** *Esto fue lo que le dije, "primero que nada tienes que quitar del camino a todos estos oportunistas. Klinker, Cracker, Skinbacio, Wurzel, Grassy Noel, Doppelgangerz, esa alma en pena rubia, Hamburgler... Quiero que todo este montón se largue, desaparezca. Págales, dispárales, lo que sea. Este es nuestro asunto. Sólo nosotros dos. No puedo dejar que cualquiera de estos imbéciles empiece a molestarnos." Le dije, "hagamos esto de manera limpia y agradable, Jim, viejo amigo. Entonces podremos continuar con el verdadero asunto." Él vio el sentido que esto tenía. Ambos lo hicieron.*

Y el Pequeño Jimmy Manson, echando espuma de la boca de sólo pensar en su venidero futuro como una verdadera estrella de rock 'n' roll, había cumplido su parte del trato. Ató todos los cabos sueltos y prometió mantener la boca cerrada hasta que ambos terminaran de afinar los detalles de su maléfico plan.

Era tiempo de poner el perverso esquema de Murdoc en marcha...

## *El Mañana, El Extremo*



El cuarto y último lanzamiento de Demon Days. Gorillaz iba a causar un gran impacto esta vez; pero nadie pudo anticipar a que escala lo haría.

Este era un gran video. Gorillaz había previsto que el último video lograría capturar lo que la banda sentía, que era el tono general de Demon Days, pero este era diferente. Con Murdoc ejecutando sus engañosos movimientos de un lado a otro, esta producción estaba ahora en un estado cerrado de anarquía. Abróchense sus cinturones, niños, este va a ser un paseo agitado...

**Noodle:** *Hablé con Jamie Hewlett de una idea que tenía para un posible video para este single. Pero Jamie reveló que ya había hablado con Murdoc acerca de esto, en gran detalle. Lo cual se me hizo demasiado curioso, especialmente cuando descubrí cual era esa idea.*

Murdoc Niccals, Rey Narciso y trastornada mente maestra de Gorillaz, había sugerido que deberían re-usar la isla flotante del video de "Feel Good Inc.". Sólo esta vez podrían filmar esa pieza gigante de escenario flotante a fondo. Con Noodle arriba.

La idea de Murdoc fue rechazada inmediatamente por ser demasiado peligrosa. Pero con un poco (bueno, con una gran cantidad) de vino y el encanto del grasoso bajista, Jamie de a poco fue convencido.

**Murdoc:** *Es brillante. Sería el broche de oro de todo el álbum, sería dramático, y también debería ser bastante sencillo de filmar. Todo lo que necesitamos era equipar los helicópteros con balas falsas. Noodle podría escapar en paracaídas en el último minuto. Entonces haríamos caer la isla. ¡Volarla! ¡Si? ¡Lucirá genial! Tenemos que re-usar esa asombrosa isla flotante, la dejamos al final del video de "Feel Good" y todos se preguntaron qué pasó. Es una idea increíble.*

Los demás Gorillaz estaban muy inseguros al respecto, especialmente con el errático comportamiento de Murdoc y su cada vez más opaca motivación, pero con Hewlett entusiasmado y totalmente convencido de que la isla explotando podría funcionar, al final ellos cedieron de mala gana, incluso Noodle. Por supuesto, Jamie debe saber que está haciendo.

**2D:** ¿¡¿Qué está tramando Murdoc...?!?

**Russel:** Teníamos nuestras dudas, pero hemos llegado muy lejos juntos. Jamie siempre ha cumplido, incluso cuando nosotros estábamos inseguros de lo que pasaba exactamente por su cabeza.

La isla flotante fue sacada de la bodega, reparada y re-inflada.

#### 7 de Marzo de 2006: Gorillaz filma el video del cuarto y último single de Demon Days, "El Mañana"

Las tensiones en el set estuvieron a flor de piel todo el tiempo. Cada Gorilla, excepto Murdoc, estaba increíblemente nervioso con este rodaje, y más aun con el gran riesgo de poner en peligro la vida de la joven Noodle. Jamie sin embargo parecía calmado e incluso hastiado por los riesgos que la grabación podría suponer. La meta artística era la máxima prioridad, y la idea para el cortometraje era crear un resonante y dramático final para esta fase de Gorillaz.

Regresando al tema que había iniciado la segunda fase de la carrera de Gorillaz podría destacar su mensaje original. La isla flotante representaba una idea de libertad mental, algún lugar en nuestras mentes en donde podríamos ir si no estuviéramos retenidos por el miedo dentro de nosotros debido a la implacable y constante desolación de eventos en nuestro mundo. Este símbolo de escape, de libertad, podría ser capturado y destruido a pedazos por los Halcones Negros no identificados, y con Noodle incluida. Su pureza, su luz y sus intenciones positivas, todos sería en vano. La luz sería extinguida.

Capturar este increíble evento requeriría una gran valentía por parte de Noodle. La isla tenía que ser abatida a tiros con Noodle permaneciendo a bordo mientras la flota en llamas iba cayendo. Explosivos estratégicamente colocados fueron instalados para asegurarse de que la destrucción de la isla fuera controlada. Esta era una oportunidad única. Si por alguna razón algo no fuera capturado o algo saliera mal, no habría posibilidad de reconstruir la enorme isla flotante. La vara estaba más alta que, bueno, una isla en el cielo.

A Noodle se le dio un paracaídas específicamente fabricado que pudiera ocultarse bajo su suéter rayado, sólo para ser usado exactamente al último minuto antes que la isla en llamas fuera destruida en pedazos entre las puntaagudas rocas ubicadas en el profundo valle.

El casi increíble truco requería una igualmente increíble sincronización. ¿Pero Noodle está en Gorillaz, verdad? Gran sincronización era su segundo nombre. Este enorme rodaje, más grande y más ambicioso que cualquier otro esfuerzo de Gorillaz, estaba bajo una escasez de control administrativo desde el principio. Nadie había notado que los dos helicópteros que aparecieron en el set no eran los mismos que fueron usados en el video de *Feel Good Inc.*

"Está la teoría de que los eventos en el video no fueron simplemente planeados porque los helicópteros cambiaron de apariencia. En "Feel Good Inc." son más brillantes, y se asemejaban más a los Bell 74Gs. En "El Mañana" parecían más grandes y más armados, aparentemente modelados más como helicópteros de ataque Boeing AH-64 Apache. Esto parecería indicar que Noodle fue perseguida en el video "Feel Good Inc.", seguida a Kong Studios, atrapada, acabada, y luego perseguida por dos helicópteros diferentes en el video "El Mañana". - Tomado de Wikipedia, la enciclopedia libre.

**Murdoc:** *Eh... si. Eso suena correcto.*

Cuando comenzó el rodaje, todo parecía ir acorde al plan. Las tomas se veían perfectas...



*El video abre con una toma cercana de un ojo verde. Mientras la cámara retrocede se vuelve claro que es Noodle. Ella está en la isla flotante del video "Feel Good Inc.", sola bajo el brillo del sol con el molino en el fondo. La isla está calmada, mariposas aleteando, verdes pastos moviéndose con la briza, flores silvestres creciendo aquí y allá.*

*Mientras ella camina a la orilla de la isla, en lo alto sobre ella podemos ver dos sombras oscuras. Pronto se revela que son helicópteros. Se abalanzan sobre ella, rodeándola y abriendo fuego, sacudiendo la calma de la isla. Noodle, aterrada, corre por su seguridad al molino. Los helicópteros se retiran, pero tan pronto ella sale de su refugio estos regresan, volando la isla y el molino con una ráfaga de balas.*

Hasta aquí todo bien.

**Murdoc:** *Eso es, Noodle! Todo marcha bien.*

Murdoc observaba, con una mirada positivamente maníática. Nunca antes había mostrado tanto interés en un video. Nunca antes había mostrado tanto interés por nada.

**Murdoc:** Le dije a Jimmy que para el rodaje de "El Mañana", lo que haremos es ocultarte en la isla. Irás al molino la noche anterior. Quédate bien escondido. ¡Es imperativo! Si cualquiera te descubre todo se arruinará. Cuando el video comience los helicópteros aparecerán detrás de la isla. Ellos rodearan la isla e intentarán dispararle a Noodle, pero sólo son balas falsas. Está todo en el guion. Te quedarás escondido en el molino. Guardaré un par de armas dentro de la torre contigo, ¿de acuerdo? Quédate escondido hasta que comience la balacera. Cuando las balas falsas aparezcan de los helicópteros, tomarás las armas y le dispararás a Noodle. El sonido de los helicópteros y del tiroteo te cubrirá completamente. ¡Parecerá un horrible accidente de filmación, una terrible tragedia! Cuando la cosa se incendie, saltarás por la parte de atrás. El humo de las llamas, el ángulo de la isla, el caos, todo eso te cubrirá totalmente. Estarás a salvo. Me aseguraré de eso.

Jimmy estaba más que dispuesto a jugar el importante papel en el retorcido y malicioso nuevo esquema de Murdoc. Estos dos hermanos estaban en sintonía.

**Murdoc:** Pero recuerda, no salgas de tu escondite hasta que las primeras balas sean disparadas.



De vuelta en el escenario, Noodle regresa al molino pero el lugar estaba en llamas y la isla estaba perdiendo peso. Frenéticamente, ella corre por las escaleras; los árboles se estaban quemando y el molino estaba cubierto de polvo y humo.

¿Esto está bien? ¿Esto debería estar pasando? Noodle luce horrorizada, pero es imposible decir si ella estaba actuando o no. Las balas están despedazando la isla. ¡Está cayendo!

La isla cubierta en fuego iniciaba un rápido y horrible descenso hacia un barranco, perseguida por los helicópteros artillados. ¡Vemos a Noodle en la puerta del molino, con sus manos cubriendo su cara, mientras la nave impacta en la tierra!

En una horripilante larga toma vemos la isla tocando el suelo del valle mientras los helicópteros negros sueltan su asalto final. ¡¡Una devastadora bomba!! Esperen, ¿estaba eso en el

*guion? La siniestra comarca hecha un último vistazo a la escena antes de regresar por donde sea que vinieron.*

La filmación se acabó. Las imágenes eran increíbles, devastadoras y mucho más espectaculares de lo que cualquier mente imaginativa en el set podría haber anticipado.

Era hermoso, perfecto y asombrosamente desconcertante, y lo que es más, todo fue capturado por la cámara. Después de un silencio que pareció ser eterno, Jamie exclamó "Corten".



El equipo estalló en saludos y aplausos mientras el equipo médico corría hacia la escena para asegurarse de la seguridad de Noodle.

¿Dónde está Noodle?

¡¡¿Dónde está NOODLE?!?

El pánico se apoderó del set cuando se descubrió que Noodle no estaba en ninguna parte. Su paracaídas fue descubierto junto a los escombros del consumido molino, pero estaba gravemente dañado por las llamas, y era imposible explicar que fue exactamente lo que pasó.

El equipo de soporte intentó y falló en hacer contacto por radio con ella.

Russel y 2D estaban frenéticos. En medio del ruido, la confusión y los llantos, Murdoc aparece frente a un claramente confundido Jamie, inclinándose y preguntándole de manera calmada, "¿Lo grabaste todo?"

La filmación fue revisada cuidadosamente. Todo parecía haber ido exactamente acorde al plan. Ningún juego sucio fue descubierto. ¿Entonces donde estaba Noodle?

**Murdoc:** *Yo no me preocupo por ello. Estoy seguro de que ella está bien. Y tenemos un video que hacer: llevemos a este bebé a post producción.*

El material filmado fue llevado a Passion Pictures, donde Murdoc personalmente supervisó la terminación de este hermoso video. Estudió cada uno de los cuadros mientras la película cobraba vida, hasta que estuvo absolutamente convencido. La filmación reveló que no había evidencia de que Jimmy Manson fuera capturado por la cámara. Se había salido con la suya.

**Murdoc:** *Sip. Era el crimen perfecto. A pesar de que cientos de cámaras apuntaran a la escena, ninguna había visto nada. Me salí con la mía. Todo limpio y en orden.*

11 de Marzo de 2006: El video de *El Mañana se estrena en Canal Cuatro.*

La audiencia online de Gorillaz y su fanbase estaban perturbados. Mensajes de indignación fueron enviados, líneas de ayuda fueron puestas para hablar con los niños sobre su trauma, y hombres adultos lloraban en sus cervezas por la pérdida de Noodle. Gorillaz, por alguna razón desconocida, se rehusó a responder la pregunta sobre la verdad de la aparente desaparición de Noodle. Murdoc Niccals parecía ajeno y despreocupado por esta reacción. Para él, y extrañamente para Russel y 2D, parecía ser sólo negocios, como siempre.



## ***Shows en Apollo, Nueva York***

Si de verdad quieres saber cómo destruir a la gente por dentro, aquí hay una sugerencia: una vez que ellos hayan logrado la increíble tarea de superar algo como “Demon Days en Vivo en Manchester”, rétalos a trasladar todo aquello al otro lado del charco y armarlo en un lugar ligeramente más pequeño, con un circuito eléctrico originalmente instalado en el siglo 19...

El Teatro Apollo de Nueva York es uno de los lugares más grandes e históricos del mundo. Este magnífico edificio, ubicado en Harlem, ha sido el anfitrión de personajes como James Brown, Aretha Franklin, Bob Marley, Parliament, Marvin Gaye, Richard Pryor y más; un largo y rico legado de grandes músicos y comediantes. Perfecto para una gran encuentro de Gorillaz...



*conmigo en eso de MTV Cribs. Lo encontré demasiado demandante.*

¿En serio?

---

**Murdoc en el comercial de Motorola "Desnudarse por dinero es aún uno de mis muchos talentos"**  
**MURDOC NICCALS**

partida de cinco noches agendadas para la primera semana de Abril de 2006.

Con la Visa, pasaportes y hoteles otra vez debidamente dispuestos, parecía como si esta vez fueran a superar los shows en la Casa de la Ópera. En esta ocasión ellos serían bendecidos con la magnífica presencia de un invitado muy especial. La leyenda de Hollywood y veterano de

Sólo una cosa. Manchester había sido una proposición financiada, apoyada muy generosamente por el Festival Internacional de Manchester. Pero el show fue simplemente tan bueno para dejarlo desaparecer sin una repetición en los Estados Unidos, por lo que Gorillaz y "Demon Days en Vivo" tendrían que ahorrar cada centavo ellos mismos. Esto convocó una especie de financiamiento desde el dominio digital. Murdoc hizo una llamada rápida a Motorola y les propuso si querían pegar su nombre a la más grande publicidad que el mundo haya visto...

### ***El Comercial de Motorola - ¡Esta de luu-jooo!***

Dejando las conexiones corporativas de lado, no había forma de que Gorillaz permitiera que esto suceda con tan sólo una sonrisa cursi y un anuncio bien ubicado. Murdoc le ideó un alocado comercial junto con las distintivamente desagradables mentes de Jamie y sus cohortes...

Manteniendo lo surreal, se decidió que tendría a Murdoc tocando el piano en un campo, desnudo. Al estilo de Terry Jones, con un celular Motorola enganchado en la parte de atrás de su sucia tanga rosada. La filmación de esta payasada sería mostrada en una pantalla gigante frente a todos antes que la banda toque.

**Murdoc:** *Sabes, esto ya es demasiado, amigo. En realidad yo estaba muy avergonzado de hacer esto. No sé porque Jamie o Cass siempre salen con estas cosas en donde estoy en calzoncillos, o desnudo, o... bueno, tú sabes. Yo sólo quería tocar el bajo. Me sentí tan avergonzado con esta constante demostración de desnudez. Lo hicieron*

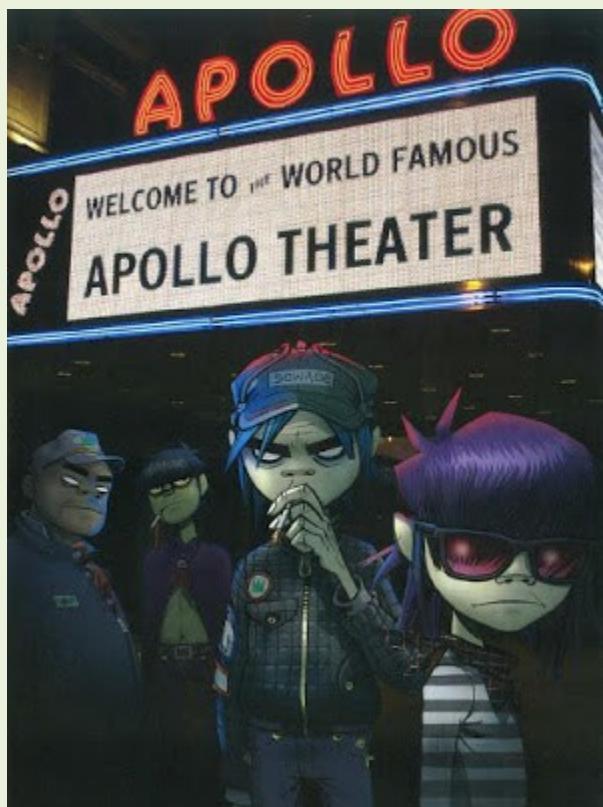
Gorillaz, Dennis Hopper, había aceptado aparecer en vivo sobre el escenario con la banda para la lectura de "Fire Coming Out of a Monkey's Head", la fábula de Demon Days.

**Murdoc:** *Yo sólo eructé el rumor sobre el evento de Demon Days y 17 segundos después todos los boletos se habían ido. Todas las cinco noches. ¡¡Whooooosh!! Había algo muy serio con esto de Gorillaz. Incluso hasta podríamos hacer un show como se debe nosotros mismos un día.*

Con Albarn una vez más a la cabeza, la banda de "Demon Days" comenzó a ponerse en forma. Los seis meses sabáticos desde Manchester obviamente habían hecho un mundo de maravillas. Ellos sonaban mejor que nunca.

1º de Abril de 2006: La banda de "Demon Days" se reúne en El Apollo, para ensayos y pruebas de sonido.

Con el escenario debidamente decorado y todos los miembros presentes y arreglados, parecía que todo estaba marchando sobre ruedas. El edificio fue desocupado en preparación para la primera presentación el día siguiente.



2 de Abril de 2006: La primera noche de Demon Days en Vivo en el Teatro Apollo de Harlem.

La fila para el concierto llegaba hasta muy lejos del Apollo en Harlem, pasando por todo Manhattan, con el ectoplasma de expectación chorreando como aguas de alcantarillas burbujeantes de los cráneos de la multitud. El escenario estaba preparado para otra entrega de Demon.

¡Pero esperen! ¡¡¿¿Qué es esto??!! Con todo aparentemente puesto en su lugar, la última cosa que la banda necesitaba era un generador desconfiable. La prueba de sonido esa mañana reveló algunos problemas muy a fondo con el voltaje, donde el sonido podría cortarse de manera masiva, en medio del show. No era una proposición viable el tocar con un sistema como ese. Pero a veces estas cosas pasan y el equipo y la banda trabajó durante el día para suavizar los problemas. Con sólo veinte minutos antes del espectáculo, el problema de la energía parecía estar resuelto. Desafortunadamente, esta falsa alarma sólo reveló la verdadera extensión de los problemas. Para arreglar la

situación con el sonido, era necesario que no hubiera energía para las visuales. Y no había tiempo para arreglarlo...

Eventualmente, y con un pesar en su corazón, Damon Albarn hizo un movimiento sin precedentes y apareció en frente de la expectante audiencia para anunciar que la presentación de esa noche estaría sin la compañía del soporte visual que el equipo de Jamie Hewlett había armado. Sin embargo, la banda, la orquesta y los invitados aún podrían tocar.

La presentación musical esa noche fue constante, pero muchos se sentían desanimados y decepcionados por la falta de visuales, sintiendo que a pesar de la calidad del elemento musical, se perdían de la imagen completa de Gorillaz.

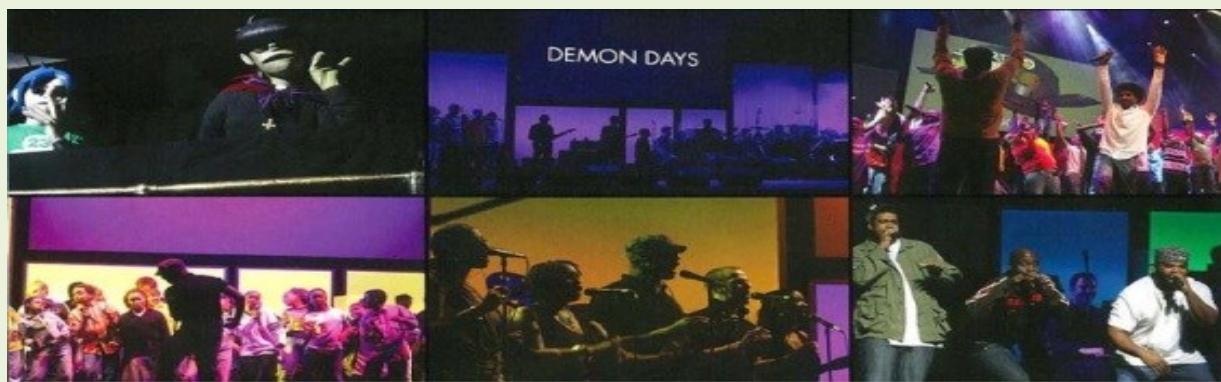
**Murdoc:** *No sé por qué me molesto, pero en defensa de la pandilla de Albarn me gustaría decir que durante la primera noche, la espectacular experiencia musical produjo una banda de 87 piezas, incluyendo a Ike Turner, De La Soul, Bootie Brown, Neneh Cherry, Roots Manuva, Martina Topley-Bird, Shaun Ryder, un coro de niños, el coro Gospel de Harlem, una sección de cuerdas fresca salida de la escuela Julliard, una banda de apoyo completa, el mismo Albarn, además de mi aparición y como sea que se llame en el palco real. Pero eso no era suficiente para algunas personas. Las visuales se dieron de baja, pero no es culpa de nadie. Quiero decir, en serio, ¿cuánto más necesitas para quedarte satisfecho?*

**Russel:** *Mucho. Ellos estaban ahí para ver la experiencia completa de Gorillaz, no sólo una parte de ella.*

Para la segunda noche, con todos los sentidos trabajando, los gremlins habían arreglado el auditorio y toda la operación Titanic estaba en flota nuevamente. La audiencia, como un montón de niños moliendo sus cabezas con Sunny D, estaba tan exaltada y festiva tal como la primera noche en Manchester.

Murdoc y 2D habían volado especialmente para ver la reacción de los norteamericanos, y fiel a su estilo, Murdoc no podía mantener su ruidosa y desagradable boca cerrada. Le pasó al staff de Apollo diez verdes, y tan pronto las luces se apagaron, un foco apareció desde el palco real. La audiencia, presenciando a los reales Gorillaz, gritó su eufórica aprobación, la cual el Sr. Niccals obviamente absorbió. Tal narrador, empezó a relatar una historia muy subida de tono sobre su prolongada entrada a los EE.UU. de América la cual, eventualmente lo incluyó en sucias relaciones con una miembro del staff en el Control de Inmigración. Para beneficio de todos, el representó gráficamente la escena.

**Murdoc:** *Hice eso en cada noche que tocaban en el Apollo. A la audiencia le encantó. Probablemente me ganaría la vida contando historias si no fuera porque soy un dios en el bajo.*



Los shows restantes se efectuaron completamente sin obstáculos. Nueva York gustosamente hizo de anfitrión para el show más grande y candente del planeta: una triunfante extravagancia visual y musical. El éxtasis de las fiestas después del show comenzaban desde el momento que la banda dejaba el escenario hasta la prueba de sonido el día siguiente, con cada músico volviéndose más y más viscoso cada hora. Así es como hacen una verdadera banda, niños.

La Gran Manzana observaba con benevolencia a Neneh Cherry danzando en la locura de "Kids With Guns", o con Bootie Brown mostrando su silueta en "Dirty Harry".

**Murdoc:** *Él estuvo genial. Se deslizaba como Kramer de Seinfeld cada noche en frente de esos exaltados niños y dejar que el público tenga lo que quiera. Ese es el punto de cada show, donde todo comienza a vivir. Gracias, Sr. Brown.*

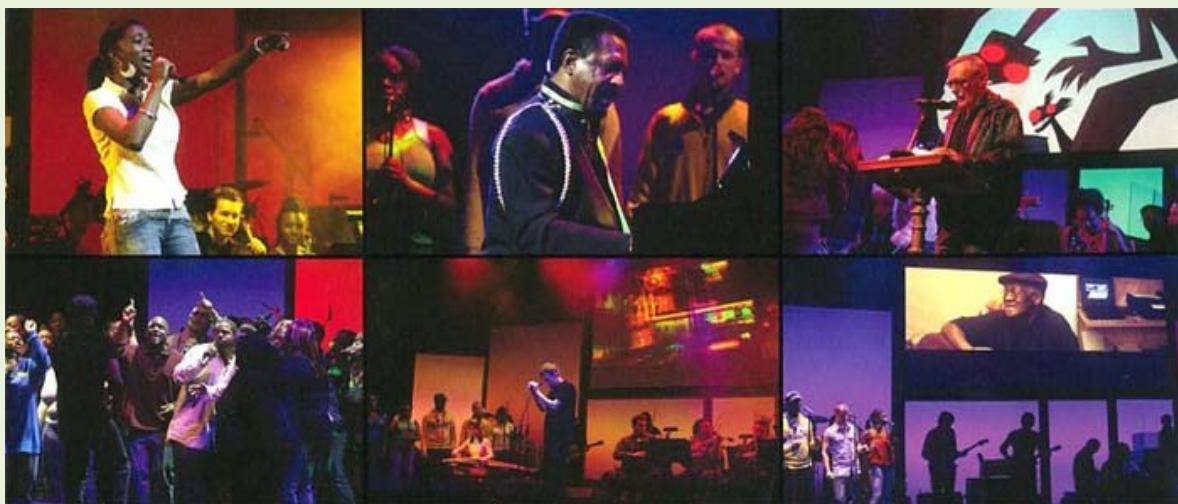
Parte músicos, parte caricaturas y parte comediantes, los tres amigos de De La Soul irrumpían la fiesta para una muy fundada rendición de "Feel Good Inc." Con el original Ike Turner reventando su blues en "Every Planet...", los shows nuevamente revelaron su pesada gravedad. La locura de MF Doom en "November Has Come" voló vía conexión por satélite al Apollo, antes de que Roots Manuva y Martina Topley-Bird, luciendo como un par de personajes de Miyazaki, se unieran al show para la ilusionante estrato roto de "All Alone".

**Murdoc:** *Es como estar atorado en una especie de Infierno Griego, repasando las mismas canciones por toda la eternidad. ¿Me pueden disculpar?*

El huracán de "White Light" desgarró el venerable edificio de la forma más irrespetuosa, azotando los muros con sus manos llenas de mugre. Un intensamente rejuvenecido Shaun Ryder formaba su camino en medio de "DARE", la imagen de Dorian Ryder fue cubierta con seguridad en un ático en algún lugar.

En las últimas dos noches, ambas con una ovación de pie de un minuto, Dennis Hopper tomó el escenario. Su mera presencia, aprobación y participación añadió un peso y dimensión completamente diferentes a los procedimientos. Nuevamente esto demostró que el proyecto Gorillaz estaba unificado por la mentalidad y no por la ubicación, edad, ocupación o talla de calzado.

**Murdoc:** ¡¿Ese era el verdadero Dennis Hopper?! No lo creo. Supuse que uno de esos ñoños en Passion estaba jugado con sus palos electrónicos de nuevo. Demonios.



El espectáculo era una aventura estimulante y sin igual para apreciar, ¿pero cómo podría sentirse el ser parte de esta surreal experiencia? ¿Por qué no preguntarles a los mismos participantes?



**Bootie Brown:** *Creo que básicamente, la forma en que el grupo comenzó, con Jamie haciendo la animación, le.... Le da un tipo ilimitado de situaciones. Hay una banda de verdad, pero de todas formas, la gente sabe que es una banda virtual. Así que tú entiendes, cuando pones los videos y pones todo lo demás... es... es simplemente grande.*

Se siente grande. La gente lo entiende y sienten como si ellos fueran parte de ello. Es una situación completamente nueva, sabes. Es simplemente genial.



Cuando... cuando tu mente se extiende, es llevada a otra cosa. Puede que estés viendo el video y ni siquiera veas a la banda y sólo escuches la música. Y luego de pronto, estás viendo a la banda y no realmente escuchando la música y es... es lo contrario. Creo que el show tiene tantas facetas, es como un diamante. Te atrapará. De cualquier ángulo en donde estés parado, habrá una parte que brillará e impactará en tu ojo. Y pienso que así es el show. Es un diamante y sólo atrae tus ojos en ciertos lugares.



**Roots Manuva:** *No es como una especie de show estándar. Es más como si intentaras ser parte de una historia, más que del estándar. "¡Oye, oh, todos arriba!" Es... es un show de fenómenos. Es un circo. Es como si fuera el show más grande sobre la tierra. Es... es... es extraño. Con tanta gente y tantas personas en la nómina. Es una gran operación. Es grande. Es grande. Y puede mezclarse con algunas personas geniales.*



Es fenomenal. Es... es fuera de este mundo. No tengo palabras para eso. Quiero decir... juntar todos los idiomas e inventar una palabra para describirlo es casi indecible. Está más allá. Es sólo... juf! Estar en Manchester, estar en el ghetto de Manchester, y luego en... un ghetto en Nueva York. Y es como si esto continuara escalando y escalando y escalando y poniéndose más y más complicado y más riesgoso pero aun así prevalece. Esto está en las manos de... de... de un alto poder. Guau. Esto es una locura. Muy asombrosa. Es más de lo que podría pedir para cualquier sueño o deseo.

---

De arriba a abajo: Bootie Brown,  
Roots Manuva, Shaun Ryder,  
Martina Topley-Bird

---

**Shaun Ryder:** *Te diré que es lo más gracioso: que esto es como cuando estuvimos en Manchester. Y mirando por la ventana en el Apollo ayer, parece casi como la misma clase de vista por la ventana.*

Es como estar involucrado en el Circo Ambulante de Monty Python. Algo genial, ¿no es así? Pusimos un show tan genial como la gente. Quiero decir, en Manchester, había 700 personas involucradas, o eso deduzco. Así que tú sabes, si sales de gira con eso, con ese equipo, realmente sería como un circo ambulante.

No es como hacer un concierto. Es más como realizar una especie de musical, juntos. Tú entiendes, un escabroso, estupendo y funky espectáculo o algo así. Es ser parte de algo especial. Con toda esta gente grandiosa.

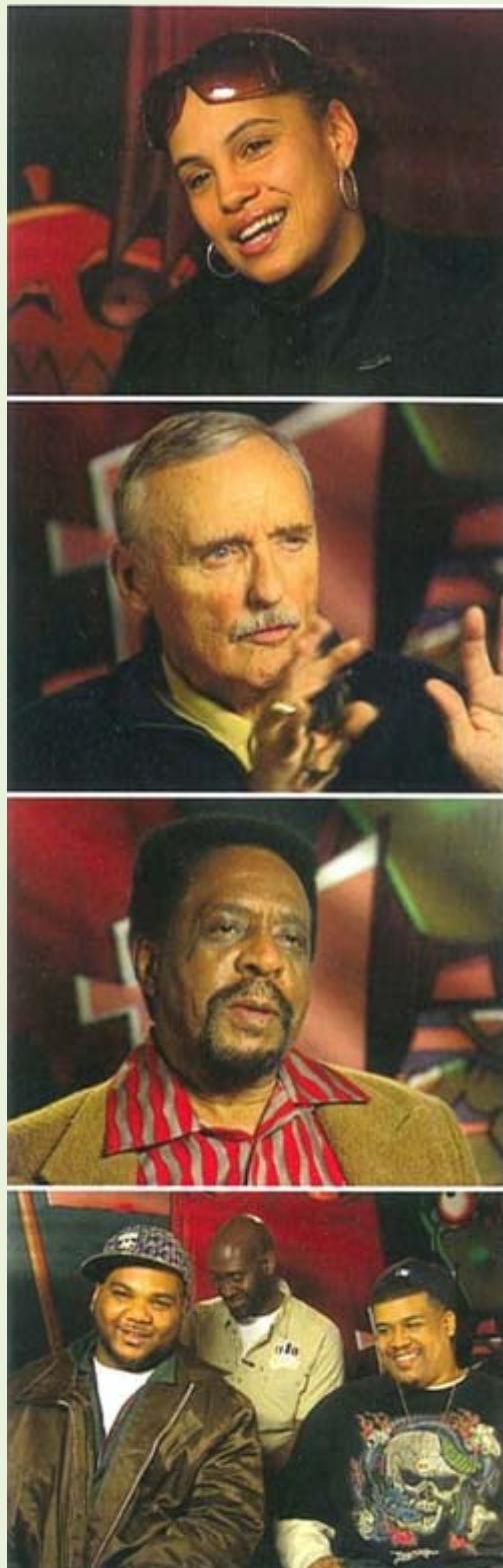
Quiero decir, una vez que eres un Gorilla, eres un Gorilla para siempre. La verdad no cambias de lugar. Somos gorilas llenos de manchas.

**Martina Topley-Bird:** *Los artistas son gente divertida... especialmente este grupo. No todos nacen para entretenerte. Y no todos nacen para trabajar cada minuto, ¿entiendes lo que digo? Todos somos algo extraños. Por eso, tener este tiempo para conocernos entre nosotros es realmente encantador. Me temo que sueno algo hippy, pero es grandioso.*

**Neneh Cherry:** *Estoy simplemente orgullosa de que esto esté pasando aquí. Estar en el escenario del Apollo, quiero decir, no lo hace mejor. Tu sabes, vi a Parlamente aquí en, en el '76 o '77, más o menos. Así que, eh, es genial. Recarga mis baterías. Un gran momento. Digo, cada día que estoy haciendo esto. Soy la misma de siempre, haciendo lo mejor que pueda. Así es como siempre lo intento y hago. Y sabes, la música es inspiradora. Me inspira. Tan pronto das el paso, escuchas los aplausos. ¿Cómo demonios no vas a estar feliz?*

**Dennis Hopper:** *Esto me asusta hasta la muerte. El Teatro Apollo, estar en el escenario. Primero que nada, yo nunca he cantado una canción, nunca había pensado si quiera en ello, mucho menos recitar un verso, o cantar. Estoy un poco nervioso sobre esta presentación en vivo, para serte honesto. Pero supongo que lo disfrutaré.*

**Ike Turner:** *La última vez que estuve en el Apollo, había una pelea en aquel callejón donde los camiones estaban estacionados esa noche. Un tipo le estaba lanzando ladrillos a otro sujeto, y fue muy*



De arriba a abajo: Neneh Cherry, Dennis Hopper, Ike Turner, De La Soul.

*diferente. Pero fue muy divertido. Y cuando caminé por esa puerta en el Apollo la noche pasada, viejo, eso de verdad me trajo recuerdos. Tienes que hacer 28 shows a la semana. Tocas siete días. Era algo totalmente diferente.*

**Posdnuos, De La Soul:** *Adoro el hecho de que cuando haces algo creativo, sabes muchas veces que puedes hacer algo y dejarlo pasar, pero de verdad puedo ver que nuestra relación con Gorillaz continuará. Posiblemente algo con nosotros, o algo que sea totalmente diferente, sólo encontrarse con planes afines, y unirse. Casi como los superhéroes, idear algo en lo que creas, para salvar la música. Pienso que así es como llegamos aquí.*

**Dave, De La Soul:** *Yo creo que definitivamente hicimos algunos grandes amigos, pero incluso si esto se disuelve y muerte, aún tenemos la música. Aún tenemos la experiencia de ponerlo en un CD o lo que sea, y decir, si, hicimos algo. Y pienso que eso es incluso más importante. Creo que la música involucra todo: amistad, creatividad, una atmósfera, o como lo quieras llamar. La música es lo que siempre será, incluso después de que nos hayamos ido y muerto.*

#### 6 de Abril de 2006: Demon Days en Vivo en el Apollo, día del último show.

El show tributo de Gorillaz ahora enfrentaba su último vals. Inevitablemente llegaba la última noche, pero también un poco rápido para mejor comodidad.

La trilogía de cierre de “Fire...”, “Don’t Get Lost in Heaven” y el final del álbum “Demon Days” dejaba el teatro estadounidense clamando por más.

La cortina del encore fue alzada, y por última vez Albarn y la citarista Zeng Zhen elegantemente desplegaban su camino a través de “Hong Kong” antes de que el concierto alcanzara su clímax en la rotundamente encantadora y evocadora nota de la voz de Ibrahim Ferrer en “Latin Simone”. Nuevamente, entre la deforme banda de malhechores, había una imagen completa, y una con una complejidad ligeramente más emocional que aquel dibujo que Murdoc hizo de él con Madonna.

**Murdoc:** *Puedes cerrar tu boca. Ese dibujo es perfecto.*

Mientras la cortina bajaba, esta inusual opera había llevado una vez más a la audiencia en un viaje musical a través de las gloriosas alturas de oro y tenues puntos bajos oscuros; dejando a sus pasajeros con una sonrisa en sus corazones y con lágrimas en sus ojos.

**Murdoc:** *Es como ver llorar a un payaso. Me estoy perdiendo algo aquí, en serio. No entiendo todo este lloriqueo. ¡Es un concierto! Ten un par de bebidas, mira la banda, ve a casa. Es simple.*

Dejando a un lado a los chistes crueles, una extraña sensación de cierre había descendido sobre el equipo montado. A pesar de las maravillas de aquellos conciertos, había algo deprimente al darse cuenta de que este maravilloso opus torcido nunca será interpretado nuevamente. Pero ese fue siempre el punto. El show colaborativo había puesto su marca de una manera más que adecuada. Si no hubieran quitado el enchufe en este punto, la empresa completa habría caído en un aburrido bache musical, la trampa de deseos para repugnar un vendido, para repetir un punto que ya había sido expertamente alcanzado. Y eso habría ensuciado horriblemente el esfuerzo original.

Por lo que sólo quedaba en cada una de las partes del show en vivo de Demon Days el ser desarmado, guardado en una caja y dejarlo en un estante en el armario marcado como "Historia".

El show en vivo de Demon Days era ahora un hecho consumado.

En el mundo de Gorillaz aún había un asunto del que encargarse.

10 de Abril de 2006: El cuarto y último single doble “El Mañana / Kids With Guns” es lanzado.

Con el video del trágico pero hermosos deces de Noodle alzando su camino alrededor del mundo, Gorillaz lanzó el single doble “El Mañana / Kids With Guns”. Esto marcó la despedida final de un épico álbum que había logrado tanto, para muchos, y cuya vasta red de seguidores y colaboradores, fans, músicos, editores de videos, equipo de gira, animadores, enchufadores, fabricantes de pelucas, contactos, diseñadores, electricistas, productores, empresarios, estilistas, afinadores de pianos y publicistas, que han dedicado años de sus vidas, cada uno jugando su papel en un proyecto en el que creyeron y amaron completamente.

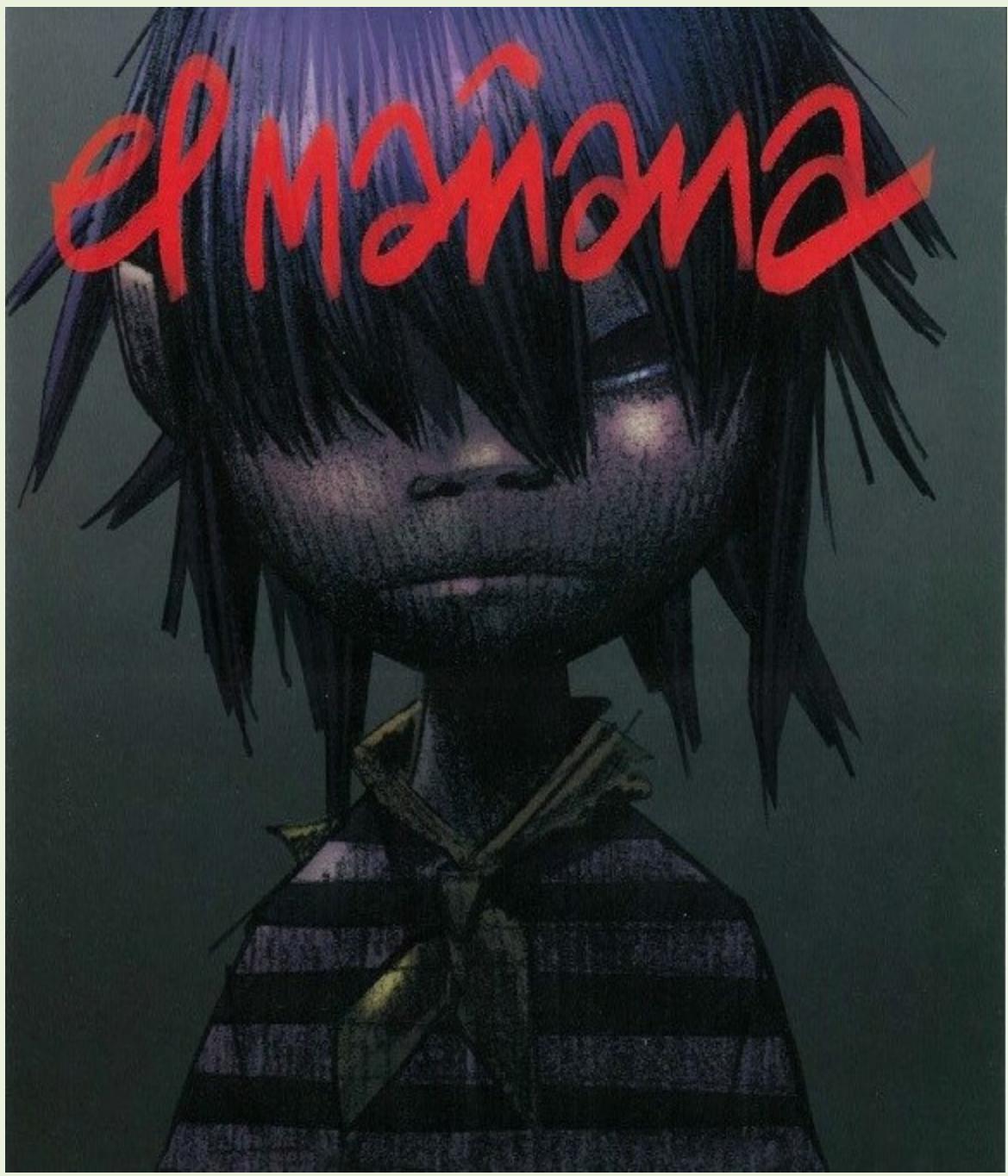
El magnífico viaje mágico que Murdoc, Noodle, 2D y Russel habían iniciado había arrastrado en su despertar una nación completa de colaboradores, cohortes, asociados, talentos y compañeros de equipo. Las semillas de inspiración sacudidas por las flores del proyecto ahora estaban dispersas alrededor del globo. Para estos cuatro individuos de Dios sabe dónde, los logros eran remarcables e irrepetibles, una anomalía del tiempo, talento y tecnología, los gustos de los cuales nunca más podrán ser reunidos de tal manera de nuevo. Para sus asociados, bueno, los dejó con una vida de historia increíbles para sus nietos, y un sin fin de anécdotas de bar para los impotentes.

El final de este álbum marcaba la culminación de una era única. Gorillaz había creado una entidad musical que sacudió al mundo, un punto de referencia de proporciones históricas, y dejó sus cavernosas huellas gigantes alrededor del mundo, grietas y abismos para que los futuros talentos caigan en ellos.

Lo que se había propuesto para ser simplemente una colorida y creativa alcaparra para un montón de disidentes y entrometidas mentes, se había convertido en una bestia gigante y global, una quimera cuyos ojos, corazón y mente habían emitido una mirada commovedora a la situación de nuestro mundo y rugió de nuevo una respuesta energética.

Gorillaz había anunciado su lugar.

El Ogro había hablado.



Rise Of The Ogre (El Ascenso Del Ogro)

# *Las Secuelas*



## *La Última Entrevista, Kong Studios, Districtshire, Essex*

*"Ten siempre cuidado de la gente que usa citas. No sé quién dijo eso."*

**MURDOC NICCALS**

Desde la filmación del sumuosamente oscuro video de "El Mañana" y la desaparición de Noodle, algo misterioso había pasado en el edificio de Kong Studios. Comenzaron a aparecer grietas, las habitaciones se estaban derrumbando... la estructura misma del edificio estaba empezando a desintegrarse.

Era casi como si, sin Noodle presente, el balance estuviera destruyéndose; el corazón y espíritu de la mansión había sido removido. Dejando un esqueleto de ladrillos, concreto y

escombros de vidrio, el edificio estaba haciendo frente a los estragos del clima de Essex. El gran palacio de Kong Studios ahora solo eran fríos y desalmados escombros.

**Murdoc:** *No podría haberlo dicho mejor.*

Murdoc Niccals, supremo bajista de Gorillaz, antiguo residente de Stoke, satanista a medias y el hombre con el mundo a sus pies, cumplía 40 este año. Con su malvada sangre revitalizada por una rápida transfusión, generosamente provista por 2D, se sienta frente a mí en toda su gloria, luciendo bien peinado e impecable. Todo un galán. Enciende un “Lucky Lung”, consume su cigarrillo y rompe el silencio con una gran sonrisa. Que canalla.

Primero lo primero, Niccals. ¿Qué es lo que hiciste con Noodle?

**Murdoc:** *¿Noodle? Si, ella está bien. Ella está a las Maldivas, relajándose.*

¡¿Qué?! ¿Pero qué hay del video? ¿Los helicópteros? ¿Las balas? ¡La bomba! ¡¿¿El molino en llamas??! ¿Qué hay de ese enfermo trato con el malevolente acosador de la compañía disquera, Jimmy McManson?

**Murdoc:** *OK. Supongo que ya has esperado demasiado tiempo. Noodle está a salvo, ella actuó de acuerdo a lo planeado. Jimmy, por otra parte, está varios metros bajo tierra. Aquí es cuando te das cuenta de lo que realmente sucedió...*

Murdoc, revelando su papel de narrador, relata los eventos de la filmación de “El Mañana” desde un ángulo ligeramente distinto. Mientras los helicópteros perseguían la isla flotante como se les indicó, Murdoc se acercó a la orilla del valle. Cuando las primeras balas de plástico desgarraron la isla, Murdoc le dio la señal a Jimmy, posicionado en la ventana más alta del molino, quien salió de su escondite y fue por las almas ocultas.

Momentos después, la cara de Jimmy reaparecía en la ventana, haciendo gestos de maniaco. No podía encontrar las armas.

**Murdoc:** *No me sorprende. No las puse ahí.*

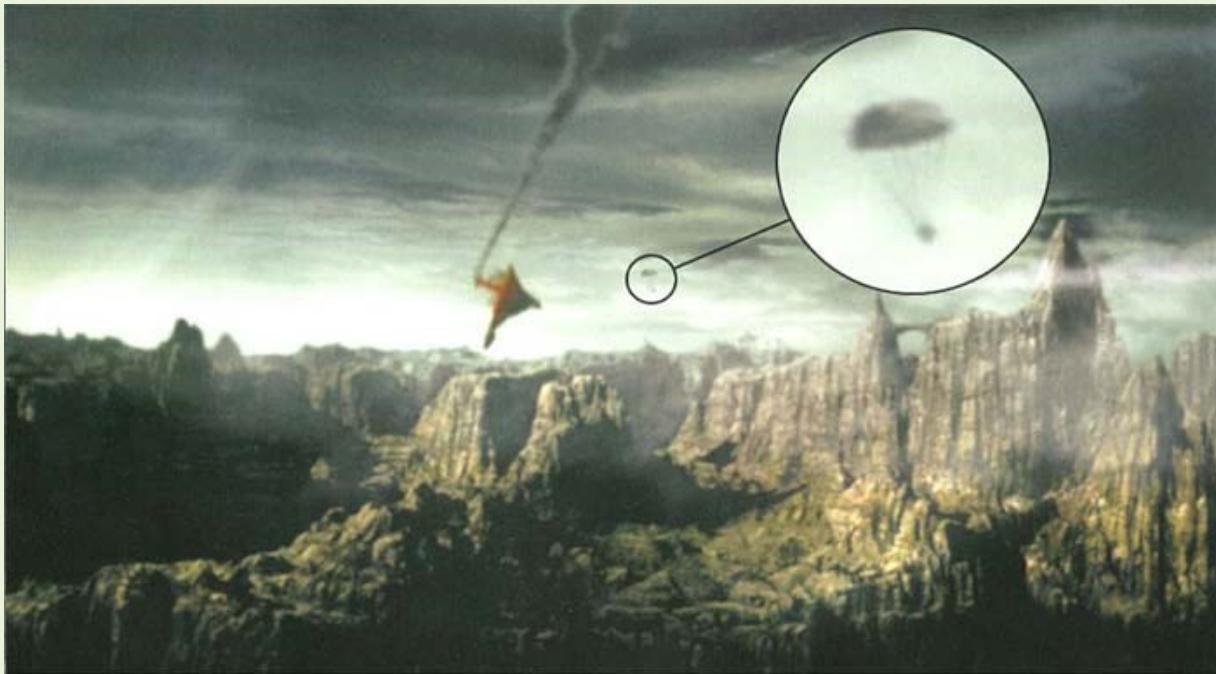
Murdoc le dio a Jimbo otros grandes pulgares y los asintió. La cara de Jimmy se derritió. Oliendo una rata, él intentó abrir la puerta de la habitación en la torre. ¡Estaba encerrado! Jimmy corrió de vuelta a la ventana, golpeando furiosamente los vidrios. “¡¡¡ESTÁ CERRADA!!!”, el gritó. ¡¡¡ESTABA ENCERRADO AHÍ!!!

Murdoc asintió entusiasmado y esta vez le dio a Jimmy la señal final: Un buen saludo de pulgares doble al estilo McCartney. Lentamente articuló las palabras, “LO SEEEEEEEE”

Impactó a Jimmy como una bola demoledora de concreto. Murdoc Niccals LO atrapó. ¡Él estaba cayendo junto con la isla! ¡No Noodle! ¡ÉL!

Los helicópteros dispararon y explosivos fueron detonados, haciendo caer la isla inflable más, y más, y más. En el momento prestablecido, Jamie le dio a Noodle el comando, y ella saltó de la isla en paracaídas a salvo. Todo estaba más que genial y arreglado para los dorados Gorillaz.

**Murdoc:** No había ninguna forma de que yo matara a Noodle. ¿Estás loco? Ella es Noodle. ¡Nosotros somos Gorillaz! La banda más grande sobre la Tierra. Soy un arrogante, despiadado incluso, pero no soy estúpido. No iba a dejar que un miserable y déspota lunático de pacotilla de una compañía disquera mate a mí banda. De ninguna forma, José. Ese payaso obtuvo lo que merecía... El mismo se atrapó y quemó la evidencia en el proceso. Karma instantáneo para el Sr. Jimmy Manson.



¿Y no estás preocupado sobre tu confesión en este libro?

**Murdoc:** Soy una caricatura, amigo. Pasarás un mal rato entendiendo algo que tenga que ver conmigo. Ni siquiera tengo huellas dactilares.

¿No sientes ningún remordimiento?

**Murdoc:** Ni una pizca, era él o nosotros. Y no iban a ser nosotros, ¿cierto? Así que ahí tienes. "Jimmy Manson". No era grande ni tampoco inteligente. Pero con Noodle, ella ya tenía planeado retirarse después del video de "El Mañana". Ha sido un gran recorrido para todos nosotros, especialmente para ella. Las señales estaban ahí hace meses.

Cajas de cartón comenzaron a aparecer en la habitación de Noodle en Febrero pasado, así que comprendí que ella estuvo empacando para irse. Además, uno de los artilugios del molino flotante había aparecido, amarrado afuera de su habitación. Así que hicimos un trato. Ella sólo quería que la dejaran en paz, desaparecer por un tiempo. Si aceptaba aparecer en el video de "El Mañana" podría desaparecer justo después sin dejar rastro. Tal vez no quería largarse de esta vida como inventó. Quizás sólo quería tomar un descanso, quien sabe. Está en ella... Pero el video fue una hermosa expresión sobre la liberación del alma, así que valió la pena el esfuerzo. Dejó todo en el lugar correcto y apropiado.

Pues entonces, eso es todo. ¿Así es como Gorillaz tomó el mundo, cierto?

**Murdoc:** *Sip, así es como se hizo. Bueno, la verdad, es una forma de hacerlo. Había cientos de formas para llegar a la cima, pero esa era nuestra manera. ¿Gorillaz? Es sólo un poco de diversión. No hay un gran secreto detrás. Simplemente es buena música, videos ingeniosos, un par de palabras boconas, un buen sitio web... gran cosa. Hago un montón de babosadas para molestar a la gente, pero esa no es mi intención, realmente. Sólo me estoy divirtiendo. Como sea, es un honor ser basureado por Gorillaz. Así que, aquí estamos, ¿eh? ¡La última entrevista! Fantástico. ¿Qué más deseas saber?*

¿Dónde está 2D?

**Murdoc:** *No lo sé. Estará por ahí perdiendo el tiempo. Probablemente intente convertirse en actor o modelo o en lo que sea...*

Mientras Murdoc hablaba, otro trozo de yeso cae desde el techo.

¿Y Russel Hobbs?

**Murdoc:** *Russel también se encuentra bien. Aún está con eso de la taxidermia, haciendo puntadas con su ejército de animales muertos vivientes, y practicando con su batería, pero creo que está entrando en la producción. Es un gran rol para él porque su conocimiento en música es tan grande como él, como para dejarlo detrás de las percusiones. Pero espero que no termine dando todos nuestros secretos de Gorillaz. ¿Tercer álbum? Podría pasar...*

¿Y tú?

**Murdoc:** *Oh si, "yo". Bueno, camarada, hay todo un mundo alla afuera para conquistar. Voy a explorar algunas... eh... avenidas. Pero no dejaría de lado Gorillaz por mucho. Nosotros aún estamos ascendiendo, mi viejo colega. Y ya sabemos que pasó la última vez, ¿o no? Las vacaciones largar no parecen encajar con nosotros...*

¿A dónde se fue toda tu pasta?

**Murdoc:** *No sé. Sólo se fue. Membresías de club de golf, las que por alguna razón costaban más de £230 al año, varias multas que tengo que pagar, tu sabes... "sobornar por correo" y esas cosas... Una vez me hice un trasplante de pectorales sólo por diversión. Me lo quité al día siguiente. También compré un montón de esos cascos de policía de plástico. Cientos de ellos. Tú entiendes, parece que he gastado un montón de tiempo paseando por los estudios solo por la noche. A veces la gente viene, uno que otro policía, pero la mayoría de las veces, sólo estoy aquí planeando como retomar el futuro...*

¿Cuál es tu próximo movimiento?

**Murdoc:** *"Movimientos", en realidad. Tengo muchos planeados. Estaba pensando en entrar a la política. Digo, si un austriaco musculoso con un vocabulario limitado y una historia de interpretar a Conan el Bárbaro pudo convertirse en "El Gobernador" de California, pienso que yo podría tener una buena oportunidad de volverme Líder Mundial. En 20 años, Gorillaz probablemente vaya a fundar una especie de OTAN musical, uniendo todas las divisiones y sedes de Gorillaz bajo una gran federación. Conmigo como el emperador. Como uno... benevolente dictador. Como Calígula con una resaca permanente.*

Suena grandioso.

**Murdoc:** Pero primero tengo que encontrar otro edificio, este lugar se está despedazando... Como sea, estoy, digo estamos, trabajando en algo que será REALMENTE grande. En serio, hará que todo lo que hayamos hecho hasta ahora parezca tan sólo un calentamiento, y... er... esta es la gran novedad de Gorillaz. Te hará temblar cuando lo veas. Es más grande que cualquier cosa que hayamos hecho, ¡más grande que cualquier cosa que alguien haya hecho! Piensa en tu mejor idea y luego ponla en la basura, amigo. No voy a tocar eso.

Así que Murdoc Niccals, el gran y poderoso magnate del entretenimiento, ¿ah? ¿De qué trata todo esto de, tu sabes, eso del "Deseo por Gloria"?

De pronto Murdoc guarda silencio y se queda pensativo por un momento.

**Murdoc:** Sabes... En mis momentos de calma... a veces pienso que quizás todo esto, todos estos premios, los videos, la ostentación, mis abusos, basurear bandas, el estilo de vida... pienso que quizás solo... intento... distraerme. Evitando el verdadero problema, de madurar, la responsabilidad... responsabilidad. Hay algo profundo dentro de mí que no puedo... simplemente no quiero mirar. Toda esta estupidez de ser estrella de rock es una forma de evitar los verdaderos problemas en mi vida.

¿Cuáles crees que puedan ser?

**Murdoc:** No lo sé muy bien. Quizás es sólo... este asunto con mi padre, entiendes. Esa historia de al principio, la del concurso de talentos, el disfraz de marioneta, el bar... Quizás Gorillaz es mi forma de devolverle el favor, probarle que no tuvo que haber sido así.

¿En serio?

Murdoc se queda mirándome. Había una amarga sensación en el aire. Las emociones de Murdoc parecían emerger a la superficie. Esta puede ser la revelación, el logro que hemos esperado todos estos años. Me observa tristemente con sus grandes ojos cafés de Bambi. Entonces su rostro muestra una enorme, brillante y desaliñada sonrisa. Suelta una carcajada.

**Murdoc:** Ja jaaa ja ja. ¡No, ni en lo más mínimo! ¡Ja ja ja! ¡No puedo creer que hayas caído en esa basura, de nuevo! No, no del todo. Sólo dije eso para darle a tu estúpido libro una línea sobre "revelación". Pensé que te darías cuenta, en serio. Hasta este punto, estoy realmente sorprendido contigo.

Murdoc se inclina hacia mí y me da un golpe en la cabeza con la punta plateada de su bastón. Ni siquiera lo había notado antes de este momento.

¡OW!!

**Murdoc:** Nop. Hice a Gorillaz y todo este asunto porque somos los Reyes del Mundo, viejo. Lo mejor. Lo M.E.J.O.R. ™©. ¿Qué es lo que haces cuando tienes un talento como este? ¿Embotellarlo? ¿Esperar un día lluvioso? Nooooooo... ¡LIBERARLO, QUERIDO AMIGO! ¡Compartirlo con el mundo!



Él se levanta, ajusta su capa y me sonríe como si fuera un niño estúpido.

**Murdoc:** *Es todo. Ya tienes lo que necesitas. Creo que ya estamos más que listos. Sólo me queda por decir "Largo de propiedad" y espero que te vayas al carajo inmediatamente. Anda y re-escribe tus estúpidas notas antes de que Penguin vaya y te patee el trasero.*

Se da vuelta y se marcha por el pasillo, silbando la línea de bajo de "Feel Good Inc." mientras se ríe intermitentemente de sí mismo.

Oye. No puedes irte tan fácilmente, Niccals. Aún hay una cosa más que necesitas aclarar. Los helicópteros en el video de "El Mañana", ¿qué pasó ahí? No somos tan bobos como tu cantante, sabes. Notamos que no son los mismos que están en "Feel Good Inc." ...

**Murdoc (gritando desde el pasillo):** *¿Cuál es tu nombre? ¿Columbo? Pero tienes razón. Ese par nos había estado siguiendo por un tiempo, nunca lo mencioné en la filmación. Ellos se alejaron justo cuando terminamos de grabar. Nadie sabe de donde salieron. Y justo después, los verdaderos helicópteros, los originales del video de "Feel Good Inc." aparecieron. Habían quedado atorados en Essex por el mal clima. Le pregunté a Jamie mas tarde pero él tampoco sabía nada sobre esos misteriosos helicópteros. Nadie lo sabía... Extraño... Muy aterrador... Pero ahí tienes. Quizás veamos a esos dos de nuevo algún día.*

Parece que ni siquiera los poderes sobrenaturales y la arrogante omnipotencia de Murdoc Niccals pueden controlar todas las cosas. Fuerzas invisibles podrían estar aún presentes, monitoreando el comportamiento de este fiero cuarteto. Murdoc y su Gorillaz habían logrado una cantidad impactante, pero habiendo en el proceso alterado y exasperando a muchos en su camino de gloria.

Que cosas esperaban a Gorillaz es la pregunta de todos. Si pueden hacer un triplete y salir con otro mundialmente grandioso álbum, ¿quién sabe? Es perfectamente posible que ese milimétrico psicópata de Jimmy Manson sólo fuera un soldado en la armada de oscuridad que espera a Gorillaz. Y cualquier institución que Gorillaz tenga en su mira la próxima vez estará obligada a tomar represalias de alguna forma.

Cualquier cosa que pase, puedes estar seguro de que Gorillaz no se quedará en silencio.

El gigante con forma de mono que es este colectivo ha

creado sin duda regresará en alguna forma y otra, abriendo su camino fuera de la selva arrasando con los titulares y frotando su apestoso genio alrededor del mundo una vez más. Indudablemente esto será acompañado por su propia mongoloide y ruidosa multi-trillonaria banda sonora.

Hasta su regreso sólo podemos esperar con gran expectación y esperanza y rogar que cualesquiera sean las aventuras que enfrenten los cuatro individuos en el entretiempo no ponga a este estupendo y extraño grupo fuera de acción para bien.

La brillantez de la creatividad de Gorillaz es innegable. Su éxito ha sido irrefutable. Su dedicación a la causa, incuestionable. Su deseo de gloria inapagable. La fuerza de su cordura... bueno, no vayamos tan lejos. Así que todo lo que qued...

**Murdoc:** ¡¡Hey! ¡Oye! Suficiente. Ya terminamos, ¿cierto? Entonces, sólo puedo decir "nos vemos luego imbécil". ¡¡¡Y recuerda, el futuro está en tus manos!!!

Gritando por el pasillo, el regresa a mí...

**Murdoc:** ¡¡Es la diversión más grande sobre!! Y Gorillaz, mi amigo, es el grupo más grande que ha recorrido el planeta. Por eso hacemos todo esto. Gorillaz: campeones indiscutibles del mundo. LO MÁS GRANDE.

Eso aclara todo. Murdoc se acerca, me da un gran guiño, y luego se va. Todo lo que me quedó es un vago olor marrón; un olor suave de cigarrillos viejos, cerveza caliente y pasada y loción barata. El olor distintivo del Señor Murdoc Niccals.

El olor de la victoria.

!!!!Slammmmm!!!!

Eso es todo. Este sería, eeeh...

**EL FIN.**

# Epi1ogo

26 de Octubre de 2006: Se escuchan sonidos viniendo del sótano del abandonado edificio de los Kong Studios.

De la cuenta destrozada de Kong Studios, un pequeño, casi incomprendible sonido puede ser escuchado emitiéndose desde el equipo de radio dañado en la habitación de Brian. Para el oído inexperto no es nada más que interferencia chirriante, pero para aquellos fanáticos entusiastas ese sonido tiene una voz perfectamente reconocible; ¡¡la de Noodle, la guitarrista japonesa de la legendaria banda Gorillaz!!

*"!!!!Murdoc!!!! Russel... !!!¿Hay alguien ahí?!!! Soy yo, Noodle.....  
!!!!¿Hay alguien ahí?!!!! Necesito una respuesta..... !!!Holllaaaa!!!  
Vengan..... Es Noodle... Encontré el perdido.... !!!ellos vienen!!!!.... (con  
menos volumen) la recepción aquí es realmente terrible... (de vuelta al  
volumen normal) !!!!!MURDOC!!!!.... !!!Murdoc!!!! Ellos saben en donde  
tú..... Mur..... Viene de..... Murdoc MAYDAY... MAYDAY...  
!!!!Murdoc!!!! !!!!!VENGAN GORILLAZ!!!!!"*

## AGRADECIMIENTOS

*“Cada preocupación e intento se ha hecho para reconocer y agradecer a las legiones tras legiones de asociados, contribuidores y facilitadores involucrados con mi banda Gorillaz. Y si en caso de que hayamos olvidado a alguien, por favor tómalo como un desprecio personal y deja que te persiga hasta la tumba. Es casi definitivamente deliberado, como usualmente son estas cosas.”*

MURDOC NICCALS, M.D.