骨肉之親

中秋過後,重陽佳節又翩然滋至。北美的天氣,和南國大致相同。有些地區已是歐陽修筆下的「聞有聲自西南來者,初淅瀝以蕭颯,忽奔騰而澎湃,而風雨驟至。」正是「滿城風雨近重陽」的景象了。我沒有想過黃仲則所吟的「全家都在秋風裏,九月衣裳未剪裁」的實際生活問題;卻想起李陵答蘇武書的真情實景:「涼秋九月,塞外草衰,夜不能寐,側耳遠聽,胡茄互動,牧馬悲鳴……」其棲愴悲切,不忍再思! 蘇子卿牧羊胡地十九年,雖然「子歸受榮」,卻已「老母終堂,生妻去帷!」由此而想到華僑羣中,不少是被迫離鄉去國,已三十五、六年了! 我也因夜寐不成,便記起王維的九月九日憶山東兄弟詩:「獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親;遙知兄弟登高處,偏插茱萸少一人!」於是推襟而起,亮燈三讀,不禁慨然長歎,惘然若有所失!

誰無父母? 他們昊天罔極的大恩, 還未圖報;

誰無丈夫 (或妻子)? 為甚麼妻離夫別而至欲會無由;

誰無兄弟? 到如今已雁行折翼, 手足情斷;

誰無戚友? 早已天南地北,勞燕分飛,而音訊杳然!

兒女呢?他們牙牙學語期中,已不知生父生母何在,過著無父何怙、無母何恃的凄凉歲月!此日「洛陽城外見秋風,欲作家書意萬重。」又怎能寫盡心中的悲傷、苦悶和翘企的心境呢!

我們這羣異鄉異客的可憐人,當此「秋風秋雨愁煞人」之重陽佳節中,能不「每逢佳節倍思親」麼? -- 想到父母、夫或妻、兄弟、戚友、兒女和所有的親人,他們早已無高可登,登也不能避災免難,也無茱萸可插,插也不能祛穢襪治邪了!「一年好景君須記,最是橙黃橘綠時。」目前正是橙黃橘綠之候,我縱使歸去,敢信是「恍如隔世」,而「訪舊半為鬼」了! 時耶,命耶,運耶,是我們中國人命裏註定的麼? 天災乎? 人禍乎? 問天,天不應。呼地,地不聞。思之復思之,百思而不得其解。

得天下之道

古語有云:「四海之内,皆兄弟也。」意釋是 -- 普天之下全世界所有的中國同胞,都是兄弟一樣的情同手足、親如骨肉。我們稱為「同胞」,就是同一胞胎所生,那麼,非兄弟而何?我們是中國的國民,中國的人民,孫中山先生說國家之要素有三: 土地、主權及人

民。我國有十億以上的人民,假使真是這個數字的人民,則不富强盛大,就無理由了。但又假如,十億不是人民而是機器,則國家不是國家,只是一個大機器廠而已,又有甚麼富强盛大之可言呢? 孟子所謂:「民為貴,君為輕,社稷次之。」國家的主權,是指對外、對內的政治問題,主權是為君,也是為民的,如果主權只適宜於君不適宜於民,那就非修改不可。因為這是政治的大前題。如果硬要將不適宜的政治加於人民,强迫接受,順之者生,逆之者亡,這就國不成國,民不是民了。甚麼是適宜人民的政治? 就是能保障他們的生命、財產和自由。-- 這是人民很正確的願望和要求。孟子又說過:「桀、紂之失天下也,失其民也。失其民者,失其心也。得天下有道: 得其民,斯得天下矣……」「不嗜殺人者能一之。」「今夫天下之人牧,未有不嗜殺人者也;如有不嗜殺人者,則天下之民,皆引領而望之矣。誠如是也,民歸,由水之就下,沛然誰能禦之?」這些話可說是天經地義,執政者不會不知,只是為甚麼不執行而已!

我見過不少人,老的少的賢愚不肖的都有,不惜冒險犯難,越嶺泅水,從鐵幕逃到自由區,數十年來,無日無之,過去這樣,現在仍然這樣,敢信將來也是這樣。為甚麼?一言以蔽之:「求生也」。「無罪而殺士,則大夫可以去,無罪而戮民,則士可以徙。」這種事實,全世界報章均有騰載,不容否認,也不容隱瞞,但為甚麼不尋根追源,予以杜絕,而任由這樣長此下去呢?如果有人問我有甚麼杜絕之方?我就很爽快坦白的答:「行仁政則可!」

民族浩劫

讀歷史知道我國漢、唐盛世,國家元首東征西討、南攻北伐、宣威海外、馳譽列邦,一方面是恩威並施,一方面是惠利互重;由是遐邇一體,率賓歸主,年年進貢,歲歲來朝。稱我中華為上國、為聖朝、為大唐、為大漢、數千年而未衰。近年來,從報章知道大陸政府分別派遣要員出國訪問,揚言以求和平共處,互惠互利,意至美善,想亦必為中國同胞所於慰而朝夕虔誠祝禱的。但有一事,令同胞所疑惑而憂慮的:大陸政府的當權者,對盎格魯撒克遜民族、大和民族、日耳曼民族、條頓民族的國家,都作出和平共處的承諾;卻每每提及「未排除用武力對付台灣」的可能性。為甚麼對異族如許大方,揭橥和平,偏偏對同是中華民族的台灣中華民國同胞就那麼不和平呢?到那時,中華民國上下也不會拱手相讓的,那麼又是一次浩劫,難道是兩岸骨肉之親的命運使然嗎?

仁者無敵

走筆至此,我想起以色列王大衛。他是一位愛民如子施仁政的王,少年作牧童的時候,得天上神的恩助, 戰勝人意擁立的王掃羅,神早已差遣先知撒母耳膏立他接替掃羅作

以色列的王。統治國家數十年,為國民敬仰順服,直至現在,以色列人提起大衛王,就肅然起敬。他治國方法,就是和平。我們來看看他一篇詩作:

「看哪,弟兄和睦同居,是何等的善,何等的美!這好比那貴重的油,澆在亞倫的頭上,流到鬍鬚,又流到他的衣襟,又好比黑門的甘露,降在錫安山,因為在那裏有耶和華所命定的福,就是永遠的生命」(詩一三三)。

大衛這詩是說和睦可以得到神的大大賜福,得到聖靈的澆灌,和永遠的生命。這詩列入聖經中,當然是指屬靈的福氣而言。但也可看到有神與無神國家大大的分別。共產主義國家是無神的,縱使明文訂定有宗教自由,卻只是有限制的自由,或其對自由真義解釋不同,和有神的國家截然不同的。

為著我們十億以上同胞骨肉之親,身為基督徒的,還不儆醒和懇切的禱告,尚待何時?「王的心在耶和華手中,好像隴溝的水,隨意流轉」(箴廿一 1)。大衛的兒子所羅門王的箴言,敢信是真實的。因為若不是上頭來的,就沒有一人能有權柄,誠心仰望我們所信和所事奉的神罷!