

劍橋大學是英國非常注重學術的學府,也是個崇拜運動競技的地方。文武雙全的青年人實在是鳳毛麟角,劍橋七傑之中,司米德、章必成和施達德就是這樣的人。

多才多藝

眾人敬仰

司米德十八歲考入劍橋那年,已經長得一表人才,個子不高,但擁有漂亮的髮型, 堅毅的面容,靈活的眼睛,敏捷的身手;加上是划船、自行車、溜冰、游泳、草地網球各 項運動比賽的能手;有一年還替聖三一學院奪得有史以來的首次冠軍;又在全校雙槳艇賽 中獲全勝;最後更被推舉為全校划船社的總幹事,在校中對師長同學均具相當的影響力。 司米德彈得一手好鋼琴,幾年的大學生活確是多姿多采。 不過,司米德的學校生活也不見得是一帆風順,尤其是他的靈程,顛簸起落,遭遇試探,失敗沮喪,日夕在掙扎之中。司米德的父親是個相當有名望的外科醫生,家境很富裕,對於宗教及屬靈的追求,並不十分熱心。年青的司米德還染了上流社會學者喜歡咬煙斗、喝點酒的壞習慣,他自己承認在十三歲時已經信主,也參加過查經班,但是靈命毫無長進。入劍橋之初,他的日記裡有一段剖白:「還有誰的靈魂比我的更糟嗎?......嘿!惟願基督的生命灌注在我的生命中,我實在太乾渴!我相信有一天終會得著的。」

司米德的心願在劍橋第二年(一八八〇年)春天開始有點滿足感。主要原因是他結識了幾位基督徒好同學,蓋士利、章必成和施達德先後對他都有莫大的幫助,他們幾個人常在一起。蓋士利比較含蓄、沉默,但很能體會別人的困難和處境。一班老友常聚在章必成的房間唱歌、彈琴、閒談和吃早餐。施達德兄弟兩人和司米德常去打板球。此外,對司米德靈命影響最大的還算是章必成的表兄華君韋。司米德很尊重華君韋的意見和提示。華君韋亦有跟父親去俄國佈道的寶貴經驗。他有一次很忠誠地向司米德說:「雖然基督應許過永不離開你,也不會丟棄你,但是,如果你不把自己的一切,包括思想、意志、情感、行動全部交託,祂不能恢復你恩中之業,也不能賜下得勝的力量。」司米德深知道這位好友還經常為他代禱,所以那天晚上他在日記中寫下兩句真心話:「我決心藉著神的恩典靠祂而活,也為祂而活。」

司米德的靈命慢慢地大有長進,也把煙酒戒絕。一八八二年六月他在劍橋畢業,但是前路茫茫。以前人人推崇多才多藝,如今卻彷彿進入多憂多慮的境況去

明智抉擇

遠走外邦

在劍橋四年學生時代,司米德對街頭佈道已經滿有經驗,而且很有感人的威力。他的口才和智力都為同輩所敬佩。但是否要留在英國教書抑或到外國去宣教,倒不是一件容易決定的大事。一八八三年,即畢業後那一年,神給他新的機會,經常被母校邀請回去演講。年底,慕迪第二次來倫敦佈道,司米德也常去參加,亦多次在青年會講道。到海外去傳福音的引導越來越清楚。那年十一月三十日他在日記中寫道:「主賜給我以賽亞書四十九章六節和以西結書三章五節,使我獲得釋放,因為主的話明顯指示:我還要使你作外邦人的光,叫你施行我的救恩,直到地極。」

一八八四年春天,司米德有機會到慕迪住的地方一同喝下午茶。慕迪早得知司米德的才華和託負,也看見他努力在倫敦佈道大會陪談室的工作能力,就邀請司米德到美國麻省的宣教訓練中心幫助工作。晚上中國內地會的戴德生在一個聚會中,亦與司米德談到將來的事奉工場。當晚在月色普照的倫敦街道上,這位二十四歲的新血陪著五十歲的精兵走了一段路。司米德心中作了一個明智的抉擇:「與戴德生一起去中國做宣教士,若神許可,經由美國看看慕迪的訓練中心。」後來他在日記中還記下三月二十六日星期三「可能是我一生中最重要的日子」。

一八八四年四月一日,司米德獲得中國內地會正式接納到中國去當宣教士,同時希望在離英之前,到各大學去訪問各查經團契和招募代禱伙伴。整個夏天,司米德確是馬不停蹄在國內巡迴講道、訪問和報告,也和一些久別的同學見面;在蘭貝斯和蓋士利一同到街頭佈道,帶領十人信主;在阿德蘭的佈道會上又遇到精兵軍官杜西瑟;九月在倫敦又和何斯德重聚。四年前各奔前程,現今卻要同上征途。司米德在日記上感懷道:「他(何斯德)那時還在炮兵隊,現在卻也蒙神呼召要去中國。」那種興奮的情懷實非筆墨可言宣。同年十月,司米德陪同戴德生到德國柏林,最後再訪牛津及劍橋兩學府,和同學、師長道別,司米德在一八八五年二月五日和劍橋七傑其他六位一同啟航往中國。

文采斐然

報導感人

司米德的恩賜自幼就顯露出來了。在劍橋七傑歡送大會中,他是第一位領頭演說,辭鋒尖銳,情感豐富。抵達中國後,劍橋七傑每人都分別寫報告,向英國各教會詳細縷述宣教的情形,來華的綜合總論也由司米德專責撰寫。從一八八五年三月十八日安抵上海後,數年的開會工作,同米德都有詳盡的紀錄和報導,配合中西文化、風土人情、宗教、思想、習俗等,把實情向全世界宣告。劍橋七傑初到上海,第一件事就是改穿唐裝、戴帽子,後來還學中國老百姓腦後拖著一條辦子。司米德強調:「入鄉隨俗是傳福音的要訣。聖經中使徒保羅教導眾人為了福音的緣故,向猶太人,就作猶太人。」如今,劍橋七傑已是離鄉別井來到中國,必須放下英國的一切,專心「向中國人,就作中國人」。這種「道地化」的行動,使基督真理深入民間,收移風易俗之大效。

劍橋七傑在上海接受訓練大約兩周,便分成三個福音隊,由中國內地會宣教士帶領, 向內陸進發。首批三人包括施達德和杜西瑟、杜明德兄弟二人,沿長江上游向漢中出發, 四月四日離開上海。當時水陸交通非常緩慢不便,沿途停頓多次,十二日後方達重慶。最 後轉入山西太原府,在那裡巡迴佈道多年。山西居民受饑荒之苦已近六年,滿目瘡痍,民不聊生。施達德的生活每天像與魔鬼戰爭,與死亡搏鬥,聖經的話成為他生存和工作的力量。在一個筋疲力乏的盛暑天他寫道:「靠著信心,在基督裡我們必得著能力,更可以……在這裡剛強。(以弗所書六章十節) 勝過 (十一節)、勝過 (十三節)、勝過 (十六節)。」

第二隊包括司米德、何斯德和蓋士利三位,由上海北上天津、北平、保定,來到太原,然後再出發到平陽府,沿途有各樣的寶貴經歷。

一八八六年十月七日,司米德寫信給英國的父親報導近況。他來中國已經一年多,中國話也大有進步,對內地人民的風土習俗非常適應,所以容易接觸老百姓。信上還說:「我們第一個大型聚會結束了,感謝神一切順利,神的大能與我們同在。浸池首次啟用,若你們知道我替五十六位 (五十四男二女) 信主者施洗,必定萬分高興,大部分都在十里路以外的小鎮走路來的。」第二年五月,司米德又報導有二百人信主受浸。他有語言的恩賜,而且有工作戰略,把福音快速傳開。

第三隊是章必成和戴德生兩位。每到一處,他們都有詳盡報導,以特別形式命名為《中國干萬人》(China's Million) 在倫敦印發。劍橋七傑在中國佈道的消息,比英國本土的新聞更吸引人,因為全國上下當時對這七位青年到中國去宣教,發生極大的興趣。歷史學家海恩波曾說:「一星期內,中國內地會的聲名大噪。」同時,他還把一些新聞報導資料重新整理,加插劍橋七傑由中國寄回英國的信件,編成《宣教團隊》(A Missionary Band) 一書,確是洛陽紙貴,一度成為當時最暢銷的書。

聖工繁重

愛妻身故

在中國傳道實在不是一件容易的事。劍橋七傑來華之初,深受英國教會重視。在中國沿海初期開展的工作較吸引,也有新鮮感。日子久了,劍橋七傑也應工作需要而分成幾個小隊,深入各鄉村內地,配合當地的西教士及中國同工,一起工作。當席勝魔悔改信主後,大發熱心,到處勸人戒煙。在洪洞縣城,希望開設天招分局。洪洞是貫通南北的大道,縣內人煙稠密,出產豐富,吃大煙的人也多。有些婦女還常被凶鬼附著,發作起來,亂叫亂跳。席勝魔在這裡工作很成功。有人傳說:「天不怕,地不怕,誰都不怕,只怕西莊村的席牧師。」席勝魔對司米德的學問與為人非常敬重,就提議司米德和他合作創辦新局,特別關顧靈性成長方面的工作,他本人便可專心負起戒煙方面的重任。司米德欣然答應,

還在洪洞縣城附近住了幾個禮拜,詳細研究工作開展的良策。席勝魔很快找到一棟房子,分前後院。前院辦天招局,後院為司米德的住宅,廂房當作談道所。開幕之後,這個戒煙局成了一個福音中心,問道的、慕道的、信主的人數與日俱增。工作太重,還邀請了何斯德來幫忙過一段時期。三人同心合作,局務蒸蒸日上,信主人數漸漸增加。後來還成立了一個教會,更應市民需要曾辦了一所學校,又在城外開設了六個天招分局。司米德的功勞實在不少,也足見一個肯被神所用的活器皿,必成為萬人蒙福的工具。

工作正順利發展的時候,司米德的妻子蘇菲由於操勞過度,水土久而不合,終於一八九一年三月七日去世。那時,司米德來華剛滿六載,還未滿三十歲,對司米德來說這實在是個太大的打擊。

但是為了神的聖工,為了中國人得救,必須繼續傳福音。他本人很喜歡帶著大小單張和福音海報到處張貼,又沿街唱歌,吸引羣眾來聽他講道。在聖靈幫助安慰和加力之下,司米德化痛苦為喜樂,化軟弱為剛強,全副精神投入傳福音工作上,帶領許多人歸主。兩年後,神安排了一位賢內助安娜小姐與他結婚。兩人同心合力,在山西各地為主做美好的工作。司米德有音樂天賦,他把自己所寫的福音歌曲和席勝魔所寫的短歌編成一本詩歌集,有中國民謠,有歐洲洋調,又加上宗教樂譜,使這本詩歌集暢銷全縣。除了教會信徒愛唱之外,甚至不信的人也隨街吟唱,成為解問消愁的良方。村民看見穿著中國服裝的洋牧師和席勝魔都放聲高歌,他們也隨口唱出。在天招局裡戒煙的人,終日憂悶孤單,也常學唱詩消愁。

司米德和席勝魔同心合作之深,成中西同工合作的典範,也是少見的互愛互敬的奇事。當工作在洪洞發展得如火如荼之際,司米德請席勝魔夫婦搬到洪洞來居住,親自照料各事,更可加強推展工作。司米德在一封信中曾寫道:「我很想把我自己放在席牧師直屬之下,因為上帝重用他。所有的工作,無論直接間接,主要都是他親力親為。我不相信外國教士有甚麼神聖權利,我不相信當地的基督徒都要俯聽外國教士的話,務要推崇外國教士為領袖。教會只有一位領袖,那就是上帝自己。願我們只俯聽祂的領導吧!」

司米德這番至理名言,刻畫出當時中國同工在推動聖工上的實際重要性,也表現出司米德本人對中國同工的尊重。字裡行間更表露他對某些西教士專權的不滿。可能這也是造成他日後與內地會決裂,終於分道揚鑣的遠因。

司米德佈道極有恩賜,方法層出不窮。有一次,令戴德生非常驚怕,因為司米德運用一項好像救世軍常用的方法:大隊人馬,動用各種樂器,連吹帶打,在街上巡行佈道,功效極高,但這種方法是內地會不能接納的。

義和團之亂

展開大屠殺

一九〇〇年,庚子年義和團事變大爆發。當時,義和團分子反基督教,反西教士之 風強烈,遇見洋人,格殺勿論。天主教受害最重,死亡者幾達二萬人。山西大屠殺,天主 教被殺者,也有二千人。内地會教士殉難者也有五十八人之多。此外,還有二十一個小孩 子,及將近二千名中國信徒被殺。

當年又逢大旱,義和團到處縱火焚燒,六十六歲的慈禧太后也束手無策,還要從北京逃到西安避難,歷史上稱為「西狩」。在二十世紀這段近代史上,「滅洋惡風」是有其歷史背景的。自從甲午戰爭中國戰敗後,西方列強在十九世紀末後幾年強迫以「租借」方式,侵佔了中國沿海各大港口,一八九七年,德日佔領膠州灣,一八九八年法國強租廣州灣,英國強租威海衛,俄日佔領旅順、大連。

當時清廷反外之空氣濃厚,只是無法對抗,而一般昏庸無識的大臣,藉羣情激昂、民間大亂之際,聲言主戰。故此,多年來民間普遍對西教士的不滿,清廷對外國入侵的反感和慈禧對外國公使的私仇,種種因素匯合成為一道洪流。義和團還標出「扶清滅洋」的口號。世紀禍患,一發不可遏止。

在這段混亂時期,內地會的戴德生尚在瑞士養病,無法回華指揮聖工。幸好何斯德仍在中國上海,一九〇五年八月被戴德生推為中國內地會總主任,全權在上海總部執行一切任務。何斯德的好友司米德仍在山西,總部人事變遷壓力越來越大,加上民間大亂,到處殺人,對司米德精神打擊甚大。同年,他把多年來寫下的感想和見聞編成一本《中國的真情》出版。

更新呼召

分道揚鑣

司米德是個思想精明、靈命高深的宣教士。來華十餘年,精通漢語,中英文寫作、 講道皆出眾,又深得居民愛戴。但是在三個神學思想上與內地會的信仰有衝突,未得同工 接納。其實,司米德主張「永遠刑罰」、「有條件的永恆」及「各人至終得救」是一些重 要的神學思想,雖然與內地會所定的教義有異,但在不同文化、不同民族中應該有思索、 研究及辯證的餘地。他同意無需公開宣揚,以免造成信徒不必要的誤會。 戴德生本人愛心大、容量深,可以接受。可惜,内地會其他領袖則異議頗大,包括 三位最高層領袖:中國內地會新總主任何斯德,英國總部助理總主任史洛恩及美國分會總 主任霍亨利,後者還宣稱如果不處置司米德,他自己就辭職不幹。

一些人定教義引發起差會的行政權力鬥爭,實在萬分可惜。戴德生宣布退休,不想介入這場爭執中。司米德終於在一九〇二年離開內地會,引起會內其他宣教士的疑問:某些神學思想會否引致人事調遷?其後何斯德在一九〇五年履新,內憂外患,亦不願意為了司米德一些個人神學思想而弄成大紛爭。多種歷史記錄中,無法找到資料說何斯德為老友司米德辯護或講好話,而英美兩位助手極力反對司米德之所為,所以自己只好避開風頭,讓事情變化。

司米德知道一己無能以對羣力,離開了事奉十八年的中國內地會。隨著主的恩領, 開創了一個新工場,到華東一帶傳福音,成為一個漢學語言學家。

鞠躬盡瘁

後代光輝

司米德離開中國內地會後,到離世那天約有二十九年時間留在山西東部傳福音及講學。由於無任何差會或教會資助,晚年生活亦甚孤單艱難。他的聲望和貢獻,亦慢慢地隨著消逝的時光被人遺忘了。但是他至死忠心事主,直到去世那一天(一九三一年一月三十一日),在中國度過整整四十五年的生活,且死在中國,埋在中國的土地裡。在千千萬萬來華西教士中,好像司米德那樣尊重華人同工,謙虛精誠合作者,確是鳳毛麟角。實際上,這種偉大精神未為西教士欣賞,不過卻永遠烙印在中國信徒的心版上。

司米德晚年唯一可以安慰者,就是自己的兒子蒙主差派到東非盧旺達地區事奉,成 為一個傑出的醫療宣教士,繼續為主發出萬丈光芒。