病中九思

淅瀝蓬窗外,呻吟斗室中; 何來聲咯咯,喘咳驚蛙蟲。

這詩是二十年前所作。那時,我患支氣管炎 -- 中醫稱為哮喘,教會給我假期,我得以在長洲梁貴民牧師的府中休養,時當春日,夜間蛙叫蟲鳴,和我的哮喘聲互相調和,增加這天籟格外好聽(?),於是吟成上詩,以紀其事,事隔已廿多年,神一直保持我的身體康健逾恒,不獨中西醫生宣佈束手無策的哮喘病得以痊癒,更使我身體日益强壮,由清瘦的一百零三磅,增至一百三十八磅。可是,在去年十一、二月份,我忽然量倒兩次,首次是十一月十四日,大量大嘔,我只是卧床幾個鐘頭,依然進食,次日又依然工作,也依然講道,信徒們沒有一個人看出我昨晚患過幾乎不省人事的暈嘔症。到了十二月二日,我正在大坑東聖道女子中學與校長們商討學校大計之際,忽然又暈了,校長馬上車我到熟識的陳醫生處,陳醫生注射針藥 -- 據說是止暈止嘔的,無效,且越來越甚,起立步行也不可能,於是電召十字車送進播道醫院去。院長卓醫生相識已逾十餘年了,詳細的檢查報告結果: 血壓正常、血液良好、肺部及其他內臟無病,病的原因是責任心太重、工作過勞,以致積勞成疾,只要多事休息,早眠早起,減少思慮……便可不藥而癒了。真的,住了幾天醫院,沒有打過一次針,只服食過幾粒安眠藥便了。老友記卓醫生由衷之言,我唯唯諾諾,一味應承,可是我卻陽奉陰違,晚上一樣照樣心事轆轆,思慮多多,如果不是安眠藥發生作用,也只有數天花板到天明。

我想起論語說君子有九思: 視思明、聽思聰、色思溫、貌思恭、言思忠、事思恭、疑思問、忿思難、見得思議,是對個人身心有莫大裨益的;我在病中也有九思,相信對我們基督徒也有莫大裨益的,爰錄出以供共饗!

一、思恩 -- 我知道這次暈倒,不算是甚麼大病,更不是甚麼不治之症,卓醫生很誠 想的告訴我沒有甚麼病,只要多休息,多睡眠,自然會健康如昔,精神依舊,我請求卓醫 生給我藥物服用,他說「有」。原來除了在院內早晚吃一粒安眠藥之外,出院之時,再給 我五粒藥丸,寫明睡前服一粒,至愚的我,也明白是鎮靜寧神安睡的藥丸了。我再三思維, 這次突然而來的暈倒,住了幾天醫院 -- 其實應該說在醫院休息(嘆 -- 廣東俗語)了幾天才 是正確,這樣,還不是神給我特別的恩典嗎?所以我在院中和出院後,要思想的是神的恩

- -- 奇妙的恩! 然而,我知道一件事,既然是神的恩,那麼,我今後更要保重我的身體,來報答神的大恩。
- 二、思過 -- 由量倒直至送到醫院的時候,我心中不斷的祈禱。真的,我不是祈禱神醫治我,乃是祈禱神赦免我的罪過。-- 不獨是這一次,就是在平時,我偶爾牙痛,或感冒傷風,首先在神前就思想我的過錯 -- 罪。平時身體康健,事事亨通,我以為我十全十美,好得無比;但一旦有了軟弱,就首先想起罪。基督徒也會犯罪,傳道人也會犯罪,牧師也會犯罪,(如果有人認為我說錯了而得罪了你,你就原諒我罷!因為我以為人人都像我一樣信主之後也有軟弱的。)身體有病,不是一件甚麼大事,因為是神許可的,最可怕的,是因犯罪而神用病來懲罰(參雅四 15),那就非懇切認罪悔改不可。撒母耳記下十二章所記大衛的事,可為我們殷鑑而深自警惕的了。
- 三、思經 -- 我在病床上幾次翻開聖經來閱讀,可是滿眼金烏蠅,神不守舍,眼力不集中,總不能閱讀下去,一行未看完,眼光又移到前行或後行去了。我知道精神未復原,眼神不隨意,於是合卷尋思。當然有許多熟悉的金句可以背誦,許多神跡可以尋索。正在思想之時,卻記起現在是十一月四日(主日)上午十時了,本來是我在香港迦南堂主日崇拜證道及施聖餐,因身在醫院,只有請本堂吳長老代講,我記起前堂他以約翰四章主耶穌和撒瑪利亞婦人談道,「你已經有了五個丈夫」為題,可能吳長老今天仍續講第四章或第五章,於是我就勉强振起精神,恭讀第四第五章,在我眼簾中特別顯露和在腦中特別深印象的經文很多,不過,其中第五章十四節「……你已經痊癒了,不要再犯罪,恐怕你遭遇的更加利害。」-- 我還不深自驚懼和警惕嗎?
- 四、思家 -- 這不是我地上的家,我地上的家早已分散了,七個兒女不論成家立室與否,都遠在美國和加拿大,在香港的,只剩我和我的老妻,許多人以前用燈謎笑我:「一雙燕子同齊飛,一隻瘦時一隻肥。」因為我瘦她肥;可是近年來我也肥了廿餘磅,大家都是差不多了。我不思我的家,其實也沒有甚麼好思,只為兒女媳孫等禱告就是。要思的,是神的家,又不是約翰十四章主耶穌所說「在我父的家裏有許多住處」那個家,而是,我們地上神的家,特別是我服務的中國佈道會香港迦南堂,近兩年來,增加了百餘人浸禮,堂中有「人滿之患」,非另建新堂不可,於是「建堂」、「購堂」、「擴堂」、「分堂」,議論紛紜,事在必行,到底上列四事,那一件真正是神的旨意,所需的錢,最保守的估價要港元壹百五十萬,如何籌措?如何計劃?在在要向神禱告,身為主任牧師的我,難道敢說「我病了」就置身事外,袖手旁觀嗎?所以,我又怎敢不以父的家為念呢?

- 五、思上 -- 二十餘年來,除了患過哮喘病之外,真是簡直未患過甚麼病,大病更是沒有。聞說有許多人病在床上,就想起許多事來:家產怎樣處理?保險箱的鑰匙應否現在交給太太去開?要否馬上找律師來立定或更改遺囑?還未結婚的小兒女應否現在決定分給他們一大筆財物......,總之,一切都是地上的事。我在病中,總沒有想過上列各事 -- 其實我也沒有這種思想的資格;不過,我都記起保羅在歌羅西書所說的:「你們若真與基督一同復活,就當求在上面的事,那裏有基督坐在神的右邊。你們要思念上面的事,不要思念地上的事」(三 12)。所以,我就想起「人遺子,金滿籯;我教子,唯一經。」也因此,我就思念天上的事,真的,我沒有像司提反那樣看見耶穌站在神的右邊歡迎我,也許是因為我還未到返天家的時候,不過,我實在常常在想念黃金街、碧玉牆、珍珠門那個天上的耶路撒冷啊!
- 六、思危 -- 醫生告訴我沒有甚麼病,而我卻想起許多有病的人,更想起許多比病更慘的人。中東的戰禍頻仍、印度的水旱災禍、日本台灣菲律賓的風姐肆虐,大陸唐山的地震成災……...死人無數,不是比病更可怕嗎?撇開政治不談,只談談人道和肉身生命的問題,為甚麼埃及沙達總統這次冒大風險親到以色列和貝京會面,唯一目的是怎樣解決中東和平,目的純正而理直氣壯、行動公開而光明正大,竟然會引致阿拉伯許多國家的反對,甚至風馬牛不相及的蘇聯也在「谷氣」呢?難道人類不愛好和平而愛好戰爭嗎?真令人百思不得其解!這件事,我不思想下去了,何必在病中自己激氣呢?不如介紹他們看一節聖經罷:「主的日子來到,好像夜間的賊一樣。人正說平安穩妥的時候,災禍忽然臨到他們,如同產難臨到懷胎的婦人一樣,他們絕不能逃脫」(帖前五 2-3)。
- **七、思國** -- 在病中,我想起我的醫藥保險的事來,我在美國當牧師的時候,教會為 我買醫藥保險,有了病,醫藥費就由國家支付。香港教會沒有這種制度,那就不同了,因 此我想起國籍問題。我是道地的中華民國人,出生在華僑之鄉,可是,今日卻寄身在殖民 地,雖然我有了美國移民的綠咭,隨時可以前往美國,不過,當拿出綠咭經過海關檢驗之 時,心中就有無限感慨。特別在病榻上,使我想起我們八億同胞,他們還未有聽到福音機 會,難道慈愛的神就這樣讓他們下地獄嗎?五千年文化之邦、倫理之國,就此沉淪在無神 主義的人手下嗎?思之復思之,我只有向神禱告:「神阿,救救我們中國和八億同胞吧!」 此外,我還能作甚麼呢?
- **八、思工** -- 醫生强迫我卧床,窗外透進來的和暖陽光,吹過來新鮮空氣,車聲隆隆, 行人僕僕,正是忙於工作的時候,而我,卻躲在被窩裏偷渡時光,與其說我病了幾天,毋 寧說我偷懶幾天還實際,保羅說:「若有人不肯作工,就不可喫飯」(帖後 3-10)。這幾天,

我喫得更好的餸菜和飯,我只有狡辯說「我不是不肯作工,而是醫生不讓我出去作工而已。」 -- 我卧了四日,還有膽量再偷懶下去嗎?教會等着我回去工作,雖然沒有馬太、馬可、路加福音所記耶穌登山變像,山下有位父親帶着鬼附的孩子來求醫那麼嚴重的事,然而,無大事也有小事,而且,我似乎生來是喜愛工作的人 -- 是否是為工作而來,神是知道的。這次病的主因是這樣,但我不能因此而停下工作。本想早些退休,到現在,反而不再想退休了,只想主給我更有工作的力量和機會。記起耶穌的話:「我的食物,就是遵行差我來者的旨意,作成祂的工」(約四 34)。

九、思進 -- 原本想用「思齊」-- 見賢思齊的意思。舜人也,我亦人也,他能如是,我豈不能嗎?「以利亞與我們是一樣性情的人,他懇切禱告,求不要下雨,雨就三年零六個月不下在地上,他又禱告,天就降下雨來,地也生出土產」(雅五 17-18)。我知道,我和他們差得很遠了,豈敢妄求與他們等量齊觀? 不過,我不氣餒,也不灰心,更不自暴自棄,卻自慰自勉的說: 洛克菲勒六十五歲多才提名當選為美國副總統,我比他還少許多年,豈肯止步不前,以老邁自甘落後嗎? 所以,我思進,我要進到靈程高峰,我享受與主面對面的甜蜜滋味。

病,病又何妨?如主許可,再病又有甚麼影響到我的心思意念呢?

(作於一九七七年)