也频发、高发，日前中消协公布的《2017年全国消协组织受理投诉情况分析》（以下简称《分析》）显示，2017年全国消协组织共受理消费者投诉72.68万件，为近年来新高；解决55.24万件，投诉解决率76%，为5年来最低。  
　　近年来的消费投诉，呈现哪些趋势？今后要做好消费维权工作，又该如何发力？  
　　共享单车、教育培训，成投诉新热点  
　　近年来，全国消协组织受理消费者投诉案件数量一路攀高：2014年近62万件，2015年近64万件，2016年超65万件，2017年为72.68万件。投诉量走高，解决率却创新低，5年来首次跌破80%。一高一低，原因何在？  
　　共享单车，惹了不小的祸。“因部分共享单车企业无偿付能力，不能及时退还押金、预付金，引发全国的群众投诉，相关投诉量激增。受此影响，投诉解决率较上一年有所下降。”中消协投诉部主任张德志解释。  
　　对这种解释，投诉细分数据给予了印证。去年，服务类投诉为38.28万件，占总投诉量的52.67%，占比居首；其中，互联网服务、销售服务、生活社会服务类、电信服务和文化、娱乐、体育服务居于服务类投诉量前五位；互联网服务投诉量上升明显，总量超16万件，同比增长16.62%。  
　　共享单车未能履约，备受舆论关注。在《分析》列出的2017年九大投诉热点中，“共享单车押金难退，群体投诉频发”居首位。据不完全统计，去年以来已有6家共享单车企业陷入经营困境，造成用户押金损失超10亿元。  
　　《分析》显示，教育培训服务类投诉超过1万件，同比增幅超过55%。教育培训遭遇集体消费困境，也是近年来首次被列出。  
　　山东潍坊临朐县的王先生，就遇上了退费难的问题。在名为“剑桥俱乐部”的培训机构，王先生曾为其孩子预交了3年共7480元的学费，用以学习相关体育健身项目。当时，他与商家口头约定可以随时退费。去年3月，因孩子身体不适，王先生要求退费，但商家只答应退还很少一部分，双方陷入僵局。后经消协组织调解，商家退还王先生3300元。  
　　“2017年，教育类虚假宣传成为新的投诉热点，夸大教育效果、推出中高考分数保险虚假宣传、违法承诺教育资质保证、虚假办学等，屡见不鲜。”中国政法大学传播法研究中心副主任朱巍认为，相关乱象应该得到教育管理部门的重视。  
　　网购投诉多，7天无理由退货难落实  
　　在近几年消协组织受理的投诉统计中，有哪些热点和趋势？  
　　“远程购物投诉呈高发态势，汽车及零部件投诉占比持续走高，家用电子电器类消费基数大、投诉总量多，信息通信类服务满意度低，食品问题关注度高。”张德志说。  
　　梳理近5年的投诉情况，可以发现：在具体商品投诉中，通信类产品投诉一直居高不下，2013年到2016年都排名第一；汽车及零部件投诉一直呈上升趋势，从2013年的第四位逐年攀升，到2017年已位列具体商品投诉榜的首位。  
　　在具体服务投诉中，远程购物（包括网络购物、电视购物、广播购物）近几年一直占据投诉热点榜首，其中，网络购物纠纷占绝大多数。  
　　朱巍认为，网络欺诈、预付式消费、生活社会服务类等投诉常年“霸屏”，表明诚信问题依旧没有解决，部分商家诚信堪忧。“目前行政部门更着重于事后监管，这给了某些不法分子可乘之机。”  
　　“远程购物投诉多，主要是购物7天无理由退货的规定难以落实。”中国人民大学商法研究所所长刘俊海认为，网购、网约车、共享单车领域频发的消费投诉，反映了某些“互联网+”产品的通病：重创新轻诚信、重快捷轻安全。  
　　从近5年商品大类投诉数据看，家用电子电器类投诉一直占据第一位，服装鞋帽类、交通工具类、日用商品类的排序有所交替，但排名都靠前。  
　　按照投诉性质划分，质量类、售后服务类、合同类投诉的占比一直占据前三位。相较2016年，2017年合同类、售后服务类、虚假宣传类、人格尊严类的投诉比重有所上升，但质量类投诉却减少了19.72%。  
　　“这说明，一方面，随着供给侧结构性改革的深入，我国消费品质量日益提高；另一方面，由于新的商业模式、新的营销方法不断涌现，少数新兴高科技企业在合同、售后服务、宣传等领域存在短板。这对消协组织维权工作提出了新要求，也提示我们要加强企业信用体系的建设。”张德志指出。  
　　完善纠纷解决机制，监管要装上科技牙齿  
　　梳理近几年的消费投诉热点，可以发现：预付式消费中经营者卷款跑路的事件常有，经营性互联网服务（如共享单车、网约车）等领域群体性投诉很多，保健品、食品安全、房屋中介、邮政服务、电信通信等领域也是维权重灾区。  
　　传统消费顽疾与新兴消费问题并存。该如何化解？  
　　纠纷解决机制要完善。“要丰富与完善消费纠纷解决机制，投诉压力全往消协组织推是不行的。企业端得切实提升社会责任感，培养、健全与消费者友好协商、解决纠纷的能力。”刘俊海认为，消费纠纷解决机制是一个金字塔，塔尖是法院诉讼，往下几层是仲裁协议、行政调解、消协组织和行业协会的民间调解，塔基则是友好协商。必须形成协同共治的纠纷解决格局，每个企业要对照消协的投诉大数据，靶向治疗、精准治疗，在解决消协纠纷方面挺在前头。  
　　行业协会要立规矩。“行业协会应该尽早确立白名单和黑名单制度，保障好的企业，清退不好的企业。”朱巍表示。  
　　监管要装上科技的牙齿。一些电商平台利用大数据作为打假的武器，根据数据精准查处，线上打假与线下打假联动起来，线上关店之后，线下也要追究。  
　　“要解决监管慵懒疲软的问题，打造跨部门、跨行业、跨地域的，透明、协同、法治的监管系统。”刘俊海说，哪个领域投诉多，监管部门就得往哪个方向用力，对症下药。  
　　2016年是网约车发展的高峰，而2017年是共享单车发展的高峰。这两年，也是网约车与共享单车相关投诉最多的时期。每一个投诉热点，往往与互联网分享经济的发展焦点有关。“现在是以消费者为主体的意愿经济时代，这给消费维权工作提了一个醒：要针对新的问题加快研究速度，拿出解决思路。”朱巍认为，消费维权工作要有一定的前瞻性，针对热点问题及时预判，尽早安排预案。既要保障企业、经济的发展，更要保障消费者的权益。  
　　针对新问题，加快研究速度，预判维权方向，拿出解决思路  
　　  
　　押金难退、网购遭罪、预付款被卷……中消协公布的近5年消费维权数据，让人感同身受。  
　　消费过程中遇到侵权，已经不是小概率事件了。怎么解决？曾经有一种说法是“差评不如发微博，投诉不如发微博”。出事了，发条微博、@一下大V，如果能有幸被转发，还一不小心上了热搜，形成舆情，那解决的几率、速率就会大大提升。有时候甚至比传统的投诉途径还要靠谱。  
　　如今，随着监管水平的提升，相关部门持续发力，消费者权益得到了更及时的维护。但是，新情况新问题也层出不穷。  
　　数据显示，这两年成为爆款的新产品，往往成了维权重灾区。前几年网约车火爆，投诉随之升高。去年共享单车火爆，投诉居高不下。这给消费维权工作提了一个醒：要针对新的问题加快研究速度，预判维权方向，拿出解决思路。  
　　诚然，新事物不是一出来就满级了，而是会有很多预想不到的不足，需要在发展中不断打补丁。但是，在这个过程中产生的摩擦阵痛，不能让消费者承担。  
　　资本在不断抢占风口，创新迭出，大家在想着如何赶紧抢占市场，赶紧占据行业制高点。在这个过程中，提供便捷的服务，从而聚拢消费者，成为大家的共识。众多吸粉手段中，发红包、免单的威力最大。  
　　不过，维护消费者的权益，不仅仅体现在提供优惠上，在共享单车这事上，还体现在能否便捷退押金上；在预付费领域，体现在能否避免卷款而逃上；在网上购物方面，体现在能否顺畅退货上。但是这种权益诉求与商家维持流量、提高盈利的诉求相抵触，于是往往不受重视。对此，第三方监管不能袖手旁观。  
　　市场经济下，先有交易，后有制度和监管，是通例，但不意味着不能改进。如今都进入大数据时代了，监管能否前置？能否根据当前消费热点，研究资本聚焦的切口，结合往年类似案例，预测维权可能多发的领域？从而发布消费提示，让人未雨绸缪？同时，也可以在投诉大量出现之际，就能迅速介入。这些都可以研究。  
　　“在这里住得好、吃得好，自己过得开心，家人也没有后顾之忧。”83岁的饶万丽所在的贵阳市曜阳养老服务中心，将健康养老与疾病救治相结合，为老人提供全方位服务，是贵州积极探索养老服务业创新发展的一个缩影。  
　　贵州先后出台一系列支持养老服务业发展的政策措施，印发《贵州省“十三五”老龄事业发展规划》《贵州省“十三五”养老服务体系建设规划》，多方探索集居住、养老、医疗、护理、康复为一体的养老服务模式，实现“医中有养，养中有医”的融合。  
　　曜阳养老服务中心副主任杨胜荣介绍，中心是中国红十字会总会事业发展中心与贵阳市委、市政府签署战略合作协议，建设的由二级中西医结合医院和现代化老年公寓组成的医养结合型养老示范性基地。中心设置了公寓院区和医疗院区，医务人员已超过100人。  
　　“我们探索的是医养结合的另一种模式。”云岩区中心敬老院院长杨蔚介绍，敬老院与云岩区人民政府、贵阳护理职业学院三方合作，搭建“政、校、企”合作平台，政府提供保障、养老院提供服务、职业学院出技术，变单一养老模式为专业养老护理、慢病管理、疾病康复、心理护理、临终关怀、服务居家养老和社区养老相结合。  
　　“作为国家养老服务业综合改革试点省，贵州将老年教育、生活照料、家政服务、文化娱乐等纳入政府向社会力量购买服务的范围，推进医疗卫生与养老服务融合发展。”贵州省民政厅社会福利与慈善事业促进处处长许家豪说。  
　　本报北京1月31日电  （记者赵展慧）记者1月31日从首都机场获悉：今年春运期间预计进出港旅客量1096万人次，日均接近27.4万人次。为提高旅客出行效率，自助行李托运、停车楼手机支付、安检暂存小程序等新服务推出。  
　　比如，在领取暂存物品时仅需出示小程序中物品对应的二维码，并配合身份证件即可取回物品。  
　　航空公司也增加了一系列智能服务。在首都机场3号航站楼，国航推出国内首个一站式全自助行李托运服务区。新增8台智能机器能实现行李自助托运，旅客在自助办理值机后，所托运的行李将直接导入行李传送带进行自动传递，节省再次排队时间。  
　　日前，“与乡村教师互换心愿”公益活动启动。30位来自中国偏远山区的乡村教师，把师生们的心愿汇在一处，对外发布。  
　　“2018年小愿望：获得一台塑封机，用来保存学生的作品。可以交换的礼物：学生们的美术作品。”  
　　“2018年小愿望：希望每个贫困孩子有一件过冬的棉衣。可以交换的礼物：孩子们亲手制作的鹅卵石。”  
　　1月25日上午10时，心愿认领活动在网上正式开启。40多分钟内，有近5万人登录浏览，776份心愿全部被认领。上海是抢单第二多的城市。  
　　“抢到了！”上海徐汇法院的殷唯青抢到了两单，很是兴奋。为了抢到“心愿”，她提前设置了手机提醒，10时准时开抢。其中一单，是吉林四平公主岭市秦家屯镇第二中学李素怀老师的心愿：想要12个地球仪，放在12个教室，让孩子们了解世界。12个地球仪分拆成4份，一单3个。  
　　另一单，是云南普洱市景东彝族自治县王蕊老师的心愿：想在教室设立一个图书角，希望获得50本书，每单1本书。殷唯青觉得，这样的公益门槛不算高，“简单、明晰，知道爱心送给了谁。发下快递，就完成了，举手之劳而已。”  
　　本报广州1月31日电  （记者李刚）31日11时33分， 满载1000余名旅客的Z4190次临客列车从广州站缓缓开出，一路往郑州站开去。这是今年春运广铁集团提前开行的首趟临客列车。Z4190次临客列车途经11个站，将于次日8时46分抵达终点站郑州站。全列采用以卧代座的措施，提高列车运客量。担当此次值乘任务的广州客运段介绍，该趟列车从全段挑选了14名业务骨干和30名兄弟单位支援人员组建了临客车班。  
　　蔡正仁  
　　总持风雅有春工  
　　曹玲娟  
　　蔡正仁老师的家，离上海昆剧团不远。这个周六，蔡老师难得在家。前一晚，他刚从苏州赶回，参演一台文艺晚会，清唱了两段《长生殿》中的《哭像》。此前在苏州，他一直忙着帮苏昆排一出新戏，过了这天，还得去昆曲的故乡昆山举办一场讲座。  
　　“最近好像是特别忙。”蔡老师笑。排戏，是他第一回正儿八经当导演，灯光布景都得管。2018年是改革开放40周年，正也赶上上海昆剧团建团40周年，上昆要在春节期间推出系列演出，压轴的，便是蔡老师等“国宝级”艺术家领衔的反串版《牡丹亭》。蔡老师反串杜丽娘，老搭档张静娴倒是唱柳梦梅。“难煞我也。”虽有点犯愁，蔡老师又笑着说，“过年嘛，大家图个开心。”  
　　40年前，恍如昨日。“‘文革’结束，整整奔走两年，终于听到了正式恢复昆剧团的消息。”当唱之年，蔡正仁一心想唱昆曲。“文革”期间，他在样板团里唱京剧，硬着嗓子上，“唱的都是夹皮沟老乡、《红灯记》里的日本兵……”现在说起来，老两口还止不住笑。老伴忍不住爆料，“改回昆曲其实很苦的，他都不讲。要把粗嗓再改成假嗓，天天吊嗓子硬生生练出来的。”  
　　父亲送蔡正仁学昆曲，还是他年幼时。“我当时根本就不知道有昆曲，就问我父亲，是不是唱戏时能穿龙袍？”昆曲中，穿龙袍的戏着实不算多，没想到后来，蔡正仁唱了一辈子的大官生“唐明皇”。  
　　唱了一辈子戏，蔡老师客厅挂的唯一一张演出照，是他与师娘李蔷华为纪念恩师俞振飞同台演出时的照片。那一年，师娘83岁，蔡老师也有71岁。戏的末尾，师娘跑了一大圈的圆场，末了，气定神闲，唱完成套二黄唱腔。大幕一闭却累到只能独自站着，不能动，也不肯让人扶……“你看，师娘那娇羞的神态，年轻人做不上来的。”如今，师娘的封箱之作，蔡老师挂在最醒目的地方。  
　　与照片隔厅相对的，是俞振飞81岁时挥毫题的字：转益多师与古同，总持风雅有春工。兰骚蕙些千秋业，只在承先启后中。“俞老师的字很好，很多人上门求字。我倒是没有开过口。这是1982年我在苏州昆剧会演时，老师看了我的演出当场写了赠我的。”这幅字，蔡正仁端端正正，挂了30多年。  
　　孙女潇潇很有戏曲天赋，蔡老师心里很满足，当年儿子嫌学戏太苦太累，如今孙女喜欢，他就计划着要倾囊相授。祖孙俩常常凑一起，研究要学些什么戏。这几年，蔡老师的记性是越来越差了，孙女自己动手，在门口给爷爷贴上一张“出门必带！手机、电话本、钱、门卡、老年卡”。旁边月历下，是蔡老师写的2018年大事提醒，上面，演出已经排到9月了。  
　　  
　　罗锦鳞  
　　一生难舍戏剧魂  
　　周飞亚  
　　罗先生记性很好。电话接通，刚报上名字，他马上想起了我们的上次会面——那是在去年初春，差不多已是1年以前了。他说，“你好你好，好久不见”。  
　　我不禁莞尔。他说起话来语速还是那么快，滔滔不绝，像他钟爱的戏剧一样富有感染力。和他谈话，你很容易忘记他的年龄。你听：“近来怎么样？那事情可太多了，我想想啊——  
　　“去年年底，到河南的三所大学讲了课，这是教育部的任务，‘经典艺术进校园’嘛；然后是文化部的‘千人计划’，面向全国的戏剧院团培训人才，这个项目可受欢迎了；1月份刚在国家大剧院开完讲座，我的河北梆子版《忒拜城》马上要开始第十七轮演出了，接下来复排《晚餐》，这也是第十轮了；哦对了，2月初还要去上海话剧艺术中心讲课，天津和河北的学校也请我去培训师资；今年可能要为国家大剧院排一部古希腊喜剧，我们刚开始商谈……再加上博士生的论文答辩，上半年已经排满了！”  
　　这一通介绍，一气呵成，我都插不上嘴。很难想象，这是一位年过八旬的老人的生活。  
　　罗先生出生时，抗日战争正激烈，解放战争、新中国成立、改革开放……直至如今的新时代，他笑称自己“什么都经历过了”，“没有改革开放，就没有我的后半生”。  
　　1986年，他在国内首次公开排演《俄狄浦斯王》，全国轰动，可以说是他事业的真正起点。而这正是赶上了改革开放的历史机遇。  
　　“在此之前，一些老艺术家、包括我的老师，早就想排演了，但这部悲剧的主题是命运，是‘宿命论’的，在中国比较敏感，当时我们是讲‘人定胜天’的……再加上毛主席曾批评一些知识分子‘言必称希腊’，他们就没敢做。”  
　　罗先生说，其实他内心也忐忑。上演后，“观众叫好，我不放心；北京市委的领导来看了，都说好，我还是不放心；直到中宣部的同志来看了，也说好，我才彻底放心了。那天晚上我喝了二两酒！”  
　　罗先生觉得，提到改革开放，也许人们的第一反应会想到物质生活、经济建设的巨变，但他更看重的是精神层面。“思想也开放了，国家也意识到这些世界文明瑰宝的价值了。”  
　　后来，剧团远赴希腊演出，让世界都看到了中国开放、包容的新面貌。著名剧作家、当年还是记者的过士行在《北京晚报》上发表了一篇文章：《足球没出去，戏剧出去了》。  
　　对这个标题，罗先生记忆深刻，至今提起来还直乐。我不禁猜想，过士行后来对戏剧产生兴趣，转行当了编剧，不知道是否也曾受过这件事的一点点影响呢？  
　　命运，有时就是这么奇妙——尤其是，在我们身处的这样一个意气风发的大时代里。  
　　  
　　王炳华  
　　瀚海丝路漫求索  
　　杨雪梅  
　　2017年末，在北京大学中古史研究中心组织的中国西北科学考察团九十周年高峰论坛上，意外见到了王炳华先生。他被安排作关于新疆考古的主题报告——《从高加索走向孔雀河》，这样宽阔的视野似乎也只有他可以驾驭。  
　　自1960年北京大学考古专业毕业赴新疆工作算起，王炳华先生在新疆作了40个春秋的考古。2000年退休之后，他被请到中国人民大学国学院西域研究所教书育人。这几年他笔耕不辍，继续沿着西域研究之路，把自己见证并思考的新中国新疆考古事业讲给更多的人听。前不久，刚刚拿到了中西书局出版的厚厚一本《探索西域文明》，这是王炳华的师友们按学界惯例为他的八十华诞而组织的论文集，书中有炳华师根据自己工作日记整理的《考古行脚五十年》，而改革开放无疑是其中最重要的转折点。  
　　40年前的1978年，季羡林、任继愈先生一起访问新疆，王炳华陪着他们在乌鲁木齐、吐鲁番、克孜尔、库车库木吐拉考察。“新疆考古，因其特殊的地理位置，一直备受世界关注；改革开放之后，这种关注度立刻显现出来。”  
　　在汉代丝绸之路开通之初，楼兰曾是丝路交通的重要节点，但由于种种原因在4世纪以后便衰落了，古城也随之消失。1901年，瑞典探险家斯文·赫定重新发现楼兰古城，各国探险家纷至沓来。我国考古学家黄文弼于1930年曾到达罗布泊北岸的土垠遗址，但因为湖水暴涨而未能进入楼兰古城。新中国成立后，罗布泊成为军事禁区，楼兰考古再次沉寂。直到1979年，中央电视台与日本NHK合作拍摄《丝绸之路》，王炳华受命带队进入罗布泊，才有机会重新走进楼兰。  
　　1979年底，王炳华在位于罗布泊西北的孔雀河河谷发现了古墓沟墓地，墓葬出土的文物证明早在3800年以前的青铜时代就有人类在这里生活。因为这一发现，罗布泊和古楼兰成为那时世界关注的热点。“80年代末，国家有关部门表示，在条件合适时，可以考虑与外国合作进行考古发掘。之后才陆续有了中日尼雅考察、中法克里雅考察等。”他几乎参与了20世纪90年代新疆考古全部的重要发现。  
　　王炳华先生在其考古生涯中，足迹遍及塔里木盆地周缘各绿洲、罗布淖尔荒原、吐鲁番盆地、天山北麓各绿洲、伊犁河流域、阿勒泰山，相关的著作更是广受瞩目。在他看来，新疆的考古，从来不独属于新疆。早在张骞凿空之前，就有一条“史前丝绸之路”的通道存在，对于它的了解完全依赖于考古发现与科学研究。“如今有更多的科研机构同时在新疆从事考古，越来越多的考古发现不断填补着时空上的缺环。在响应‘一带一路’倡议时，因为会涉及许多的国家，许多的民族和地区，考古所揭示的古代丝绸之路上的经验和教训，必定有值得我们今天汲取的地方。”  
　　  
　　李谷一  
　　歌声乘着春风来  
　　任姗姗  姚琬昱  
　　穿着家常的衣服，黑发精致地挽成一髻，坐在面前的李谷一不同于舞台上的流光溢彩，却如冬日阳光般让人亲近。她手捧一杯清茶，眼角的笑意和清脆的话语，伴随茶香热气升腾起来。这是李谷一家的客厅。最让人印象深刻的是这里的“三多”：鲜花多、阳光多、故事多。一如舞台下的她。  
　　如果说每一个从上世纪80年代走来的中国人，心里都流淌着李谷一的歌声，这并不夸张。“文革”后，中国电影打破样板式的千人一腔，电影中李谷一的深情歌唱应着人们心中的春风解冻。她独特的气声技巧，是带有先锋意味的大胆尝试。一首《乡恋》，引发了新旧两种文艺观念的激烈论争。“俗话讲无声胜有声，《乡恋》像俯在耳畔的窃窃私语，是饱含情感的娓娓道来，富有人情味，‘你的声音你的歌声’——”她一边唱，一边做解释，有的歌唱的时候用“全气”，有的用“半气”。你能感受到，每一处气息和吐字都有极为讲究的力道。  
　　1983年央视首届春节联欢晚会，观众通过热线高密度点播，导演组递了好多轮条子给在现场的广电部部长吴冷西，《乡恋》终于在春晚得以“正名”。那个大年夜，包括《乡恋》在内，李谷一唱了9首歌。她的歌声乘着春风而来，里面有观众潮水般的期待，也有一个时代对文艺的召唤。  
　　“迈出第一步总是难的。”再忆那暴风骤雨般的过往，李谷一有了更深沉的感慨，“我们的文艺应该以人为本，歌始终是唱给大众听的。”  
　　《乡恋》之外，诸多闪光的“第一”刻度了李谷一的艺术人生。比如，1982年李谷一着手创建中国轻音乐团，担任团长的她爆发了强烈的创作力，《难忘今宵》《故乡是北京》《前门情思大碗茶》《我和我的祖国》等传唱整个中国。再比如，90年代初，她根据自己的艺术实践首次提出“戏歌”的概念，一直影响至今。  
　　六十载如白驹过隙，光阴载不走的是为人民为时代歌唱的情怀。半个月前，李谷一和新生代歌手霍尊合作演唱了《一念花开》，这首古香古韵中国风的歌曲一上榜就赢得了不同年龄观众的心。“点击率相当高”，颇感欣慰的李谷一用手机播放给我们听，她的歌声如同摆脱时间的重力，青春依旧。“现在的歌曲激烈豪爽的多，抒情细腻的少。大刀阔斧容易遮盖细腻的东西，抒情歌曲在处理时更要细细琢磨。”  
　　虽年过七旬，但李谷一从未停止对艺术完美的追求和尝试。《山水》《龙文》《一路芬芳》《那溪那山》《大好河山耀中华》《你不来船不开》《牡丹奖之歌》……最近一两年，她接连捧出这些新作。在一些社会活动中，她为传承中华优秀传统文化提出中肯的建议，经她指点的一些“好苗子”，也接连在音乐比赛中获得大奖。  
　　“唱《乡恋》时，我根本想不到文艺能像今天这般百花齐放。”回首40年风起云涌，李谷一感慨万千。站在新的历史起点，她仍在思考：如何继续“古为今用、洋为中用”，如何用更多好作品回报新时代。  
　　  
　　乔  羽  
　　歌词就是家常饭  
　　任飞帆  
　　“不要叫我乔羽老师了，就叫我乔老爷吧。”  
　　听到这个称呼，我一下子乐了。熟悉的人都知道，这是他的第三个名字。上世纪60年代，电影《乔老爷上轿》十分轰动，身边的朋友觉得乔羽酷似主人公，刚好也姓乔，于是渐渐叫开了，连周恩来总理都公开叫他乔老爷。对此，他一直洋洋自得。  
　　乔老爷一生创作无数，脍炙人口的歌曲有几十首。有人开玩笑说，乔羽创作了三大“国唱”：《让我们荡起双桨》是写给少年儿童的，《夕阳红》是写给老年人的，《我的祖国》是写给所有中国人的。  
　　2016年底，台湾作家龙应台在香港大学做讲座时，问台下观众的启蒙歌曲，校长回答《我的祖国》，于是，现场零零星星响起“一条大河波浪宽”，紧接着演变成全体大合唱。那个场景，感动了看到视频的每一个人。记得这件事发生不久，我正好有机会拜访乔老爷，于是很激动地把那段视频播放给他看。他却很平静，只是淡淡一笑，“那么多人现在还在唱我的歌曲，我很高兴。”  
　　想来，类似的场景，乔老爷应该见得多了。无论是每年春节联欢晚会压轴歌曲《难忘今宵》，还是奶奶的《人说山西好风光》，妈妈的《思念》，甚至我儿时的《大风车》《小哪吒》，乔老爷的歌曲巧妙地贯穿了生命的横轴和纵轴，伴随着一个人的成长轨迹。  
　　“我素来不把歌词看作是锦衣玉食、高堂华屋，它就是寻常人家一日不可或缺的家常饭、粗布衣，就是虽不宽敞却也温馨的小小院落。说到底，写歌词要从自己的经历出发，没有真切体会是写不出好歌词的。”这就是乔老爷歌曲创作的准则，也是他的歌曲被一代代人传唱至今的原因。  
　　在他看来，现当代中国的歌词创作出现过三次高潮：一次是在抗日救亡运动之时，大批抗战歌曲成为抗日救亡的战鼓和号角，激发了中华民族的爱国热情；一次高潮是在新中国成立之初，词作家和作曲家把人民群众翻身解放的喜悦写进了歌曲；再一次就是从改革开放之后的80年