伯渎桥走过，前面的一大片区域，是历史上的伯渎港，在漫长的岁月中是舳舻相继的货物集散地。这里有一个“大窑路窑群遗址”，是全国重点文物保护单位。因为取水和运输方便，自明代起，这一带河边密布砖窑，都城南京的城墙砖就是这里生产的。到清代极盛时期，有上百座砖窑，嘉庆年间甚至承接过故宫金砖的烧制。  
　　我参观了这里的“无锡窑群遗址博物馆”，是在当年砖窑的原址上建造的，陈列的大量实物，无声地讲述着砖窑的历史。然后又钻进旁边一座当年的砖窑，内壁用厚重的青砖一层层竖立着砌成，颇似一顶巨大的蒙古包，仰视头顶上方，是一个圆形的洞孔，投射下来一缕天光。从砖窑走出来，前面那一片临水的开阔地，一帮老年人的运动场所，就是当年的码头，砖窑的产品就是从这里上船，运往全国各地。  
　　岁月像运河水一样不竭地流淌。进入上个世纪时，运载砖瓦的木船桨声，变成了小火轮的机器声。江南富庶之地，无锡作为这一带的经济中心城市，民族工商业得到飞速发展，涌现出许多经济实力雄厚、目光远大的实业家。在南长街，我参观了无锡中国民族工商业博物馆，它是依托无锡茂新面粉厂现存的厂房及办公楼建造的。面粉厂始建于光绪二十六年即1900年，是中国民族工商业最早的企业之一，创办者是原国家副主席荣毅仁的伯父荣宗敬和父亲荣德生，生产的面粉享誉全国并远销海外。面粉厂的麦仓、制粉车间、机器设备还在，荣德生使用过的办公桌、沙发等物还基本完好。我们一行是博物馆唯一的参观者，安静的氛围，有助于让思绪回返到当年的现场，想象他们创业的拼搏。作为民族工商业的开拓者，“实业救国”曾经是那一代人心中炽热的梦想。  
　　这样看来，这一道穿城而过、流淌了千百年的古运河，分明也是一条纽带，连接着从农耕到工商的社会流变，见证了生活的变迁、历史的发展。  
　　永不停歇的是时光的足音。到了今天，一个城市的经济社会发展到一定水平，对文化的需求就会变得强烈和迫切。它的前景如何，是否有足够的吸引力，与其所拥有的文化蕴涵密切相关。这一点，在无锡这一座江南名城，尤其是清名桥这一带历史文化街区，得到了鲜明生动的印证。这座城市的管理者和建设者们，围绕古运河的修复和保护，实施了一系列堪称大手笔的行动，努力展现了它悠久深厚的历史人文内涵，为城市增添了独特的美，并使这种美能够赓续不断，仿佛古老的运河水一样永远流淌。这种根植于传统文化的魅力，也让这座有着三千年历史的古城生机勃勃，就像一株枝干盘绕虬曲的老藤，仍然绽放出无数鲜艳的花朵。  
　　我住宿的宾馆，位于城市主干道太湖大道和南长街相交处的一座桥边，紧邻古运河。自房间窗户望出去，就是河两岸两排平行的老房子连绵错落的黑色屋脊和几个豁口处的一截截河道。想到第二天一早就要离开这座城市，入夜后，我独自又一次来到河边。虽然昨天晚上已经乘船领略过了古运河的夜色，但我想再加深一番印象，为这一幅必将镌刻于我的记忆中的画图，添加上一抹浓重的色彩。  
　　运河水汩汩流淌。经过夜色的过滤，视野中一应物体的轮廓都变得更加柔和朦胧。河两岸房屋中高高低低的灯光，投射到水面上，渲染出一簇簇一片片的光晕，橙红金黄，色彩缤纷。微微漾荡的水波，让画面变得更为迷离惝恍。  
　　一艘画舫从远处悠然驶来，船舷无声地划过，水面泛着黑沉沉的光亮。船上坐满了游客，专注地欣赏着水上岸边的景致，间或有一阵惬意的笑语。船舱前面位置，背向船头面朝游客，坐着一位身着葱绿色旗袍的年轻女子，怀抱琵琶，轻拢琴弦，先后弹唱了《太湖美》和《蝶恋花》，嗓音宛转圆润，缠绵摇曳，随着船上明暗变幻的光影，渐渐渗入蔼蔼的夜色中……  
　　华灯初上。江南水弄堂，一场华丽的演出刚刚开始。  
　　清晨，第一缕曙光照在敦煌市中心的雕像上，新鲜而明媚。这是敦煌的飞天女，衣袂飘逸，花朵一样的笑容，她刚刚从夜里走来，反弹琵琶的声音，使漆黑的夜里翻腾咆哮的沙漠，此刻像天空一样宁静。  
　　风呼呼吹过耳廓，醒来是抽油烟机的声音，水槽里哗啦啦流水声。读初中的孩子，这些早起的鸟儿在梳妆，打理好头发，穿了鲜艳的衣装，容光焕发，安安静静走在上学路上。  
　　沿着绿色铺开的道路，我穿过敦煌街道。夜雨早停了，屋檐上，灌木上，电线上，树上湿漉漉的，麻雀叫着，抖掉身上黑夜，蹲在树上观察日出前每一个细节。此时，我也像麻雀抖掉黑夜，游荡在敦煌大街上。一辆辆早起的出租车穿梭在大街上，偶尔刺耳的喇叭声，唤醒睡梦中的旅客。可是在阳关，干裂的阳光晒得脸皮疼，滚烫的风吹干了身体里的水。莫高窟绚烂的壁画，精美的彩塑，精彩的本生故事，九色鹿舍己救人，丑公主变美，千手千眼观音菩萨……还在脑海里浮动，还想伸出手摸一下，惊讶地张大的嘴还没有合拢，让脑仁疼的喇叭声就钻进了耳朵。  
　　党河水安静地流淌，河岸上草木舔着水花自顾自地灿烂、摇曳、生长，还有鸟雀的栖息，这些繁盛的树木只想着在太阳出来之前吸足水分。我沿着河岸前行，荡荡的河水仿佛东汉“草圣”张芝家的墨池。张芝、张昶兄弟俩每天清晨就开始练习书法，他们在临河的墨池里蘸一蘸笔尖，蘸一蘸就把水染黑了，还有他们家的庭院，到处挂满布，写着黑字的布在风里飘扬。这些集“月之阴柔，日之阳刚，地之宽厚，天之崇高”于一体的字，像篝火呼啦啦燃烧在黑夜，像七月敦煌的天气滚烫、蒸熟生硬的果实。  
　　河岸上传来牛的哞叫声，几条狗在撕咬、打架，岸上是一排排土坯房子，有烟囱冒出了烟，是出租车司机刘家的，昨晚回家迟，几个来自远方的年轻游客租车去了雅丹。这是古丝绸路南道北干线，由此向西沿白龙堆沙漠穿越罗布泊直到楼兰，再从楼兰到若羌转入丝路南道，这条道为沙漠路。他们正值青春，对荒无人烟、没有生命、岑寂的沙漠充满梦想，记忆里肯定流淌着许多五彩缤纷的故事。中国古代旅行家法显，欧洲探险家斯文·赫定，就像天边升起一抹霞光，倏地扩张到整个天空，然后在他们心灵深处扎根了。  
　　年轻的斯文·赫定就常常被塔克拉玛干沙漠深处的故事、寺庙、塔和古老的城镇诱惑。他第一次从喀什到若羌，翻越塔克拉玛干沙漠，在走进沙漠后，目之所及，全是荒芜贫瘠的黄色沙丘，茫茫沙海铺在眼前。干得能当火种的沙，掀起了干热的风，疯狂吸食身体里不多的水分，皮肤干成了牛皮纸。干渴让他的队伍分崩离析。在见不到一丝绿色和动物的痕迹、只有冷峻的星光划破死寂的夜里，斯文·赫定抽出沙里的身子，听着自己在沙上发出的沙沙声，趁着凉爽的黑夜前行。当他靠吃野草、树叶、芦苇芽、苦水里的小蝌蚪走出沙海，把最后一盏点亮的灯放在沙丘上时，多么希望失散的人员、骆驼、狗儿能跟来，沿着他留下的足迹，找到于阗河……就这样，百年来，斯文·赫定也成了塔克拉玛干沙漠深处的故事，吸引着无数人去寻找。他留下的足迹、灯盏像航标、浮标在沙海上漂动，像一枝水莲立于沙浪上。  
　　党河岸上，土坯房上，许多烟囱冒起了烟，人们在告别昨夜的梦吗？我听见有音乐从窗户里流出，有诵读声飘在村庄上空，这些美好的声音，让缀满果实的杏树心花怒放，让李广杏子像海绵球在墙上蹦跳。天空万里无云，无边无际，向四面舒展开去，丰沛、连绵、密集的阳光赋予敦煌灿烂无比的早晨。我仿佛看见来自西域的译经大师鸠摩罗什推门从白马塔里出来，披红色袈裟，读“一本比眼泪烫、比梅花绚烂的毛边经书”，他热爱敦煌每一个清晨和夜晚。  
　　光焰四射的晨阳，漫过党河岸，洒向熙攘的城市、丰饶的村庄。在燃烧的阳光里，棉花裂开坚硬的外壳，纷披的李广杏子星星似的闪烁在绿叶里，大片大片杏林就是深邃的夜空。  
　　敦煌已经醒来，而且喧嚣起来，我听见有人诵读：  
　　敦者，大也；煌者，盛大也  
　　黎明中起身的敦煌——  
　　鸣沙山就在前面，太阳这个大火球，早把那点湿气舔干净了，沙子开始发烫，远处沙丘脊线上腾起火焰。这片不毛之地，背对海洋，这里的人们多么希望面朝大海啊。人们还记得大海的、海草的味；海浪拍击礁石的声音；水花溅在脸上热辣而冰凉，激起尖利的惊叫声。来自海边的人们在鸣沙山上逍遥，胀鼓鼓的风扫过一尘不染、炫目的沙丘，裹着花色披肩的年轻人吹着口哨，光屁股的孩子们在沙上厮打，从山脊上滚下来再爬上去。有马厩的气味飘来，有清脆的铃铛声传来，浩浩荡荡的驼队从更远的沙脊上走来，训练有素的骆驼，驮着欢乐的、唱着歌、尖叫的、互相拥抱汗津津的人们，穿越喷着火的沙丘。  
　　整个白天，鸣沙山持续不断的喧嚣、欢乐、呐喊，让平日里心情沉郁的人，此时容光焕发，心里不禁产生一种明媚的期望：  
　　黄昏降临，血色的太阳蔓延到身边。月亮升起，天边上星星亮起来。凉风吹来，沙丘上起了微波，似细细的音乐，轻轻踩过梦境。  
　　走得最快的那缕阳光还没有落下瓦房，整个村子就提前暖了，这暖起源于民间，一种扎根于华夏文明深处的红。  
　　一年中最有色彩的一天，春联唱主角。首先红起来的是孩子的小手，因为要帮大人递春联，不觉中手上便染尽红色。帽子被风吹歪了，头上落下了门檐的灰尘，也无暇掸去，毕竟指头沾到哪里，哪里就会留下红。门和窗随后红起来，好像一年的生机突然显现，那些没有闭严实的缝隙，突然收敛，一丝风，一片寒，都不要挤进屋里。不冷了，整个腊月。不冷了，整个乡村。最后，所有的人间红了，包括远处大山里深睡的石头，庄稼地里沉默的玉米秆，还有躲在河底瑟瑟发抖的鱼儿虾儿。显然，过年不只是人们独享的事情。一年到头，忙忙碌碌，失去了一些，收获了一些，时常忘记了总结，所以说春联出现得恰到好处。无论离家多远，都要记得回家贴春联。  
　　家，是那红的源头。老人在，父母在，牵挂了很久的人儿，都在。某种意义上，是春联让大家聚在了一起，紧紧的，亲密的。春联赋予人们新的使命，人们变成红纸的字，闪烁，夺翠，酝酿着无数可能。  
　　老人会故意闲下来，不接手春联，似乎那只是年轻人的事，让他们去，该让他们忙活一下。鲁东南一带，春联的张贴必须由孩子们来完成。往往是提前一周写好春联，经过充分的晾晒和舒展才拿出来贴。干净的扫帚，新鲜的浆糊，写好的春联，开开心心的一家子，就这样因为一张张纸而生动异常。所用的浆糊源于一种最原始的方式：熬制。不用太多的面粉，几碗清水，小火慢慢熬，直到里面的水和面充分接触，交织，融合，一锅新鲜的浆糊就形成了。  
　　从大门开始，红色在院墙周围蔓延，大门的位置，往往格外热烈，因为上面的春联是“大号”的，足够宽，足够长，足够让远道而来的人最先看到。上联，下联，而横批在这里有一个传统的叫法：拦门挡。年纪小的，要踮脚或者踩在凳子上才能贴好拦门挡，而这时的动作是向上的。向着天空的动作，无论多么笨拙，都是那么生动美好。  
　　然后是“福”字，福气跟着贴春联的人影闪进来。红色背景下的黑体字，在大门周围动起来，那是崭新的动作，也是祝福的动作。出门见喜，一张小小的春联出现在大门对面的墙上，出现在每一个路过门前的行人心里。  
　　半个多小时后，屋门也红了，屋里的老父亲老母亲显得格外硬朗，仿佛一年的病疾突然消失，粗糙的皮肤跟着红润，整个家庭洋溢着一种特别而深刻的感觉，那种感觉或许可以叫做幸福。  
　　有时候，做个植物盲  
　　心安理得  
　　植物多得叫不出名字  
　　不用汗颜，还很开心  
　　都从哪里来，我不知道  
　　  
　　只看见那些独特的根  
　　带来不同的土壤  
　　那些奇异的枝叶  
　　带来非凡的风雨  
　　那些艳丽的花果  
　　带来美妙的山水  
　　那些缤纷的色彩  
　　带来斑斓的世界……  
　　  
　　美，炫目多魅，让我  
　　在层层叠叠的诱惑中，迷路  
　　根脉不问来路  
　　自信每一种摇曳  
　　每一幅垂挂，每一缕荡漾  
　　独一无二，她们  
　　不需要替代、覆盖  
　　懂得并执手和而不同  
　　  
　　花叶不讲汉语也不讲外语  
　　黑眼睛、黄眼睛、蓝眼睛  
　　都用自然的目光交谈  
　　太阳就一个，月亮就一个  
　　共享在心底的和谐  
　　日夜流淌，葳蕤丰满  
　　  
　　人类建立命运共同体  
　　来植物园走走看看吧  
　　在大自然的引领下  
　　茂盛的草木，和谐规范……  
　　新华社北京2月19日电  国家主席习近平2月19日就伊朗客机坠毁事件向伊朗总统鲁哈尼致慰问电。  
　　习近平在慰问电中表示，惊悉贵国一架客机坠毁，造成全体乘客和机组人员不幸遇难。我谨代表中国政府和中国人民，并以我个人的名义，对遇难者表示沉痛的哀悼，向遇难者家属表示深切的慰问。  
　　本报北京2月19日电  春节期间，有很多人依然奋斗在工作一线，坚守岗位，保障佳节。  
　　辽宁  春节假期，百姓用电和供暖需求比平时加大。为了保障电煤运输的及时有效，沈阳车务段沙岭站调车组成立了“青年调”，加班加点保证取送车及时到位。2月以来，沙岭站共运输电煤57列19.5万余吨，春节期间中国铁路沈阳局集团煤炭外运每天保持在90列以上，日均装运电煤5268车。  
　　河北  深夜，河北省邢台市环保局环境监测员李国飞依然在办公室整理监测数据。李国飞上班8年，爬了8年烟囱。“为了获取企业真实的排污情况，我们要爬到烟囱上收集数据。”春节期间，共有13人负责对有组织排放气体进行监测，这几年他们没过过一个完整的春节。“能为蓝天贡献一份力量，再苦再累也值得。”  
　　黑龙江  大年初四一早，天还未亮，陈志峰便带领着队伍巡逻船只、检查机器、勘测冰位……陈志峰是黑龙江省佳木斯市公安边防支队船艇大队公边23701艇机电班班长。战士们一刻不停地忙碌着，凛冽的江风打在脸上，冷得刺骨。在黑龙江，还有许许多多与陈志峰一样的边防战士，为了尽到自己的职责，为了祖国的安宁和千家万户的幸福，牺牲与家人的团聚时间，坚守在岗位上。  
　　安徽  “群众过节，民警站岗。”春节期间，安徽省亳州市公安局根据治安实际和警力分布，采取“视频巡查+网格化街面巡控”的模式，每天24小时坚守岗位，力保节日安全、社会稳定。“警务巡逻车不间断巡逻，治安民警深入社区乡镇骑车巡逻、徒步巡逻，实现对社会面防控的全方位、全天候无缝对接。”亳州市公安局指挥中心副主任孙晓伟介绍。  
　　陕西  春节假期要去外地旅游的张先生，发现自己的身份证不见了，马上赶来补办。不到10分钟，完成所有补办手续。春节期间，西安市公安局所辖19个分县局开通便民服务窗口，受理群众的全部户籍及身份证等业务。仅15日至19日，西安市公安局所辖19个分县局的户政便民窗口就办理落户1021件，接受电话及现场咨询近2400次。  
　　四川  春节期间，成都城市音乐厅项目工地机器轰鸣。用餐时间一到，工地空地上搭起10多张桌子，火锅沸腾，香气逼人。成都城市音乐厅已于春节前夕完成了主体封顶。为加快完成最后的剩余部分，200多名工人和全体项目管理人员在春节期间坚守岗位，保证建设进度。  
　　江西  大年初四，南昌市西湖区社会福利院里，1996年出生的小护士龙雨帆还在忙碌着。她认真查看每一位老人的身体情况记录，核对需要发放的药物。这是她工作后第一个春节，龙雨帆说：“虽然不能回家，但是和福利院的爷爷奶奶们在一起，也是很开心的！”福利院的不少护工已经连续3年没有回家过春节了。  
　　湖南  春节期间，在湖南韶山，可以看到一群“红马甲”为游客们提供交通引导和环境清洁等方面的志愿服务，他们叫做“映山红”。韶山村黄田组的党员志愿者李路认真地打扫着每一个角落，不放过一块垃圾。“听到游客称赞韶山环境优美，心里就十分高兴。”据介绍，韶山全市有2000多名党员主动坚守在志愿服务岗位。  
　　（本报记者胡婧怡、马晨、方圆、徐靖、龚仕建、张文、孙超、侯琳良）  
　　“愿借天风吹得远，家家门巷尽成春。”  
　　党的十八大以来，习近平总书记走遍大江南北，听民声、察民情、问民意，解民忧、暖民心、惠民生，把党的关怀送到千家万户，让政策的春风吹绿神州大地。  
　　又是一年春来早，东方风来满眼春。追寻总书记的足迹，本报记者南下深圳渔民村，北上阜平骆驼湾，中到武汉阳逻港，东至舟山农家乐、宁德赤溪村，回访那些与总书记有过深入交流的普通人，看看他们生活的新变化，听听他们未来的新期盼。  
　　深圳罗湖渔民村——  
　　“总书记主动走到村民中”  
　　【2012年12月8日，习近平总书记来到深圳市罗湖区渔民村，考察村里发展情况和村民生活状况。深圳渔丰实业有限公司常务副总经理黄兴炎作为讲解员，介绍相关情况。总书记表示，这次调研之所以到广东来，就是要到在我国改革开放中得风气之先的地方，现场回顾我国改革开放的历史进程，将改革开放继续推向前进。】  
　　月季花开正盛，桂树浓香缭绕，小桥流水淙淙，孩子嬉戏追逐。在改革开放40周年之际，走进广东深圳市罗湖区渔民村，有着特别的感受。  
　　党的十八大以后，习近平总书记第一次离京考察就来到深圳，视察渔民村。上世纪80年代初，得益于改革开放，这个与香港隔河相望的小渔村，一跃成为全国最早的“万元户村”。如今的渔民村，已是花园式、现代化的城市社区。  
　　“那天总书记像亲戚串门一样来到我们村，我给他讲解。看得出，他对我们的做法很肯定。”黄兴炎深情回忆，总书记跟村民打招呼，还主动走到村民中问候，和他们拉家常、谈变化。  
　　“实践发展永无止境，解放思想永无止境，改革开放也永无止境，停顿和倒退没有出路。”总书记的话激励着渔民村全面深化改革。  
　　“好政策带来好光景，5年多来，我们把总书记的话记在心里，牢记总书记广东之行所强调的‘空谈误国，实干兴邦’，认认真真抓，勤勤恳恳干。”黄兴炎说，对比5年前，村集体经济和村民家庭收入实现双翻番：集体经济利润达3000多万元，创历史新高。180多名股东，人均可分红10多万元。  
　　“总书记的话贴心暖心增信心，我们一定不辜负总书记的殷切期望，以昂扬奋进的状态、真抓实干的作风回报总书记的关怀。”黄兴炎说。  
　　阜平骆驼湾村——  
　　“总书记踏积雪走泥路到我家”  
　　【2012年12月30日一大早，习近平总书记踏着皑皑积雪，来到地处深山的河北阜平县龙泉关镇骆驼湾村，先后走进困难群众唐荣斌家、唐宗秀家看望，盘腿坐在炕上，同乡亲手拉手，详细询问他们一年下来有多少收入，粮食够不够吃，过冬的棉被有没有，取暖的煤炭够不够，小孩上学远不远，看病方便不方便。总书记强调，只要有信心，黄土变成金。】  
　　天空湛蓝，阳光明媚，太行山下积雪消融，滋润着苏醒的田野。出河北阜平县城向西40多公里，山路弯弯，记者来到平均海拔1200多米的龙泉关镇骆驼湾村。  
　　走进唐荣斌家，一股肉香飘来，这是太行农家特有的“年味”。唐荣斌的老伴正用肉汤炖海带，猛火大锅咕嘟着，热气腾腾。  
　　唐荣斌家当年低矮的土房，已变成钢混结构的两层楼，亮亮堂堂。当年的火盆不见了，屋里装了地暖。  
　　“十八大后总书记第二次离京到地方考察，就来到我们阜平看真贫。总书记出了唐荣斌家，那时走的还是泥路，地上有雪，我怕他摔着，就扶着他到了我家。现在这里已修成水泥路了！”唐宗秀笑眯眯地说。  
　　唐宗秀家院墙根处放着一个大荆筐，她边掀盖边说：“刚杀了一头年猪，肉都在这里冻着，过年随用随取。我不会说大道理，但心里很明白，好日子都是干出来的！”  
　　龙泉关镇副镇长、骆驼湾村包村干部曹建平说：“以后得改口了，唐荣斌、唐宗秀已经是脱贫户了。”骆驼湾村共有245户，过去有贫困户190多个。如今，骆驼湾已整村脱贫，仅剩5个贫困户。  
　　武汉阳逻港区——  
　　“总书记冒雨卷起裤腿看港区”  
　　【2013年7月21日上午，习近平总书记到湖北调研，一下飞机，就前往武汉新港阳逻集装箱港区考察。他先来到中控室，听取港区建设情况介绍，然后冒着大雨考察作业码头。总书记打着雨伞，卷起裤腿，蹚着积水，了解港口货物吞吐量情况。】  
　　雪后初霁。湖北武汉新港阳逻港区，一派繁忙，一船船集装箱从这里出发，向东入海，踏上海上丝绸之路。  
　　“就在这儿，总书记冒雨卷起裤腿看港区，打着雨伞、蹚着积水前行，了解港口货物吞吐量情况。”站在总书记当时下车的地方，港区中控员余立麒回想起当天向总书记汇报的情形，难掩激动。“总书记问得仔细，看得认真，白衬衣被雨水打湿了。当天中午，总书记冒雨考察的照片传遍网络，被无数网友点赞。”  
　　“总书记要求长江流域加强合作，充分发挥内河航运作用，发展江海联运，把全流域打造成黄金水道。”武汉新港工委书记张林说，5年来，武汉按照总书记要求，加大力度整合长江中游港航资源。  
　　从阳逻港至上海洋山港的“江海直达”航线，自2009年开行之后，因船期不稳、运输耗时而几停几开，运输成本飙升。总书记考察后，武汉新港联合其他部门对该航线各个环节进行流程再造，最终实现72小时准点直达，如今已实现“天天班”。武汉至上海单个标准集装箱平均运价下降约40%，黄金水道真正发挥了黄金价值。  
　　舟山定海新建社区——  
　　“总书记和我细算客流账”  
　　【2015年5月25日，习近平总书记来到浙江舟山市定海区新建社区，在村民袁其忠的农家乐里，仔细察看院落、客厅、餐厅，同一家人算客流账、收入账，随后同一家人和村民代表围坐一起交谈。总书记表示，这里是一个天然大氧吧，是“美丽经济”，印证了绿水青山就是金山银山的道理。】  
　　青山苍翠，碧水潺潺，一座座白墙黛瓦的民居错落有致。站在浙江舟山市定海区袁其忠家的小院朝外看，整个新建社区宛如一幅秀美的山水长卷。  
　　“当时听说总书记来了，大家都挤在路边想和他握手，队伍排得很长。总书记微笑着一个个握过去，村民们可激动啦！”每每回想起2015年5月25日，袁其忠满脸幸福：“没承想，总书记还走进我家的农家乐小院！”  
　　总书记在袁其忠家里，院前院后仔细看了一遍。“总书记和我细算客流账、收入账，又在院中和村民代表座谈。”袁其忠说。  
　　“这里山清水秀，旅游的人可多了。农家乐一年能赚20多万元。”袁其忠告诉总书记。总书记听完笑了，鼓励他们用足地方特色资源，形成区域经济优势。  
　　春节前后，袁其忠更忙了。“瞧，200斤的年糕要赶紧打了。自从总书记来过后，我们农家乐的生意更好了。忙的时候，一天要招待20桌游客呢！”  
　　新建社区党支部书记余金红接过袁其忠的话：“两年来，村民更加富裕了，人均年收入3.2万元。现在，社区有了文化礼堂，文化节目也多，日子越过越富足，越过越充实！”  
　　夜幕降临，家家户户挂起了大红灯笼，不远处，有村民燃起了烟花，引来孩子们一片欢快的笑声。  
　　宁德赤溪村——  
　　“总书记一直鼓励我们弱鸟先飞”  
　　【2016年2月19日，习近平总书记来到人民网演播室，通过视频同人民日报记者连线，和福建宁德市赤溪村村民交流。赤溪村过去是个特困村，多年来在总书记亲自关心和指导下脱贫成效显著。在视频里，总书记先后同村党总支书记杜家住、长期关心支持赤溪村扶贫的退休干部王绍据对话，并向乡亲们问好。】  
　　赤溪村迎来一年一度最为热闹的时刻：村里村外的数百棵桂花树，被村民扎满了红红的纸花。回家过年的村民，煮上一壶当地特产的老白茶，品味浓浓的年味。  
　　“最想向总书记报告，赤溪村脱贫了！”村党总支书记杜家住难掩激动。2016年2月19日，总书记来到人民网视频直播间，同两千公里之外的赤溪村视频连线。“总书记说，看到宁德乡亲们很高兴、很亲切。滴水穿石、久久为功、弱鸟先飞，你们的实践印证了现在的扶贫方针，就是要精准扶贫。”杜家住说。  
　　“总书记一直鼓励我们弱鸟先飞。这两年，我们的旅游文化产业越来越有规模：村里和市里联合成立了一家旅游开发公司，村里占20%股份，直接在公司上班的有180多人，办民宿、开店铺、卖特产的有250多人，间接参与的就更多了。”说起村里的变化，杜家住一脸自豪。  
　　2017年，来赤溪村旅游的游客23万多人次。今年，这个“中国扶贫第一村”已经申报了旅游扶贫特色小镇规划。  
　　“好日子不会从天降，新的一年，赤溪村人要撸起袖子加油干。”展望未来，杜家住信心满满：“汗水洒在哪儿，幸福就长在哪儿！”  
　　（本报记者孔祥武、赵鹏、张志锋、吕绍刚、方敏、程远州）  
　　记者来到郭俊丽家的时候，家里刚炸好过年的丸子。她靠着被子，正玩手机，脸红扑扑的，快言快语，一点也瞧不出这是个需要换肾的姑娘——如果不刻意往肚子上接出的管子上看的话。管子那头，是个暖水袋大小的药袋。  
　　“这叫腹膜透析，跟上透析机的那种不一样，这种方便。”郭俊丽笑着跟记者“科普”，“一天得透析4次。要不是能报销，一天的药费就不少！”  
　　小郭是河南商丘民权县人和镇贾寨村人，家境贫寒。5年前，刚20岁的她正在浙江慈溪打着工，突然查出患了尿毒症。尿毒症，无底洞，得多少钱往里扔！因为钱不够，在医院排队排到肾源，也没换成。  
　　“现在好了！”郭俊丽拿出一个红本本，“去年，去了5趟医院，加上天天透析的钱，你看看，给报了这么多！”这小本儿，叫“困难群众城乡居民医保待遇结算明白卡”，打开一看，看病花多少、报多少，一