车相连，每日由成都东途经西成高铁的动车达到了38对，途经渝贵铁路的动车达到了23对，进出川运输能力大幅度提升。春运运力供给不平衡的现象得以明显缓解，蜀道春运不再难。  
　　此外，2月1日，C2003次“复兴号”列车驶出北京南站，开启了“复兴号”列车参与春运的新篇章。今年春运，“复兴号”列车将在北京至太原、西安、成都、沈阳，上海至昆明、厦门、合肥，南京至南宁，深圳至重庆等方向开行。更多旅客将享受到“复兴号”列车的高品质服务。  
　　新机制：春运扶贫相对接  
　　2月1日9点多，3016次列车从广州站缓缓驶出。1500名在粤湖北籍外来务工青年、贫困大学生等，将搭乘这趟爱心专列，免费返乡过节。同日，包括3016次、D204次高铁爱心专列等4趟爱心专列，都将运送旅客从珠三角返乡。  
　　“把春运与扶贫工作精准对接，是今年春运的一大亮点。”中国铁路总公司客运部副主任黄欣说。  
　　一是开设售票绿色通道。今年春运，铁路推出贫困地区精准售票，专门为贫困地区旅客预留车票，直到开车前两天无人购买，车票才返回公网。这极大地保障了贫困地区旅客的乘车。  
　　二是开行更多爱心专列。今年春运，铁路部门不仅继续开行81对主要运行在贫困地区的小慢车，还推出各种形式的“精准扶贫专列”。2月5日开行的D3826次“精准扶贫”高铁专列，将运送从云南到珠三角务工的人员回家；2月6日开行的D3782次“摩托大军”高铁专列，为往返粤桂的务工人员提供便利；2月8日开行的D1818次“城市建设者”高铁专列，将帮助建设粤港澳大湾区的川渝籍务工人员返乡。  
　　三是高铁与普铁无缝中转。2月1日深夜，运载1000多名湖北籍务工人员的返乡专列抵达武昌站。为让乘坐专列的务工人员快速回家团聚，中国铁路武汉局集团有限公司专门加开武昌至荆门方向的K8054/5次“雁归农谷”爱心专列。该趟列车沿途停靠应城、天门、京山、钟祥等站，以无缝中转的方式将务工人员从武昌站快速转运。  
　　四是铁路服务从火车站延续到家门口的最后一公里。珠三角“摩托大军”返乡，一直是社会关注的热点。有高铁为啥不坐？因为出了高铁站，回乡回村要么道路不便，要么车票太贵。今年春运，经过南宁铁路局和广西人社厅、广西高铁无轨站投资有限公司的沟通协商，务工专列的高铁票由人社部门支付，从务工专列下来的乘客将免费乘坐百色高铁无轨大巴，实现了从珠三角到家门口一路免费。  
　　春运扶贫直通车还在甘肃开行。通过在临夏、东乡、甘南藏区等贫困或少数民族地区开设无轨站，兰州火车站候车厅以无轨形式延伸至当地汽车站，每天不少于6班长途汽车将实现无缝对接，方便贫困地区、少数民族地区旅客出行。  
　　新技术：智能服务广覆盖  
　　“验证时有些紧张，还怕换了个发型机器认不出来。结果发现，这个比人工检票快多了。”在南昌上大学的张孝放寒假回福州，在南昌西站体验了一回便捷的“刷脸”进站。  
　　2018年春运期间，中国铁路总公司进一步完善车站和列车设备设施。连接售票网的自动实名制验证检票机大幅增多，从去年的571台增加到1000台，旅客可实现5秒内自助“刷脸”完成票、证、人核验，大大提高了验证环节的通过能力和通过效率。  
　　在各大火车站，都能感受到智能春运的气息。  
　　“为VR站内导航点赞，绝对媲美人工引导。”从杭州出发的旅客舒言，要经过上饶站转车去景德镇，但陌生的火车站让他发怵。关注了南昌铁路的微信公众号后，利用VR全景导航小程序，他只用5分钟就顺利完成了沪昆站台到合福站台的换乘。  
　　在沈阳火车站，旅客通过手机APP可以实现自助位置引导、餐饮引导、设施查询等信息服务；在北京站，旅客进入验证口后，打开手机GPS或蓝牙“摇一摇”，就能找到候车室，还能进行挂失；在上海虹桥站，每天将有超过1万名旅客选择不取车票、直接刷二代身份证乘车，无线化、无纸化的高铁出行让旅客脚步更轻快。  
　　售票方面，铁路增加了微信推送购票、改签信息的形式，推出二维码余票查询，旅客购票后还会收到“行程通知”等服务信息，信息咨询更丰富；餐饮方面，互联网订餐预订时限由开车前2小时压缩至开车前1小时，提升旅客在路上的餐饮体验；换乘方面，今年铁路站内零换乘车站从23个增加到47个，出站后还有“高铁+共享汽车”服务，实现了全流程的智能化服务。  
　　新体验：厕所革命全铺开  
　　春运首日9点，在内蒙古最大的高铁站呼和浩特东站候车厅内，响起悠扬的马头琴旋律，呼铁乌兰牧骑和内蒙古民乐团联手，为旅客奉上了精彩演出；在二连浩特火车站里，当地乌兰牧骑也呈上精彩的蒙古族绝技“顶碗舞”，参加春运服务的社会志愿者则表演了歌曲《相亲相爱》。  
　　车站里、列车上的歌舞演出，透出浓浓的年味儿，也突出了今年春运的另一亮点：情满旅途。为了满足旅客对美好出行的需求，春运服务更加注重改善旅客体验。  
　　站内服务更周到。在辽宁、吉林，各火车站配齐便民餐桌、保暖坐垫、自动查询机、重点旅客服务室、无障碍售票窗口、自动售货机和ATM机、手机加油站等服务设施。二等以上车站配备封闭的哺乳室、婴儿床等备品，并设有明显标识，能够保证母婴候车期间哺乳的私密性。  
　　厕所革命全铺开。今年春运，铁路全面推行厕所管理责任制，开展全覆盖监督检查。在北京、辽宁、吉林等地，火车站、列车上都全面推行厕所“双所长”制，落实相应责任，重点解决厕所设备设施故障，消除卫生死角，改善通风条件，让温馨回家路没有“盲区”。  
　　近期的低温冰雪天气，对春运的效率、安全等提出了考验。各地相关部门想方设法、施策出招，迎接寒潮挑战，保障旅客平安回家。  
　　南昌  
　　开启故障动态监测  
　　面对寒潮，南昌铁路局采取了一系列措施，便利旅客出行。  
　　在南昌客运段动车组运行故障动态图像检测系统（TEDS）监控中心，分析员们正在精细对比一张张动车组的放大版高清“全身照”。自动化的分析系统将可能的故障位置用黄色方框标出，分析员们逐一排查、上报。  
　　和TEDS监控中心一样，南昌西动车所调度生产指挥中心也是24小时作业。分析员王开国说，通过分析动车组机械师们用摄像手电筒采集的视频，后方可以对检修质量进行分析。这么做的主要目的是排查安全隐患，确保作业达标。  
　　重庆  
　　每天8个班组待命  
　　“春运前后，寒潮天气会不同程度造成列车晚点，经常影响后续车次开行。我们每天有8个班组64名职工，按照出乘标准在车队学习室待命。一旦有命令，待命班组必须在10分钟内做好发车准备。”成都铁路局重庆客运段生产调度指挥中心主任黄永伟介绍，受暴雪影响，1月应急机制已经启动4次。  
　　为应对寒潮，重庆客运段为每趟车都配备了应急物资。普速列车有大米、油、面条等11种物资，动车组有方便米饭、饼干等食品。暴雪天气时，应急物资加倍供应，保证一旦寒潮导致列车晚点，应急餐料和商品也能基本做到不断供。  
　　广东  
　　水陆并举护航返乡  
　　春运首日，广东粤运交通股份有限公司推出关爱春节返乡务工人员公益活动，15台爱心大巴从佛山、中山两地出发，免费运送600余名广西外来工返乡。这批大巴行程最远的长达800公里、用时近10小时。  
　　与此同时，广东各地海事部门履行职责，检查船舶，疏导水路，护航群众返乡路。广东海事局湛江徐闻海事处从2017年12月下旬开始，按计划、分批次对琼州海峡北岸湛江籍29艘客滚船开展春运前安全大检查，不合格的要求船方限期纠正，在整改落实前不得参与春运运营。  
  
　　冬天的林周，是候鸟的乐园。黑颈鹤、斑头雁、赤麻鸭陆续到来，有的在蔚蓝天空展翅飞舞、有的在农田悠闲漫步、有的在清澈水面逐水嬉戏，给原本僻静的冬季带来勃勃生机。  
　　“今年来越冬的黑颈鹤数量，比去年多了很多。”当了11年巡护员的顿珠次仁说。近年来，随着生态保护力度加大，来西藏林周县越冬的候鸟越来越多，而且有的留了下来，在这里繁衍。  
　　黑颈鹤受伤，村民领回家当“贵客”照料  
　　每年到了10月底，候鸟陆续飞来，林周的天空就变得热闹非凡。黑颈鹤喜欢清静，就飞去人迹罕至的虎头山水库，斑头雁、赤麻鸭喜欢热闹，就在卡孜水库安了家。  
　　虎头山水库因其两面夹山、背风向阳，沼泽水生植物丰富，成了候鸟的主要夜栖地。每天早上9点多，成群候鸟飞出水库，飞向远处的村庄和田野觅食。水面荡起层层涟漪，在阳光下流金溢彩。  
　　黑颈鹤是国家一级保护动物，雅鲁藏布江中游河谷黑颈鹤国家级自然保护区，有一部分就位于林周县。候鸟来这里，不仅因为这里有天然肥沃的土壤、宽阔的水域，还因为这里的人对它们是真好。  
　　春堆乡卡东村56岁的丁增是一名巡护员，“我当巡护员3年了，养过3只受伤的黑颈鹤，并且把它们全部健康地放回了自然。”  
　　去年3月，丁增发现一只受伤的黑颈鹤，便把它领回家养了一年。丁增说：“养它不容易，又抹药又喂食，还生怕它有啥事，全家人都小心‘伺候’着。”还有一只黑颈鹤幼鸟，去年11月初飞来这里，营养不良的它，也在丁增家“蹭住”了足足两个多月。  
　　今年1月初，看着养在家中的两只“贵客”身体恢复得差不多，丁增给县林业局报告后，和组长顿珠次仁一起把它们放回了自然。那天，他们从中午12点等到晚上7点多，发现没有异常才安心回家。  
　　冬季食物少，巡护员定期投食  
　　“说实话，过去很少能看到成群的‘冲冲’（藏语，黑颈鹤），自打投食后，数量猛增。”丁增指着远处山脚下的田野说：“你看，那块田地是我的主要投食区，黑颈鹤多的时候，从这里看过去，就像是上百只羊在那里。”  
　　据2017年12月的统计显示，林周县黑颈鹤数量稳定在1700只左右，最高达2000只左右。越冬候鸟的白天觅食点，主要在虎头山和卡孜两个水库周围的澎波河河谷区域及春堆沟一带。由于冬季食物少，加上部分湿地已冰封，可觅食的地方相对较少。为此，林周县林业局依据监测情况和黑颈鹤栖息特点在保护区内建立投食点，让巡护员定期投食，帮助它们安全越冬。  
　　顿珠次仁说，他2006年开始当巡护员，工作程序很严格也很繁琐，要在记录本上详细记录数量、巡逻次数。近年来，随着保护和宣传力度加大，村民们都知道了黑颈鹤、斑头雁等候鸟是国家保护动物，不能伤害。“现在村里人看到有人打鸟都不会视而不见，一定会制止，或者给我们打电话。”顿珠次仁说，“现在黑颈鹤不仅在这里越冬，而且有的来了不想走，干脆就在这里繁衍，这在以前是没有的。”  
　　多种措施，引导群众保护野生动物  
　　候鸟多了，保护怎么跟上？  
　　林周县林业局局长文均辉告诉记者，“现在越来越多的候鸟选择在林周越冬或者栖息，对我们管理部门而言是喜事，更是挑战。虽然近年来没有发生过人为伤害的事情，但我们一刻也不敢放松。”  
　　目前，保护区共有9名黑颈鹤自然保护区巡护员，巡护区域分布于林周县南部五乡一镇，同时还聘用3名野生动物监测员（属护林员）到卡孜管理站工作。此外，全县950名护林员都是野生动物巡护员，负责对辖区内的野生动物进行巡护。  
　　保护区内还广泛开展了《野生动物保护法》的宣传活动，积极引导群众保护野生动物，对积极保护黑颈鹤的群众，将给予一定物质奖励。  
　　“我们卡东村去年年底还领到了补贴，是黑颈鹤在田里栖息的补助，我家领到了4000多元。”丁增高兴地说，现在国家有这样的好政策，我们村民更有责任保护动物了。  
　　根据林周县黑颈鹤种群数量及栖息分布等特点，保护区范围内涉及的各乡（镇）、村，分别制定了乡规民约、村规民约。按照规定，不能在保护区内随便丢弃有污染的物品，播种季节禁止农药暴露在地表。  
　　隆冬时节，贡嘎山深处，一片茫茫白雪。积雪重压之下，一棵棵冷杉依然挺立，十分引人注目。  
　　这片树林，并非高山上唯一的坚守者。携带仪器在严寒中开展观测活动的几位科学家，每向前挪动一步，积雪都会没过脚踝。他们来自中国科学院贡嘎山高山生态系统观测试验站，领队的是站长王根绪（上图，新华社记者金立旺摄）。  
　　贡嘎山受人类活动影响较小，被称为“天然实验室”  
　　神秘的原始森林、奇特的冰川瀑布……贡嘎山位于四川康定以南，主峰海拔7500多米，是四川省最高的山峰，被誉为“蜀山之王”。这里地处青藏高原东缘，与毗邻的大渡河短距离内垂直高差达6000多米。贡嘎山站到成都的行车距离约300公里，但一路高山冰雪阻碍，加之上山道路崎岖，从成都驱车到站上，往往要超过10个小时。  
　　“一晃就和贡嘎山结缘10多年了”，2005年，王根绪被招聘到中科院成都山地所，开始在贡嘎山的山地生态观测和研究保护工作，并于2008年起担任贡嘎山站站长。  
　　王根绪说，贡嘎山的生态环境状况，对横断山区、青藏高原以及长江上游地区生态环境保护具有重要参考价值。近年来，在全球气候和生态环境变化的研究中，贡嘎山站的作用愈加凸显，“贡嘎山受人类活动影响较小，可作为污染物变化研究的本底参照”。  
　　在贡嘎山上海拔约3500米的观测样地，海螺沟冰川一览无余，高达1000多米的大冰瀑布让人叹为观止。“这片冰川活动遗迹保持完整，整个面积达25平方公里。”王根绪表示，这里观测到的冰川数据，能为预测区域环境演变趋势、探索全球气候变化的区域响应等提供重要科学依据与系统性数据支撑。  
　　“这样独特的地形地貌，不仅在全国少有，在全世界都很少见。”王根绪说，贡嘎山区域内存在的巨大气候、生物和环境分异特征，使得这里成为一个得天独厚的全球生态学、环境学、水文学等诸多学科研究的“天然实验室”。正因如此，1987年，中科院在贡嘎山建立高山生态系统观测试验站。  
　　建成山地垂直生态分带监测平台，发现微量金属污染的蛛丝马迹  
　　去往贡嘎山站的路并不好走。王根绪回忆，好几次回贡嘎山站的路上，都发生了滚石和滑坡，“就在车前或车后几米远的地方，几乎都是擦肩而过”。  
　　山上的日子也并不轻松。开展野外调查工作时，要么全身浸泡于湿透的衣衫中，要么被蚊虫叮咬得满身红肿。有一次，穿越一个松软土坡时，土坡突然垮塌，王根绪没站稳，猝不及防就向下滑，脚下便是深渊。幸亏一旁的同事迅速将他拖住，才化险为夷。  
　　尽管如此，王根绪和同事一待就是10多年。“这是一片灵动的土地，待久了会有惊喜。”王根绪所说的“惊喜”，包括曾在山上遇见黑颈鹤等国家重点保护动物，“它们就离你几步之遥，但并不惊慌，而是好奇地看看你，再漫步而去”。  
　　以前，人们往往认为人类活动稀少的高山地区就不会有微量金属污染，但贡嘎山站的研究改变了这一传统认识。“由于冷凝作用，高山生态系统往往是大气污染物的汇集地，许多微量金属如铅、镉可以通过大气远距离传输进入高山生态系统。”王根绪说。  
　　目前，贡嘎山站共有科研人员21人，有中科院“百人计划”学者，有国家杰出青年基金获得者，还有多名高级工程师和博士。而贡嘎山站也已建成较为先进的山地垂直生态分带监测平台，并在长江源区建立了江源站；岷江上游建立了王朗山地生态和遥感地面监测站，基本形成了可以全方位解读长江上游山地生态环境变化的长期野外观测试验体系。王根绪说，正是由于一代代科研工作者在艰苦环境中的坚守，贡嘎山的科学成果才能薪火相传。  
　　恢复退化的高寒生态系统，冻土上长出玫瑰花  
　　如今，贡嘎山站不仅成为国内闻名的“天然实验室”，还吸引了来自世界各地的科学家。近年来，贡嘎山站先后与美国、德国、瑞士等国开展学术交流和科研合作。  
　　近年来，围绕西南山区资源开发利用与保护，贡嘎山站发挥了重要科技支撑作用。  
　　“我们发现泥石流迹地或冰川退缩迹地形成后，一般需要15—17年的自然演替，才能形成较为稳定的先锋森林植被群落。在水分和热量不限制的情况下，早期土壤的生物有效磷和有效氮是制约植被演替进程的关键因素。”王根绪介绍，基于这些科研成果，他和同事正在研发泥石流和滑坡迹地植被快速恢复的技术，可促进森林植被提前5—10年形成稳定建群，具有较好的应用前景。  
　　为应对冻土退化导致植被退化甚至植物群落结构发生改变，王根绪和同事构建了自然渐进性高寒生态系统退化的恢复重建与保育技术体系，在多年冻土地区实践应用，取得了较好的效果。利用这一技术体系，贡嘎山站在海螺沟建立了5000亩玫瑰园，帮助当地农民发展花卉产业。  
　　本报北京2月1日电  （记者顾仲阳）2016年—2017年，国家林业局利用中央财政补助资金45亿元，在中西部21个省份开展建档立卡贫困人口生态护林员选聘工作。截至目前，全国已选聘生态护林员37万余人，带动130多万贫困人口增收脱贫。  
　　开展生态护林员选聘工作，实现了林业生态保护和脱贫攻坚工作的双赢。一是有效保护了生态。全国新增管护面积2188.64万公顷，人均管护面积3800多亩。贫困地区所处的大江大河上游和深山远山等天然林、公益林资源得到妥善保护，森林火灾等人为隐患大大减少，盗伐、盗猎现象得到有效制止。二是拓宽了贫困人口脱贫路径，激发了内生动力。无法外出、无业可扶、无力脱贫、固守边疆的贫困人口获得就业和脱贫机会。2016年聘用的28.8万名生态护林员中，贫困人口占了近一半，聘用后人均增收6944.4元，精准带动108万人增收脱贫。  
　　2月1日，安徽庐江县矾山镇石峡村，供电人员实施农网带电作业。  
　　刘  俊摄（人民视觉）    
　　短短几天，贵州电网10千伏及以上输电线路覆冰条数连续飞涨，截至1月31日已达947条，最大覆冰厚度19毫米。从1月28日开始，南方电网贵州公司将低温雨雪冰冻灾害预警等级调整为橙色。  
　　1月27日下午，零下10摄氏度的寒风中，贵州铜仁万山供电局对覆冰厚度已达三四厘米的35千伏万城线实施交流融冰。  
　　“徐小明，融冰变压器桩头结冰了，赶紧接盆热水来”，“蒋高峰，马上去将线路短接作业区域隔离出来”，“掉了掉了，冰掉了，赶紧通知变电管理所的同志”，见到冰块掉落草丛，在覆冰处来回巡视近4个小时的工作人员发出喜不自禁的吼声，浑然不顾早已附上一层冰碴的衣服和冻得发紫的手。截至目前，南方电网贵州公司共出动观冰人员33128人次、融除冰人员5193人次，完成95条输电线路的融除冰。  
　　自发布雨雪冰冻天气预警以来，江西高速路政全体人员严阵以待，全力抗击冰雪。1月27日2时53分，上饶高速路政支队二大队接到报警电话，由于路面结冰，所辖路段发生单方交通事故，大队长张金平和中队长陈新平第一时间到达事故现场，冒着风雪处理好事故之后并没有回去休息，而是继续在所辖路段展开巡查，直到早晨6点半才回到大队。  
　　“覆冰后倒伏的树竹将电线压断，几百户村民用电告急，请尽快抢修！”1月29日7时16分，接到报修电话的国网江西赣州赣县区供电公司抢修人员迅速前往停电的小坪村。  
　　离故障点还有5公里时，抢修车被前方抛锚的大车阻挡，无法继续向前。抢修人员弃车步行，肩扛手提，将抢修物资往故障点搬。当地村民知道情况后，也主动加入抢修队伍，帮忙抬运抢修材料。原本十几分钟的车程，抢修人员和村民足足走了4个小时；18时31分，故障排除。  
　　近日，国家林业局印发《关于做好低温雨雪冰冻灾害防范应对工作的紧急通知》，要求各级林业部门切实做好低温雨雪冰冻灾害防范应对工作，维护林业生产和林区生活秩序，确保人民群众生命财产安全，最大限度减轻灾害损失。  
　　如坐针毡，这滋味陈学明终生难忘。  
　　那是几年前的教师节座谈会，广东省茂名市茂南区金塘镇组织村干部和教师座谈，看能否解决一些实际问题，陈学明作为牙象村村支书与会。  
　　“到牙象上班可不得了，得置办整套装备‘武装到牙齿’，最重要的是防毒面具。”牙象村小学教师李喜江的发言，不无调侃自嘲，道出的却是实情。  
　　在与会人员会心的笑声中，陈学明的脸红到了耳根。“茂南区乡村教师由区教育局调配，不少教师一听说是到露天矿周边，特别是牙象村，纷纷找关系托门子调离。李老师话虽不中听，却一直坚守岗位。”陈学明说。  
　　陈学明口中的露天矿，是茂名市区西北角一个面积达10.07平方公里——中国第二大、南方最大的露天矿坑。这个大矿坑如同一块裸露的“伤疤”，不仅丑陋难看，还严重污染周边环境，连本地人都不愿在村里呆。  
　　茂名有“南方油城”之称，露天矿的前身，正是上世纪五六十年代以来为共和国石油工业做出重要贡献的油页岩矿。2013年底，矿坑由茂名石化公司移交给茂名市政府，如何修复这一“城市伤疤”？一条不平坦的生态修复之路由此展开。  
　　　　   
　　跌 落  
　　石油骄子成为污染源  
　　初冬时节，茂名露天矿博物馆正在紧张施工。露天矿最后一任矿长、81岁的黎安兰老人觉得这一幕似曾相识。他的思绪回到了那个热火朝天的年代。  
　　1954年，时任燃料工业部石油管理总局局长的康世恩来到广东，当地干部和他聊到茂名时说，“那地方神奇，孩子烤红薯，用石头就可以当柴烧。”  
　　言者无意，听者有心。在当时全国原油紧缺、年产量不足50万吨的背景下，这一句无心闲聊引起了康世恩的注意。  
　　当年，国家便派出130钻井队进驻茂名。勘探历时3年，发现一个适宜大型露天开采的油页岩矿，可年产100万吨原油，开发100年。  
　　黎安兰对露天矿当初的建设场景记忆犹新：上万名科技人员、技术工人和民工组成建设大军，用锄头畚箕加扁担，靠肩挑手提板车拉，在雷打岭附近上演了一出现代版的“愚公移山”。接着，兴建大型干馏炉和炼油厂，“挖岩取火”，炼出一桶桶页岩油。露天矿条件艰苦，但大家都没怨言，一上班就拼命挖矿。“完全可以说，茂名因油而兴。”  
　　在77岁的牙象村村民莫德炎的记忆里，露天矿投产后，建设大军从五湖四海汇聚而来，给闭塞的粤西农村带来了热闹和新鲜。  
　　那些年，外地工人、本地农民建立起淳朴深厚的友谊。“细佬仔（小孩）过去跟那里的职工子弟一起玩、交朋友，父母会经常送些自家种的蔬菜、玉米给他们。职工也送当时农村很少见的化肥给我们，农忙时节，还会开拖拉机来帮耕。”莫德炎说。  
　　周边村民也以国家建设大局为重，仅1958年至1960年三年间，先后在矿区、页岩油厂区外迁36个村庄、8600人。  
　　从1962年正式投产至1993年1月停产，茂名露天矿累计开采油页岩1.02亿吨，生产页岩原油292万吨，相当于1949年全国原油产量的24倍。这个数字在今天看来或许微不足道，但在那个石油紧缺的年代，还是为国家甩掉“贫油国”帽子和经济建设贡献了力量。  
　　历经几十年开采，茂名市区西北角也留下了一个矿坑，面积达10.07平方公里，最深处距地表超过百米。从高空看下去，露天矿坑像一只巨型瞳孔，又像一个巨大脚印，荒凉而神秘。  
　　随着国内油田逐渐发现，成本较高、出油率低、污染较大的油页岩开发逐步停止，昔日承载热血和荣耀的石油骄子跌落神坛。  
　　特别是上世纪90年代，露天矿几经承包转手，私人企业主不计后果肆意开采。偌大的矿坑，有的地方被当成填埋废渣的垃圾场，加上过去开采向外排弃的表土和提炼石油后剩下的岩渣，整个污染面积加起来竟达20平方公里。  
　　露天矿污染问题在进入新世纪后到达顶峰。  
　　牙象村村民莫支干说，那十几年乌烟瘴气的生活苦不堪言：废渣、脏土盖满山头，树叶上积着厚厚一层灰尘；漫天污尘呛得人咽痛气喘；上午刚擦完窗玻璃，下午又能在上面写字了……  
　　最困难的是用水，“几乎家家户户都要装净水机、过滤器，才敢用水。”过去富集的地下水都往较低的矿坑流，打井到六七十米都出不了水，导致上千亩地丢荒。灌溉水源被废渣污染，原本挂满龙眼、荔枝、杨桃的果园绝了收。  
　　采矿实行三班倒，24小时不间断开采，毫无预兆的放炮声每每在深夜将村民惊醒。新马路修筑不到半年，就被进进出出的超载大卡车压坏，村民还得时刻躲避那些横行无忌的大卡车。  
　　年例，是粤西重要的节庆习俗。一村过年例，亲朋好友和周围村庄村民赶来捧场助兴，舞狮唱戏、菩萨巡游，热闹非凡。家家户户张灯结彩，摆开盛宴，无论相识与否，一律盛情款待，来客越多，主人越高兴。茂名农村素有“年例大过年”的说法。  
　　然而，那些年，牙象村的年例总是冷冷清清，村中长辈难免灰头土脸。  
　　“说老实话，过去，外面的女仔都不愿意嫁进来。村里的后生仔报名参军，体检合格的也没几个。”莫德炎说道。  
　　同处矿区的油甘窝村情况也好不到哪儿去。  
　　茂名市林业局林场科科长欧智是油甘窝村女婿，提及那几年的情况连连摇头，“平时能不去就不去，大年初二就盼着值班，你说去老丈人家，戴着口罩总不大合适吧。”  
　　欧智有两位妻舅，一位在市区工作，一位在粤东当兵，台风将祖屋吹垮，也没见他们动重修的心思。  
　　企业主的“护矿队”还屡和村民冲突，只要有高岭土，便不管上面是否种农作物，肆意挖掘。村干部上前劝阻，反被威胁恫吓。“不少好端端的年轻人受其影响，游手好闲、偷鸡摸狗