犯罪事件也层出不穷。  
　　事实上，如何管理这些不良内容网站已成为美国社会的一大难题。印第安纳波利斯大学信息科学系教授苏珊·赫林曾在一份研究报告中指出，在网络上定义什么是可以接受的行为似乎不容易，自由发表的观点可以被用来证明骚扰，也可能使人们容忍诸如垃圾邮件、仇恨言论等行为。  
　　目前，美国防范暴力、色情等网络不良文化的措施，主要是针对保护青少年。在立法层面，美国联邦政府出台了多部相关法律，例如《儿童互联网保护法》《儿童在线保护法》和《儿童网络隐私规则》等，严禁青少年在网上接触只有成人才能接触的内容。在管理层面，美国政府可以进行严厉的网络审查，对互联网上相关信息发布和浏览进行限制。例如，美国《儿童互联网保护法》把在网上向未满18岁的青少年传播色情内容视为犯罪。不少从事保护青少年免受网络负面内容影响的非政府机构，一旦发现有关网络儿童色情、儿童暴力等内容，就会向美国联邦调查局、全国失踪和受虐儿童中心等政府机构举报。  
　　但是，同样的内容，针对成年人的网络行为却难有作为。美国宪法第一修正案规定：“国会不得制定关于下列事项的法律：确立国教或禁止信教自由；剥夺言论自由或出版自由；或剥夺人民和平集会和向政府请愿申冤的权利。”在美国，任何法律价值不能高于或有损言论自由的根基地位。  
　　宪法第一修正案对言论自由的强力保护延伸到了互联网上。美国政府曾尝试出台法律来管制网络不良内容的传播，但除了针对保护青少年的以外，其他几乎没有成功。1996年通过的《通信正当行为法案》中有一项条款规定，任何人若利用互联网向18岁及以下的未成年人提供不雅或淫秽内容，将受到刑事处罚。但该条款遭到抗议，被认为会限制成年人的网络自由。民间组织“美国公民自由联盟”将时任司法部长雷诺告上法庭，声称法案侵犯了宪法保障的言论自由。1997年，美国最高法院做出裁决，法案有关禁止“不雅”内容的条款定义宽泛，侵犯了言论自由。传统媒体所享受的言论自由保护，同样适用于互联网上的言论表达。  
　　慈善组织“暴力受害者”曾发布了一份有关网络犯罪的研究报告，指出目前还难以寻求有效的法律手段来制裁网络犯罪，法律需要在滥用互联网、保护个人隐私和言论自由之间取得平衡。  
　　因此，政府部门不能审查互联网进行限制和禁止，不能通过互联网运营提供商（ISP）直接屏蔽网络内容或过滤网络信息。需要说明的是，美国政府对互联网服务提供商和互联网内容提供商（ICP）有着不同限制和要求，前者一般提供技术类的支持和服务，如连线、接入等物理基础设施服务等，后者则指新闻信息内容的供应商，如脸谱、谷歌都属于这一类。根据《通信正当行为法案》第230条规定，ISP无需为第三方使用者的言行负法律责任。  
　　而对部分ICP而言，可能会实施自我审查并出台使用规定，对发布不良内容的用户进行封禁。例如，一些社交媒体网站对仇恨言论的限制程度，可能比美国法律要求的更严格，网站也可能会限制骚扰、辱骂的言论。但是，社交媒体对仇恨言论和骚扰的管制依然存在争议。  
　　去年，美国国会投票同意撤销奥巴马政府时期联邦通信委员会颁布的网络用户隐私权保护法案，允许ISP在未经用户同意的情况下买卖用户的个人数据信息，比如定位、财务、健康信息，以及社会安全号码、网页浏览历史、应用程序使用历史等。国会的这一举动引发了巨大质疑。实际上，ISP不仅能够获得用户的浏览记录，还能够在用户加密的情况下获取数据信息，包括聊天对象和浏览网站，甚至是邮件内容。众议院少数党领袖佩洛西对此呼吁，美国公民的隐私不应该被当作商品出售，美国人民也不会同意出售自己的个人信息。  
　　当然，有专家指出，网络不良文化蔓延，不仅仅是网络管理问题，所谓维护“言论自由”的背后，也有着巨大的商业利益驱动。美国是当今世界网络产业最发达的国家，掌握着全球最先进的网络技术，全球主要互联网科技公司大都来自美国，这对于维护其在网络空间的“霸权地位”有着极其重要的意义。而在法律层面通过《通信正当行为法案》等所谓保护言论自由的法案，实际是限制或帮助免除中间服务商的责任，减少法律风险带来的发展桎梏，从而保护美国互联网产业发展。  
　　时至今日，仍然没有章莹颖的下落。  
　　这个FBI“最优先级”处理的案子，经过了半年多的繁复程序，等来的是嫌犯律师所说的“2月的审判对于这起案件而言太早了”。  
　　章莹颖的父母一直在期盼女儿回家。她的母亲还将女儿的衣服留在美国，希望她哪天回去还能用得上，父亲依然盼望着能在某个地方与女儿“偶遇”。受美国法律保护“不能强迫自证其罪”的犯罪嫌疑人克里斯滕森至今毫无悔意。经过了200多天的等待，纵然案件取得重大进展，等待章莹颖的人们仍只能寄希望于“偶然”或是“奇迹”。  
　　最近几年频频发生的留学生安全事件，让人不禁疑惑，留学生想要获得一点安全感，为何那么难？章莹颖案件更是让人对标榜法治的美国产生疑问，漫长的时间节点图展现了与想象中不一样的美国效率，更让人反思美式法律体系的弊端。  
　　留学，本不该让人如此顾虑重重。  
　　本报北京2月4日电  （记者刘硕阳）北京时间4日凌晨，2018赛季国际田联世界室内田径巡回赛的首站比赛在德国卡尔斯鲁厄举行，在男子60米项目中，中国选手苏炳添以6秒47的成绩夺得冠军，并打破了自己此前保持的6秒50的该项目原亚洲纪录。  
　　卡尔斯鲁厄站的男子60米项目分为预赛和决赛，在预赛中，身处第二组的苏炳添跑出6秒53的成绩，以小组第一的身份晋级。进入决赛，面对圣基茨和尼维斯老将基姆·柯林斯以及美国名将迈克·罗杰斯的挑战，苏炳添依旧凭借强势起跑在20米左右便建立起领先优势，最终以6秒47的成绩率先冲过终点。牙买加选手克拉克以6秒54的成绩获得亚军，古巴选手佩雷斯获得第三。  
　　“能够夺冠感到很高兴，因为这对我之前的训练也是一种肯定。”苏炳添说。自今年室内赛季开始以来，苏炳添便展现出良好的状态。北京时间1月27日凌晨，苏炳添在德国柏林举行的一场室内田径比赛中跑出6秒55，夺得男子60米冠军，为自己的2018赛季取得开门红。在4日的首站比赛中夺冠后，苏炳添将于当地时间6日参加德国杜塞尔多夫举行的国际田联世界室内田径巡回赛第二站比赛。  
　　除了冠军和亚洲纪录之外，苏炳添还在本站比赛中收获了本赛季巡回赛的10个积分。世界室内田径巡回赛是国际田联于2017年通过整合全世界几个著名室内田径赛事后推出的一项全新赛事。今年的巡回赛共设德国卡尔斯鲁厄、德国杜塞尔多夫、西班牙马德里、美国波士顿、波兰托伦和英国格拉斯哥等6站赛事。每个分站赛的前四名可分别获得10分、7分、5分和3分的积分，打破世界纪录的选手可额外获得3分的积分。巡回赛将选取每位选手成绩最好的3站积分相加，产生每个项目的巡回赛总冠军，总冠军除2万美元奖金外，还将获得一张2018年伯明翰室内田径世锦赛的外卡。首站比赛结束后，苏炳添以10分排在男子60米项目的首位。  
　　进入2月，2018年田径项目的室内赛季逐渐展开。当地时间3日晚，第八届亚洲室内田径锦标赛在伊朗德黑兰落下帷幕，参加了去年伦敦田径世锦赛的小将石雨豪跳出8米16的好成绩夺得男子跳远冠军，为中国队此次参赛画上了圆满的句号。在为期3天的室内亚锦赛中，中国队派出的12名选手共收获了3金2银1铜，其中王春雨和胡志英包揽了女子800米的冠、亚军，梁小静和石雨豪分别夺得了女子60米和男子跳远项目的冠军，曾建航和吴佳祥则分别获得了男子60米栏亚军和男子铅球季军。  
　　3月1日至4日，作为本赛季室内田径的“大考”，国际田联世界室内田径锦标赛将在英国的伯明翰举行。  
　　“我来了！还记得2014年（索契冬奥会）坐在电脑前的我，羡慕着开幕式上光彩夺目能为国争光的运动员们。从那时候萌生了要兼项的想法，我梦想参加奥运会。”在获得2018年平昌冬奥会参赛资格后，速度滑冰选手郭丹更新了自己的微博。  
　　2017年12月，2017—2018赛季速度滑冰世界杯美国站比赛中，郭丹以8分57秒54、总成绩49分的成绩获得银牌。根据规则，郭丹坐上了平昌冬奥会“直通车”。从首位夺得世界冠军的中国轮滑运动员到参加冬奥会的速度滑冰运动员，郭丹的“轮转冰”之路用了不到3年时间。其实，在此次出征平昌冬奥会的82名中国选手中，像郭丹这样具有跨项经历的运动员不在少数。  
　　如果说当时“郭丹们”的选择算是个人行为，那么现在在国家体育总局的主导下，作为深化体育改革的重要举措，跨界跨项选材工作已经在体育系统多个运动项目上全面展开，这既是出于2020年东京奥运会和2022年北京冬奥会备战的现实考虑，也是从现实国情、运动项目特点出发的必然选择。  
　　奥运备战形势紧迫  
　　新增项目人才匮乏  
　　2016年8月，国际奥运会投票通过了在东京奥运会上新增攀岩、冲浪、滑板等5个项目的提案。2017年6月，国际奥委会洛桑总部召开执委会会议，确定了东京奥运会的项目设置，增加包括公园小轮车自由式在内的16个小项。  
　　但现实的情况是，以攀岩、冲浪、滑板、小轮车为代表的极限运动，自上世纪90年代进入中国以来虽然取得了一定发展，但由于项目普及面不广，群众参与度不高，发展基础薄弱，因此训练竞赛水平、后备人才培养等与极限运动发达国家存在较大差距。  
　　以滑板项目为例，参照国际奥委会的要求，该项目归口于中国轮滑协会管理，据秘书长黄强介绍，在成为奥运会正式比赛项目之前，中国滑板界没有正规俱乐部、没有正式比赛、没有专业运动员，“可以说什么都没有，有的就是一些业余滑板爱好者，但是他们的水平距离奥运会的要求还差很远。”其他几个原先的“非奥”项目也面临类似情况。  
　　与此同时，备战已是刻不容缓。距离东京奥运会正式开幕还有两年半时间，距离奥运会资格赛时间就只剩一年左右。跨界跨项选材领导小组办公室负责人李仲一说：“竞技体育原本讲究十年磨一剑，但现在看从零开始明显来不及，如果不从别的项目找些好苗子，还有什么别的方法？”  
　　形势严峻，时不我待。2017年8月，国家体育总局下发了《关于开展攀岩、冲浪、滑板、小轮车四个奥运项目跨界跨项选材工作的通知》，同年3月，冬季运动管理中心召开了全国冬季项目备战2022年北京冬奥会跨界跨项选材动员会。  
　　项目之间具有共性  
　　跨界跨项案例很多  
　　体育管理部门有意识地、大规模地开展跨界跨项选材工作，引起业内外广泛关注。一些外界人士把“跨界跨项”当作新生事物来看待，舆论中也不乏担忧的声音：“外行参加奥运会，能行吗？”  
　　对此，北京体育大学运动训练学教研室教授、国际级裁判徐刚认为，跨项选材在体育界，尤其是基层体育系统长期广泛存在，对于当前的奥运备战乃至于体育事业的长期、持续发展具有重要的价值。从运动训练学的角度来看，人类对身心发展规律的认识还有很多不足，运动员最初选择的运动项目未必就最适合。而从实践的角度看，国内外体育界都有很多成功的案例。  
　　网球名将李娜在拿起网球拍之前，学过两年羽毛球。在自传《独自上场》中，李娜写道，“羽毛球需要手腕发力，而我习惯是手臂发力”。在羽毛球队李娜是“可有可无的边缘人”，而在网球教练夏溪瑶眼里，李娜“移动速度够快，发力也到位”，应该改练网球，之后的职业生涯证明了这是一次非常成功的“跨项”。  
　　类似经历在很多运动员身上发生过，比如练过跳高的刘翔、原本更喜爱棒球的乔丹……徐刚说：“当一名运动员进步慢了或提升空间有限，我们会分析原因所在，也会考虑他是不是练别的项目更好，这个时候就会想到具有共同运动特点和规律的项目。”  
　　其实，表面上看起来风马牛不相及的项目，如果对运动员的身心能力具有相似的要求，那么“跨界跨项”就有操作的可能。杂技本不属于体育项目，但它与武术、体操，以及入选奥运会的一些极限项目一样，都是基于人体的基本形态特点，呈现姿态美或作出高难度动作，都需要较好的平衡能力和协调性等。夏季项目短跑与冬季项目雪车，都需要强大的爆发力、在短时间内获取最大的速度。“在原有项目上从小就开始练习，相似的基本功在那儿，有利于完成类似的动作，转项容易了。”徐刚说。  
　　体现重在参与精神  
　　发挥人才更大价值  
　　目前，中国轮滑协会已经在上海、南京、深圳等6地组建了6支滑板国家集训队，共计103人，其中70人来自武术项目，17人来自啦啦操、单板滑雪等项目，还有16人是业余滑板爱好者。轮滑协会同时举办了中国滑板俱乐部联赛3站比赛，“我们现在是争分夺秒地训练，联赛每一站水平都比上一站有进步。”黄强说。  
　　北京体育大学牵头组建的中国极限运动4支国家集训队也在前不久成立，参与本次集训的攀岩、冲浪、滑板、小轮车4个项目的运动员多由跨界跨项选材的方式产生，每个项目集训队运动员近20人，还包括体能师、科技师、康复师、营养师、心理师在内的复合型体能科研团队。  
　　跨界跨项运动员的确在学习过程中展现出身体素质方面的优势，据南京队体能教练赵飞介绍，以驾驭滑板跳跃障碍物（台阶或栏杆）并滑行一段距离这个动作为例，业余玩家需要训练两年时间才能掌握，而在南京队一些队员只用了5个月。“他们身体条件突出，原本就是专业运动员，态度认真，自律性强，熟悉体育系统的训练要求和强度，所以成绩提高较快。”赵飞说。  
　　据了解，跨界跨项运动员大多希望“尽快提高项目竞技水平，争取参加奥运会”，这是他们放下原先练习多年项目，进入新的未知领域的最初动因。但赵飞提醒：“只有真的热爱项目本身，才可能将水平发挥到极致，没有真爱坚持不到最后。”  
　　对跨界跨项选材要有全面的认识，李仲一认为，首先要尊重项目规律，科学训练；其次是体现重在参与的精神，“我们不是一定要去拿金牌，选材工作不能锦标化和功利化”。  
　　不管是退役运动员复出，还是其他界别人员转战体坛，都是为了发挥人的更大价值，“选材只是一条路径，不是最终结果。”李仲一说。  
　　正确认识跨界跨项选材的价值，并在此基础上统一思想、凝聚共识，才能调动各方力量将奥运备战落到实处  
　　  
　　对于备战2020年东京奥运会和备战2022年北京冬奥会来说，选材问题都是不可小视的大问题。  
　　仅就2020年东京奥运会新设项目攀岩、冲浪、滑板而言，依照惯例选材并无多少辗转腾挪空间，实施跨界跨项选材则属必然之选；对于备战2022年北京冬奥会而言，针对我国奥运项目“夏强冬弱”以及冬季项目多年局限于黑龙江、吉林两省开展的现状，想要做到“全面参赛、恶补短板”，在全国范围内实施跨界跨项选材同样是必然之选。  
　　东京奥运会与北京冬奥会备战形势严峻，最紧迫的问题便是时间不等人。自去年上半年开始，体育总局率先在冬季项目上大刀阔斧开展跨界跨项选材，当前已收到初步成效。在平昌冬奥会雪车、钢架雪车和女子跳台滑雪三个项目上，多名中国选手首获冬奥会参赛资格，便均拜“跨界跨项选材”所赐。至于从去年下半年开始在攀岩、冲浪、滑板、小轮车等极限项目上实施的跨界跨项选材，当前已组建多支队伍，并有望在备战东京奥运过程中发挥重要作用。  
　　跨界跨项选材，并不是什么稀罕事。在世界范围内，很多人费尽周折才找到适合自己的项目是常态，世界大牌体育明星中通过跨界跨项获得成功的也不在少数。即便是在我国知名冬季运动选手中，由体操、武术运动员转型而来且借此缩短成才时间的也有先例可循。为此，跨界跨项选材工作理应得到更多支持与尊重，而不是不负责任地将其异化为违背规律、鲁莽行事的代名词。  
　　做好东京奥运会及北京冬奥会备战工作，科学推动跨界跨项选材是不可或缺的一环。只有正确认识跨界跨项选材的价值，并在此基础上统一思想、凝聚共识，才能调动各方力量将奥运备战落到实处。反之，则容易造成思想上的混乱、行动上的迟缓，最终导致贻误奥运备战良机。当然，作为奥运备战的一种辅助手段，开展跨界跨项选材工作也需科学谋划、有序推进，切忌一哄而上、喧宾夺主，为整体奥运备战工作带来不必要的隐患。  
　　2月4日，参赛选手在进行冰雪穿越徒步赛。  
　　当日是农历二十四节气中的立春，吉林省和龙市老里克湖景区举行了一场冰雪穿越徒步赛，吸引了千余名徒步爱好者参与。  
　　新华社记者 许 畅摄   
　　据新华社平昌2月4日电  由于国际拳联（AIBA）在2016年里约奥运会涉嫌操作比赛一事上没有给出满意的解释，国际奥委会4日发出警告：或将拳击项目从2020年东京奥运会中剔除。  
　　国际奥委会执委会在当天的一份声明中表示，对于AIBA提供的有关其管理结构、裁判工作和反兴奋剂等问题的报告并不满意，国际奥委会将保留复审拳击是否能进入2018年青奥会和2020年奥运会的权利，同时要求AIBA在4月30日前提交一份更详尽的报告。里约奥运会结束后，外界对拳击比赛的一些判罚质疑声不断，去年10月份AIBA宣布对30多名参加里约奥运会的裁判和官员禁赛，并成立特别小组进行调查。  
　　本报北京2月4日电  （记者李长云）3日晚，经过22轮激战，2017—2018赛季中国女子排球超级联赛结束了常规赛的角逐，上海、辽宁、天津和江苏4支队伍最终晋级四强。五战三胜制的四强战将于10日开战，对阵形势为：上海对江苏，辽宁对天津。  
　　本报北京2月4日电  （记者郑轶）第三届延庆海坨冰雪徒步大会4日在北京延庆世界葡萄博览园举行，2022名徒步运动爱好者以徒步7公里的形式，为4年后的北京冬奥会预热造势。本次活动也是北京市徒步运动协会“时代足迹”系列活动的第一站。  
　　2月4日，参赛选手在男子速度赛中比拼。当日，2017—2018赛季国际登联攀冰世界杯中国（哈素海）站比赛在内蒙古自治区呼和浩特市土默特左旗落下帷幕。  
　　本报记者  张  枨摄    
　　一  
　　穿过五条长长的隧道，就是宁都地界。  
　　振兴苏区，水利部对口支援宁都，近四年光阴，会有怎样一番崭新之景呢？车从最后一条隧道出来的时候，簇簇叶子披着绿在枝丫间抖擞，天地豁然开朗。  
　　奇磊是省水利厅挂职宁都水利局的干部，没想到他首先带我去看的，竟然是山。  
　　山是茶山，为钓峰乡万亩生态黄金茶基地所在。隔着车窗看过去，一座座山更像是一只只羽翼伸展又匍匐无声的大鸟。公路，坚实、开阔。汽车宛如林中巨鹿，这边一拧，那边一拐，茶山就此绵延。  
　　“茶山层层入云海，采茶姐妹似天仙，茶仙本是茶山女，茶女传香遍人间。”歌声如溪水般清澈透亮。没有修辞的歌声，漫山遍野，在高低浓密的茶树中，冲过来，撞过去，如此荡人心魄。  
　　宁都山地多，气候好，是早期客家的摇篮。由中原入山区，为求生存，客家先民们靠自己的双手在山上垦荒种茶，赣南茶事兴盛。客家人常常一边采茶一边唱着山歌。拙朴、简约到极致的山歌，有一种生命原始的力量，宁都慢慢唱成赣南采茶戏的一个戏窝子。  
　　勾筒一响，喉咙发痒。生于斯长于斯的宁都人绝大多数是客家后代，谁人不爱采茶戏？  
　　“从前介（的）春秀，就不喜欢呐。”大娘大嫂哄然一指，藏在劳作人群中的一个老妇人便又羞且“恼”了：“莫哇莫哇，艾（我）喜欢、喜欢。”  
　　“春来采茶时日长，白白茶花路两旁。大姨回家报二姨，头茶不比晚茶香……”六十二岁的春秀也不扭捏，大大方方唱起来。满山茶树竖起耳朵听，如一群群调皮可人的孩子。  
　　二  
　　春秀嗓音好，她其实深爱采茶戏。据说当年她两口子就是在山头对歌对上眼。  
　　两亩薄田、三亩茶岭、一间旧屋，外加两个孱弱多病的老人，这是谢家所能给春秀的全部家当。对上眼，再穷也嫁，那是客家妹子血液里的痴情执着。  
　　那时候，茶岭种茶，全凭劳力。体力有限，茶山其实荒芜大半。种茶依赖感觉，一点技术经验也没有，口感自然出不了彩，除了自家喝，也就没有更多的出路。  
　　交通、通信等等都不发达的年代，窘迫的生活可以被很好地藏在深山里。深山里有泉水、山果、野味和喜欢的人，贫穷变成一个抽象的概念，丝毫没有影响春秀的快乐。浅浅一片茶林，日出而作，日落而息，米粥白菜的穷日子，她觉得满足。  
　　两个孩子的相继出生，让春秀开始感受到困厄。客家人颇爱放鞭炮，尤其对添丁炮看得很重。哪家生小孩，特别是生下男孩，一定会买来若干盘硕大的鞭炮，放它个扬眉吐气。春秀记得很清楚，她第二个孩子出生，接生婆报喜：“这次是个带把的！”门外，只有公公婆婆答谢祖宗的激动言辞，却没有欢天喜地、震耳欲聋的炮仗声响起。  
　　这个家，竟然穷到连买一盘大鞭炮都是一种奢侈。  
　　后来，外出打工的村人渐多，留在山岭田园的歌声日益稀薄。流动与开放，带来许多变化。正根家装了电话；二贵家盖了新房；三金家有了冰箱彩电，连衣服都有机器帮着洗；四喜揣部手机，生意越做越大……所有这一切，令春秀眼慌慌、心恓惶。  
　　穷思变，变则通，通则达。春秀也想出去，做梦都想。她觉得自己有力气、能吃苦，出去也能像正根二贵他们一样带回来好生活。可是，偏偏她男人这些年患有严重风湿，干不了重活、出不得远门。客家女人疼男人，不忍心让男人一个人留在家里、扶老携幼做牛做马地遭罪，这个家始终无法迈出改变的那一步。越往后，过得越艰难。  
　　年关或是春节，荷（钱）包鼓鼓的人家会轮流请戏班子来村里唱采茶戏。听到一出《讨钱歌》：“冒（没）人有艾（我）咯（这样）寒酸，烂衫烂裤得来穿。石狮看到出眼泪，观音看到心都寒。”戏里戏外，春秀觉得唱的就是自己，她怅然起身，从此拒绝再唱一句山歌、再听一出采茶戏。  
　　三  
　　坎坷多少事，都在未言中。春秀把客家人骨子里的不甘消解在无边的沉默里，像个哑娘。一过三十年。  
　　三年前的一天，扶贫干部以认亲的方式走进她家：“钓峰引进浙江老板，流转荒山，种黄金茶。一点五亿的投资，三年要在钓峰建成生态黄金茶一万亩、茶叶深加工景观厂区及宁都中华茶博园五百亩，做有种植、加工、育苗、休闲、观光、茶文化传播功能的现代化农业基地。”  
　　春秀沉默。  
　　“黄金茶，黄金茶，古时传说‘一两黄金一两茶’的茶。今年栽，明年采，三年可丰林。丰林后，亩产茶二十斤，每亩纯收入至少五千元。茶山一种，经百年，是子子孙孙都靠得住的聚宝盆。乡里好政策，贫困户按人头组织认购，人均一亩。”  
　　春秀沉默。  
　　“认购金不操心，老板统一垫付。茶山收效后，在分红里除。”  
　　春秀还是沉默。  
　　“做不动不打紧。你什么都不用管。栽、育、采、制、销，公司一条龙全包。”  
　　春秀，始终沉默。她觉得扶贫干部说的话，像一个不真实的梦。她担心自己一开口，梦就醒了。梦，在春秀的夜里翻腾，她睁着眼睛看屋外的星星。不久，天亮了。  
　　平整山地，修建公路，栽种茶苗，源尾村的荒山热闹起来。梯田式的茶林层层叠叠，那个绿，真叫一个铺天盖地。  
　　春秀常去茶山里晃，晃着晃着，有在大海里晕船的感觉，她随手抓了截比茶树稍高的东西扶着。一看，是根水管。旁边有人走过来，笑着告诉她，高效节水项目在施工，注意脚下，下山慢点。  
　　春秀不懂什么是高效节水，她只晓得那个笑着送她下山的干部是省里专门管水的部门派来帮宁都老表脱贫的人。那个部门说是水利厅，人家说了好几遍她都记不清。她只觉得有个利字，就有吉利的意思。  
　　春秀每天都去茶山看施工，她大体知道了这个项目的好处。赏（节省）工，赏（节省）肥，产量起码增加三成，关键口感更好，能卖高价钱。有一天，管水的干部递几个脐橙给她，说是从还安小流域生态脐橙园摘来的，那个园也搞了高效节水。  
　　饱满的甜，一嘴清香，比从前她吃过的所有脐橙都好吃。  
　　还真是不一样。春秀谢过干部，转身去了乡里，很快成为源尾村第一批参与茶山认购的贫困户。  
　　项目完工那天，春秀强烈要求管水干部同意她来开总阀。管水干部一点头，她高兴得像个得宠的小孩。熟门熟路，她将控制高位水池的总阀轻轻一拧，水雾从若干管口漫溢，眨眼间，茶山湿漉灵动，像淋了一场春雨。  
　　偌大一个基地就在家门口，老板开工就给村民事情做。锄草、施肥、培土、剪枝，都是轻快活，每天出工八九个小时，男人工资八十元，女人六十元。一年至少能做两百天。这三年，基地结算给春秀两口子的劳务费比她前六十年见过的所有票子都要多。春秀，终于摘掉穷帽子。  
　　春分到清明，采茶高峰期，嫁到外村的女儿，也都会到这里当采茶工，照顾爹娘，还能赚好几千块钱回去贴补家用。而她儿子，正在改建新房子。春秀说，下地基那晚，她用老板送的黄金茶待客，自己也喝了一大碗。坐在门边，满天星子就在她的碗里发光，惹得叶子一亮一亮的，越看越有精神，越看越好看，一宿没睡觉。  
　　四  
　　茶山头年开采分红到账的那天，正好是春秀六十岁生日。  
　　那天，春秀男人瞒着她请了一个三角班到村里唱戏。锣鼓一响，儿子女儿架着她就往祠堂戏台跑。当一身戏装的“名角”开场为她贺寿的时候，春秀哭得稀里哗啦，似乎把六十年所有的委