



自古以来,无论东方还是西方,能够流传千古的经典之作都是紧随时代步伐、反映时代生活、凝聚时代精神、引领时代发展的优秀作品。党的十八大以来,习近平总书记多次强调文艺与时代的紧密关系。2019年3月4日,在看望参加全国政协十三届二次会议的文化艺术界、社会科学界委员时,习近平总书记强调,文艺工作者要“坚定文化自信、把握时代脉搏、聆听时代声音”“承担记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命”。反映时代生活、凝聚时代精神、引领时代发展不仅是文艺的核心要义和本质追求,也是文艺的重要历史使命。

### 反映时代生活是文艺的内在要求

文艺是时代的镜子,反映时代生活是文艺的内在要求。列宁评价列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子,称赞他“不仅创作了无与伦比的俄国生活的图画,而且创作了世界文学中第一流的作品,从深度和广度上反映了俄国十月革命前夕的社会情状”。文艺以时代生活为沃土,没有生活,文艺创作便如无源之水、无本之木。文艺创作尽管具有想象性和虚构性,有广阔的自由创作空间,但这些想象和虚构始终建立在现实生活基础之上。即便《西游记》《聊斋志异》这些从表面上看和现实生活没有太大关系的作品,也都是时代生活艺术变形的结果。鲁迅评点《西游记》“讽刺揶揄则取当时事态,加以铺张描写”,郭沫若称赞《聊斋志异》“画人画鬼高人一等,刺贪刺虐入骨三分”,可谓是对文艺深刻反映时代生活的认可。难以想象如果没有现实生活做基础,这类作品将如何存在。无论是注重描写客观现实的现实主义作品,还是注重抒发情感的浪漫主义作品,文艺终究离不开时代生活为其提供丰厚的素材、不尽的滋养。

纵观历史,在经历时间淘洗之后,那些依旧璀璨夺目、备受欢迎的文艺作品一定是深刻反映时代生活、展现社会风貌的作品。老舍话剧《龙须沟》以主人公程疯子在旧社会由艺人变成“疯子”,新中国成立后又从“疯子”变为艺人的故事,表现新旧社会的巨大变化。路遥《平凡

## 艺海观澜

### 当科技遇上艺术

大数据不能取代人的创作,但它可以在文艺创作生产各个环节提供有益参考,赋能更多好作品

什么是大数据?它有4个特征:数据量大、多样性、产生速度快和价值密度低。随着互联网的快速发展和广泛应用,产生了海量数据。相对于传统数据而言,这些数据体量极大,数据源繁杂多样,容纳大量图像、文字、网页、音频、视频等,因而被称为“大数据”。

传统数据技术已经无法处理大数据,于是,大数据处理技术应运而生。目前通用的大数据处理技术是具备海量处理能力的分布式计算系统。它拥有巨量的数据存储能力,以及由强大的中央处理器、图形处理器和专有芯片构成的计算集群。这些数据处理工具可以做到6小时内处理100PB数据(相当于1亿部高清电影),每秒处理7.8万张图片。而在底层存储计算能力之上,是自然语言、计算机视觉和语音等技术。有了它们,机器能更好地学习、理解和处理复杂数据。

### 核心阅读

无论是注重描写客观现实的现实主义作品,还是注重抒发情感的浪漫主义作品,文艺终究离不开时代生活为其提供丰厚的素材、不尽的滋养

一时代有一时代之精神,文艺发展只有立足时代生活,凝聚时代精神,才能无愧于时代,并成就这个时代的文艺

文艺是塑造灵魂的工程,要用最好的精神食粮滋养人们心田,用真善美的充沛力量感染人们情感。温暖人、鼓舞人、启迪人,激发人们对真善美的追求,这是文艺引领作用的具体体现。求真向善趋美是人生命的自然律动,也是社会健康有序发展的不竭源泉

世界》以孙少安和孙少平两兄弟为中心,通过复杂的矛盾纠葛,全景式呈现中国20世纪70年代中期到80年代中期陕北城乡社会生活。“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,正是这些作家艺术家时刻秉持“为时”“为事”的精神品格,使得这些作品以对时代生活的深刻反映赢得读者青睐,成为广为传诵的文艺精品。最近得到观众认可的动画电影《哪吒之魔童降世》,虽取材于古代神话却不乏对现实人生的真实反映,哪吒那句“我命由我不由天”的呼喊,不正是每个不愿服输、想要改变自己命运的人心底最真实的写照吗?相反,作家艺术家如果浮于云端,全

在文艺创作领域,人们对数据背后规律的探寻,早在互联网时代到来之前就已开始。比如,电影行业对票房、排片率、上座率等数据的关注。但直到互联网大数据出现,在线文艺作品最后的“黑匣子”才真正打开。如今,所有观影数据、用户交互数据、播放表现、演员等构成一个庞大的数据系统,通过人工智能的分析,量化成一些固定指标。这些指标可以在一定程度上反映用户面貌,已经广泛用于采买、制作、投资、宣发和播放各个环节提供参考。

比如,“选角”是大数据应用的一大场景,大数据算法可通过舆情数据提炼出网友对演员的评价标签,计算演员和候选角色的标签相关性,网络剧《长安十二时辰》中张小敬的扮演者就是由大数据参与推荐的。除了选角,大数据还能指导剪辑。观众对视频的观看反应,比如何时拖动视频进度条快进等等,都会纳入监测范围,从而让制作者对观众喜好判断有据可依。而在重大体育赛事中,机器甚至可以智能生成精彩短视频(如进球瞬间),直接成为内容生产的一环。此外,在“千人千面”的分发机制下,不同用户在视频平台看到的首页是不同的。就算是看到同一内容,其封面图和推荐文案也可能是量身定制。

大数据对文艺创作的指导作用到底有多

然不顾或不了解社会现实,作品缺乏引人入胜的生活情节,缺乏思想性和精神引领性,难以让人产生共鸣,最终难免落得被淘汰的命运。抛弃时代生活的创作者,最终也将被时代抛弃。

### 凝聚时代精神是文艺的重要功能

文艺反映生活,并非是对社会生活镜像式的被动反映,而是对原初情感体验和复杂社会现实进行升华的能动反映,它不仅展现时代与社会生活的鲜活面貌,也阐发人们丰富的精神追求。没有精神蕴含的文艺作品,就像没有灵魂的人一样,是不完整的,也是没有生命力的,精神性是文艺作品的核心内容。恩格斯在《致斐迪南·拉萨尔》的信中提出未来戏剧理想“三融合”原则,即“具有较大的思想深度和意识到的历史内容,同莎士比亚剧作的情节的生活性和丰富性的完美融合”,其中“较大的思想深度”所强调的便是深刻的思想性和高度凝练的精神旨归。由此可知,精神内容在理想的文艺作品中占据非常重要的地位。文艺作为一种精神生产,它以具体的人物形象、生动的故事情节,为精神的凝聚和传播提供途径。我国古代文论中“文以载道”“以文化人”等思想的提出,其所承载的深层内涵就是生生不息的精神力量。

一时代有一时代之精神,文艺发展只有立足时代生活,凝聚时代精神,才能无愧于时代,并成就这个时代的文艺。习近平总书记在在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话中指出:“任何一个时代的经典文艺作品,都是那个时代社会生活和精神的写照,都具有那个时代的烙印和特征。”《红岩》《青春之歌》《林海雪原》《保卫延安》等以反映中国共产党领导下的革命斗争历史为主要内容的革命历史题材小说,将革命精神的火把高高擎起,将艰难困苦中的乐观主义和生死考验面前的坚贞不屈生动呈现出来;以《乔厂长上任记》《焦裕禄》《杨善洲》为代表的一大批书写艰苦奋斗、实事求是、迎难而上、无私奉献等实干精神的影视作品,充分展现改革开放以来人们为实现现代化、为社会主义建设不懈奋斗的精神风貌。这些作品取得成功的一个重要原因在于作家对时代精神的准确把握和独特抒写。在中华民族数千年文明史中,文艺巨匠们为后世留下文艺精品凝聚特定时代人们的精神追求和价值取向,作为民族精

神的集体记忆而常读常新,成为后世自强不息、奋发向上、爱国立家的精神源泉。

### 引领时代发展是文艺的历史使命

亚里士多德在《诗学》中关于诗人职责以及史和诗的区分有一段著名阐述:“诗人的职责不在于描述已经发生的事,而在于描述可能发生的事,即根据可然或必然的原则可能发生的事。历史学家和诗人的区别不在于是否用格律文写作,而在于前者记述已经发生的事,后者描述可能发生的事。”以长篇小说《人间世》获得2019年第十届茅盾文学奖的作家梁晓声对此体会深刻,他在接受采访时说过类似的话:“作家不能只写现实是什么样的,更要写现实应该是什么样的。”文艺对时代生活的反映,对时代精神的凝聚,最终都是为了给生命以温暖,给生活以希望,给人生以正能量。习近平总书记指出,“在人类发展的每一个重大历史关头,文艺都能发时代之先声、开社会之先风、启智慧之先河,成为时代变迁和社会变革的先导。”引领时代是文艺的重要使命。当然,作家艺术家并不是未卜先知的预言家,但他们可以通过对现实生活的深刻体悟和细致观察,穿透社会生活纷繁复杂的迷雾,透见历史发展的本质规律及人类未来发展的趋势,从而描述出那些“可能发生的事”。文艺创作中那些脱离现实、缺乏营养的作品之所以会出现,就在于创作者对文艺功用和价值缺乏认识,忽视文艺引领时代、指向未来的担当与使命。

文艺具有鲜明故事性、情感性和审美性,这些特性使作品中的思想情感和精神力量能对读者产生潜移默化作用,并引导读者身体力行,将这种情感与精神融入对现实生活的改造、对美好生活的追求中。文艺是塑造灵魂的工程,要用最好的精神食粮滋养人们心田,用真善美的充沛力量感染人们情感。温暖人、鼓舞人、启迪人,激发人们对真善美的追求,这是文艺引领作用的具体体现。求真向善趋美是人生命的自然律动,也是社会健康有序发展的不竭源泉。文艺在民族生存与发展中扮演极其重要的角色,中华民族的伟大复兴需要文艺提供精神力量。新时代,实现文艺繁荣,助推社会进步,更需要文艺与时代同频共振、携手并行。

(作者为中国社会科学院研究员)

题图左起依次为小说《红岩》《林海雪原》《青春之歌》《乔厂长上任记》书影、电视剧《平凡的世界》剧照、小说《人间世》书影、电影《哪吒之魔童降世》《杨善洲》剧照。

制图:蔡华伟

和不断创新。如果本末倒置,以为集纳了大数据推荐的流行元素和吸睛话题就高枕无忧,没有在打磨作品上下足够功夫,是不可能创作出优秀作品的。此外,对大数据的过度依赖,容易带来统一标准趋向下的跟风与同化,使作品缺乏艺术个性和创新。以《中国诗词大会》为例,如果单凭大数据监测,“诗词”算不上热门元素,但节目传达出的优秀传统文化内涵与质感,仍使它赢得观众喜爱,节目的模式创新和创作者的文化坚持才是作品的核心竞争力。

大数据不能取代人的创作,但它可以在文艺创作生产各个环节提供有益参考,赋能更多好作品。随着社会发展和科技进步,未来大数据的应用前景将更为广阔。比如,随着数据维度不断细分,越来越多内在创作规律将被大数据挖掘出来;而随着更有效的技术手段和认知框架的引入,在原来“大数据”基础上,可以生产出更多“好数据”,比如在性别、年龄等人口统计学数据之外建立心理学标签,和原有数据整合,就能形成观察用户的一种“好数据”。从存储计算到高度定制化的运用,相信只要我们善于利用,大数据将为文艺创作发挥更多积极作用。

(作者为阿里文娱首席技术官兼优酷首席运营官)



真理越辩越明,真正说理的讨论,越深入就越能活跃批评氛围,推动创作和评论进步

在5年前的文艺工作座谈会上,习近平总书记谈到加强文艺评论工作时指出,“文艺批评是文艺创作的一面镜子、一剂良药”“文艺批评要的就是批评,不能都是表扬甚至庸俗吹捧、阿谀奉承”。习近平总书记强调:“要以马克思主义文艺理论为指导,继承创新中国古代文艺批评理论优秀遗产,批判借鉴现代西方文艺理论,打磨好批评这把‘利器’,把好文艺批评的方向盘,运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品,在艺术质量和水平上敢于实事求是,对各种不良文艺作品、现象、思潮敢于表明态度,在大是大非问题上敢于表明立场,倡导说真话、讲道理,营造开展文艺批评的良好氛围。”

在习近平总书记重要讲话精神指引下,5年来文艺评论阵地和评论活动得到有力加强,评论渠道和方式正在增多,旗帜鲜明的批评声音也多起来,新媒体上来自读者和观众的有些批评相当尖锐,这是令人欣慰的。同时,与文艺创作乃至整个文艺事业不断发展的要求相比,开展批评讨论的力度与水平还有很大提升空间;在专家和群众共同关心的一些热点难点课题上,深入研讨和批评还不够多;对某些有争议的作品、现象和思潮,还需要充分的说理和集中讨论。

怎样进一步深入贯彻落实习近平总书记重要讲话精神,把实事求是、旗帜鲜明的文艺批评更好开展起来?这需要做多方面的努力。我认为,其中一个有效方法,就是由重要的文艺评论阵地与相关文艺部门合作,按照中央精神,对人们共同关心的文艺领域热点难点进行认真归纳和梳理,尤其是要找准那些具有思潮性、全局性的热点难点问题,进一步进行集中的、充分说理的讨论,以推动认识的深入和统一,更好发挥文艺评论的应有作用。

比如,文艺作品作为独特的精神产品,如何看待其意识形态属性、审美属性和商品属性三者之间的关系?与此相联系,如何看待文艺作品社会效益与经济效益相统一的条件、范围和趋势?在社会主义市场经济条件下,文艺创作和文艺评论怎样应对文化产业的变化?怎样看待文艺创作对“人的丰富性”和“人性深度”的追求?如何创作更多叫好又叫座的英模题材作品?在数量众多的家庭伦理剧、都市风情剧和青春成长剧中,对一些作品家国观念、社会责任意识稀薄的现象如何认识,在评价这些作品时,文艺评论应担负什么责任?在历史题材创作中,尤其是在重大历史题材创作中,如何看待历史真实与艺术虚构的关系?一些古代历史题材剧创作,用夸大的乃至纯属虚构来解释历史,对贯穿其中的历史观价值观,文艺批评家应当发出怎样的声音,进行怎样的深入讨论?诸如此类,不一而足。

在文艺发展变革时代,从文学到舞台剧到影视剧,总会有一些作品在专家和群众中引发不同观点。这是文艺受到公众关注的重要表现,也是通过文艺批评引领创作生产的有效契机。应当选择其中有代表性的话题予以深入理性的讨论,讲道理、辨是非、明导向,让正能量更强劲,让积极向上的价值观念深入人心。真理越辩越明,真正说理的讨论,越深入就越能活跃批评氛围,推动创作和评论进步。

(作者为中国文艺评论家协会名誉主席)

## 文艺评论