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Ünlü Fransız romancısı Antoine

de Saint-Exupéry, 1900 yılında

Fransa’da doğdu. Bir kontun

oğluydu. Dört yaşındayken

babasını yitirdi. Öğrenimini

tamamladıktan sonra pilot oldu.

İkinci Dünya Savaşı’na havacı

olarak katıldı. 1944 yılında

görevli olarak, bir keşif uçağıyla

Korsika’dan havalandı, bir daha

da dönmedi. Ölümü böyle oldu.

Yaşadığı hızlı, yoğun yaşam,

romanlarına yansımıştır.

“Yaşam, bize bütün kitapların

öğrettiğinden daha çoğunu

öğretir. Çünkü yaşam, bize karşı

direnir. İnsan, ancak engellerlekarşılaşıp onları aşmaya

çalıştıkça kendini tanıyabilir,”

der. En önemli yapıtları arasında

Gece Uçuşu, Savaş Pilotu,

İnsanların Dünyası sayılabilir.

Ama Saint-Exupéry’nin en ünlü,

en sevilen yapıtı Küçük

Prens’tir. Yazar, bu kitabında

çocukluğu anlatır, çocuk

duyarlığı ile yaşam sorunları

arasında sıkı ve ilginç bağlar

kurar. İki usta yazar, Cemal

Süreya ile Tomris Uyar’ın büyük

bir özenle Türkçeye çevirdiği

Küçük Prens, gerek taşıdığı

özle, gerek anlatımdaki

ustalığıyla, dünyanın en

beğenilen çocuk klasiklerinden

biri olmuştur. İlkokul, ortaokul

çağlarındaki çocuklar kadar,

büyüklerin de ellerinden

düşürmeyeceği bir başucu

kitabı. Saint-Exupéry’nin kendiçizdiği resimlerle süslediği bu

güzel kitabı kıvançla sunuyoruz.Léon Werth için

Bu kitabı, koskoca bir adama adadığım için

küçüklerden beni bağışlamalarını dilerim. Ama

önemli bir özürüm var: Şimdiye kadar bu

adamdan daha iyi bir başka dostum olmadı.

İkinci özürüm de şu: Bu adam, her şeyi

değerlendirebilir. Çocuklar için yazılmış

kitapları bile. Sonra üçüncü bir özürüm daha

var: Bu adam Fransa’da oturuyor şimdi, aç,

üstelik açıkta. Avutulmak ister. Bütün bu

sayıp döktüğüm özürler yetmezse ben de

kitabımı onun bir zamanki çocukluğuna

adarım tabii. Bütün koca adamlar bir zamanlar

çocuktular (gerçi aralarında bunu

hatırlayanlara az rastlanır ya.)

İşte gerekli değişikliği yapıyorum:

Çocukluk günlerindeki Léon Werth içinI

Altı yaşındayken bir gün, balta girmemiş

ormanlar üstüne yazılmış “Yaşanmış Öyküler”

adlı bir kitapta müthiş bir resim görmüştüm. Bir

hayvanı yutmakta olan bir boa yılanını

gösteriyordu. Resmin kopyası işte yukarıda.

Kitapta şöyle deniyordu: “Boa yılanları

avlarını çiğnemeden olduğu gibi yutuverirler.

Sonra da yerlerinden kımıldayamaz,sindirimleri için gerekli altı ayı uyumakla

geçirirler.”

Orman serüvenleri üstüne derin derin

düşünmeye başladım. Biraz uğraştıktan sonra

ben de renkli bir kalemle ilk resmimi yapmayı

başardım. Resim No. - 1.

Aşağıdaki gibiydi:

Yapıtımı büyüklere göstererek resimden

korktular mı diye sordum.

Dediler ki, “Şapkadan da korkulur mu

hiç?”

Oysa ben şapka değil, bir fili sindirmekte

olan bir boa yılanı çizmiştim. Büyükler

anlayabilsin diye bu kez ikinci bir resimde boğayılanının içini de çizdim. Büyüklere bir şeyi

açıklamazsanız olmaz.

Resim No. - 2 şöyle oldu:

Büyükler boa yılanlarını içten ve dıştan

gösteren resimleri bir yana bırakıp tarih,

coğrafya, aritmetik ve dilbilgisiyle ilgilenmemi

öğütlediler. Böylelikle daha altı yaşımda, bana

parlak bir gelecek sunan resim sanatından

vazgeçtim. Resim No. - 1 ve Resim No. - 2’nin

uğradığı başarısızlık hevesimi kırmıştı.

Büyükler hiçbir şeyi tek başlarına

anlayamıyorlar, onlara durmadan açıklamalar

yapmak da çocuklar için sıkıcı oluyor doğrusu.

Başka bir iş tutmalıydım, pilotluğa meraksardım. Dünyanın her yerinde biraz uçuş

yaptım. Coğrafyanın da bana yararı olmadı

değil. Bir bakışta Çin midir, Arizona mıdır ayırt

edebilirim. Gece yolunu şaşırınca bu konudaki

bilgisi insana destek oluyor.

Hayatım boyunca bir sürü önemli kişiyle

bir sürü ilişkim oldu. Büyükler arasında bir sürü

yıl geçirdim. Çok yakından tanıdım onları. Yine

de ilk görüşlerim pek değişmedi.

Zekâsı azıcık parlak görünen birine

rastladığımda yanımdan eksik etmediğim

Resim No. - 1’i çıkarıyor, deneyimi

uyguluyordum. Gerçekten kavrayışlı biri mi

değil mi anlamaya çalışıyordum. Ama hepsinin

verdiği karşılık birdi:

“Şapka.”

Tabii ben de artık onlara ne boa

yılanlarından ne balta girmemiş ormanlardan ne

de yıldızlardan söz açıyordum. Onların

düzeyine iniyordum. Briç, diyordum, golf,politika, kıravat mıravat. Onlar da böylesine

aklı başında biriyle tanıştıklarına bayağı

seviniyorlardı.II

İşte böyle, altı yıl önce, Büyük Çöl

üstünde uçağım kazaya uğrayana kadar, içimi

dökecek gerçek bir dostum olmadan

yapayalnız yaşadım. Motorumun bir parçası

kırılmıştı. Uçakta ne makinist ne de yolcu

bulunduğundan bu güç onarım işinin

üstesinden tek başıma gelmeye hazırlandım.

Benim için bir ölüm kalım savaşıydı bu.

Yanımda çok çok bir haftalık içme suyu vardı.

İlk gece, en yakın köyden bin mil uzakta,

çölde uyudum. Okyanusun ortasında sal

üstünde kalmış bir gemiciden daha yalnızdım.

Gün doğup da tuhaf, incecik bir sesle

uyandığım zaman nasıl şaşırdığımı varın siz

düşünün artık. Ses:

“Lütfen,” diyordu, “bir koyun çizer

misiniz?”

“Ne!”“Bir koyun çiz bana.”

Beynimden vurulmuşçasına yerimden

fırladım. Gözlerimi ovuşturdum iyice. Her yanı

gözden geçirdim. Karşımda beni ciddi ciddi

süzen, küçük, eşi görülmedik biri duruyordu.

İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla

yaptığım portresini yan sayfada sunuyorum.

Kuşkusuz, bizim resim sevimlilik yönünden

modelinden kat kat aşağıdır.

Ama bu benim suçum değil. Büyükler altı

yaşımdayken resim sanatına karşı hevesimi

kırmışlardı. Boa yılanlarının içten ve dıştan

görünüşlerini saymazsak hiçbir şey çizmeyi

öğrenmemiştim.İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla

yaptığım portresi.

Gördüklerim karşısında gözlerim faltaşı

gibi açılmıştı. Unutmayın ki en yakın köydenbin mil uzakta bulunuyordum. Bizim küçükse

ne çölde yolunu şaşırmışa benziyordu ne de

yorgunluktan, açlıktan, susuzluktan ya da

korkudan bayılacak gibiydi. En yakın yerleşim

merkezinden bin mil uzakta, çölün ortasında

kalmış bir çocuk izlenimini de uyandırmıyordu

hiç. Dilimi toparlayınca:

“Peki,” dedim, “ne yapıyorsun burada?”

Alçak sesle ve çok önemli bir şey

söylüyormuş gibi aynı sözleri tekrarladı:

“Lütfen bir koyun çizer misin bana?”

Bir olaydaki gizlilik payı belirli düzeyi

aştıktan sonra eliniz kolunuz bağlanır.

İnanmayacaksınız ama en yakın köyden bin

mil uzakta ve ölümle her an yüz yüze olduğum

halde cebimden bir parça kâğıt ve bir

dolmakalem çıkardım. Tam o sırada şimdiye

kadar yalnız tarih, coğrafya, aritmetik ve

dilbilgisiyle uğraştığım aklıma geldi ve bizim

küçüğe (biraz da üzülerek) resim yapmayıbeceremediğimi söyledim.

“Ne zararı var canım,” dedi, “bir koyun

çiziver.”

Aksi gibi şimdiye kadar hiç koyun resmi

yapmamıştım. İster istemez sık sık yaptığım iki

resimden birini çizdim. Yani boa yılanının

dıştan görünüşünü. Ama bizimki:

“Yoo! Yooo!” demesin mi, “Boanın içindeki

bir fil istemiyorum. Boa çok tehlikeli bir

yaratıktır. File gelince o da çok yer kaplar.

Bizim oralarda her şey küçücüktür. Bir koyun

istiyorum aslında. Bir koyun çizsene bana.”

Çizdim koyunu. Resmi iyice inceledi,

sonra:

“Olmadı,” dedi, “bu daha

şimdiden çok zayıf, hasta bir

koyun. Bir tane daha çiz.”

Ben de bir tane daha çizdim.

Dostum tatlı tatlı, hoşgörüyle gülümsedi:

“Sen de görüyorsun ya, bu koyun değil,bal gibi koç. Boynuzlarına baksana.”

Resmi yeniden çizdim ama

yine beğendirememiştim.

“Bu da çok yaşlı.

Ben öyle bir koyun istiyorum ki

uzun süre yaşasın.”

Artık sabrım tükenmişti, üstelik uçağımın

moturunu bir an önce sökmek istiyordum.

Aşağıda gördüğünüz resmi karaladım.

“İstediğin koyun şu sandığın içinde,” diye

kestirip attım.

Küçük eleştirmenin yüzünün birden

aydınlandığını görünce şaşırdım.

“Tam da istediğim gibi oldu. Peki, bu

koyun çok mu ot yer dersin?”

“Neden sordun?”“Bizim oralarda her şey çok küçüktür

de...”

“Ona kadar ot bulunur canım,” dedim, “ben

sana küçücük bir koyun verdim.”

Resmin üstüne eğildi.

“Küçük dedimse... Bak! Bak! Uyumuş.”

İşte Küçük Prens’le dostluk kurmam böyle

oldu.III

Nereden geldiğini öğrenmem için uzun bir

süre geçti. Bana durmadan sorular yağdıran

Küçük Prens, benim sorduklarımı duymuyordu

sanki. Konuşurken gelişigüzel söylediklerinden

yavaş yavaş anladım her şeyi. Sözgelimi

uçağımı ilk gördüğünde (uçağımın resmini

yapmayayım, çok karışıktır, altından

kalkamam) şaşırmıştı.

“Bu da nesi?”

“Uçar bu. Uçak. Benim uçağım.”

Uçabildiğini öğrenmesinden övünç

duymuştum.

“Ne diyorsun,” diye haykırdı, “öyleyse

gökten indin sen!”

“Evet,” dedim başımı eğerek.

“İnanılır şey değil! Ne tuhaf!”

Küçük Prens tatlı bir kahkaha atıverdi.

Beni çileden çıkarmıştı bu. Talihsizliğiminciddiye alınmasını isterim ben.

“Demek sen de gökten geliyorsun,” diye

ekledi. “Hangi gezegendensin bakalım?”

Birdenbire varlığının gizemli karanlığında

bir ışık yakaladım. Hemen sordum:

“Yani sen başka bir gezegenden mi

geliyorsun?”

Karşılık vermedi. Gözlerini uçağımdan

ayırmadan usulca başını sallıyordu.

“Bununla çok uzaktan gelmiş olamazsın

zaten.”

Ve uzun uzun düşlere daldı. Sonra

cebinden benim koyunu çıkararak hazinesini

incelemeye koyuldu.Ağzından kaçırdığı “başka gezegenler”

sözü beni nasıl meraklandırmıştı, düşünün

artık. Bu konuda daha çok bilgi edinmek için

var gücümle çalıştım.

“Küçük dost, nerelisin sen?” dedim. “Bizim

oralar dediğin yer neresi? Koyunu nereye

götürmek istiyorsun?”

Düşünceli bir sessizlikten sonra konuştu:

“İyi ki sandığın içinde verdin onu. Geceleri

orada yatar.”

“Doğru. Hem uslu durursan bir de ip

veririm, koyununun boynuna takarsın. İpi

bağlayasın diye bir de kazık veririm.”

Küçük Prens söylediklerime şaşmıştı:

“Bağlamak mı? Amma da saçma!”

“Ama bağlamazsan çıkar gider, kaybolur.”

Dostum bir kahkaha daha attı:

“Nereye gidebilir?”

“Nereye olursa. Gözünün alabildiğine.”

Küçük Prens ciddi bir sesle:“Zararı yok,” dedi, “bizim orada her şey

öyle küçüktür ki!”

Sonra, belki biraz da üzüntüyle, ekledi:

“Gözünün alabildiğine de gitsen pek

uzaklaşmış olmazsın bizim orada.”IV

Böylece çok önemli bir şey daha öğrenmiş

oluyordum: Demek Küçük Prens’in gezegeni

olsa olsa ev büyüklüğünde bir yerdi!Küçük Prens, kendi küçük gezegeni Asteroid

B 612’de.

Ama buna çok şaştım denemez. Çünkü

Dünya, Jüpiter, Mars, Venüs adları verilen

büyük gezegenlerin dışında daha yüzlerce

gezegen bulunduğunu, bazılarının teleskopla

bile güç görülecek kadar ufak olduğunu

okumuştum. Gökbilimciler bunlardan birini

buldular mı ad yerine bir numara takarlar.

Sözgelimi: “Asteroid 325” deyiverirler. Küçük

Prens’in geldiği gezegenin “Asteroid B-612”

olduğu konusunda yabana atılamayacak

kanıtlarım var. Bu gezegeni bir zamanlar

teleskopla ilk kez gören biri olmuş: 1909’da bir

Türk gökbilimcisi.Bu konuda hazırladığı raporu Uluslararası

Gökbilimciler Kurultayı’na sunmuş. Ama

başında fes, ayağında şalvar var diye sözünekulak asan olmamış. Büyükler böyledir işte.

Bereket versin, Asteroid B-612’nin

onurunu kurtarmak için dediği dedik bir Türk

önderi tutmuş, bir yasa koymuş: Herkes

bundan böyle Avrupalılar gibi giyinecek,

uymayanlar ölüm cezasına çarptırılacak. 1920

yılında aynı gökbilimci bu kez çok şık giysileriçinde Kurultay’a gelmiş. Tabii bütün üyeler

görüşüne katılmışlar.

Bu gezegenle ilgili bütün ayrıntıları size

anlatıyorsam, üstelik numarasını da

veriyorsam, bunun nedeni yine büyükler.

Büyükler sayılara bayılırlar. Tutalım, onlara

yeni edindiğiniz bir arkadaştan söz açtınız, asıl

sorulacak şeyleri sormazlar. Sesi nasılmış,hangi oyunları severmiş, kelebek biriktirir

miymiş, sormazlar bile. “Kaç yaşında?” derler,

“Kaç kardeşi var? Kaç kilo? Babası kaç para

kazanıyor?” Bu türlü bilgilerle onu tanıdıklarını

sanırlar.

Deseniz ki, “Kırmızı kiremitli güzel bir ev

gördüm. Pencerelerinde saksılar, çatısında

kumrular vardı.” Bir türlü gözlerinin önüne

getiremezler bu evi. Ama, “Yüz bin liralık bir ev

gördüm,” deyin, bakın nasıl “Aman ne güzel

ev!” diye haykıracaklardır.

Aynı şekilde onlara deseniz ki, “Küçük

Prens’in sevimli oluşu, gülüşü, bir koyun

isteyişi var olduğunu gösterir; bir koyun istiyor,

öyleyse vardır.” Bunları deseniz de neye

yarar? Nasıl olsa omuzlarını silkip size çocuk

gözüyle bakacaklardır. Ama geldiği gezegenin

Asteroid B-612 olduğunu söylerseniz hemen

inanırlar, sorularıyla başınızı ağrıtmazlar.

Böyledir onlar. Çok şey beklememelisiniz.Çocuklar büyükleri hoş görmeye alışmalıdır.

Oysa bizim gibi hayatı yakından bilen

kişiler için sayılar nedir ki. Bu öyküye peri

masallarındaki gibi başlamak isterdim. Yani

şöyle:

“Evvel zaman içinde bir Küçük Prens

varmış. Kendinden bir parmak büyük bir

gezegende oturur, hep bir arkadaş ararmış...”

Hayatı yakından tanıyanlar için böyle bir

başlangıcın daha gerçekçi bir havası olurdu.

Çünkü kimse kitabımı baştan savma

okusun istemem. Bu anıları kâğıda geçirene

kadar az mı çektim. Arkadaşım koyununu alıp

gideli altı yıl oluyor. Onu anlatmaya çalışmam

unutmak istemeyişimdendir. İnsanın arkadaşını

unutması ne acı. Kaldı ki arkadaşı olan kaç kişi

var içimizde? Bir gün onu unutursam gözleri

sayılardan başka şey görmeyen büyüklere

dönerim.

Bu yüzden bir kutu boyayla birkaç tanekurşunkalem aldım. Altı yaşından beri boa

yılanlarının içten ve dıştan görünüşlerinden

başka şey çizmemiş biri için bu yaşta yeniden

resme başlamak güç iş doğrusu. Kuşkusuz,

resimleri asıllarına benzetmek için elimden

geleni yapacağım. Başarır mıyım, o da ayrı.

Bakıyorsunuz bir resim güzel olmuş, öbürü hiç

benzemiyor. Küçük Prens’in boyu konusunda

da yanıldığım oluyor. Bir yerde uzun olmuş, bir

yerde kısa. Giysilerinin renginde de

kararsızım. N’apalım, idare edip gidiyoruz.

Bazı daha önemli ayrıntılarda da

yanıldığım olacak. Suç bende değil. Arkadaşım

açıklamayı sevmezdi. Beni de kendi gibi

sanıyordu belki, kim bilir? Ne yazık ki ben

kapalı sandıkların içindeki koyunları görmeyi

beceremem. Belki de büyüklere benziyorum

biraz. Yaşlandık ne de olsa.V

Her geçen gün Küçük Prens’in gezegeni,

oradan ayrılışı ve yaptığı yolculuk üstüne yeni

yeni şeyler öğreniyordum. Onun

düşüncelerinden yavaşça sıyrılıp ortaya

çıkıyordu bu bilgiler. Üçüncü gün, baobabların

başına gelenleri öğrenişim de böyle oldu.

Burada koyuna teşekkür etmeyi bir borç

bilirim. Çünkü Küçük Prens büyük bir kuşkuya

kapılmış gibi sormuştu bana:

“Koyunların küçük bitkilerle beslendiği

doğru, değil mi?”

“Evet.”

“Çok sevindim buna.”

Koyunların küçük bitkilerle beslenmelerinin

neden önemli olduğunu anlayamamıştım.

Küçük Prens hemen ekledi:

“Demek baobabları da yerler.”

Küçük Prens’e baobabların küçük bitkilerdeğil, tersine tapınaklar gibi kocaman

olduklarını, hatta yanına bir fil sürüsü de katsa

bu sürünün bir tek baobab ağacını bile yiyip

bitiremeyeceğini belirttim.

Fil sürüsü sözü Küçük Prens’i

güldürmüştü.

“Biz de üst üste bindiririz onları n’apalım,”

dedi.

Ama bilgece taşı gediğine koymaktan da

geri kalmadı:

“Baobablar o boya gelmeden önce küçük

değil midirler?”

“Orası böyle ama koyunlar küçük

baobabları neden yesin istiyorsun?”Apaçık bir gerçeği belirtmeyi gereksiz

bulurcasına, “Amma da yaptın!” dedi. Bu

sorunu kendi başıma çözümlemek için büyükçaba göstermem gerekti.

Sonunda Küçük Prens’in gezegeninde de

öteki gezegenlerde olduğu gibi iyi bitkilerin yanı

sıra kötülerin bulunduğunu öğrendim. İyilerin iyi

tohumları, kötülerin kötü tohumları vardı. Ama

tohumları kolayca göremezsiniz. İçlerinden biri

uyanma hevesine kapılana kadar toprağın

derinliklerinde öylece uyurlar. Günü gelince

küçük tohum gerinir ve güneşe doğru ürkek,

sevimli bir filiz sürer. Bir gül fidanının ya da bir

turpun filizi söz konusuysa istediği gibi gelişip

serpilmesine karışmasak da olur. Ama kötü bir

bitkiyse görür görmez kökünden söküp

atmalıyız onu.

Küçük Prens’in yurdu olan gezegende

korkunç tohumlar da varmış: Baobab

tohumları. Bu tohumlar gezegenin yüzeyine dal

budak salmış. Boabab öyle bir bitkidir ki erken

davranmazsanız bir daha kolay kolay baş

edemezsiniz. Gezegeni baştan başa sarar.Kökleriyle toprağını delik deşik eder. Hele bir

de gezegen küçük, baobablar başa çıkılır gibi

değilse parçalayıverirler gezegeni.

Küçük Prens, “Bu bir düzen meselesidir,”

demişti sonradan. “Sabahları kendinize

çekidüzen verdikten sonra gezegeninize de

aynı şekilde bir çekidüzen vermeniz gerekir.Hiç aksatmadan her gün bütün baobabları

söküp atmalısınız; küçükken gül fidanlarından

ayırt edilemeyen bu bitkilerin büyüyerek fark

edildikleri anı bıkmadan izlemelisiniz. Oldukça

sıkıcı bir iştir bu. Ama çok kolaydır.”

Günün birinde, “Güzel bir resim çizsen

bari,” dedi. “Çiz de sizin oradaki çocukların

kafalarında bunlar iyice yer etsin. Yolculuğa

çıktıklarında çok işlerine yarar. Kimi zaman

bugünün işini yarına bırakmak sakıncalı

değildir. Ama boabablar söz konusu olunca

felaket eninde sonunda gelir çatar. Bir gezegen

bilirim, tembel bir adam otururdu orada. Böyle

iki, üç küçük bitkiyi görmezden gelmiş...”

Küçük Prens’in tanımlamasına uygun

olarak gezegenin şu öndeki resmini yaptım.

Öğüt verir gibi konuşmaktan hoşlanmam. Ama

boabab tehlikesi öyle az biliniyor, bir

gezegende yolunu yitiren kimselerin

karşılaştıkları güçlükler öyle büyük oluyor kidayanamayıp bir kerecik bu kuralımı

bozacağım. “Çocuklar,” diyeceğim,

“baobablara dikkat!”

Benim gibi öteden beri bir şey bilmeden

tehlikeye sürtünerek geçen dostlarımı uyarmak

için bunca çalıştım, yaptım resmi. Bu yolla

vermek istediğim öğüt zahmete değerdi

doğrusu.

Belki de soracaksınız bana, “Neden bu

kitapta baobab resimleri gibi büyük, etkileyici

başka resimler yok?” diye.

Karşılık vermek hiç de güç değil. Çok

uğraştım ama ötekiler başarılı olmadı.

Baobabları çizerken bir sorumluluk duygusuyla

doluydum; kendimi aşmıştım.Büyük, etkileyici baobablar.VI

Ah, Küçük Prens’im! Senin o üzüntü dolu

küçük hayatını yavaş yavaş anladım böylece.

Uzun bir süre günbatımındaki tatlılık tek

avuntun olmuştu. Bu ayrıntıyı dördüncü gün

öğrendim. Ne demiştin bana o sabah?

“Günbatımını çok seviyorum. Hadi gidip

bir günbatımı görelim.”

“Ama beklemek gerek...”“Neyi?”

“Güneşin batışını.”

Önce ne şaşmıştın! Sonra da kendi

kendine gülmüştün. Demiştin ki bana:

“Kendimi hep bizim oralarda sanıyorum!”

Öyle ya. Amerika’da öğle iken Fransa’da

günün batmakta olduğunu bilmeyen yoktur.

Fransa’ya bir dakika içinde uçabilirseniz

günbatımına yetişebilirsiniz. Ne yazık ki

Fransa çok uzak bir ülke. Ama sen küçük

gezegeninde iskemleni şöyle bir kımıldatsan

oldu bitti. Güneşin batışını, alacakaranlığın

çöküşünü artık gör görebildiğin kadar...

Demiştin ki:

“Günde tam kırk dört tane günbatımı

gördüğüm olmuştur.”

Sonra da eklemiştin:

“Biliyor musun, insan üzgün olunca

günbatımının tadına daha iyi varıyor.”

“Demek sen kırk dört günbatımı izlediğingün pek üzgündün?”

Küçük Prens buna karşılık vermedi.VII

Beşinci gün Küçük Prens’in gizini

çözebildim. Her zaman olduğu gibi bunu yine

koyuna borçluyum. Birdenbire, uzun bir süre

sessizlik içinde biriktirilmiş bir sorunu ortaya

koyar gibi hazırlıksız soruvermişti:

“Koyun küçük bitkileri yerse çiçekleri de

yiyecektir, değil mi?”

“Koyun ne bulursa yer.”

“Dikenli çiçekleri de mi yani?”

“Tabii, dikenlileri de.”

“Peki, dikenler neye yarıyor öyleyse?”

Bilmiyordum. O sıra motorumun sıkışmış

bir vidasını gevşetmeye çabalıyordum.

Uçağımın durumu hafife alınır cinsten değildi,

bu yüzden tasalar içindeydim. Öte yandan

içme suyum da bitmeye yüz tuttuğundan

başıma gelecekleri korkuyla bekliyordum.

“Dikenler neye yarar?”Küçük Prens bir soru sorsun, karşılığını

alıncaya kadar susmuyordu. Benimse vidaya

takılmıştı aklım. Gelişigüzel konuştum:

“Dikenler hiçbir şeye yaramaz.

Çiçeklerdeki kötülüğün belirtisidirler.”

“Ne?”

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Küçük

Prens bir çeşit hınçla patladı:

“İnanmıyorum sana! Çiçekler zavallı

yaratıklardır. Kötülük nedir bilmezler. Ellerinden

geldiğince kendilerine güvenmeye çalışırlar.

Dikenlerine bakıp bakıp güçlü olduklarını

sanırlar.”

Karşılık vermedim. O sırada başka bir

hava çalıyordum. “Şu vida diretirse,” diyordum,

“bir çekiç vuruşuyla söküp atacağım.” Küçük

Prens düşüncelerimi yeniden dağıttı:

“Yani sen diyorsun ki çiçekler...”

“Yeter,” diye haykırdım. “Hayır, hayır! Bir

şey dediğim yok. Gelişigüzel söylemiştimdemin. Görmüyor musun önemli işlerle

uğraşıyorum.”

Duyduklarına inanamamış gibi yüzüme

baktı:

“Önemli işler, ha?”

Elimde çekiç, parmaklarım yağdankapkara, kendisinin bunca çirkin bulduğu bir

nesnenin üstüne eğilmiş dururken yukarıdan

aşağıya süzdü beni.

“Tıpkı büyükler gibi konuşuyorsun!”

Bu sözler beni biraz utandırmıştı. O ise

acımadan sözünü tamamladı:

“Her şeyi birbirine karıştırıyorsun,

karmakarışık ediyorsun.”

Gerçekten çok öfkelenmişti. Pırıl pırıl

saçları rüzgârda uçuşuyordu.

“Bir gezegen görmüştüm, kırmızı suratlı

biri yaşıyordu orada. Bir kerecik olsun çiçek

koklamamış, hiç yıldız görmemiş, hiç kimseyi

sevmemiş. Sayıları toplamaktan başka bir şey

yapmamış hayatında. Yine de bütün gün senin

gibi ‘Önemli bir adamım ben! Ciddi bir adamım!’

der dururdu. Gururundan yanına varılmazdı.

Ama adam değil mantarın tekiydi.”

“Neyin tekiydi?”

“Mantarın.”Küçük Prens’in öfkeden yüzünün rengi

atmıştı.

“Çiçeklerin milyonlarca yıldır dikenleri var.

Yine de milyonlarca yıldır koyunlar onları yer.

Şimdi, çiçeklerin bunca güçlüğe göğüs gerip

hiçbir işe yaramayacak dikenleri neden

büyüttüklerini anlamaya çalışmak önemli değil

mi sence? Koyunlarla çiçekler arasındaki

savaş önemli değil mi? Kızarık suratlı şişko bir

bayın toplama işlemlerinden daha mı az

önemli? Ya ben kendi gezegenimden başka

hiçbir yerde yetişmeyen, eşine rastlanmadık bir

çiçek tanıyorsam ve günün birinde ne yaptığını

bilmeyen bir koyun onu bir lokmada

yutuverirse, sence önemli değil mi bu?”

Kıpkırmızı kesilmişti.

“Sevdiğiniz çiçek milyonlarca yıldızdan

yalnız birinde bile bulunsa yıldızlara bakmak

mutluluğumuz için yeterlidir. ‘Çiçeğim işte

şunlardan birinde,’ deriz kendi kendimize. Amabir de koyunun çiçeği yediğini düşün, bütün

yıldızlar bir anda kararmış gibi gelir. Bu mu

önemli değil?”

Arkasını getiremedi. Hıçkırıklar boğazını

tıkamıştı.

Gece iniyordu. Aletleri attım elimden. Artık

çekicin, vidanın, susuzluğun ya da ölümün ne

önemi vardı ki? Yıldızın birinde, bir gezegende,

benim gezegenimde, Dünya’da, avutulmak

isteyen bir Küçük Prens vardı şimdi. Onu

kollarıma aldım, salladım. Dedim ki:

“Sevdiğin çiçeğe bir şey olmayacak. Bir

tasma çizerim koyunun için. Çiçeğin için de bir

çit çizerim. Sonra...”

Ne diyeceğimi kestiremiyordum. Kendimi

çok beceriksiz buluyordum. Ona nereden

yaklaşılır, nasıl ulaşılır bilmiyordum... Ne

kavranılmaz bir yer şu gözyaşı ülkesi.VIII

Çok geçmeden o çiçeği daha iyi tanıdım.

Küçük Prens’in gezegeninde çiçekler

gösterişsiz, yalnız bir dizi taçyaprakla

donanmış oluyorlardı; yer kaplamıyorlar,

kimseyi tedirgin etmiyorlardı. Bakıyorsunuz bir

sabah otlar arasında beliriyor, akşama

kalmadan usulca sönüp gidiyorlardı. Küçük

Prens’in çiçeği, günün birinde, bilmediği bir

yerden, rüzgârın önüne katılıp gelen bir

tohumdan sürmüştü. Küçük Prens,

gezegenindeki öbür filizlere benzemeyen bu

filizi çok yakından izlemişti. Yeni bir baobab

türü de olabilirdi çünkü.

Ama filiz bir süre sonra boy atmayı

durdurdu, çiçek vermeye hazırlandı. Koca bir

tomurcuğun oluşmasına tanıklık eden Küçük

Prens, bunda doğaüstü bir güzelliğin saklanmış

olduğunu sezinledi. Nedir ki çiçecik, güzelliğiiçin gerekli hazırlıkları yeşil odasının çatısı

altında tamamlamakla yetiniyordu. Kılı kırk

yararak seçiyordu renklerini. Uslu uslu

süsleniyordu. Taçyapraklarını teker teker

takıştırıyordu. Öyle herkesin bildiği gelincikler

gibi buruşuk giysilerle çıkmak istemiyordu

ortalığa. Göz alıcı güzelliğini eksiksiz sunmak

istiyordu. Eee, ne demeli? Gösteriş

meraklısının biriydi işte! Kısaca, gizemli

hazırlığı günlerce sürdü.Ve bir sabah tam gün doğarken

püskürüverdi birdenbire. Bunca titizlenmeden

sonra esneyerek:

“Daha tam uyanmış değilim,” demesin mi!”Kusuruma bakmayın. Yapraklarımı bile iyice

toparlayamadım daha.”

Küçük Prens onu çok beğendiğini

gizleyemedi:

“Ne kadar güzelsiniz!”

“Yaa?” dedi çiçek tatlı bir sesle. “Güneş’le

aynı anda doğduk da...”

Küçük Prens anladı ki pek alçakgönüllü bir

çiçek karşısında değil. Ama iyiden iyiye

etkilenmişti.

“Sanırım kahvaltı saatindeyiz,” dedi çiçek,

“bana bir şeyler getirebilir misiniz?”

Şaşkına dönen Küçük Prens koşup bir

ibrik taze su getirdi, çiçeği suladı.

Çiçeğin bu gereksiz çalımı gücüne gitmişti

Küçük Prens’in. Dayanılacak gibi değildi.

Sözgelimi bir gün dört dikeninden söz ederken

şöyle demişti:

“Bende bu dikenler varken bütün kaplanlar

pençelerini bileyip gelsinler bakalım!”“Bu gezegende kaplan yoktur,” dedi

Küçük Prens, “hem kaplanlar ot yemez ki

zaten.”

“Ben ot değilim,” diyerek gülümsedi çiçek.

“Çok özür dilerim...”“Ben kaplanlardan filan korkmam ama

rüzgâr deyince iş değişir. Bakın rüzgârdan

ödüm kopar. Beni rüzgârdan koruyacak bir

şeyiniz var mı acaba? Sözgelimi bir paravan...”“Bir bitkinin rüzgârdan korkması olacak iş

değil,” diye düşündü Küçük Prens. “Bu

çiçekten bir şey anlamadım.”

“Gece fanusa koyarsınız beni. Burası çok

soğuk. İyi bir yer değil. Benim geldiğim

ülkede...”Ama sözünü bitirmedi. Çünkü tohum

olarak gelmişti, başka dünyaların nasıl

olduğunu bilemezdi. Söylediği zararsız yalan

yakalanınca iki, üç kez öksürdü ve Küçük

Prens’i suçlamak için sözü çevirdi:

“Bir paravan istemiştim sizden.”

“Gidip getirecektim, siz lafa tuttuğunuz.”

Üste çıkan Küçük Prens’i incitmek için

daha hızlı öksürmeye başladı.

Bu olaydan sonra Küçük Prens,

sevgisindeki iyi niyete karşın, çok geçmeden

kuşkulanmaya başladı ondan. Önemsiz

sözlerinden alınmış ve büyük bir mutsuzluğa

düşmüştü.Bir gün, “Ona kulak vermemeliydim,” diye

açıldı bana. “Çiçeklere hiç kulak vermemekgerek. Onlar görülmek ve koklanmak içindir.

Benimkinin güzel kokusu gezegenin dört bir

yanına yayılmıştı. Ama ondaki güzellikten

kendime bir sevinç payı çıkaramadım. Oysa

beni öylesine öfkelendiren şu pençe olayını

sevecenlikle karşılamam gerekirdi.”

Sonra şunları ekledi:“Zaten ben hiçbir şeyin gerçeğine

varamadım şimdiye kadar. Yargılarımı sözlere

değil, davranışlara göre ayarlamalıydım. İşte

ne güzel koku ve ışık saçıyordu bana. Onu

yüzüstü bırakmam yakışık alır mıydı? Suçsuz,

zavallı hesaplarının ardındaki inceliği

kestirmeliydim. Çiçekler öyle değişkendir ki!

Ama ben çiçeğimi gereğince sevmek için çok

küçüktüm o sıralar.”IX

Sanırım kaçarken bir yabankuşu

sürüsünün göçünden yararlanmıştı. Ayrılış

sabahı gezegenini derleyip topladı.

Yanardağlarının lavlarını büyük bir titizlikle

süpürdü. Zaten püskürür halde iki yanardağı

vardı; sabah kahvaltısını ısıtmaya yetiyor da

artıyordu bunlar. Bir de sönmüş yanardağı

vardı. Ama “Ne olur ne olmaz,” diyerek onu da

süpürdü. Çünkü iyi temizlenmiş yanardağlar

püskürmeden, yavaş ve düzenli bir şekilde

yanar. Volkanik püskürmeler ise ocaktaki

alevler gibidir.

Dünyamızdaki bütün yanardağları

süpürmek biz insanların harcı değildir tabii.

Başımıza dert olmaları bundandır.

Küçük Prens, son baobab sürgünlerini

sökerken içlenmişti. Bir daha geri

dönemeyeceğini sanıyordu. O sabah, bugündelik işler ne kadar tatlı geliyordu. Çiçeği

son bir kez sulayıp fanusu üstüne koyduğu

sırada dokunsanız ağlayacak gibiydi.Yanardağın lavlarını büyük bir titizlikle süpürdü.

“Hoşça kal,” dedi çiçeğe.

Çiçekte ses yok.

“Hoşça kal,” dedi yine.

Çiçek öksürdü. Ama nezle olduğundan

değil. Neden sonra:

“Budalalık ettim,” dedi. “Bağışla beni. Mutlu

olmaya çalış.”

Sitemsiz konuşması şaşırtmıştı Küçük

Prens’i. Elinde çiçeğin camdan evi, öylece

kalıverdi. Bu tatlı uysallığın nedenini

kavrayamamıştı.

“Sevmez olur muyum seni,” dedi çiçek.

“Sevgimi anlamadınsa suç bende. Hem ne

önemi var. Ama sen de az alıklık etmedin. Hadi

mutlu olmaya çalış. Şu fanus da kalsın.

İstemiyorum artık.”

“Ya rüzgâr?”

“O kadar da üşütmedim canım. Serin gecehavası iyi gelir. Ne de olsa bir çiçeğim.”

“Ya hayvanlar?”

“Kelebeklerle dostluk kurmak istediğime

göre iki üç tırtılın kahrını çekeceğim elbet.

Kelebeklerin güzel olduğu öteden beri söylenir.

Zaten başka kim gelir yanıma? Sen uzakta

olacaksın. Büyük hayvanlara gelince

hiçbirinden korkmuyorum. Benim de

pençelerim var.”

Bunu söylerken saf saf dört dikenini

gösteriyordu.

“Oyalanma artık. Bir kez koymuşsun

aklına gitmeyi, çık git!”

Küçük Prens’in kendisini ağlarken

görmesini istemiyordu. Çok gururlu bir çiçekti...X

325, 326, 327, 328, 329 ve 330’uncu

asteroidlerin dolaylarında bulunuyordu. Kendini

eğitmek ve boş zamanını değerlendirmek için

onlara uğramaya karar verdi.

İlk asteroidde bir kral vardı. Bu kral kürklü

ve kırmızı giysiler içinde, süssüz ama görkemli

bir tahta kurulmuştu.

Küçük Prens’in geldiğini görünce, “İşte bir

uyruk!” diye bağırdı.

Küçük Prens’in tuhafına gitmişti:

“Allah Allah, beni daha önce hiç

görmemişken nasıl tanıdı?”

Bilmiyordu ki krallar için dünya çok basittir,

onların gözünde herkes uyruktur.

Sonunda krallık edecek birini bulduğu için

böbürlenen kral:

“Yaklaş bakalım,” dedi, “yaklaş da daha iyi

göreyim seni.”Küçük Prens gözleriyle oturacak bir yer

aradı ama o müthiş kürk bütün gezegeni

kaplamıştı. Ayakta kaldı tabii yorgun olduğu

için de esnedi.

“Bir kralın önünde esnemek görgü

kurallarına aykırıdır,” dedi kral. “Bir daha

tekrarlanmasın.”

“İstemeden oldu. Kendimi tutamıyorum,”

dedi Küçük Prens utançla, “uzun bir yoldan

geliyorum, hiç uyumadım da.”

“Öyleyse esnemeni buyuruyorum. Yıllardır

esneyen birini görmedim. Bayağı merak

ediyorum şu esneme denen şeyi. Hadi, bir

daha esne. Bu bir buyruktur.”

“Korkarım esneyemeyeceğim.”

Küçük Prens, utançtan kıpkırmızı

kesilmişti.

“Hımm,” dedi kral, “öyleyse bazen esne,

bazen de...”

Sözlerini birbirine karıştırdı. Canı sıkılmışabenziyordu.

Çünkü kralın asıl istediği otoritesine saygı

gösterilmesiydi. Karşı gelinmesini hoş

görmezdi. Mutlak bir kraldı. Bununla birlikte, iyi

bir adam olduğu için hep akla yakın buyruklar

verirdi.

“Eğer ben bir generale,” diye örnek

gösterirdi, “eğer bir generale bir martı olmasını

buyurursam, sözü edilen general de dediğimi

yapmazsa, suç onun değil benimdir.”

“Oturabilir miyim?” diye sordu Küçük

Prens ürkek bir sesle.

“Oturmanı buyuruyorum,” dedi kral.

Kürkünün ucunu azıcık çekti.Küçük Prens’in aklı almıyordu. Gezegen

küçücüktü. Neyi yönetebilirdi bu kral?

“Majeste,” dedi, “bir şey soracağım, beni

bağışlayınız.”

“Bana bir şey sormanı buyuruyorum.”“Majesteleri neyi yönetiyorlar?”

“Her şeyi,” dedi kral büyük bir

alçakgönüllülük içinde.

“Her şeyi mi?”

Kral kendi gezegenini, öbür gezegenleri ve

bütün yıldızları gösterdi.

“Bütün bunların hepsini mi?” dedi Küçük

Prens.

“Bütün bunların hepsini.”

Çünkü yalnız mutlak bir kral değil,

evrensel bir kraldı da.

“Yani yıldızlar da size boyun eğiyor?”

“Ne sandın? Bir dediğimi iki etmezler.

Kargaşaya izin vermeyen bir kralım ben.”

Küçük Prens kralın gücüne hayran

olmuştu. Kendinde de böyle bir güç olsaydı

neler istemezdi. Önce aynı günde ve

iskemlesini hiç kımıldatmadan sadece kırk dört

değil, belki yetmiş iki, hatta yüz, hatta hatta iki

yüz kez günbatımı görmeyi buyururdu. Bırakıpgeldiği küçük gezegenin anısı hüzün vermişti

ona.

“Bir günbatımı görmek isterdim... Acaba?

Lütfeder misiniz? Güneşe batması için buyurur

muydunuz?”

“Bir generale kelebek gibi çiçekten çiçeğe

uçmasını ya da bir trajedi yazmasını ya da

martı olmasını buyursaydım, o general de

aldığı buyruğu yerine getirmeseydi suç kimde

olurdu? Onda mı, bende mi?”

“Majestelerinde olurdu,” dedi Küçük Prens

korkusuzca.

“Tamam. Herkesten verebileceği kadarını

istemeliyiz. Otorite her şeyden önce

sağduyuya dayanmalıdır. Sen kalkıp halkına,

kendilerini denize atmalarını buyurursan ihtilal

çıkar. Benim verdiğim buyruklar akla yatkın

oldukları için yerine getirilmelerini istemek

hakkımdır.”

Bir sorduğunu bir daha unutmayan KüçükPrens:

“Peki, günbatımı ne olacak?” diye

tekrarladı.

“İstediğin günbatımına kavuşacaksın. Bu

konuyla ilgileneceğim. Ama yönetme biliminin

yasaları gereğince koşulların uygun düşeceği

bir zamanı kollayacağım.”

“O zaman ne zaman?”

“Hımm!” dedi kral, büyük bir takvimi

inceledikten sonra, “Hımm! Hımm! Dileğin bu

akşam tam yedi kırkta yerine getirilecektir!

Böylelikle otoritemin ne kadar kesin olduğunu

da göreceksin.”

Küçük Prens esnedi. Kaçırdığı

günbatımına yanıyordu. Üstelik biraz canı

sıkılmaya başlamıştı. Krala:

“Artık burada yapacak şey kalmadı,” dedi.

“Yola çıksam daha iyi.”

Kendine bir uyruk bulduğu için bayağı

gururlanmış olan kral:“Gitme,” dedi. “Gitme. Seni bakan

yaparım.”

“Ne bakanı?”

“Şey... Adalet bakanı!”

“Ama burada yargılanacak kimse yok ki!”

“Ne biliyoruz? Daha bütün krallığımı

dolaşmış değilim. Burada saltanat arabasına

yer yok. Yaşlıyım, yürümek yoruyor beni.”

Gezegenin öbür köşesine bir daha göz

atmak için başını çeviren Küçük Prens:

“Ben her yeri gördüm,” dedi. “Kimsecikler

yok.”

“O zaman sen de kendini yargılarsın. En

gücü de budur zaten. Kendini yargılamak

başkalarını yargılamaktan çok daha güçtür.

Kendini yargılamayı başarabilirsen gerçek bir

bilgesin demektir.”

“Ben kendimi nerede olsa yargılarım.

Bunun için buraya yerleşmem gerekmez.”

“Hımm!” dedi kral, “gezegenimin sınırlarıiçinde yaşlı bir farenin yaşadığını gösterir bir

sürü kanıt var elimde. Geceleri sesini

duyuyorum. Onu yargılarsın. Ara sıra ölüm

cezası verirsin ona. Senin adaletinin

pençesinde kalır. Ama tutumlu davranmalı, her

seferinde onu bağışlamalısın. Çünkü

yargılanacak bir o fare var elimizde.”

“Ben ölüm cezası vermekten hoşlanmam.

En iyisi kalkıp gitmeli.”

“Olmaz,” dedi kral.

Yol hazırlığını tamamlayan Küçük Prens

yaşlı kralı incitmek istemiyordu.

“Majesteleri buyruklarına elifi elifine

uyulmasını istiyorlarsa akla yatkın bir buyruk

versinler. Sözgelimi, bir dakika içinde buradan

gitmemi buyursunlar. Sanırım koşullar

uygundur.”

Kral karşılık vermeyince Küçük Prens

önce durakladı bir, sonra bir solukta yola

düzüldü. Kral ise ardından:“Seni elçi yapıyorum,” diye haykırdı.

Dediği dedik biri olduğu belliydi.

“Büyükler çok garip oluyor,” diye düşündü

Küçük Prens. Yolculuğu boyunca hep bunu

düşündü.XI

İkinci gezegende kendini beğenmişin biri

vardı. Küçük Prens’i uzaktan görür görmez

haykırdı:

“İşte hayranlarımdan biri!”

Kendini beğenmişlerin gözünde herkes bir

hayrandır.

“Günaydın,” dedi Küçük Prens, “o nasıl

şapka başınızdaki?”

“Selam şapkası. Bana alkış tutanları

bununla selamlarım. Ne yazık ki buralara

uğrayan yok.”“Yaa?” dedi Küçük Prens, anlayamamıştı.

“Ellerini çırparsan görürsün.”

Küçük Prens ellerini çırptı. Bunun üstüne,

kendini beğenmiş, alçakgönüllü bir tavırla

şapkasını çıkararak selam verdi.

“Burası kralın gezegeninden daha

eğlendirici,” diye düşündü Küçük Prens. Ellerini

yeniden çırptı. Beriki yeniden şapkasını

çıkararak selam verdi.

Alkışlama ve selamlama işlemi beş dakika

sürdü; Küçük Prens bu törenin tekdüzeliğinden

sıkılmıştı; sordu:

“Peki, şapkayı eğmek için ne yapılacak?”

Kendini beğenmiş duymadı bile. Çünkü

kendini beğenmişler yalnız övgüleri dinler.

“Sen gerçekten bana hayran mısın, değil

misin?”

“Hayran olmak ne demek?”

“Hayran olmak, benim bu gezegenin en

yakışıklı, en iyi giyinen, en zengin ve en zekiadamı olduğuma inanmak demektir.”

“Ama bu gezegende senden başka kimse

yok ki.”

“Canım hatırım için hayran oluver gitsin.”

Küçük Prens omuzlarını hafifçe silkerek:

“Peki, hayranım,” dedi. “Ama bunca

üstelemenin nedenini anlayamadım.”

Sonra yola koyuldu.

“Büyükler gerçekten çok tuhaf oluyor,”

diye düşündü yol boyunca.XII

Vardığı gezegende bir sarhoş oturuyordu.

Orada az kaldı ama büyük bir kedere kapıldı.

Dizi dizi boş ve dolu şişeler arasında ses

etmeden duran sarhoşa sordu:

“Ne yapıyorsun?”

“İçiyorum,” diye karşılık verdi sarhoş. Sesi

hüzünlüydü.“Niçin içiyorsun?”

“Unutmak için.”

Onun durumuna üzülmeye başlayan

Küçük Prens:

“Neyi unutmak için?” diye sordu.

Sarhoş başını önüne eğerek içini döktü:

“Utancımı unutmak için.”

“Neden utanıyorsun?”

Küçük Prens ona yardım etmek istiyordu.

Ama sarhoş kesin bir sessizliğe gömülerek

konuyu kapadı:

“İçmekten utanıyorum.”

Küçük Prens iyice şaşırmıştı, oradan

uzaklaştı.

“Büyükler gerçekten çok, çok tuhaf

oluyor,” diye düşündü yol boyunca.XIII

Dördüncü gezegenin sahibi bir işadamıydı.

Başı öyle kalabalıktı ki bu adamın, Küçük

Prens gelince aldırmadı bile.

“Günaydın,” dedi bizimki, “bakın sigaranız

sönmüş.”

“Üç, iki daha beş. Beş, yedi daha on iki.

On iki, üç daha on beş. Günaydın. On beş,

yedi daha yirmi iki. Yirmi iki, altı daha yirmi

sekiz. Kibrit çakacak vaktim yok. Yirmi altı,

beş daha otuz bir. Öff! Yani beş yüz bir milyon

altı yüz yirmi iki bin yedi yüz otuz bir ediyor.”

“Beş yüz milyon ne?”

“Ha? Sen daha gitmedin mi? Beş yüz bir

milyon... Kesme; işim başımdan aşkın; ciddi bir

adamım ben, öyle saçma sapan şeylerle

uğraşamam. İki, beş daha yedi...”Bir soru sordu mu karşılığını alıncaya

kadar susmayan Küçük Prens tekrarladı:

“Beş yüz bir milyon ne?”

İşadamı başını kaldırdı.

“Elli dört yıldır bu gezegende oturuyorum,

yalnız üç kez işime ara vermek zorundakaldım. Yirmi iki yıl önce ne idüğü belirsiz biri

gelmişti buraya, kopardığı yaygara bana tam

dört tane toplama yanlışına patladı. On bir yıl

önce romatizmalarım tutmuştu, bir de o zaman

çalışmaya ara verdim. Yeterince hareket

etmiyorum. Gezinecek vaktim yok. Ciddi bir

adamım ben. Üçüncü kez de... Sen geldin işte?

Ne diyordum, beş yüz bir milyon...”

“Milyon ne?”

Kurtuluş yolu olmadığını anlayan işadamı:

“Ara sıra gökte gördüğümüz küçücük

şeylerden beş yüz bir milyon tane.”

“Sinek mi?”

“Yok canım. Şu parlayan küçük şeyler var

ya.”

“Arı mı?

“Yok canım. Tembellere türlü düşler

kurduran şu küçücük sarı şeyler. Ama ben

ciddi bir adamım. Öyle düş filan kuracak

vaktim yok.”“Ha, yıldızları diyorsun.”

“Evet, evet. Yıldızlar.”

“Peki, beş yüz milyon yıldızı ne

yapacaksın?

“Beş yüz bir milyon altı yüz yirmi iki bin

yedi yüz otuz bir. Ciddi bir adamım ben.

Hesabım şaşmaz.”

“Ne yapıyorsun bu yıldızları?

“Ne mi yapıyorum?”

“Evet?”

“Hiç, sahibim onlara.”

“Yıldızların sahibi sensin demek?”

“Evet.”

“Ama ben bir kral görmüştüm, o...”

“Krallar sahip olmazlar, yönetirler. Ayrı

ayrı şeyler bunlar.”

“Yıldızların senin olması neye yarıyor?”

“Zengin olmama yarıyor.”

“Zengin olman neye yarıyor?”

“Yeni yıldızlar bulununca onları satınalmama yarıyor.”

Sözün burasında Küçük Prens, “Bunun

kafası da tıpkı benim sarhoşunki gibi çalışıyor,”

diye düşündü.

Yine de yeni sorular sormaktan geri

kalmadı:

“Yıldızlara nasıl sahip olunabilir?”

İşadamı iyiden iyiye alınmıştı.

“Yıldızlar kimin?”

“Ne bileyim ben? Hiç kimsenin.”

“Öyleyse benim. Çünkü bunu ilk akıl eden

ben oldum.”

“Senin demekle senin oluyor mu?”

“Tabii. Sahipsiz bir elmas bulursan senin

olur. Sahipsiz bir ada da. Bir düşünce ilk senin

aklına gelse beratını alırsın, senin olur. Benimki

de öyle: Benden önce kimse yıldızlara sahip

olmayı akıl edemediğine göre, yıldızlar

benimdir.”

“Doğru ama ne yapıyorsun onları?”“Düzene sokuyorum. Sayıyorum, yine

sayıyorum. Güç bir iş. Ama önemli işlerle

ilgilenen bir adamım ben.”

Küçük Prens daha öğreneceğini öğrenmiş

değildi.

“İpek bir atkım olsaydı,” dedi, “boynuma

dolar nereye gitsem yanımda götürebilirdim. Bir

çiçeğim olsaydı koparır yakama takabilirdim.

Ama sen gökteki yıldızları koparamazsın ki.”

“Koparamam ama bankaya yatırabilirim.”

“O da ne demek?”

“Şu demek: Yıldızlarımın sayısını bir kâğıt

parçasına yazarım. Sonra kâğıdı bir

çekmeceye koyar, çekmeceyi kilitlerim.”

“Hepsi bu mu?”

“Bu.”

Küçük Prens, “Eğlenceli iş,” diye düşündü.

“Pek şairane ama önemli denemez buna.”

Önemli şeyler konusunda Küçük Prens’in

görüşleri büyüklerinkinden apayrıydı.“Sözgelimi benim her gün suladığım bir

çiçeğim var. Her hafta süpürdüğüm üç tane de

yanardağım var. Sönmüş olanı bile

süpürüyorum; ne olur ne olmaz. Bu

yaptıklarımla yanardağlarıma ve çiçeğime

yararlı oluyorum. Sense yıldızlar için yararlı

değilsin...”

İşadamı ağzını açtı ama söyleyecek laf

bulamadı. Küçük Prens yola düzüldü.

“Büyükler tepeden tırnağa olağanüstü

kişiler canım,” diye düşündü yol boyunca.XIV

Beşinci gezegen çok ilginçti. Şimdiye dek

gördüklerinin en ufağıydı. Üstünde ancak bir

sokak feneriyle bekçisine yer vardı. Küçük

Prens, gökyüzünün bir noktasında, üstünde ne

insan ne de ev bulunan küçücük bir gezegende

şu sokak feneriyle bekçisinin ne işe

yarayabileceğini kestirememişti. Yine de kendi

kendine:

“Bu adam gülünç belki ama kraldan da,

kendini beğenmişten de, işadamından da,

sarhoştan da daha az gülünç; hiç değilse işinin

bir anlamı var. Fenerini yakınca bir yıldız

doğdurmuş, bir çiçek açtırmış gibi oluyor.

Söndürünce o yıldız, o çiçek uykuya

dalıveriyor. Ne güzel bir uğraş; güzel olduğu

için gerçekten yararlı.”“Lanet bir iş bu benimki.”Gezegene ayak basar basmaz bekçiyi

saygıyla selamladı.

“Günaydın. Fenerini niçin söndürdün?”

“Yönetmelik böyle. Günaydın.”

“Nasıl?”

“Yönetmeliğe göre fenerimi söndürüyorum.

İyi akşamlar.”

Feneri yeniden yaktı.

“Peki, neden yine yaktın?”

“Yönetmelik böyle.”

“Anlayamıyorum.”

“Anlayacak bir şey yok ki,” dedi bekçi,

“yönetmelik yönetmeliktir. Günaydın.”

Fenerini söndürdü.

Kırmızı kareli bir mendille alnını sildi,

sonra:

“Lanet bir iş bu benimki,” dedi. “Eskiden

akıl ererdi. Sabah söndürür, akşam yakardım.

Günün geri kalan saatlerinde dinlenir, gecenin

geri kalan saatlerinde uyurdum.”“O zamandan bu yana yönetmelik değişti

mi?”

“Yönetmelik değişmedi. İşin kötüsü de bu

ya. Gezegen her yıl daha hızlı dönmeye

başladı, yönetmelik ise yerinde saydı.”

“Sonra?”

“Şimdi gezegen dakikada bir dönüş

yapıyor; dinlenmeye bir saniye vaktim

kalmıyor. Dakikada bir kez yakıp

söndürüyorum.”

“Amma da iş ha! Bu gezegende günler bir

dakika sürüyor demek!”

“O kadarla kalsa iyi! Biz şurada

konuşurken bir ay geçti.”

“Bir ay mı?”

“Evet. Otuz dakika otuz gün eder. İyi

akşamlar.”

Feneri yeniden yaktı.

Küçük Prens baktı baktı ve yönetmeliğe

bunca bağlı kalan bu bekçiye karşı içinde birsevgi duydu. Bir zamanlar iskemlesini bir

kımıldatışta günbatımları gördüğünü anımsadı;

dostuna yardım etmek istedi.

“Bak,” dedi, “sana istediğin zaman

dinlenebilmenin yolunu göstereceğim.”

“Ben hep dinlenmek isterim,” dedi bekçi.

Bir insan hem işine bağlı hem tembel

olabiliyor anlaşılan.

Küçük Prens açıklamaya koyuldu:

“Senin gezegenin öyle küçük ki üç adımda

çevresini dolanırsın. Hep güneş alan yerde

kalabilmek için çok yavaş yürümen yeter.

Dinlenmek istediğin zaman yürürsün,

gündüzler dilediğin kadar uzar.”

“Bu bir çözüm yolu olamaz. Çünkü hayatta

asıl sevdiğim şey uyumaktır.”

“Ne yapalım şansın yok,” dedi Küçük

Prens.

“Ne yapalım şansım yok. Günaydın.”

Feneri söndürdü.Yol boyunca Küçük Prens, “Şu zavallıyı

kral da, kendini beğenmiş de, sarhoş da,

işadamı da görseler küçümserlerdi. Oysa

içlerinde bana gülünç gelmeyen, yalnız o. Belki

kendi dışında bir şeyle uğraştığından.”

İçini çekerek kendi kendine dedi ki:

“İçlerinde arkadaş olabileceğim tek insan

oydu. Ama gezegeni o kadar küçüktü ki iki kişi

almazdı...”

Küçük Prens’in kendine açıklamaktan

kaçındığı bir şey daha vardı. Bu gezegenden

ayrılırken yirmi dört saatte bin dört yüz kırk

günbatımı kaçırdığına yanıyordu asıl!XV

Altıncı gezegen bir öncekinden on kat

genişti. Kocaman kitaplar yazan yaşlı bir adam

vardı orada.

Küçük Prens’in geldiğini görünce haykırdı:

“Bir kâşif geliyor!”

Küçük Prens masanın üstüne

oturduğunda sık sık soluyordu. Kaç gündür

yollardaydı.

“Yolculuk nereden?” diye sordu yaşlı

adam.

Küçük Prens de sordu:

“Bu koca kitap ne? Burada ne

yapıyorsunuz?”

“Coğrafyacıyım ben.”

“Coğrafyacı ne demek?“Coğrafyacı, denizlerin, ırmakların,

kentlerin, dağların ve çöllerin yerlerini bilen

bilgine denir.”

“Ne ilginç! Sonunda gerçek bir meslek

adamına rastlayabildik!”

Coğrafyacının gezegenine bir göz attı.

Böylesine görkemli, göz alıcı bir gezegen

görmemişti.

“Gezegeniniz çok çok güzel. Okyanusları

var mı?”“Bir şey diyemem.”

“Ya!” Küçük Prens beklediğini

bulamamıştı. “Peki, dağları?”

“Bir şey diyemem.”

“Kentleri, ırmakları, çölleri?”

“Ona da bir şey diyemem.”

“Hani siz coğrafyacıydınız?”

“Tamam,” dedi coğrafyacı, “ama kâşifim

dememiştim. Gezegenimde tek kâşif yok.

Kentleri, ırmakları, dağları, denizleri,

okyanusları ve çölleri bulup çıkarmak

coğrafyacının görevi değildir ki. Coğrafyacının

gezinecek vakti yoktur. Masasının başından

ayrılmaz. Kâşifler ayağına gelirler. Onlara

sorular yöneltir, yolculuk anılarını not eder.

Bunlardan birinin anılarını ilginç görürse o

kâşifin dürüstlüğü konusunda soruşturma

yapar.”

“Neden?”

“Çünkü yalancı bir kâşif, coğrafyakitaplarının başına neler neler getirir. Çok içki

içen kâşifler için de aynı durum söz

konusudur.”

“O neden?”

“Çünkü sarhoşlar teki çift görür. Diyelim

bir yerde tek dağ var, coğrafyacı iki dağ var

diye not edecektir.”

“Bir tanıdığım var,” dedi Küçük Prens.

“Olsaydı, çok kötü bir kâşif olurdu.”

“Mümkün. Ne diyordum? Kâşifin

dürüstlüğü ortaya çıkınca bu kez keşfi için bir

soruşturma yapılır.”

“Oraya mı gidiliyor?”

“Yok canım, daha kolayı var. Kâşiften

kanıt göstermesi istenir. Sözgelimi büyük bir

dağ keşfedilmişse oradan büyük kayalar söküp

getirmesi gerekir.”

Coğrafyacı birden coştu:

“Sen çok uzaklardan geliyorsun! Kâşifsin!

Artık gezegenini anlatırsın bana.”Ve kayıt defterini açarak kalemini yonttu.

Kâşiflerin anlattıkları önce kurşunkalemle

geçirilir deftere. Mürekkeple işlemeden önce

kâşifin kanıtlarını sunması beklenir.

“Eee?” dedi coğrafyacı, umutla.

“Bizim orası o kadar ilginç değil. Küçücük

bir yer. Üç yanardağım var. Bunlardan ikisi

püskürür halde, biri de sönmüş. Ama belli

olmaz tabii.”

“Hiç belli olmaz.”

“Bir de çiçeğim var.

“Çiçekleri kaydetmiyoruz.”

“Neden? Gezegenimdeki en güzel şey o

çiçek!”

“Kaydetmiyoruz. Çünkü çiçekler bugün

var yarın yok. Yani geçici.”

“Geçici ne demek?”

“Coğrafya kitapları önemli konuları ele alan

en değerli kitaplardır. İçlerindeki bilgiler hiç

eskimez. Bir dağın yer değiştirmesi çok azrastlanan bir olaydır. Bir okyanusun susuz

kalması da öyle. Biz bu deftere ölümsüz şeyleri

geçiriyoruz.”

“Ama günün birinde sönmüş yanardağlar

yeniden püskürebilir. Tam anlayamadım,

‘geçici’ ne demek?”

“Yanardağlar sönmüş olsa da olmasa da

bizim için değişmez. Bizim gözümüzde

yanardağ değil, dağ önemlidir. O hiç

değişmez.”

Bir soru sordu mu karşılığını alıncaya

kadar susmayan Küçük Prens üsteledi:

“Geçici ne demek?”

“Yakın bir gelecekte yok olacağı

düşünülebilen şey demektir.”

“Öyleyse çiçeğimin yakın bir gelecekte

yok olacağı düşünülebilir.”

“Elbette.”

“Çiçeğim geçiciymiş,” diye düşündü

Küçük Prens, “hem kendini savunmak için dörtdikeninden başka silahı yok. Bense onu

gezegende bir başına bırakıp geldim.”

İlk kez acı çökmüştü içine. Ne var ki

kendini çabuk toparladı.

“Şimdi nereye gitmemi öğütlersiniz?” diye

sordu.

“Dünya adlı gezegene. İyi ün kazanmış bir

gezegendir.”

Küçük Prens çiçeğini düşüne düşüne yola

koyuldu.XVI

Yedinci gezegen Dünya’ydı.

Dünya başka gezegenlere benzemez!

Orada yüz on bir kral (zenci kralları da

sayarsak) yedi bin coğrafyacı, dokuz yüz bin

işadamı, yedi buçuk milyon sarhoş, üç yüz bir

milyon kendini beğenmiş yani aşağı yukarı iki

milyar büyük yaşamaktadır.Size dünyanın genişliği üstüne bir fikir

vermek için şu örneği gösterebilirim: Elektriğin

bulunmadığı çağlarda, bu gezegenin altı

kıtasında dört yüz altmış iki bin beş yüz on birkişilik bir bekçi ordusu, her akşam sokak

fenerlerini yakmakla görevliydi.

Bu orduya uzaktan bakmaya doyum

olmazdı. Hareketleri bir opera balesi kadar

düzenliydi. Önce Yeni Zelandalı ve Avustralyalı

bekçiler görünürdü. Bunlar fenerlerini yaktıktan

sonra gider uykuya dalarlardı. Bu kez sıra Çinli

ve Sibiryalı bekçilere gelirdi. Onlar da yerlerine

çekilince Rus ve Hintli bekçiler ortaya çıkardı.

Sonra Afrikalı ve Avrupalılar, sonra Güney

Amerikalılar, en sonra da Kuzey Amerikalılar.

Sahneye giriş sırası hiçbir zaman bozulmazdı.

Görülecek şeydi hakçası.

Yalnız Kuzey Kutbu’ndaki tek fener

bekçisiyle kafadarı Güney Kutbu bekçisi boş

gezerlerdi; yılda iki kez iş düşerdi onlara.XVII

İnsan zekâ oyununa kalkınca biraz yalan

söylüyor. Ben de fener bekçilerinden söz

ederken tam tamına doğrucu davranmadım,

gezegenimizi bilmeyenlerde yanlış izlenimler

uyandırabilecek bir yola saptım. İnsanların,

Dünya’nın yüzeyinde kapladıkları yer çok

küçüktür. Dünya’da yaşayan iki milyar insan,

mitinglerdeki gibi sıkışık bir şekilde yanyana

dursalar, yirmi mil uzunluğunda ve yirmi mil

genişliğindeki bir alana kolaylıkla sığarlardı.

Yani Dünya’nın bütün insanları en küçük

Pasifik adasına yerleştirilebilir.

Bunu büyüklere söyleseniz size

inanmayacaklardır. Kendilerinin büyük yer

kapladıkları kanısındadırlar çünkü. Kendilerini

baobablar kadar önemli görürler. İyisi mi

söyleyin hesabını yapsınlar. Sayılara bayılırlar;

hesap işlemleri hoşlarına gider. Ama sizvaktinizi bu gereksizliklerle neden

öldüreceksiniz? Bilirim, bana güvenirsiniz.

Küçük Prens, Dünya’ya indiğinde hiç

kimseye rastlamayınca şaşırmıştı. Tam yanlış

gezegene geldiğine inanacaktı ki sarı bir

halkanın kumda kımıldadığını gördü.

“İyi geceler,” dedi Küçük Prens saygıyla.

“İyi geceler,” dedi yılan.

“Hangi gezegende bulunuyorum acaba?”

“Dünya’da, Afrika’da.”

“Demek Dünya’da hiç insan yok?”

“Burası çöldür. Çöllerde kimsecikler

olmaz. Dünya büyüktür,” dedi yılan.

Küçük Prens bir taşın üstüne oturarak

gözlerini göğe dikti.

“Acaba,” dedi, “bir gün hepimiz kendi

yıldızımızı yeniden bulalım diye mi yıldızlar

böyle parlıyor? Gezegenimi görüyor musun?

Tam tepemizde ama nasıl da uzaklarda!”

“Güzelmiş,” dedi yılan. “Ne yapmayageldin buraya?”

“Bir çiçekle başım dertte de.”

“Ya!” dedi yılan.

Bir sessizlik oldu.

Küçük Prens yine konuşmaya başladı:

“İnsanlar nerede? Çölde biraz yalnızlık

duyuyor kişi...”

“İnsanların arasında da yalnızlık duyulur,”

dedi yılan.

Küçük Prens uzun süre yılanı inceledi.

“Sen de garip bir hayvansın,” dedi.

“Parmak kadar kalınlığın var.”

“Ama bir kral parmağından daha

güçlüyümdür.”

Küçük Prens gülümsedi:

“Çok güçlü olamazsın. Hem ayakların da

yok. Yolculuk bile edemezsin.”

“Seni gemilerin gidemeyeceği kadar uzağa

götürebilirim.”

Küçük Prens’in ayak bileğine altın birbilezik gibi dolandı.

“Dokunduğum her yaratığı geldiği yere,

toprağa yollarım. Ama sen tertemizsin ve bir

yıldızdan geliyorsun...”“Sen de garip bir hayvansın. Parmak kadar

kalınlığın var.”

Küçük Prens susuyordu:“Şu kaskatı dünyada böylesine güçsüz

oluşun acıma duygusu uyandırıyor içimde.

Sana yardım edebilirim. Günün birinde

gezegeninin özlemine dayanamazsan benim...”

“Seni çok iyi anlıyorum,” dedi Küçük

Prens, “yalnız niye öyle bilmece gibi

konuşuyorsun?”

“Benim için çözülmeyecek bilmece

yoktur,” dedi yılan.

Ve sustular.XVIII

Küçük Prens çölü geçerken bir çiçeğe

rastladı yalnızca. Üç taçyapraklı, sıradan bir

çiçekti bu.

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.

“Günaydın,” dedi çiçek.

“İnsanlar nerede?” diye kibarca sordu

Küçük Prens.

Çiçek, eskiden bir kervan görmüştü.

“İnsanlar mı?” diye tekrarladı. “Galiba altı

yedi insan var. Yıllar önce görmüştüm. Ama

kim bilir şimdi neredeler? Rüzgârla

sürüklenmişlerdir. Kökleri yok, yaşamları güç

oluyor bu yüzden.”

“Hoşça kal,” dedi Küçük Prens.XIX

Küçük Prens yüce bir dağa tırmandı. Dağ

olarak şimdiye kadar yalnız kendi

gezegenindeki üç yanardağı görmüştü; onlar

da ancak dizlerine geliyordu. Hatta sönmüş

yanardağı tabure olarak kullanırdı. Kendi

kendine, “Bu yükseklikteki bir dağdan bir

bakışta bütün dünyayı ve bütün insanları

görebilirim,” diye düşündü.

Ama sipsivri tepelerden başka hiçbir şey

ilişmedi gözüne:

“Günaydın,” dedi usulca.

“Günaydın... Günaydın... Günaydın...”

diye karşılık verdi yankı.

“Kimsiniz?”“Kimsiniz? Kimsiniz? Kimsiniz?”

“Hepiniz dostum olun. Yapayalnızım.”

“Yapayalnızım... Yapayalnızım...”

“Ne tuhaf bir gezegen!” diye düşündü

Küçük Prens. “Her yer kuru, her yer sivri, her

yer sert ve acımasız. İnsanlarda da düş

kurabilme gücü hiç yokmuş. Ne söylerseniz

onu tekrarlıyorlar. Benim gezegenimde bir

çiçeğim vardı, söze ilk o başlardı...”XX

Küçük Prens uzun süre kumlar, kayalar,

karlar arasında düşe kalka yürüdükten sonra

bir yola ulaştı. Yollar eninde sonunda insanların

oturduğu yerlere çıkar.

“Günaydın,” dedi.

Baştan başa gül açmış bir bahçenin

önünde duruyordu.

Güller bir ağızdan:

“Günaydın,” dediler.

Küçük Prens onlara baktı. Hepsi de kendi

çiçeğine benziyordu:

“Kimsiniz?” diye sordu; şaşırmıştı.

“Bizler gülleriz,” dediler güller.

“Ah!” dedi Küçük Prens. Yüreği üzüntüyle

doldu. Çiçeği evrende bir eşi daha

bulunmadığını söylemişti. Oysa işte bir tek

bahçede bile ona tıpatıp benzeyen beş bin

çiçek vardı!“Ne tuhaf bir gezegen. Her yer kuru, her yer

sivri.”

“Görse ne kızardı,” dedi kendi kendine.“Kim bilir nasıl öksürür kendine gülünmesin

diye ölüyormuş gibi yapardı. Ben de ölmemesi

için seve seve ona bakıyormuşum gibi

yapardım. Çünkü aşağıdan almazsam

gerçekten ölmeye kalkardı.”

Sonra da şunlar geldi aklına, “Eşsiz bir

çiçeğim var diye kendimi zengin sanırdım.

Oysa sıradan bir güle sahipmişim. Sıradan bir

gül, ancak dizlerime yükselen biri belki hepten

sönmüş üç yanardağ... Demek hiç de büyük

bir prens değilmişim.”XXI

İşte o sırada tilki geldi.

“Günaydın,” dedi.

Çevresine bakınıp kimseyi göremeyen

Küçük Prens:

“Günaydın,” dedi tatlı bir sesle.

“Buradayım,” dedi ses, “elma ağacının

altında.”

“Kimsin sen?” dedi Küçük Prens.

“Güzelliğine diyecek yok.”

“Ben tilkiyim.”

“Gel oynayalım. Canım çok sıkılıyor.”

“Seninle oynayamam, evcil değilim.”

“Kusuruma bakma,” dedi Küçük Prens.

Biraz düşündükten sonra ekledi:

“Evcil ne demek?”“Buralı değilsin besbelli. Ne arıyorsun

burada?”

“İnsanları arıyorum. Evcil ne demek?”

“İnsanlar,” dedi tilki, “insanların tüfekleri

vardır. Ava çıkarlar. Hepimizin rahatını

kaçırırlar. Bir de kümeslerde tavuk beslerler.

Başka dertleri yoktur. Yoksa piliç mi

arıyorsun?”“Hayır, dost arıyorum. Evcil ne demek?”

“Artık kimselerin umursamadığı bir

geleneğin gereği. Bağlar kurmak demektir.”

“Bağlar kurmak mı?”

“Evet. Sözgelimi sen benim için şimdi yüz

binlerce oğlan çocuğundan birisin. Ne senin

bana bir gereksinmen var ne de benim sana.

Ben de senin için yüz binlerce tilkiden biriyim.

Ama beni evcilleştirirsen birbirimize

gereksinme duyarız. Sen benim için dünyada

bir tane olursun, ben de senin için.”“Biraz biraz anlıyorum,” dedi Küçük Prens,

“bir çiçek var... Galiba beni evcilleştirdi.”

“Olabilir,” dedi tilki, “dünyada neler olmuyor

ki?”

“Ama bu dediğim Dünya’da olmadı!”

Tilki şaşırmış, meraklanmıştı:“Yoksa başka bir gezegende mi?”

“Evet.”

“O gezegende avcı var mıdır?”

“Yok.”

“Bak bu çok ilginç. Peki, ya piliç?”

“Yok.”

“Hiçbir şey tam istendiği gibi olmuyor,”

dedi tilki içini çekerek:

Ama hemen konuya döndü:

“Hayatımda hiç değişiklik yoktur. Ben

piliçleri avlarım, insanlar beni avlar. Bütün

piliçler birbirine benzer, bütün insanlar da.

Doğrusu epey sıkıcı. Ama beni bir

evcilleştirsen hayatım günlük güneşlik oluverir.

Öteki ayak seslerinden apayrı bir ayak sesi

tanırım. O sesler korkuyla kovuğuma kaçırtır

beni, seninkiyse tatlı bir ezgi gibi yeraltından

çağıracaktır. Bak, öteki buğday tarlalarını

görüyor musun? Ben ekmek yemem. Buğdayın

önemi yok benim için. Buğday tarlaları bana birşey demiyor. Bu çok acı ama senin saçın altın

renginde. Beni evcilleştirsen ne iyi olurdu, bir

düşün! Altın rengindeki başaklar seni

anımsatacak artık. Başaklardaki rüzgârı

dinlemeye can atacağım.”

Tilki sustu ve uzun bir süre Küçük Prens’i

süzdü:

“Ne olursun evcilleştir beni,” dedi.

“Çok isterdim ama vaktim az. Dostlar

edinmeli, yeni şeyler tanımalıyım.”

“Yalnız evcilleştirdiğin şeyleri

tanıyabilirsin,” dedi tilki, “insanların tanımaya

ayıracak zamanları yok artık. Aldıklarını hazır

alıyorlar dükkânlardan. Ama dost satan

dükkânlar olmadığı için dostsuz kalıyorlar.

Dost istiyorsan beni evcilleştir işte...”

“Evcilleştirmek için ne yapmalıyım?”

“Çok sabırlı olmalısın. Önce benden biraz

ötede çimenlerin arasında oturacaksın. Şöyle.

Ben seni göz ucuyla süzeceğim, sen ağzınıaçmayacaksın. Çünkü sözcükler, yanlış

anlama kaynağıdır. Her gün biraz daha

yakınımda oturursun...”

Ertesi gün Küçük Prens yine geldi.

“Hep aynı saatte gelsen daha iyi olur,”

dedi tilki, “sözgelimi öğleden sonra saat dörtte

gelecek olsan ben saat üçte mutlu olmaya

başlarım. Her geçen dakika mutluluğum artar.

Saat dört dedi mi meraktan yerimde duramaz

olurum. Mutluluğumun armağanını veririm

sana. Ama gelişigüzel gelirsen içimi sana hangi

saatte hazırlayacağımı bilemem. Ayinsiz

olmuyor.”“Hep aynı saatte gelsen daha iyi olur.

Sözgelimi öğleden sonra saat dörtte gelecek

olsan ben saat üçte mutlu olmaya başlarım.”

“Ayin nedir?”

“O da artık kimsenin umursamadığı bir

gelenek. Bir günü öbür günlerden, bir saati öbür

saatlerden ayırır. Sözgelimi peşimdekiavcıların bir ayinleri var. Her perşembe köylü

kızlarla dans ederler. Bu yüzden perşembe

benim için eşsiz bir gündür! O gün bağlara

kadar uzanırım. Avcılar belirsiz günlerde dans

etselerdi, bütün günler birbirine benzeyecek,

ben de hiç keyif çatamayacaktım.”

Küçük Prens tilkiyi evcilleştirdi. Ayrılık

saati yaklaşınca tilki:

“Ah,” dedi “gözyaşlarımı tutamayacağım.”

“Suç sende,” dedi Küçük Prens. “Sana

kötülük etmeyi düşünmemiştim, kendin istedin

evcilleşmeyi.”

“Orası öyle.”

“Şimdi de gözyaşlarını tutamıyorsun.”

“Orası öyle.”

“Öyleyse bundan bir kazancın olmadı!”

“Oldu, oldu,” dedi tilki, “başak tarlaları

meselesi...”

Sonra ekledi:

“Git, bir daha bak güllere. Seninkinin eşsizolduğunu anlayacaksın. Sonra gel,

helalleşelim; sana bir sır vereceğim.”

Küçük Prens, güllere bir daha bakmaya

gitti:

“Siz benim gülüme hiç mi hiç

benzemiyorsunuz. Şimdilik değersizsiniz. Ne

sizi evcilleştiren olmuş ne de siz kimseyi

evcilleştirmişsiniz. Tilkim eskiden nasıldı,

öylesiniz. O da önceleri tilkilerden bir tilkiydi

ama ben onu dost edindim, şimdi dünyada bir

tane.”

Yüzükoyun çimenlere uzanıp ağladı.

Güller güç duruma düşmüşlerdi.“Güzelsiniz ama boşsunuz,” diye ekledi.

“Kimse sizin için canını vermez. Buradan

geçen herhangi bir yolcu benim gülümün size

benzediğini sansa bile o tek başına

topunuzdan önemlidir. Çünkü üstünü fanusla

örttüğüm odur, rüzgârdan koruduğum odur,

kelebek olsunlar diye bıraktığımız birkaç

tanenin dışında bütün tırtılları uğrunda

öldürdüğüm odur. Yakınmasına,

böbürlenmesine hatta susmasına kulak

verdiğim odur. Çünkü benim gülümdür o.”

Sonra tilkiyle buluşmaya gitti:

“Hoşça kal,” dedi.

“Hoşça git,” dedi tilki. “Vereceğim sır çok

basit: İnsan ancak yüreğiyle baktığı zaman

doğruyu görebilir. Gerçeğin mayası gözle

görülmez.”

Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:

“Gerçeğin mayası gözle görülmez.”

“Gülünü bunca önemli kılan, uğrundaharcadığın zamandır.”

Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:

“Uğrunda harcadığım zamandır.”

“İnsanlar bu gerçeği unuttular, sen

unutmamalısın. Evcilleştirdiğin şeyden her

zaman sen sorumlusun. Gülünden sen

sorumlusun...”

Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:

“Gülümden ben sorumluyum...”XXII

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.

“Günaydın,” dedi demiryolu makasçısı.

“Ne yapıyorsun burada?”

“Yolcuları bölük bölük ayırıyorum. Onları

taşıyan trenleri bazen sağa yolluyorum, bazen

sola.”

Birden göz kamaştıran ışıklarıyla bir tren

fırtına gibi geçerek makasçının kulübesini

sarstı.

“Acele ediyorlar,” dedi Küçük Prens,

“neden acaba?”

“Makiniste sorsan o da bilmez.”

O sırada ters yönden göz alıcı ışıklarla

ikinci bir tren fırtına gibi geçti.

“Ne çabuk döndüler?”

“Bunlar onlar değil,” dedi makasçı, “bu

karşıdan gelen tren.”

“Bulundukları yerden memnunkalmamışlar herhalde.”

“Kimse yerinden memnun değildir,” dedi

makasçı.

Bir üçüncü trenin göz alıcı ışıklar içinde

fırtına gibi geçişini duydular.

“Bunlar da birinci trendeki yolcuların

peşinde mi?”

“Kimsenin peşinde değiller. Ya uyuyorlar

ya da esniyorlardır şimdi... Yalnız çocuklar

burunlarını cama yapıştırmışlardır.”

“Zaten yalnız çocuklar ne aradıklarını

bilirler,” dedi Küçük Prens. “Bezden bir bebeğe

bütün zamanlarını verirler, varsa yoksa o

bebektir; ellerinden alınsa ağlarlar.”

“Ne mutlu onlara,” dedi makasçı.XXIII

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.

“Günaydın,” dedi satıcı.

Susuzluk giderici haplar satan bir adamdı

bu. Haftada bir hap içtiniz mi artık içecek bir

şey aramıyordunuz.

“Bunları neden satıyorsun?” diye sordu

Küçük Prens.

“Zamanın boş yere harcanmasını önlemek

için. Uzmanların hesabına göre bu haplar

alınınca haftada elli üç dakika kazanılıyor.”

“Peki, bu elli üç dakikada ne yapacağız?”

“Canın ne isterse.”

“Keyfimce harcayacak elli üç dakikam

olsaydı ağır ağır bir çeşmeye doğru yürürdüm,”

dedi Küçük Prens.XXIV

Uçağımın çölde bozuluşundan sekiz gün

sonraydı, yedek içme suyumun son damlasını

içerken satıcının öyküsünü anlatmıştı bana.

“Anıların çok güzel,” dedim Küçük

Prens’e, “ama ben daha uçağımı onaramadım.

İçecek suyum da kalmadı. Ben de bir çeşmeye

doğru ağır ağır yürüyebilseydim mutlu

olurdum!”

“Dostum tilki,” diye söze başladı.

“Sevgili küçüğüm, tilkinin bu konuyla ne

ilgisi var?”

“Neden olmasın?”

“Ama susuzluktan öleceğim nerdeyse.”

Mantığımı kavrayamamıştı.

“İnsan susuzluktan ölecek olsa bile bir

dostu olması içini serinletiyor. Sözgelimi ben,

bir tilki dostum var diye çok sevinçliyim...”

“İçinde bulunduğum tehlikeyi yeterinceanlayamıyor,” dedim kendi kendime, “açlık,

susuzluk görmemiş. Birazcık güneş yetiyor

ona.”

Bana baktı bir süre, düşüncelerimi okudu:

“Ben de susadım. Bir kuyu arasak...”

Bitkince elimi salladım. Uçsuz bucaksız

çölde şansa güvenerek bir kuyu aramak

serüven olurdu. Yine de yürüdük.

Biz saatlerce konuşmadan yürüyeduralım,

karanlık çökmüş, yıldızlar parıldamaya

başlamıştı. Susuzluktan yanıyordum,

düşteymiş gibi görüyordum yıldızları. Küçük

Prens’in sözleri belleğimde dönüp duruyordu.

“Demek sen de susadın,” dedim.

Ama soruma karşılık vermedi.

“Su yüreğe de iyi gelebilir,” dedi yalnızca.

Dediğini anlamamıştım ama sustum. Onu

sorguya çekmemek gerektiğini öğrenmiştim.

Yorulmuştu. Oturdu. Ben de yanına

çöktüm. Kısa bir sessizlikten sonra konuştu:“Yıldızlar, gözden ırak bir çiçek yüzünden

güzeldirler.”

“Doğru,” dedim ve başka söz etmeden ay

ışığı altında uzanan kum tepelerine baktım.

“Çok güzel,” dedi Küçük Prens.

Haklıydı. Çölü hep sevmişimdir. Bir kum

tepeciğine oturursunuz, bir şey görmez, bir şey

duymazsınız, yine de sessizlikte bir nabız atar,

bir pırıltı kımıldar...

“Bir yerde bir koyunun saklı oluşudur çöle

güzellik veren,” dedi Küçük Prens.

Kumdaki gizemli parıltıyı birdenbire

kavramak beni şaşkına çevirmişti. Küçükken

eski bir evde otururduk, efsaneye göre bir

define saklıydı orada. Tabii kimse definenin

nasıl bulunacağını bilmiyor, aramaya da

kalkmıyordu. Ama evimiz bir masal havası

kazanmıştı. Evim, yüreğinin derinliklerinde bir

sır saklıyordu.

“Doğru,” dedim Küçük Prens’e, “ev olsun,yıldızlar olsun, çöl olsun, hepsi de güzelliğini

gizliliğe borçlu!”

“Tilkimin görüşüne katılmana sevindim,”

dedi.

Küçük Prens uykuya dalınca onu

kollarıma alarak yola çıktım. Duygulanmış,

coşmuştum. Kollarımda sırça bir hazine

taşıyordum sanki. Sanki yeryüzünde ondan

daha kolay örselenebilen bir nesne yoktu. Ay

ışığında o solgun alna, o yumulu gözlere,

rüzgârda uçuşan o saçlara bakıyor, kendi

kendime diyordum ki “Bu gördüğüm sadece

kabuğu. İçinde gizlenen, gözle görülemez...”

Dudakları gülümseyecekmiş gibi yarı

aralanınca:

“Şu kollarımda uyuyan küçük varlığın

bana asıl coşku veren yanı,” diye düşündüm,

“bir çiçeğe -uyurken bile benliğinde lamba alevi

gibi yanan- bir gül görüntüsüne olan

bağlılığıdır.”Şimdi daha da çabuk örselenebilirmiş gibi

geliyordu bana. Alevleri korumak gerekir,

yoksa küçük bir esintiyle sönüverirler.

Yürüye yürüye şafakta kuyuya vardım.XXV

Küçük Prens:

“İnsanlar hızlı trenlere biniyorlar ama ne

aradıklarını bildikleri yok. Koşuyor,

heyecanlanıyor, dönüp duruyorlar,” dedi.

Sonra ekledi:

“Bunca çabaya değse bari...”Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirmeye başladı.Vardığımız kuyu çöl kuyularına

benzemiyordu. Çöl kuyuları kumda açılmış

ufak deliklerdir. Buysa bir köy kuyusunu

andırıyordu. Ne var ki görünürlerde köy filan

yoktu, düş görüyorum herhalde.

“Çok tuhaf,” dedim Küçük Prens’e, “her

şey hazır: Çıkrık, kova, ip...”

Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirdi. Çıkrık,

rüzgârın uğramayı unuttuğu bir fırıldak gibi

inliyordu.

“Duyuyor musun?” dedi Küçük Prens,

“Kuyuyu uyandırdık, şarkı söylüyor...”

Yorulmasını istemiyordum:

“İpi bana bırak,” dedim, “sana ağır gelir.”

Kovayı kuyunun ağzına kadar çektim,

dayadım. Yorulmuştum ama mutluydum.

Çıkrığın ezgisi kulaklarımdaydı; kıpırdayan

suda güneşin kımıldadığını görüyordum.

“Bu suya susamıştım,” dedi Küçük Prens,

“ver de içeyim.”Neyi aradığını anlamıştım.

Kovayı dudaklarına kaldırdım. Gözlerini

kapayıp içti. Bir şölen içkisiymiş gibi tatlı,

bildiğimiz içkilerden başkaydı bu su. Tatlılığı

yıldızların altındaki yürüyüşten, çıkrığın

ezgisinden, kollarımdaki güçten geliyordu. Bir

armağan gibi iç açıcıydı. Küçükken Noel

ağacının ışıkları, gece duasının ezgisi,

gülümseyen yüzlerin sevecenliği işte böyle bir

parıltı katardı aldığım armağana.

“Sizin Dünya’da insanlar,” dedi Küçük

Prens, “bir bahçede beş bin gül yetiştiriyorlar;

yine de aradıklarını bulamıyorlar.”

“Bulamıyorlar,” dedim.

“Oysa aradıkları tek bir gülde, bir damla

suda bulunabilir.”

“Doğru,” dedim.

Küçük Prens ekledi:

“Ama gözler kördür. İnsan ancak yüreğiyle

baktığı zaman gerçeği görebilir...”Suyu içmiştim. Soluklarım düzene girmişti.

Şafakta kum, bal rengindedir. Bal rengi de

mutluluğuma ekleniyordu. Peki, neydi beni

hüzünlendiren?

Küçük Prens yumuşak bir sesle:

“Sözünü tutmalısın,” dedi yanıma oturarak.

“Hangi sözümü?”

“Şey... Koyunum için bir tasma... Çiçekten

ben sorumluyum.”

Cebimden resimlerin taslaklarını çıkardım.

Küçük Prens onları inceledi ve güldü:

“Senin baobablar da lahanaya benzemiş.”

“Aaa!”

Oysa ben övünüyordum baobablarımla.

“Tilkiye gelince kulaklarına bak, sanki birer

boynuz; ne uzun yapmışsın.”

Yine güldü.

“Böyle dememeliydin küçük dostum,”

dedim, “ben yalnız boa yılanlarının içten ve

dıştan görünüşlerini çizebilirim.”“Üzme canını,” dedi. “Çocuklar anlar.”

Ben de koyuna bir tasma çizdim. Ona

uzatırken içim titriyordu.

“Bilmediğim tasaların var galiba,” dedim.

Soruma karşılık vermedi, dedi ki:

“Biliyor musun, yarın dünyaya inişimin

yıldönümü.”

Biraz sustuktan sonra:

“Tam da buralara inmiştim,” dedi.

Kızarmıştı.

Nedenini anlamadan içimde tuhaf bir

eziklik duydum yine, sormaktan kendimi

alamadım.

“Demek bir hafta önce ilk

karşılaştığımızda en yakın yerleşim

merkezinden bin mil uzakta tek başına dolaşıp

durman bir rastlantı değildi. İndiğin yere

dönüyordun.”

Küçük Prens yine kızardı.

Biraz duralayarak sordum:“Belki de yıldönümü içindi?”

Küçük Prens yine kızardı. Kendisine

sorulanlara hiç karşılık vermezdi. Ama insanın

yüzünün kızarması “evet” anlamına gelir, değil

mi?

“İçimde bir korku var,” dedim.

Sözümü kesti:

“Şimdi sen çalışmalısın. Uçağının başına

dönmelisin. Seni burada bekleyeceğim. Yarın

akşam gel.”

Ama içime kuşku düşmüştü bir kere.

Tilkiyi anımsadım. Birinin sizi evcilleştirmesine

izin verirseniz gözyaşlarını da hesaba

katmalısınız.XXVI

Kuyunun yanında eski bir taş duvarın

yıkıntısı vardı. Ertesi akşam işten döndüğümde

uzaktan Küçük Prens’i bu duvarın üstüne

oturmuş, bacaklarını sallar gördüm. Şöyle

diyordu:

“Demek aklında kalmamış. Tam burası

değildi.”

Başka biri bir şey demiş olmalıydı ki

karşılık verdi:

“Evet, evet bugün. Ama burada değil.”

Duvara doğru yürüdüm. O kimseyi ne

görüyor ne de duyuyordum. Küçük Prens yine

karşılık verdi:

“Tamam. Kumda ayak izlerimin başladığı

yeri göreceksin. Orada durup beni

bekleyeceksin. Bu gece geleceğim.”

Duvara yirmi metre kalmıştı, hâlâ kimseyi

göremiyordum.Bir sessizlikten sonra Küçük Prens yine

konuştu:

“Vereceğin zehir çok mu iyi? Uzun süre

acı çekmeyeceğim, değil mi?”

Yüreğim ağzımda öylece kalakaldım, hâlâ

anlamıyordum.

“Hadi şimdi git, aşağı inmek istiyorum.”

Gözlerim duvarın dibine kayınca havaya

sıçradım. İnsanı otuz saniyede öldüren sarı

yılanlardan biri Küçük Prens’in karşısında

duruyordu. Tabancamı çekmek için elimi

cebime atarken bir yandan da koşmaya

başladım. Ancak çıkardığım gürültüyü duyan

yılan kapatılan bir fıskiye gibi kumlarda

yavaşça aktı, madeni bir ses çıkararak taşların

arasına kaydı usulca.“Hadi şimdi git, aşağı inmek istiyorum.”

Küçük dostumu kollarıma almak için tam

vaktinde yetişmiştim. Yüzü bembeyaz olmuştu.

“Bu da ne demek?” diye sordum.

“Yılanlarla mı konuşmaya başladın?”

Hep boynuna bağladığı sarı atkıyı

gevşettim, şakaklarını ıslattım, su içirdim. Amasoru soracak cesaretim yoktu.

Dolu dolu yüzüme baktı ve kollarını

boynuma doladı. Yüreği, vurulmuş bir kuşun

yüreği gibi çarpıyordu.

Dedi ki:

“Uçaktaki aksaklığı bulmana çok

sevindim. Artık ülkene dönebilirsin.”

“Sen nereden biliyorsun?”

Ona onarım işinin umulmadık bir anda

başarıyla sonuçlandığını haber vermeye

gelmiştim.

Soruya karşılık vermeden:

“Ben de gezegenime dönüyorum bugün,”

dedi.

Sonra üzgün bir sesle ekledi:

“Benimki çok daha uzakta... Çok daha

güç...”

Olağanüstü bir şeylerin döndüğünü

sezinliyordum. Onu kollarımda küçük bir çocuk

gibi sıkıyordum ama bir uçuruma son hızlaatılmasına engel olamayacakmışım gibi

geliyordu bana.

Derin düşüncelere dalmıştı galiba.

“Senin koyunu aldım, sandığı da, tasmayı

da.”

Hüzünle gülümsedi.

Uzun süre bekledim; yavaş yavaş

kendine geliyordu...

“Küçük dostum,” dedim, “korkuyor

musun?”

Korkuyordu kuşkusuz, hafifçe gülümsedi.

“Bu akşam daha çok korkacağım.”

Yeniden o çaresizlik duygusuyla buz gibi

oldum. Anladım ki bu gülüşü bir daha

görmezsem yapamam. Benim için çölde bir

kaynaktı gülüşü.

“Küçük dostum,” dedim, “hadi bir daha gül

de göreyim.”

“Bu gece tam bir yıl oluyor,” dedi. “Yıldızım

geçen yıl Dünya’ya indiğim yerin tam üstünegelecek.”

“Dostum, bu yılanın, buluşma yerinin ve

yıldızının kötü bir düş olduğunu söyle bana.”

Yine karşılık vermedi.

“Gerçeğin mayası gözle görülmez,” dedi.

“Biliyorum.”

“Çiçek için de bu böyledir. Bir yıldızda

yaşayan çiçeği seversen geceleri gökyüzüne

bakmak güzel gelir. Bütün yıldızlar çiçeğe

durur.”

“Biliyorum.”

“Su için de öyle, bana sunduğun su, o

çıkrıkla o ip yüzünden müzik gibi gelmişti. Ne

güzeldi değil mi?”

“Güzeldi biliyorum.”

“Gece yıldızlara bakarsın. Benim ülkem o

kadar küçük ki nerede olduğunu göremezsin

bakınca. Ama böylesi daha iyi. Yıldızım

herhangi bir yıldız olacak senin için. Böylece

bütün yıldızları gözlemeyi seveceksin. Hepsidostun olacak. Şimdi sana armağanını vermek

sırası geldi.”

Güldü yine.

“Küçük dostum, biricik küçük dostum! Bu

gülüşü duymak öyle güzel ki!”

“Benim armağanım da bu işte. Hani suyu

içtiğimiz zaman var ya, hep öyle olacak.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Herkesin bir yıldızı var ama kimseninki

birbirine benzemiyor. Yolcular için pusula,

kimileri için ufak tefek bir ışık, bilginler için

çözülmesi gereken bir sorudur yıldızlar.

Sözünü ettiğim işadamına göre ise altından

başka bir şey değildirler. Gelgelelim bütün bu

yıldızlar suskundur. Yalnız sen, herkesten ayrı

göreceksin onları.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onlardan birinde ben oturuyorum, ben

gülüyorum diye geceleri gökyüzüne baktığında

sana bütün yıldızlar gülüyormuş gibi gelecek.Gülmeyi bilen yıldızların olacak senin.”

Sonra yine güldü.

“Bir gün üzüntün geçince (çünkü zamanla

geçmeyecek üzüntü yoktur) beni tanımış

olduğuna sevineceksin. Hep dostum olarak

kalacaksın. Gülmek isteyeceksin benimle

birlikte. Koşup pencereyi açacaksın.

Gökyüzüne gülerek baktığını gören dostların

şaşacaklar. Onlara diyeceksin ki, ‘Evet, ne

olmuş, yıldızlara bakarken gülerim ben!’ Seni

deli sanacaklar başına çorap öreceğim bir

güzel!”

Yine güldü.

“Sanki sana yıldız yerine gülmeyi bilen bir

sürü çan vermişim gibi.”

Yine güldü, sonra ciddileşti.

“Bu gece... Gelme.”

“Seni bırakmam,” dedim.

“Acı çektiğimi sanacaksın. Ölüyormuşum

gibi gelecek. Bu işler böyle. Görme, daha iyi.Zaten değmez.”

“Seni bırakmam.”

Kaygılanmıştı.

“Yılan gelecek ama. Seni sokmasın.

Yılanlar kötü yaratıklardır. Üstelik benim yılan

eğlence olsun diye sokabilir.”

“Bırakmam seni.”

Birden içi rahatladı.

“Neyse ki ikinci kez sokacak zehirleri

kalmaz yılanların.”

O gece yola çıkışını göremedim. Sessizce

sıvışmıştı. Yetiştiğimde, çabuk ve kararlı

adımlarla yürüyordu.

“Geldin mi?” demekle yetindi.

Elimi tuttu. Hâlâ kaygılar içindeydi.

“Gelmekle iyi etmedin. Acı çekeceksin.

Ölmüş görüneceğim, gerçekte ölmeyeceğim

oysa.”

Susuyordum.

“Anlıyorsun değil mi? Yol uzun. Bu bedenitaşıyamam. Çok ağır.”

Susuyordum.

“Bırakılmış eski bir deniz kabuğu gibi

olacak kalıbım. Eski deniz kabuklarına

acınmaz ki.”

Susuyordum.

Cesareti azıcık kırılmıştı ama bir çabadaha gösterdi:

“Bak, ne güzel olacak! Ben de yıldızlara

bakacağım. Bütün yıldızlar, çıkrığı paslı birer

kuyu olacak. Hepsi taze su sunacaklar bana.”

Susuyordum.

“Göreceksin ne eğleneceğiz! Senin beş

yüz milyon çanın, benim beş yüz milyon

çeşmem olacak...”

Gözyaşları konuşmasını engelliyordu.

“İşte geldik. Bırak gideyim.”Korkudan yere oturdu. Dedi ki:

“Biliyorsun bir çiçeğim var. Ondan ben

sorumluyum. Öyle güçsüz, öyle saf ki! Hiçbir

işe yaramayan dört dikeninden başka kendini

savunacak silahı yok.”

Ben de artık ayakta duramadığımdan yere

çöktüm.

“İşte böyle,” dedi.

Bir an durakladı, sonra kalktı. Bir adım attı

ileriye. Ben kıpırdayamıyordum.

Bileğinin yanında sarı bir parıltı gördüm.

Hareketsiz kaldı. Bağırmadı. Usulca bir ağaç

gibi yıkıldı. Gürültü bile çıkarmadı, her yan

kumdu.XXVII

Altı yıl geçti aradan. Daha bu öyküyü

kimseye anlatmadım. Dönüşümde rastladığım

dostlar beni sapasağlam gördüklerine

sevindiler. Kederliydim ama onlara,

“Yorgunum,” dedim.

Şimdi biraz biraz geçti üzüntüm. Yani tam

değil. Küçük Prens’in gezegenine döndüğünü

biliyorum. Çünkü o sabah gün doğarken

bedenine rastlayamamıştım. Öyle ağır bir

gövde değildi... Şimdi geceleri yıldızları

dinlemeyi seviyorum. Beş yüz milyon çan

çalıyor sanki.Usulca bir ağaç gibi yıkıldı.

Nedir ki umulmadık bir yanlış yapmışım.

Küçük Prens’in istediği tasmayı çizerken kayış

kısmını yapmayı unutmuşum. Koyununu

bağlayamayacak. Düşünüyorum: Gezegende

neler oldu acaba? Belki de koyun çiçeği

yemiştir.Kimi zaman, “Olamaz!” diyorum kendi

kendime. “Küçük Prens her gece çiçeği fanusa

koyar, koyununu gözaltında tutar. Böyle

deyince mutluluklar dolduruyor içimi. Bütün

yıldızların gülüşü bir tatlılık kazanıyor.”

Kimi zaman da, “Eyvah!” diyorum, “ya

dalgınlık ettiyse işimiz tamam. Belki bir akşam

fanusu unuttu ya da koyun geceleyin sessizce

kaçıverdi.”

Küçük çanlar o saat gözyaşına

dönüşüyor...

Büyük bir karanlık perdesi var bu olayda.

Neresi olursa olsun, bir yerde, hiç

görmediğimiz bir koyunun bir gülü yiyip

yemediği Küçük Prens’i seven bizler için çok

şeyi değiştirir.

Gökyüzüne bakın ve sorun kendi

kendinize: Evet mi, hayır mı? Koyun çiçeği

yedi mi, yemedi mi? Bakın nasıl her şey

değişecek...Ve hiç bir büyük, bunun ne denli önemli

olduğunu anlayamayacaktır!

Bu benim için dünyanın en güzel ve en

hüzünlü resmidir. Bir önceki sayfadaki resmin

aynıdır ama belleğinize iyice yerleşsin diye bir

daha çizdim. Küçük Prens’in yeryüzünde

göründüğü ve kaybolduğu yerdir burası.

Bu resmi iyice inceleyin ki bir gün yolunuzAfrika’ya, çöle düşerse orayı tanıyabilesiniz.

Yolculuğunuzda bu noktaya gelince n’olur

acele etmeyin. Bir süre yıldızın tam altında

bekleyin. Karşınıza bir çocuk çıkıyorsa,

gülüyorsa, altın saçları varsa, sorulara karşılık

vermiyorsa, biliniz ki odur. O zaman n’olur

yüreğime su serpin. Haber salın, geri

döndüğünü bildirin bana.Okumaktan hiç vazgeçmemen dileğiyle...