



04

天生会游泳

格林身上有种神秘而不可阻挡的力量——生长的力量。这力量最明显而外在的表现就是好奇和探寻，没有什么可以阻止这股力量在他体内的升腾，当屋子里的一切对他而言都索然无味以后，他最向往的就是屋外的世界。从格林第一次见了亦风不再本能地把自己藏起来，而是好奇地嗅闻这个陌生人的时候，这股成长的生命浪潮就冲走了他与生俱来的恐惧感。



格林终于领教了什么叫作水，有些看似平静的表面却并非那么踏实可行，他知道了让他活命的水也可以要他的命。

格林的食量越来越大，两三天一箱牛奶还不够，我出门采购的次数也越来越频繁。格林好奇的眼睛一次次看见我消失在门后，又一次次开门而入，每次手里都会有收获——鸡蛋、牛奶，还有那对他有无限吸

引力的充满腥香的肉。格林热切地跳起来扑咬着袋子，再失望地看着我将这些食物都储存在那个他怎么也啃不开的冰冷的柜子里。他总期望着有朝一日爬进那个柜子里吃个够，他也总好奇着为什么每次我消失在门外以后就能带回好吃的。诸多的疑问不断刺激着他的好奇心，他开始在每次我要出门的时候跟随在我脚跟后面想要到门外看个究竟，每次都被我严肃地制止推回屋内。门在小格林眼前合上了，他只好独自在屋里自娱自乐，时不时地在门后侧着耳朵细听，他知道有熟悉的脚步声响起，妈妈就会带着食物回来。

有一次我开门把焦急等待的格林夹在门背后，进屋转了一圈没找着，回头才发现那团小毛球卡在门后，可怜巴巴地哼唧着；另一次进门，把扑上来热烈欢迎的格林踩得吱吱叫，我赶紧收脚。那以后我学会了小心翼翼地把门先开一条缝，等格林钻过来了以后，抱在怀里再开门进去，既不会夹住他，也不至于踩着他。但这些丝毫没有打消格林想窥探门外世界的念头，他总是趁着我拖完地板开门通风的时候，扑腾着嫩腿像藤蔓植物追逐阳光一样坚定地向家门爬去，然后站在门口望着空荡荡的楼道发呆，楼道里偶尔吹起的微风似乎都可以将他轻易地掀翻。他固执地摇摇晃晃站着，直到我关门他也没敢迈出第一步。

第二天，他伸了一只小爪子踩在了门外光滑而坚实的地砖上，一阵冰凉从他敏感的掌心传来。第三天他索性四个爪子都踏出了门外，还走了几步，光洁的地砖上映照出他的影子，仿佛一个隐藏在未知世界的伙伴，格林心中升起一种奇异感。直到我寻找他的呼唤声响起，格林才像一只受惊的小鹿一样掉头就逃回屋子。

格林的狼臊味越来越重，我每天必须开门透气，而格林出门的欲望越来越强烈，步伐也越来越快。我有意识地要让他知道不许出门，就学着母狼用爪子教训小狼的动作，伸手把他推打回去。格林像溜溜球一样滚出几步远，翻身起来更加义无反顾地向门口冲，再打回去，再冲！再打，再冲！来回几十次这样的争斗丝毫不能改变格林的决心，我手都打酸了，好一匹倔狼！滚着滚着格林躺在地上不动了。是不是出手重了？我心里一紧，慌忙凑过去看，原来小家伙已经累得睡着了。

格林一觉醒来，看准我又向门边走去，他立刻悄无声息地向门口爬，我刚拉开一条门缝，他已经蹿出来抢先把脑袋塞进了门缝，我本能地稳住门，不让他出去。“吱吱！”格林尖叫着示意他被夹痛了，我忙把门松开一点，让他可以退回来。任何动物（包括人）在被门夹痛以后，第一反应都是抽回被夹部位。格林却大大出乎我的意料，非但不抽

回被夹的小脑袋，反而把脑袋又往门缝里使劲地塞送。“你不要命啦？”我揪住格林的细腿往后拖，他拼命挣扎执意把脑袋夹在门缝里，一双桀骜的小狼眼布满血丝，呼呼喝喝地咆哮着向我示威，那神情俨然是种威胁：“来啊，除非你把我的头夹掉，否则我就要出去！”我只好妥协，开门让格林去楼道里走几步。

然而，格林在楼道里一次比一次走得远，越走胆子越大。为了阻挡日渐好奇的格林，通风的时候我动用了茶几、椅子、木板等好多可加以利用的家什挡在门口，让他知难而退。可是门外好像并没有什么危害啊，格林不明白为什么我要一再阻止他。

这种好奇终于战胜了恐惧和对我的服从。一天，格林叼玩着布偶来到这些阻挡物跟前，想起那天在外面地砖上邂逅的神秘的伙伴，一种孤独感和渴望让他丢下了嘴里的布偶，审视着这些阻隔他和外界的劳什子。他试过很多次都翻不过去，可今天他发现布偶可以帮他这个忙，“存在的东西都是可以利用的”，这点格林很在行。他踩着布偶，指挥着小胳膊小腿儿爬茶几。几次跌得仰面朝天后，他成功地翻过了障碍，扭着小屁股争分夺秒地往门外跑！我的呼唤也不奏效了，格林唯恐被我捉拿归案，边在地砖上打滑边铆足了劲儿往电梯口奔去！旋即传来美眉的惊呼和格林凄厉的尖叫声。出事儿了！我急忙追出去。



格林好奇地探寻着这陌生的世界，不明白为什么我要一再阻止他。

原来，格林刚才看见等电梯的美眉，好奇地走近示好。美眉却是个怕狗的人，更惧怕格林的爪子抓破她性感的丝袜，看着格林靠近竟惊恐地跳起了踢踏舞，那舞动的高跟鞋就成了杀伤性武器，把格林的小爪子重重地踩了一下。格林呜咽着躲到了我的身后，无助而恐慌地靠着我的腿肚子。美眉骂开了：“哪里来的野狗？也不管好，把袜子抓烂你赔啊！”

我连连道歉：“对不起对不起，抓坏没有？我赔你，实在对不住。”

“都邻里邻居的，大惊小怪啥？又没抓坏，倒是你把人家小狗踩得吱哇乱叫。”另一个等电梯的小伙子插话了，“人家道歉就行了嘛，啰唆啥？又没影响你的美丽！”最后这句话挺受用，美眉白了一眼，扭着细腰走进电梯：“再惹我，我一脚踩死它！”她自顾自地合上电梯门下楼了。我想起网上虐猫的高跟鞋，后背冒起一阵寒意。小伙子重新按了电梯钮。

“谢谢！”我蹲下摸着受惊不小的格林，“害你还等下一趟电梯。”

“没事儿，我也受不了那香水味儿。”他突然定眼看着格林，“他好像受伤了。”

我低头一看，地上一串红红的梅花印，格林左前爪有气无力地挂在胸口颤抖着，小身体找不着平衡，他放下爪子，但一挨着地又反射似的抬起来。格林无力地靠在我的腿边。他像所有受了惊的狗崽一样，一个劲儿地呜呜叫着，受伤的爪子也就随着急促的喘息和叫声像钟摆一样在他窄窄的胸口晃荡，他无法自控地哀叫起来。

我心疼极了，把格林轻轻抱回了屋里，放在沙发上检查他的爪子，刚拨开他小爪子上的绒毛托平脚掌，格林就痛哭般长声呻吟起来，抗拒地抽开爪子，甚至还张嘴咬我的手。我一面安慰他，一面迅速检查了他的骨骼，把他被踩断的一段悬挂在肉上的趾甲剪掉，撒了一点白药粉末，然后放开了他的爪子，硬着心肠任由他拉长了声音哀嚎了一阵，之后就像每次清洁身体一样，格林埋头自然而然地用小舌头去清理自己的伤口。

“格林不痛，格林勇敢。”几天里看着格林一瘸一拐地颤抖着挪动那小小身体，我不知道用什么方式才能更好地安慰他。可以踩碎小猫脑袋的高跟鞋没伤着他的骨头就是万幸。但是他的一个足趾却从此缺少了一块，这让格林的脚印特别容易辨认。虽然狼的身上都少不了伤痕，但别的狼是在战斗中受的伤，每一处伤换来的是食物、尊严、家庭和领地，每一处伤都足以让狼引以为傲。而小格林生命中的第一道疤痕却是在对人类表示友好的过程中留下的，这不该是一只狼应有的伤痕。

不是所有人都可亲近的，格林你一定要记住！

我把屋子打扫得更干净，以免他因受伤而感染。格林老实了好几

天，伤口渐渐愈合。

几天以后，格林又开始蠢蠢欲动了。但是成长中第一份痛楚的记忆是深刻的，格林每当听到高跟鞋击地的声音，就会惊恐地钻回床底下瑟瑟发抖，抖得狼毛都竖立起来。从此，我和格林在一起的时候再也没穿过高跟鞋。

格林小爪子的伤好了以后，我决定让格林接触大地。他第一次获准走出那道厚实的家门，来到了小区的庭院里。

午后阳光灿烂，一切东西对他而言都是陌生而充满新鲜感的。松软潮湿的是泥土，小爪子踩在上面的感觉如此之好，比家里滑溜的地板不知惬意多少倍，泥土中带着浓浓的幼时熟悉的味道，此时更是挑起了他生而有之的好奇心。陌生世界的诱惑如此之多，他早已忘记了妈妈的存在，格林用嘴、用鼻子、用爪子，甚至用身体去感知和探寻那魔幻般抓住他的未知世界，嗅嗅芳香的花朵，讨厌的花粉让他连打了好几个喷嚏，在葱郁的草地上打几个滚，有些草茎割着柔嫩的鼻尖还隐隐作痛，舔舔地上发出碎裂响声的落叶，苦苦的还扎嘴，咬咬树枝磨一磨他那不安分的痒痒的乳牙……

格林好奇地探寻着这陌生的世界，他对移动的东西特别感兴趣，如果有人路过，他也会乐颠颠地跟过去看个究竟。

“哟，这小家伙长得像个大耗子一样。”一位老奶奶看着他的细尾巴评价。

“我觉得像只小猪。”一个小伙子看着格林刚长突出来的嘴评价。

格林兴趣盎然地围着这些人转悠，一直跟着别人到了单元门口，前前后后地闻，把这些味道一一归类。玩着玩着格林突然竖起耳朵浑身一激灵，神色突变，像撞了邪一样惊恐万状地往回跑，慌乱中不见我的踪影，竟一头扎进花台边的草丛中潜伏了下来，小身子筛糠似的哆嗦，带得周围的草也窸窸窣窣地抖动起来，他露出一只眼睛惶恐地向草丛外探望。

这是怎么了？我正纳闷，耳听“踢踏踢踏”的清脆的声音从单元门里传来，一位穿着高跟鞋的女子走出了单元门。原来是这声音吓着小家伙了，格林已经把高跟鞋的声音归类为极具杀伤力的恐惧音符，在第一

时间作出隐藏的反应。直到女子走远，“踢踏”声完全消失，他才试探着伸出脑袋张望，并随时做好再逃跑的准备。呵呵，好了伤疤还记得疼，聪明的孩子！

妈妈熟悉的唤乳声音再次传来，格林觉得有点饿了，跌跌撞撞地扭着小屁股跑回妈妈身边，一头扎在熟悉的牛奶碗里。才喝了几口止住渴，格林又被什么声音给吸引了，他扭头一路小跑，欢叫着继续他的冒险，向着那开着最美丽花朵的地方奔去——遗憾的是那是一池睡莲。格林以前从没见过水面，而水面看上去平平坦坦的，他想都没想就跑了上去。

“扑通！”

水却并没有像陆地那样实实在在地承托起格林幼小的身体，反而把他拉了进去，并且以一种冰冷的势头把他包围起来。冷！格林急忙张嘴呼吸。

片刻的迷糊与无所适从之后，格林浮上了水面，清新的空气再次眷顾了他张开的嘴，填补了他对氧气急切的渴望。格林不再下沉了，他隐约听到了妈妈赶来的声音，但是方向在哪里呢？格林睁开刺痛的眼睛第一眼看到的是对岸，于是本能地四腿划水，小尾巴还像舵一样地调整着方向，似乎很早就懂得如何协调动作似的，在我和亦风惊讶的注视下格林开始游泳了。其实他身后就是刚才掉下来的岸边，他却向着他唯一能看见的对岸奋力游去。

午后的阳光下，一只刚满月的小狼在斑斓的睡莲池中展示着他天生的游泳本领，这是我做梦都没有想过的画面。惊讶、欣赏、佩服、担忧！既想观察格林的表现又怕他呛死，但我知道有些对世界的认知课程是成长过程中所必须经历的，某些现实经验必须靠格林自己去获取和总结而无法传授。今天格林在小区的水池里明白了这个道理，就能避免今后在大江大河里犯傻。

格林继续游着，他求助于那些引诱他跌入水中的美丽而奇幻的睡莲，谁知那一个个一碰就躲入水中的花朵和叶子根本无心救他。格林感到无比的孤独和无助，他可怜地张嘴哀叫，水立刻又灌进嘴里，让他活活把这声音咽了下去，那一刹那，他领会到了陌生世界的冷酷。我的呼唤声在对岸急切响起，格林这才想起了世界上还有妈妈这回事，于是向着他眼里那遥远的对岸坚持游去。格林的头顶一黑，他游入了下水道，

妈妈的声音顿时着急起来，直觉告诉他那里不是出路，他赶紧退了出来，好在那不是下水口的急流。

终于，他被趴在岸边的妈妈湿淋淋地捞了起来。格林总算脚踏实地了，湿漉漉的小家伙余悸未消地抖着，四条小腿去掉了蓬松胎毛的修饰，像麻秆一样可怜巴巴地弯曲着，格林终于领教了什叫做水，有些看似平静的表面却并非那么踏实可行，他知道了让他活命的水也可以要他的命。

我没料到格林会掉进水里，当然也不会准备毛巾，索性把他抱在怀里，拽过衣角来为他擦拭。拨开格林的狼毛，我惊奇地发现在水里游了七八分钟之后，格林弄湿的却只有外层的毛发，而内层的绒毛却是完全干燥的，难怪人们说狼皮保暖，下雪天狼能趴在雪窝里待上整晚，安然睡觉，原来他的皮毛如此奇妙，即使身下的积雪融化也不能弄湿他内层的皮毛。我把格林放在儿童游戏区悬挂的玩具秋千上，让他安分地待在那里晒晒太阳。不多会儿水就蒸发干了，阳光下他的细毛蓬松而带着金辉，柔柔地泛着微光。小家伙哪里安分得了？瞅准位置，用他的小眼睛简单地测量了一下高度。“啪！”格林笨拙地跳了下来，落在儿童游戏区的泡沫地面上，抬起几天前受伤的爪子嗷嗷叫了两声就安静下来，继续东张西望。

小格林从水里逃过了一劫，让他老实了十分钟，他领教了陌生世界的威力，但既然已幸免于难，似乎又没有什么可怕的了。格林很快忘记了惶恐，继续冒险去了。只是每当路过池子的时候，他仅仅在水边嗅闻探望，不再贸然步入。

有什么能终止一双好奇的小眼睛对世界的探寻呢？做妈妈的不能用担忧去限制孩子的尝试，自身的体验比传授的经验更具意义。小格林不断地试探着，学习着，分辨着，成长着……将他所认识的事物一一分类，把这些学习来的宝贵信息储存在脑海里。



展示过天生的游泳本领，阳光下格林的细毛蓬松而带着金辉。

格林累了，身体累了，小脑袋也累了，以前所有的日子加起来也没

有今天过得辛苦而充实。回家的路上，小家伙跟我走着走着干脆趴下睡着了，我把他抱起来，搭在肩膀上，沐着夕阳回到家，再把他像拎小猫似的放回窝里，这一切都丝毫没有惊扰到他的甜梦。

亲亲他的小脑门儿，晚安，小毛球！