פרק ג

1

9 8

10

11

הַהשֶׁךְ הַפָּרוּשׁ עַל הַכּּל

נָכְתַב עַל דַּף קָרוּעַ שֶּׁנִּמְצָא בֵּין שְׁתֵּי מְטּוֹת עֵץ: גָרטָרוּד שְׁמִי: הַרְבֵּה גֶּרְטְרוּד הָיוּ בְּעִירֵנוּ, אַךְ בַּצְרִיף 3 2 הָאָרֹךְ וְהַקַּר הַיָּה אֵין עוֹד גָּרְטְרוּד מִלְּבַדִּי: יֵשׁ כָּאן אָנוּשִׁקָה שֶׁבָּאָה מֵאוּקְרָאִינָה וְגִיטְל מְפּוֹלִין, הֶלֵנָה מָגֶרְמַנְיָה וּגְרָאצִיָה מִיָּוָן, וְעוֹד שׁוּרָה אֲרָכָּה שֶׁל מִי שֶׁהִיוּ פַּעַם נָשִׁים: אֵיזֶה מַגְנָט נוֹרָא וּבִלְתִּי מוּחָשׁ שָׁאַב אוֹתָנוּ מָבָּל קַצְוֵי הַיַּבֶּשֶׁת לְכָאן, וְיָצַק אֶת בָּלְנוּ בִּדְמוּת אֶחָת: קַבְקַבִּים שֶׁל עֵץ וְשִּׁמְלַת בַּד גַּס, שְּׁמִיכָה אַחַת לְכַפּוֹת אֶת גּוּפֵנוּ בַּקֹר שָׁאֵינוֹ יוֹדַעַ רַחֵם, וְגַם קעָרָה שֶׁל פַּח וְכַף שָׁמֵעוֹלָם לֹא הָיָה בָּהֶן כְּדֵי לְהַשְּׁבִיעַ אֶת הָרָעָב הַפְּנַקֵּר בָּלֹא הֶרֶף: הֶעָבָר הוֹלֵךְ וְמְטַשְׁטֵשׁ וּבְמְקוֹמוֹ בָּאִים רַק הַהוֹוֶה, הַיּוֹם, הַשָּׁעָה, הָרֶגַע, מְכוֹנַת הַתְּפִירָה, מְנַת הַמֶּרֶק הַדָּלוּחַ, הַמִּסְדָּר שָׁבּוֹ מִתְמוֹטְטוֹת אֲחָדוֹת מֵאִתְּנוּ וַאֲחֵרוֹת נִשְּׁלְפוֹת מִן הַשׁוּרָה וְנֶעֶלְמוֹת, כְּשָׁהֵן מְלְוּוֹת

הַהוֹוֶה מִמַלֵּא אֶת כָּל הַוָיָתֵנוּ: עַל הֶעָתִיד אֵין אִישׁ מְדַבֵּר, וּבְקֹשִׁי אֶזְכֹּר אֶת הֶעָבָר: הוֹי, כַּמָּה קְצָרֵי רֹאִי וּתְמִימִים הָיִינוּ: אֶת הַהַצְּעָה לַעֲזֹב אֶת הַפּוֹלֶדֶת וּלְהַגֵּר אֶל הַפִּוֹרֶח הַנָּדָּח דָּחִינוּ, מָן הַבְּתוֹבוֹת ״אֵין בְּנִיסָה לַיְּהוּדִים״ הָתְעַלַמְנוּ, וְאֶת אָזְנֵינוּ אָטַמְנוּ מִלְשִׁמֹעַ אֶת נְאוּמֵי

בּצְוָחוֹת וּבְכָלָבִים, וְאִישׁ אֵינוֹ יוֹדֵעַ אֶל אָן: