

100 village natal Neufmanil dans les Ardennes (Nûnmani en s

Mon village natal, Neufmanil dans les Ardennes (Nûnmani en patois), donne le nom d'ILLUMITES aux vieilles réserves chênes des taillis-sous futaies. Enfants, mon frère Jean-Marie, notre copain Abel et moi, avions notre "ILLUMITE, et nous passions de longues heures en sa compagnie. Nous pouvions monter à l'intérieur de sa l'intérieur de sa l'intérieur de sa l'intérieur d'une branche de cette grosse branche.

Nûnmani, ses ILLUMITES, vieux chênes à la barbe de mousse, immobiles, singuliers,

ouvrent leur cœur de bois au ciel bleu-paradis.



J'écoute l'Éternité impalpable s'expliquer durement avec mon ILLUMITE. Je l'aime. Son cœur est chaud. Il pèse 28 grammes parfumés.

Mon ILLUMITE, vieux chêne à la barbe de mousse, qui accepte, qui me donne, qui m'apprend,

l'ILLUMITE, un peu toi un peu l'autre, l'Arbre-la-merveille,

grande chose de rien.

Toutes voiles dehors, amoureux fou de l'air, qui n'en finit pas de s'étendre, de murmurer, l'Arbre-ILLUMITE, cri de lumière.

Échappe' de la terre, comme une danse, comme une fête, l'ILLUMITE et la terre en un baiser farouche

MAIS, que sais-je des mots d'oiseaux qui traînent sous ses branches?