



GAN LU

1998 Female

Portfolio - MultiMedia Art

+852 68801196 | ganlu2525@outlook.com

2<1

二进一，代表着此次展览的核心。此次的系列作品创作于2020年，时隔一年多再将这些作品公诸于众。作品的内容不仅代表着艺术家开始对自己内心的挖掘，而且也能看到她在这些历史记录之下，和在后来的学习中是否有了更成熟的思想。而我认为此系列的作品最能够展现的是，在当时的语境之下，她是如何将内心中纠结的情绪转化为可视的艺术作品。而艺术作为一个学科，除了基本的艺术知识之外。艺术家有权利利用自己的情绪和感受去创作，而我视此为艺术家的特权。

在作品中，她以自己的经验去讨论灵魂本我与其对立面在非正常环境下的关系，用黑与白来代表各自不同的立场来与观众进行情感上的交流。组合使用符篆来书写和记录自己当时的心境，这同时也是她想要继续深入的方向。

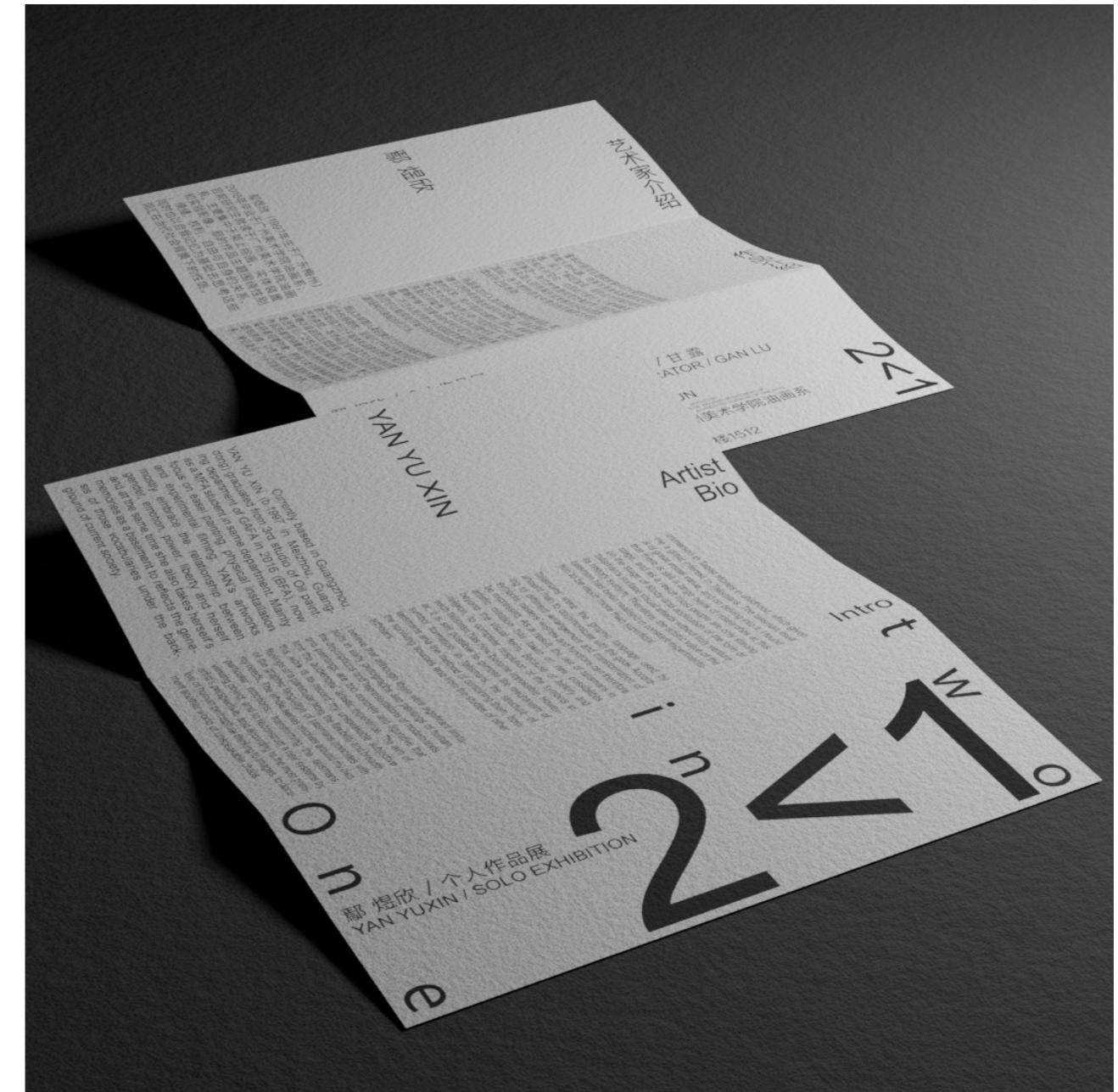
此次展览涉及到多种艺术表达媒介，包括影像、绘画、符号和表演，是为展览上所有作品所服务和不可缺少的媒介方式，但最后汇集于艺术家本身。如同中国的阴阳图，虽是两极，但却相生。

TWO IN ONE, represent the core of this exhibition. Created in 2020, this series is being brought to the public again after a gap of more than one year. The Content represents not only the artist's starting point to dig inside of her inner-side of the world, but also a glimpse for us to observe whether she has developed with a mature thought beneath these historical records and in her later studies. What one can think that under the context of time, the most evident in this series is how she was able to translate her torn emotions into a visible work of art. And art as a discipline goes beyond the basic knowledge of art. The artists have the power to use their emotions and sentimentalise to create, and I see this as the privilege of our artists.

Inside of those series, she draws on her own experience to discuss the relationship between the soul's ego and its opposite in abnormal circumstances, using black and white to represent their different positions in order to connect emotionally with the audience. Using the combination talismans to write and record her state of mind at the time, which is at the same time the direction in which she wants to continue to delve.

The exhibition involves a variety of mediums of artistic expression, including video, painting, symbols and performance, which are the mediums that serve and are indispensable to all the works in the exhibition, but ultimately converge on the artists themselves. Like the Chinese diagram of yin and yang, they are two poles, but they were born together.

2021.11.24



e

鄖煜欣
YAN YUXIN

YAN YUXIN

Artist

O

n

e

talismans

HOSTED BY:
OIL PAINTING DEPARTMENT OF
GUANGZHOU ACADEMY OF
FINE ARTS
BUILDING 1512

CUR

ARTIST

EXHIBITION

CHEN ZI JUN

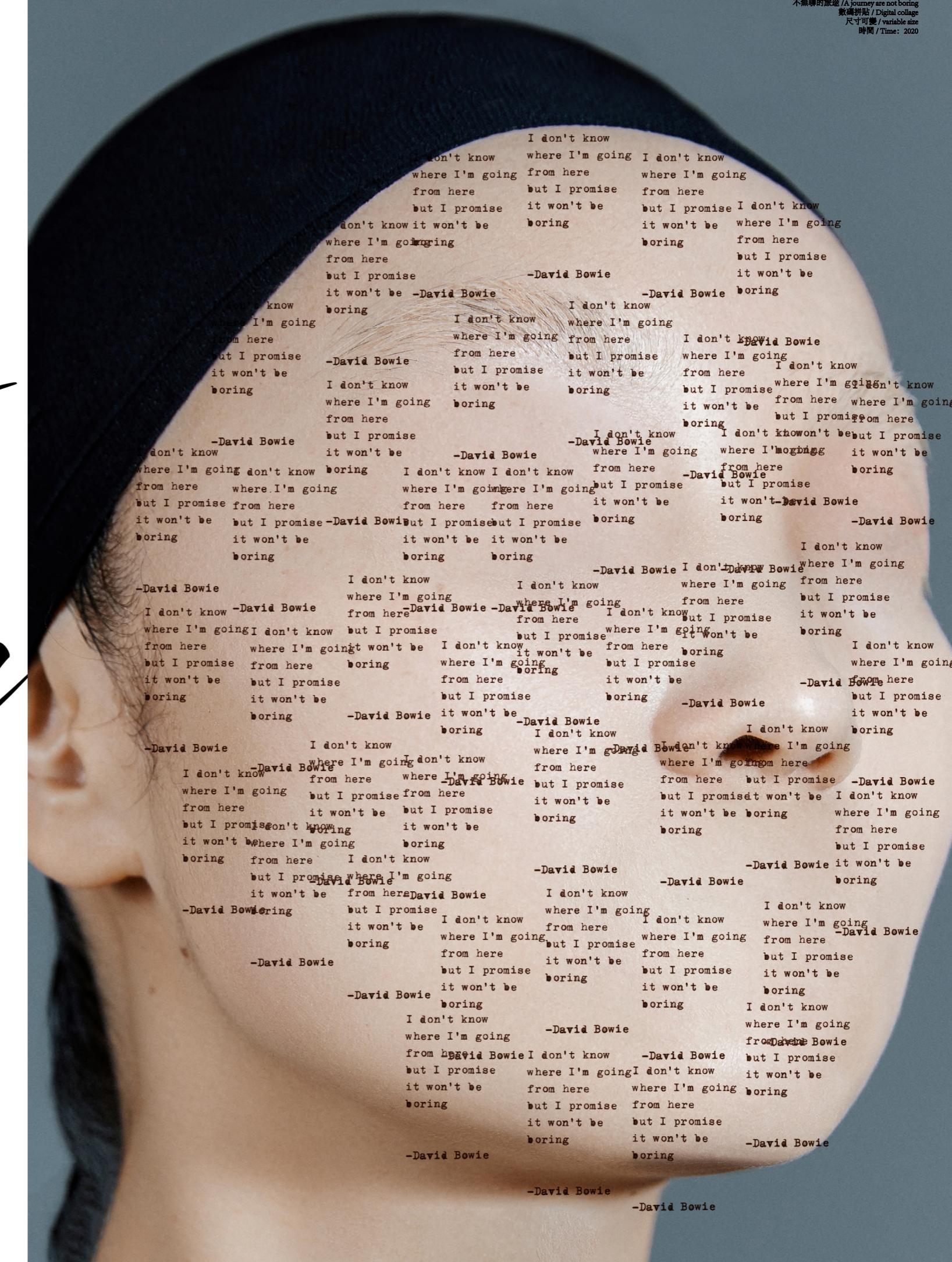
ARTIST

EXHIBITION

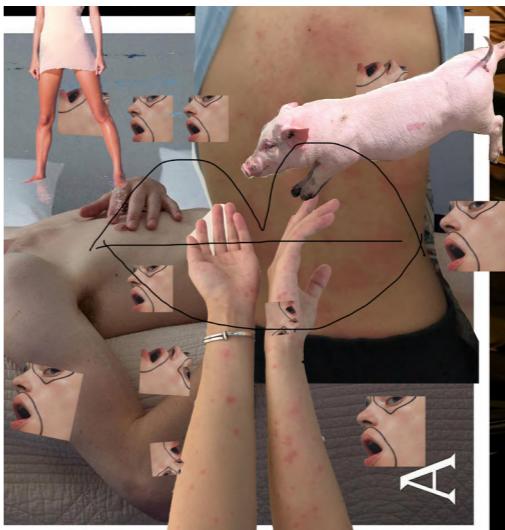


Collages Collection

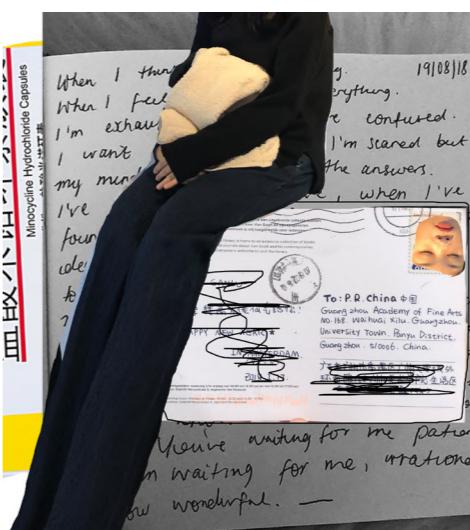
2018-2020



哭泣的鳥 / Crying bird
數碼拼貼 / Digital collage
尺寸可變 / variable size
時間 / Time: 2020.02



生病的 / the sick
數碼拼貼 / Digital collage
尺寸可變 / variable size
時間 / Time: 2019

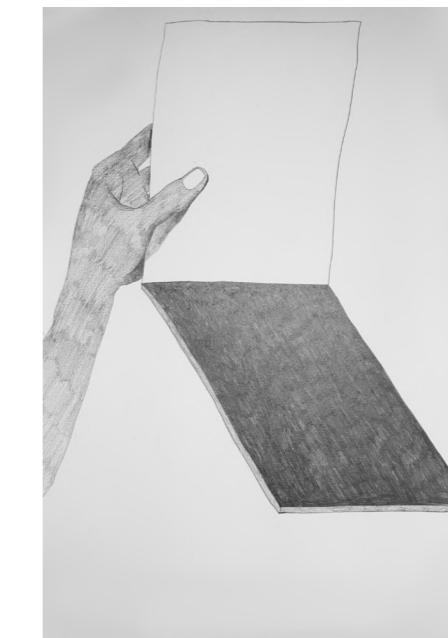


書信 / the Letter
數碼拼貼 / Digital collage
尺寸可變 / variable size
時間 / Time: 2019



馬施小姐 / Miss Bajkal
數碼拼貼 / Digital collage
尺寸可變 / variable size
時間 / Time: 2019





papers & canvas collection 紙本 & 畫布 集合

這個階段包含了幼稚和成熟，一開始我羞於展示這部分作品，但是我任然想保留前期，因為它們是後來的作品的重要的組成部分。早期的作品非常單純，沒有過多的思考，有時候是來自電影的記憶，有時候是對於書本的想像。畢業創作的內容也是仍然在思考未來的方向。

This stage involves naivety and maturity. although I was ashamed to show this part of the work at first, I still wanted to keep the previous period because they were an important part of later works. Early works were very simple, without too much thinking, sometimes from the memories of movies, or the imagination of books. The content of graduation creation is still thinking about the future direction.

甘露新闻



RMB ¥10 HK \$15

周末 MODERN WEEKLY 画报

THE GANLU NEWSPAPER

UMBERTO ALLEMANDI & CO. PUBLISHING LTD. • MODERN MEDIA GROUP

2017年3月 第46期

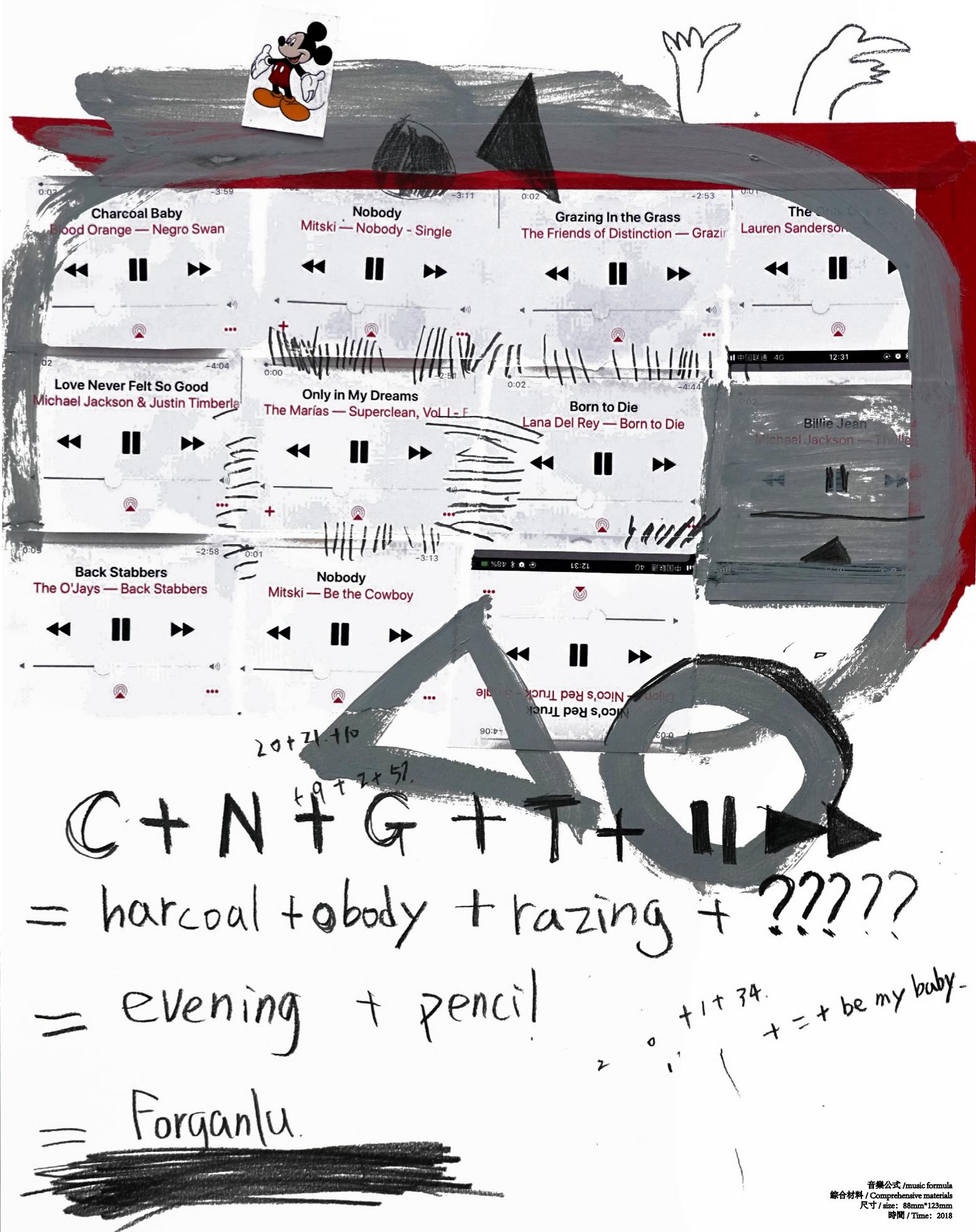
2018.10.07

'Are you an artist?' says Susan.
'I couldn't become an artist because I had you,'
says Mummy.

John and Susan feel guilty.



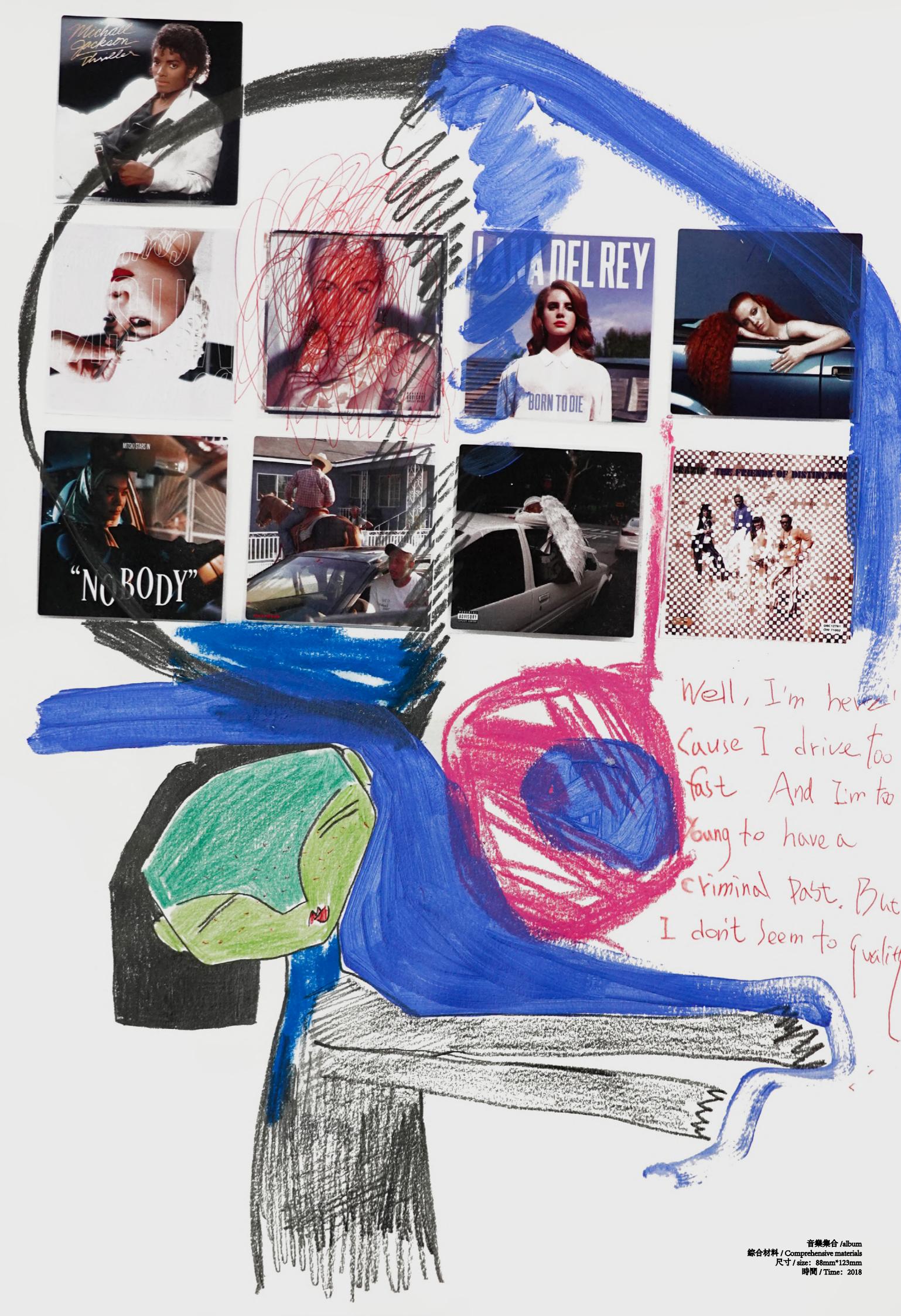
週末畫報 / modern weekly
綜合材料 / Comprehensive materials
尺寸 / size: 88mm*123mm
時間 / Time: 2018



音楽公式 /music formula
綜合材料 / Comprehensive materials
尺寸 / size: 88mm*123mm
時間 / Time: 2018



彩色的 /color
综合材料 /Comprehensive materials
尺寸 /size: 88mm*123mm
时间 /Time: 2018



音乐集合 /album
综合材料 /Comprehensive materials
尺寸 /size: 88mm*123mm
时间 /Time: 2018

Well, I'm here
Cause I drive too
fast And I'm too
young to have a
criminal past. But
I don't seem to qualify





特征相似或相似的动物归类

生理习性，生活的地理环境

根据自然界的动物的形态、身

体以及运动结构和生

物会形成有机物，只能以有机物为

的体内都是由细胞组成的导

电流传、力量、弹性、粘合力等都属于

细胞，蚂蚁、牛蛙、红海星、水母、

万种无脊椎动物。这些动物

还发现有130多万种无脊椎动物

鱼、龟、兔、鸟、蝶、昆虫、红海星、水母、

万种无脊椎动物。这些动物

鱼、龟、兔、鸟、蝶、昆虫、红海星、水母、

万种无脊椎动物，鱼类以及红海星

动物世界 Animals world



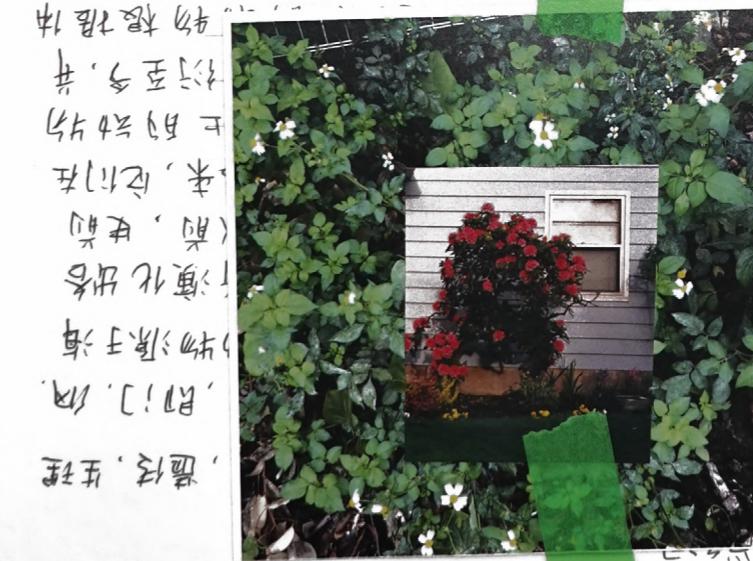
Describe an interesting conversation you had with a stranger.

You should say:

- who the person is
- what you talk about.

kind of person he/she is?

why the conversation was interesting?



动物分类学家根据

和地理分布等)进

行分类。

动物分类学家根据

动物分类学家根据

development of personality. 1. TEA
development of personality. 1. TEA
memorialize
memorialize
disposable plastic bag



great and
have a vi
have a vi
Dear my si
I miss y

about: eco-frien
in an ec
police men

a police officer, also
cop/copper, gard.
employee of a R
officer" is a gen
rank. In some,
reserved for militat

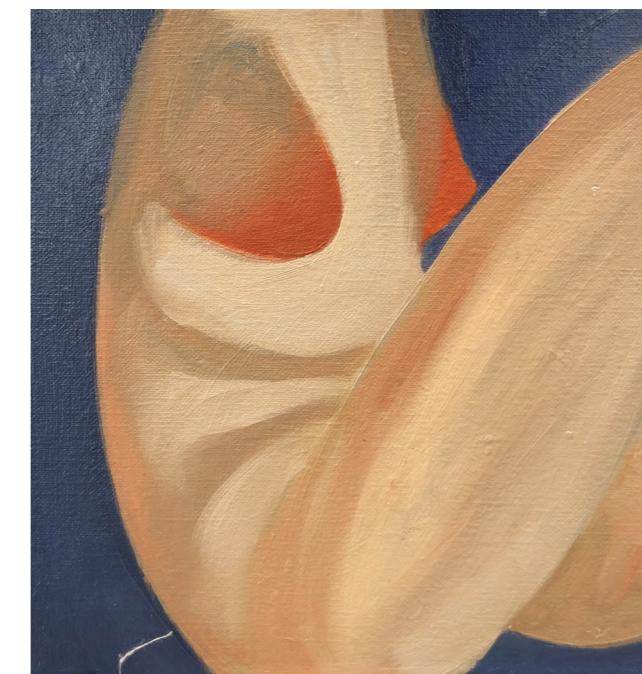
men & policeman in yellow.
An officet. policeman ...
nt is a warranted law
most countries. "police
t specifying a particular
the rank "officer" is legally





三里之外，
不开心了也

，如果
好默
过这样
什么
在他



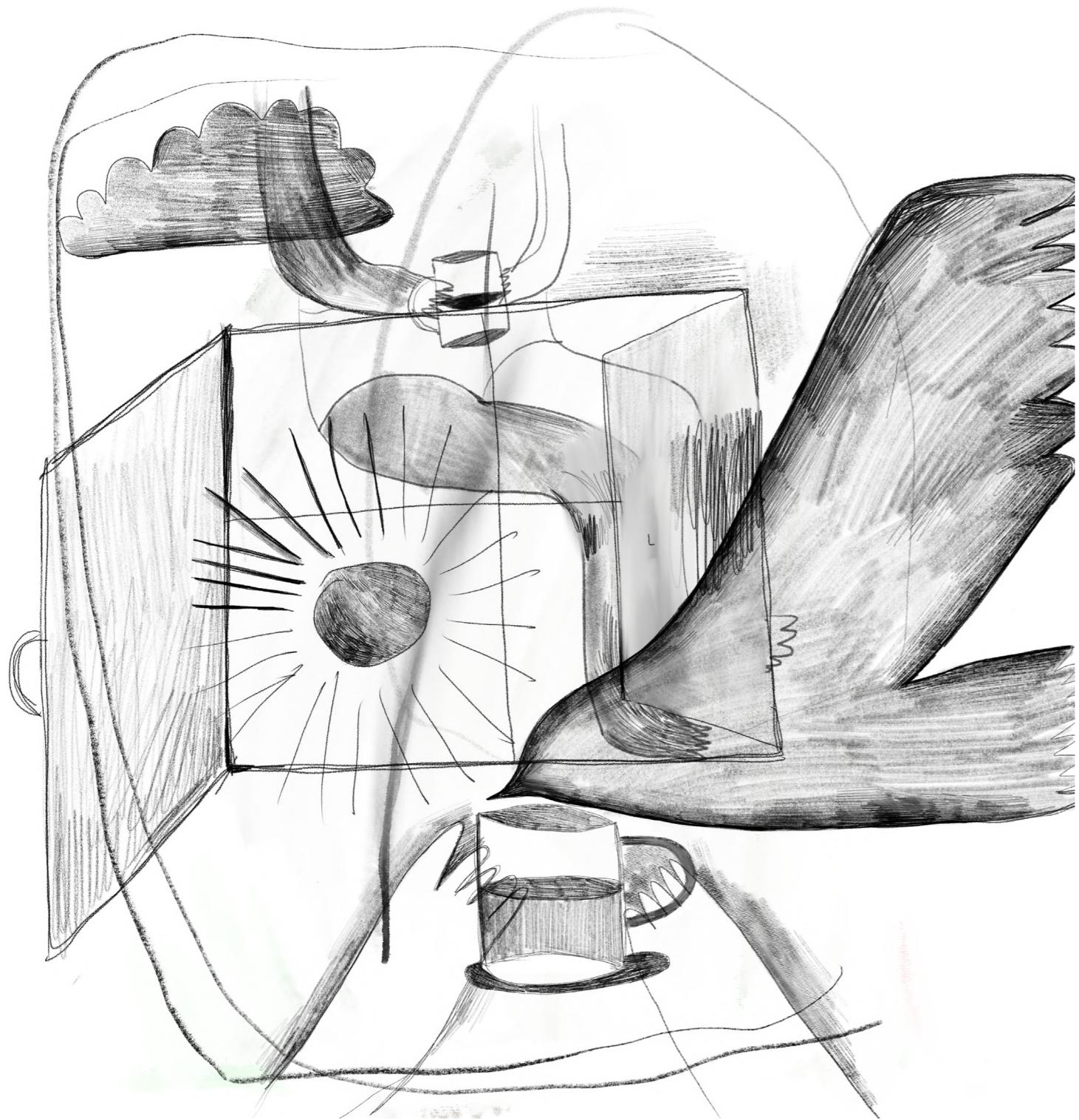
裸體寫生 / Nude sketch
油畫 / OilPainting
尺寸 / size: 20cm*20cm
時間 / Time: 2016



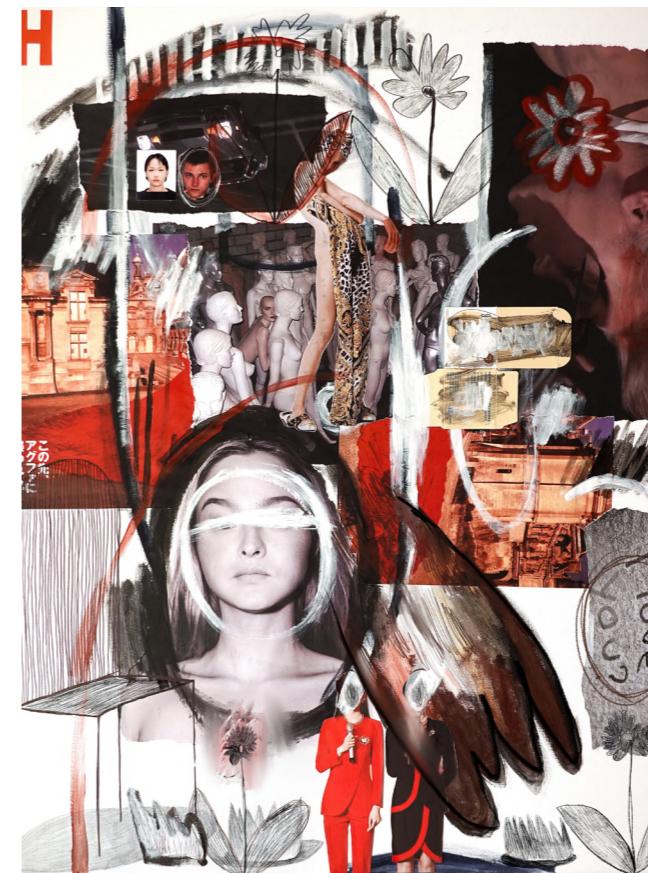
Graduation Project-2020

畢業創作項目

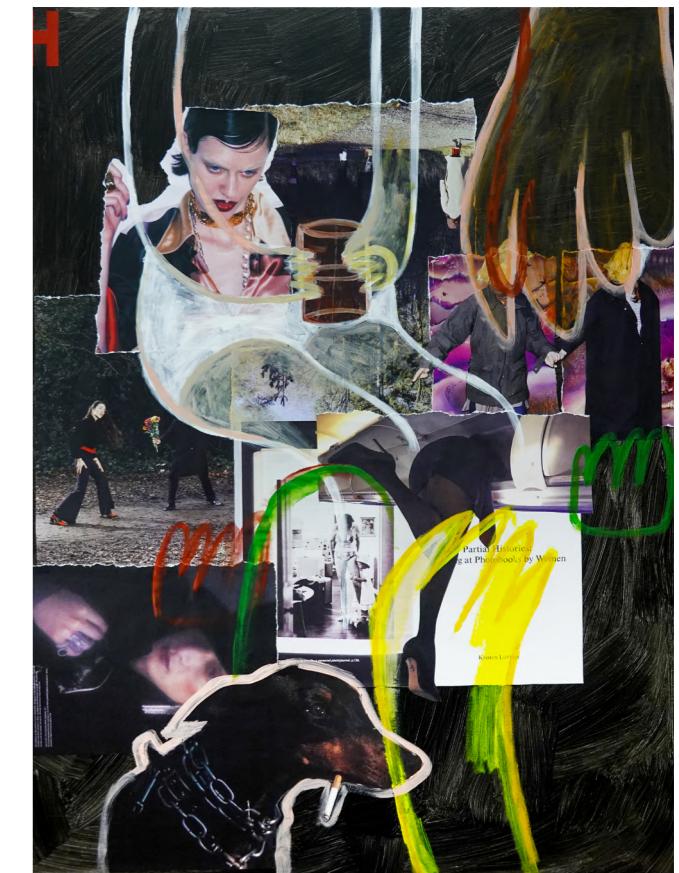




馬鹿之死 / The death of Bajkal 1-3
綜合材料 / Composite Material
尺寸 / size: 70cm*90cm
時間 / Time: 2020



馬鹿之死 / The death of Bajkal 1-3
綜合材料 / Composite Material
尺寸 / size: 70cm*90cm
時間 / Time: 2020



馬鹿之死 / The death of Bajkal 1-3
綜合材料 / Composite Material
尺寸 / size: 70cm*90cm
時間 / Time: 2020

窗邊的馬鹿 / Baikal by the window
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
時間 / Time: 2020



馬鹿的手套 / Baikal's gloves
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
時間 / Time: 2020



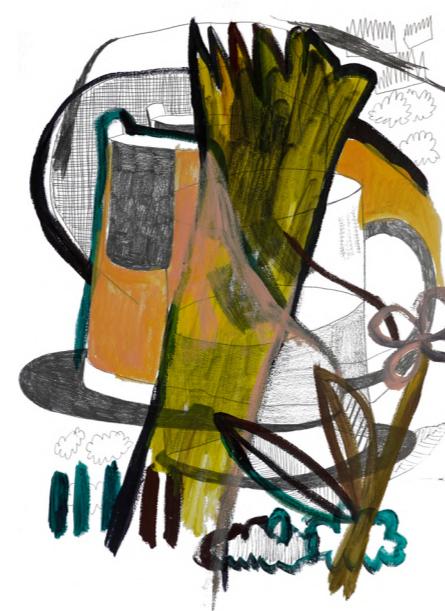
馬鹿的手 / Bajkal's hands
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020



馬鹿的大樹 / Bajkal's Big tree
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020



鞋套 / Shoe cover
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020



馬鹿的化妆品 / Bajkal's cosmetics
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020

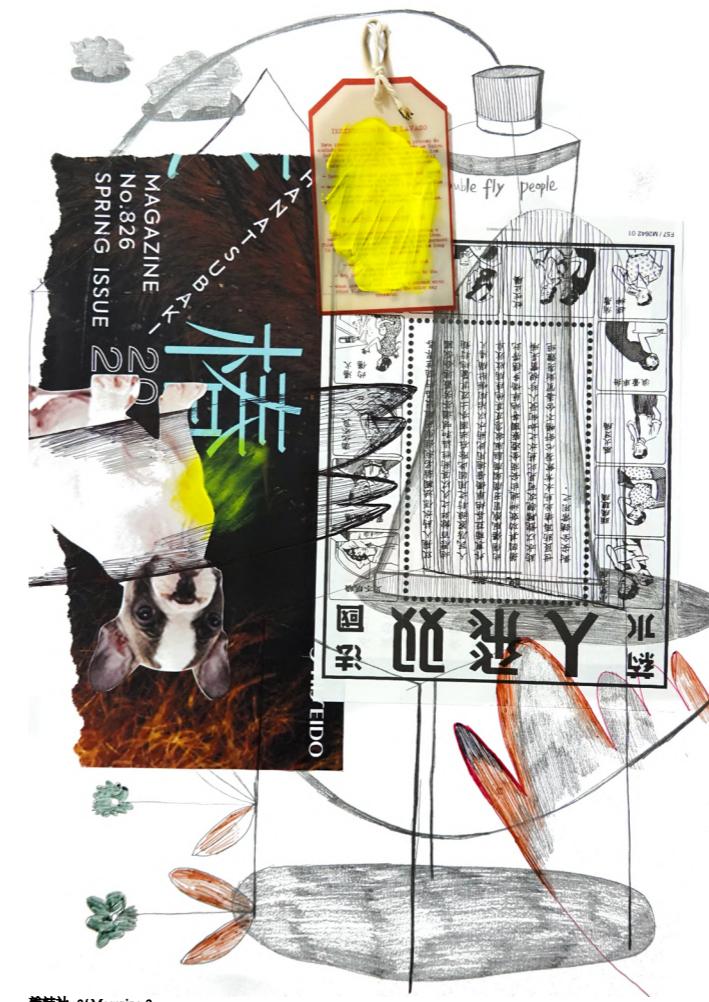


馬鹿的食物 / Bajkal's food
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020



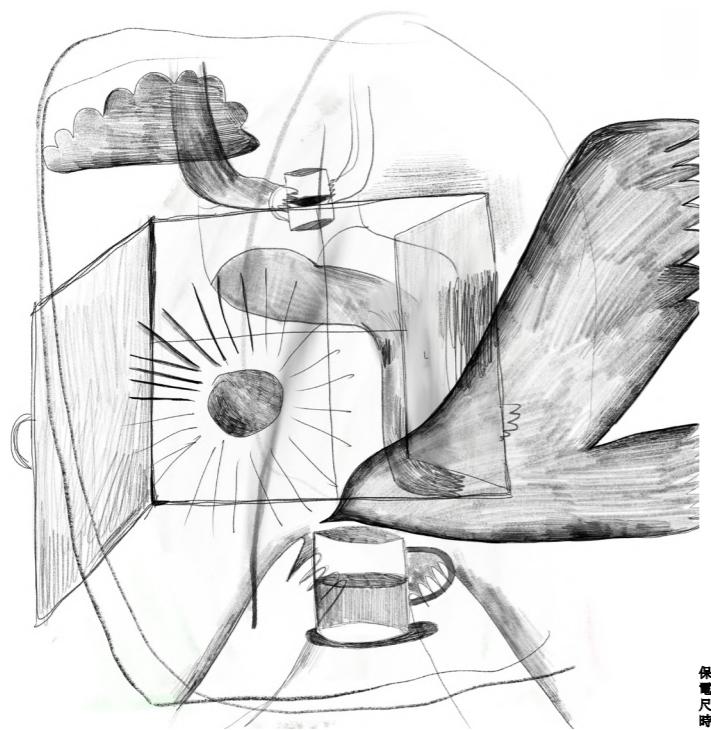
馬鹿的杯子 / Bajkal's cup
丙烯 / Propylene
尺寸 / size: 27cm*39cm
时间 / Time: 2020



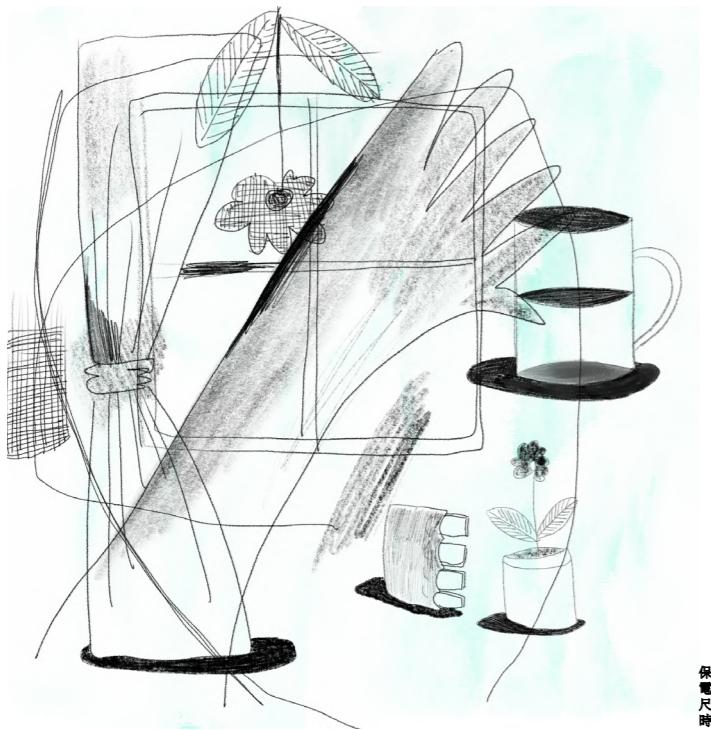


雜誌社 - 2 / Magazine-2
丙烯 / Composite material
尺寸 / size: 27cm*39cm
時間 / Time: 2020

雜誌社 - 3 / Magazine-3
丙烯 / Composite material
尺寸 / size: 27cm*39cm
時間 / Time: 2020



保持谦卑 / Be humble
电脑繪畫 / Computer Graphic
尺寸不限 / Available size
時間 / Time: 2020



保持谦卑 / Be humble
电脑繪畫 / Computer Graphic
尺寸不限 / Available size
時間 / Time: 2020

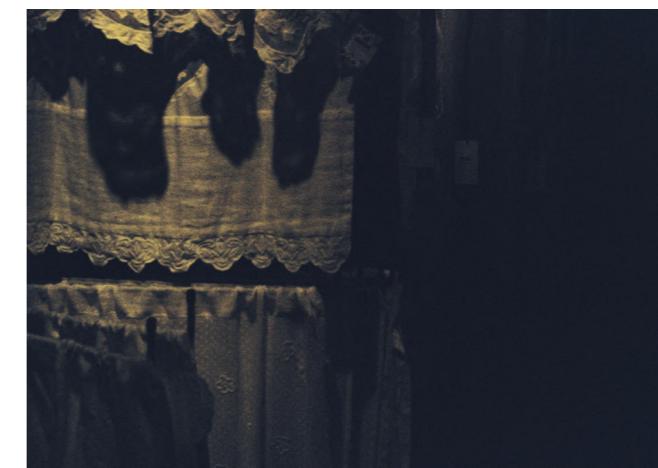


對龍的幻想 / Imagination of Dragon
電腦繪畫 / Computer Graphic
尺寸不限 / Available size
時間 / Time: 2020



**Photography
& Video**





右頁
婚禮店 / Wedding Store
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017

左頁
香港 / Hong Kong
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017



香港 / Hong Kong
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017



香港 / Hong Kong
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017



路边的凳子 / Roadside stool
摄影 / Photography
尺寸可变 / Variable size
时间 / Time: 2017



我的姑姑 / My aunt
摄影 / Photography
尺寸可变 / Variable size
时间 / Time: 2017



死去的爷爷的客廳 / Dead grandpa's living room
摄影 / Photography
尺寸可变 / Variable size
时间 / Time: 2017



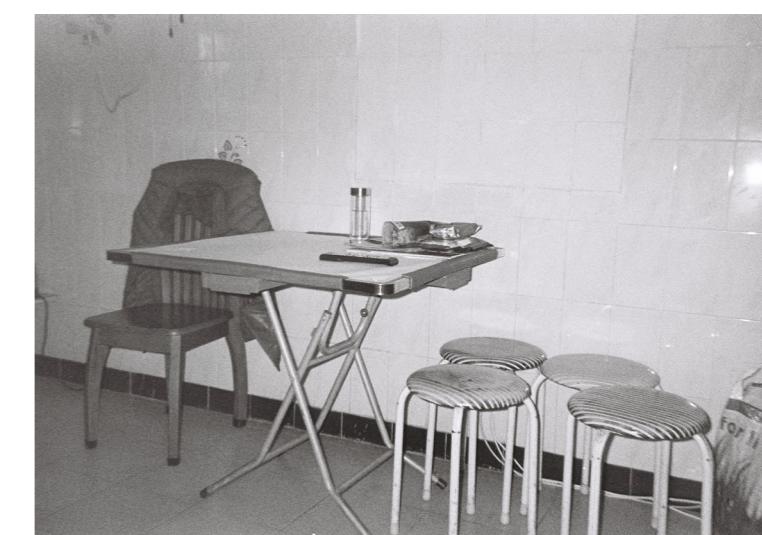
她的房间 / Her room
摄影 / Photography
尺寸可变 / Variable size
时间 / Time: 2017



路邊的凳子 / Roadside stool
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017



香港 / Hong Kong
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017



爺爺家的凳子 / Grandpa's chairs in his house
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2017

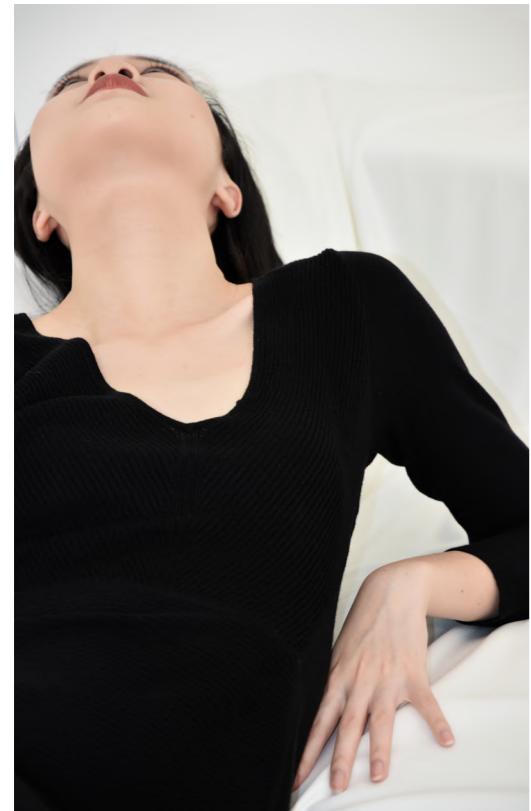


去考試的前一天 / The day before the test
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2019



丽兹的梦 / Ritz's Dream
摄影 / Photography
尺寸可变 / Variable size
时间 / Time: 2018





Ritz made a dream, and I love it, therefore it became my story. The dreamer is talking to herself, and nobody can tell whether it's she in the mirror, whether it's a dream or reality, dramatic. But the moment music stops, the dream wakes up, I participated in the dreamer's dream and now I am going to show it to you.

Ritz's Dream

Film's Length: 5'35"

Director: GAN Lu

Model: TAN Lei

Assistant: SHEN Xiaotong; WANG Zhong

Background Music: Diamanda Galás-Verrá la more e avrá i tuoi occhi

Lines:

Just leave? What am I waiting for?

Objectively speaking, people in the mirror is me, there is no reason woolgather. I am here!

I must get out of here.

I am in the mirror!

I must leave, where is Jean-Claude and Maunel?

She is just like me, but she's dead.

I'd better calm down.





薑茲的夢 / Ritz's Dream
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2018



薑茲的夢 / Ritz's Dream
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2018



薑茲的夢 / Ritz's Dream
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2018



薑茲的夢 / Ritz's Dream
攝影 / Photography
尺寸可變 / Variable size
時間 / Time: 2018

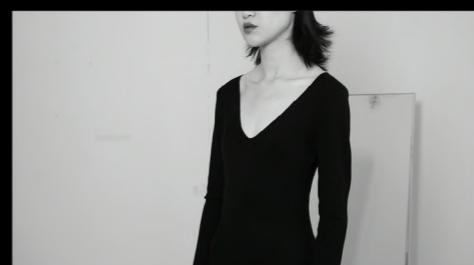


For Ritz
50cm*80cm
30cm*30cm
Composite materials



Ritz's Dream - Exhibition site
Photographs; Variable size; 2018
Shot by GAN Lu
Model by TAN Lei
Assistant by SHEN Xiaotong, WANG Zhong





客观的说
镜中人跟我一样
没有理由胡思乱想，我就是我



關於詩的故事

馬鹿

2019年9月1日

主演
伍昊陽

導演/劇本
甘露

製片
陳JQ

拍攝
徐伍
嘉駿
昊陽
陳JQ

美術
甘露

造型
趙夢瑤 主演
宋泳瑄

Blackmagicdesign

SONY

Nikon

ZEISS

主演 伍昊陽 導演/劇本 甘露 製片 陳JQ 拍攝 徐嘉駿
主演 宋泳瑄 美術 甘露 造型 趙夢瑤







Bajkal

Film's Length: 3'35"

Direction: GAN Lu
Production: CHEN JQ
Photographed: CHEN JQ / XU Jiajun / WU Haoyang
Art direction: GAN Lu
Make up: ZHAO Mengyao
Actors: WU Haoyang / SONG Yongyuan
Monologue: YAN Yuxin / CHEN Xiaoyu
Translation: YAN Yuxin

Background Music: 天井棧敷 - あなたの思い出

詞（中）
房間里有煙
煙霧變多
然後變少
房間里沒有煙

我就是一個有意義的存在
我希望,有一日
能夠見到藍色的血
因為藍色是憂傷
我想看見
身體里流淌着憂傷的人的樣子

紅色代表動脈,藍色代表靜脈
其實是相同的一個東西——血液

血液係死亡
血液係重生
血液係愛人
血液係父母

我們也很快會被封印在一張紙裡
這張紙入面有我們相同的血液
世間上只有一張
後來你突然明白
我們是宇宙的中心
亦是人類的玩具

Lines (English version):
Cigarette in the room
More smoke
Then less
No cigarette in the room

A meaningful being, I am
One day, I hope
Can see the blue blood
For blue is blue
I want to see
The person with a sorrowful appearance flowing in his blood

Red for artery, blue for vein
Actually the same thing, blood

Blood is death
Blood is reborn
Blood is lover
Blood is parents

Soon we will be sealed on a piece of paper
With the same blood in it
Unique in the world
Suddenly you will understand
We are the center of the universe
Also a toy of human beings



短篇小說

甘露 1998
生於廣東，自幼學畫，大學主修油畫

我可以用奥尔罕·帕慕克的话来形容我自己：“我写作是因为生所有人的气，每一个人。”当然我们无法相提并论，但我能从某些角落里体会到我与他们的相似。

我承认过去的我是一个非常自大和傲慢，甚至有些目中无人。一些不和谐的关系使我背负着一些压力，我相信将他们表达出来会让我好受。不论是在绘画中，还是在写作中。

写作能够让我沉淀、让我反思。也是一种记忆过去的方式。

馬鹿	BAJKAL
名字	Name
旅館	A Hostel
馬鹿之死	the death of BAJKAL
美麗新世界	Scandalo Prison
記憶空間	Memory Box
溫暖的海	Warm Ocean
燕子燕子	Swallow swallow
末日的前一天	The day before the end
吃金魚	Eat goldfish

馬鹿 Bajkal

文森问我马鹿是不是我的亲生小孩。

“当然不是。”我回答。“我一直在吃避孕药，它们让我不排卵，我没法自然怀孕。是有一天我在街上走路的时候偶然看见一个广告，上面写着能够帮我做一个塑料婴儿和代孕，于是我就联系了他们。这个公司技术非常先进，甚至能够设置自己小孩的死亡日期。于是我就设置了。”开始下雨了，我和文森跑到旁边的屋檐下躲雨。最近下雨下得非常频繁。

“合法吗？”他拍拍身上的雨水。

“什么意思？”

“意思是你是中国做这样的买卖合法吗？”他又继续问。

“当然！不然为什么他们有这么大的广告牌！”我感到惊讶。我盯着他，希望他不要再问这些愚蠢的问题，现在是当代社会，没什么不合法，人类可以将动物皮毛当作衣服挂在身上，为什么这个不可以。如果说合法不合法这个问题，那我可以举超过一万个比这个过分的例子，真是个疯子，现在是当代社会！没有什么不可以！况且他问的这些问题令我感到非常的不适。“真是可笑！”我补充了一句。

“那么你要求他们帮你设置了马鹿的死亡日期吗？”他又问，他好像什么都想知道，好像在监视我，好像我是他的仆人。好像他问了什么我就得回答什么，又像是我的上司，这种质问的语气令人厌恶。但我还是回答了：“设置了3年。”他终于沉默了。这是好事。

我们甚至没注意到雨已经停了。于是我们继续走。

文森是个疯子。我不害怕他问我一些私密的问题，由于他的脑子少了什么，所以他很难长时间记住别人的八卦，就像刚

刚问我的那些问题，我敢说他回到家就会忘记。所以他每次和我做爱都有新鲜感，因为他是一个记不住我的屁股蛋长什么样的疯子男人。这样我对他就非常忠心，我并不害怕他会去找别的女人做爱，虽然我一点也不在意他的这些事。

我的马鹿出生在2018年11月16日，几点我就知道了，是马氏集团的人将他送到家门口的，就像送子鹤一样，我想，他们就送了一个给我，我需要做的只支付一些钱。那时文森正在睡觉，门铃响了一下我就冲去开门了，我早上就收到送子短信了，我知道我的马鹿在今天之内就会送上门。她就像我想象的一样可爱迷人，她的皮肤非常光滑细腻，她的手脚小的我无法想象，我从来没见过婴儿。我签收之后他们还送了很多东西，婴儿推车、婴儿全套的小衣服、还有奶粉奶瓶等等。但是她没过一会就把自己的裤子弄脏了，她拉了很多大便和尿尿在裤子上面。我开始像一个妈妈一样为她清理排泄物，喂奶，哄她，和她自拍。我迫不及待带她去见文森，文森见她的第一眼也觉得她很美丽可爱，但很快就没有了兴趣。觉得马鹿很烦，很吵闹，有一个女朋友已经够了，他不想要更多。也许他根本就不知道母爱到底是一个什么样的东西，也许他不懂爱是什么。但我只是心里再说这些话，我沒敢大声说出来，因为我不知道。我可能也是一个塑料婴儿，只是买我的那个人

（我妈）可能没有设置死亡日期，或者选择了自然死亡。

虽然马鹿3岁就得死，但是在她34个月的时候就被偷走了。

我只想问公司的售后有没有这个的相关服务。于是我马上发邮件告诉了公司这件事，他们回复我说他们已经帮我报警，警察会尽力帮我找到我的女儿。我真难过，晚上睡觉的时候没有她在我身边真是觉得心里少了什么，真担心她在外面出了什么事。

文森对这件事一点都不上心。他不认为马鹿是他女儿。

之后我很混沌地度过了六个月。六个月内我没有工作，我的上司把我开除了，他不想办公室里有我这样晦气的人出现，所以我一天到晚呆在家里，我从家的这一头走到另外一个尽头要用17'76'',但有时候又不一样，有时候跳着过去会快一些。我突然开始很怀念小时候和我的一些小伙伴们玩的游戏，跳房子，跳皮筋，还有很多叠纸游戏。我在家无聊的时候就会开始玩这些。

2021年3月12号，有人联系我，说我的女儿找到了，但她已经死了。验尸的人说身上有非常多处鞭打的伤痕，是鞭打致死。我不太相信他们，因为他们看起来也没有多专业，然后他们叫我去认领尸体。

我去了。我不想回去，因为广东这个时候的天气非常冷，而且我们没有车，所以我要在大马路上站几十分钟等待公交车。我看不出这个人才3岁大，就遭遇到这样的事情。她的身体已经开始发青发紫。他们已经把她的尸体清洗干净了。我伸手摸了摸她的脸，已经没有了弹性，不小心给我戳了个指印，像海绵一样没办法马上回弹。我努力回想但是却什么也想不起来。这种感觉真难受。我心想我不会让这种丑陋的、羞耻的事进入我的生活，于是我在他们的单上签下了我的名字和“否”字。

文森抱着我，他害怕我会难过。但我不需要。

我记得我去过泰国的医学博物馆，里面展示了各种各样福尔马林浸泡着的畸形婴儿，那时候我是害怕的。我的同伴甚至拍了照片（虽然进去之前工作人员提醒过我们不

能拍照），我不敢，当时我认为拍下了照片就会把这些厄运带到自己身上。但如今我也不确定这些是否灵验了。

但是到了2022年周围，我经常感到难过，非常难过，难过得每天都在流眼泪。医生给我开了药。我吃了三个月，没控制住。然后我越来越难过了。两年时间里，时间过得很快，我在痛苦之中度过了两年。两年内我都没有看医生是因为我觉得我只是普通难过。直到有一天我想到了自杀。然后我意识到假如一个人开始想自杀，那他一定有病。但我只是没了我悉心照顾了两年多的女儿，在大家看来没必要这么痛苦。

“文森，我非常难过。”我终于忍不住对文森说话了。他在一旁抽烟。

“那你要不要去游个泳？或者来和我一起抽根烟？如果你想吸大麻，他们在我的床头柜里。”他继续抽烟。

“我上个星期差点跳楼了。”我盯着他，希望他能给我一些建议，3年前我们刚认识的时候他也跟我说过类似的话，我不记得我当时回答了些什么，我只是觉得他这样非常幼稚与可笑。但如今我也变得和他一样了。

“那么，结果怎么样？”

“没有结果，我想到马鹿死了我很难过，但是我又不敢。”我摸摸我的脚趾头，指甲已经长的要撑破袜子了。

他把烟蒂往窗外一丢，回过头跟我说：“想做什么就去做吧，不要让不相干的事情阻止了你。不然世界上就没有伟大的艺术家了。”

然后对话就结束了，这次对话也没有结果。我认为他没有在认真回答我的问题。敷衍了事，没办法，疯子可能也想不出什么好主意。

不过在今天来看，一个人想自杀没什么了不起。一个婴儿死了也没什么了不起，世界上还有很多个婴儿。因为世界上的人太多了，上帝开始不高兴了，所以他让一些人自杀。那些没自杀成功的，都是上帝给了第二次重生的机会，他们应该好好珍惜。

2018.12.30



名字 Name

这本书的书脚有黑褐色，像是被燃烧过的样子。

奶奶拿出钥匙将自己的家门打开然后走进去。瞥见屋子还是和走之前一样乱，心想由得它了，自己老了也管不了这么多。生命快要结束的时候就只去做自己想做的事，这样看起来比较合理，因为没人会强迫一个老人怎么样，如果有，那这个人一定不是一个好人。她突然想起来自己出门之前让自己的丈夫收拾屋子，走进房间一看没想到他却窗前看奥斯卡王尔德的故事集。奶奶对他喊道：你以为你才5岁吗？丈夫没有回答，而是继续看书。没有什么事能够打扰到他。王尔德的故事可比打扫屋子有趣多了，丈夫一页又一页的翻。完全沉浸在这本儿童书里。不过他不回答奶奶是因为他没有听到。没错他是一个聋子，他是后天性的聋子，他能说话，但他没办法听见声音。这个家就只有一个聋子老人和一个老人组成，他们没有儿孙。因为奶奶在还是年轻的时候就会尽量不让自己怀孕，无缘无故生下一个小孩，还要对他倾尽所有简直不是奶奶想要的。不过有一次奶奶还是不小心怀孕上了。她早就料到会有这么一天，于是她在家自己把这个孩子生了出来，用钳核桃的钳子把他的头敲碎，等他真正的死了之后，奶奶就把他扔到了海里。她还没来得及看自己的孩子是男孩还是女孩就把他杀死了。但是这件事没有任何一个人知道，包括她的丈夫。那天他的丈夫从外面回来看到满是鲜血的床，想不出别的主意，奶奶说这是她的经血，丈夫就相信了。

又是一个周末，奶奶和丈夫一样，时常就在窗边睡着了，夏天坐在窗边还挺舒服，有海风徐徐吹来。比起电吹风和冷气空调，老人更喜欢自然风，尽管有时候大自然不吹风。奶奶的唾液非常多。这些唾液在她睡着的时候就会像水龙头一样打开，往嘴巴外面涌。特别是熟睡时。要是奶奶的嘴巴不小心在睡着的时候张开了，那她的枕头或者衣襟就总会湿漉漉的，还伴随着一些奶奶嘴里特有的臭气。这些唾液一晚上就会泡在嘴里，让奶奶嘴角的嘴皮被泡到发白。眼角也会由于泪腺堵塞而时不时流眼泪。这个样子的老人看起来总是特别可怜。奶奶就是这样睡着。我不知道奶奶经常会做什么样的梦，她总是流口水，时不时会微笑一下。像是梦见了一桌子的美食一样。有时候像梦见自己突然有个儿子一样惊醒。他的丈夫可就没这么矫情了。丈夫睡觉的时候就打呼噜，一觉睡到天亮，无忧无虑，不知道他在梦里能不能听得到一些声音，也不知道他有没有听过奶奶的声音。

奶奶喜欢唱歌，但是没人听过他的歌声，她从不唱歌给别人听。不过她唱歌给她的丈夫听，也是在窗前。丈夫坐在窗前，奶奶就站在他前面，哼哼地唱，她唱意大利语的歌。每次她唱完一首歌就会给她的观众鞠躬，丈夫就会为她鼓掌。

王尔德有一个故事叫做 *The Happy Prince* (《快乐王子》)。这个小王子将镶嵌在自己身上的宝石全部献给了有需要的人，虽然没有回报，但是看到大家都过上了幸福的生活，小王子就觉得很快活。这是丈夫最喜欢的一个部分。

过了一段时间，不知道是什么原因，丈夫生病了，之后就要住院。再过了一段时间，医院就给他做了手术。手术结果不乐观，当医生拿着一堆资料走到病床面前和他说明情况的时候，他只问了一句话：我是不是差不多该死了？医生和护士们相互看着不知道该说什么。后来丈夫就大喊一句：天啊我真的要死啦！

后来的几天奶奶来医院照顾丈夫的时候都变得非常细心，生怕不小心丈夫就去世了。当

然面对死亡的时候难免会聊聊这方面的事情。丈夫说：我可能明天就死啦！家里的花以后都没人照顾啦！等我死了就把家里的花拿来和我一起烧成灰，能和这些花一起死也挺诗意的，你觉得呢？奶奶说了什么但他听不见。他继续说：死了之后大概就跟做梦差不多，但是我想知道我的意识会飘到哪里去，是不是有人会拿着一个记忆瓶去装这些飘在天空中的留在人间的记忆？就像邓布利多办公室的记忆柜一样。想想就觉得可怕！你的记忆要被别人拿去啦！怪不得僵尸都是不会思考的傻蛋！电影里那些僵尸吃人都是假的，根本不必害怕那些东西。等我死了你可千万不能把我身体的器官拿去个别的人用，也别送给医院，少了胳膊少了腿，就和我出生的样子不同了，想想就可怕。

奶奶听了之后说：我才不去思考这些没用的，你们男人年轻的时候就总是做一些伤害身体的事情，现在死也不能死个痛快，我倒不会惦记着拿你的器官卖给病人挣他们的钱花。丈夫只是看见她的嘴巴动了动，不知道她说了什么。

有一天晚上，丈夫说：背上痒。

没人给他挠，他就自己用力蹭蹭床单，可这样还是很痒。那也没什么办法了，就这么放着不理，过了不到一分钟就没感觉了。

真的没感觉了。后来随了他的想法，奶奶将那些花都丢到他的身上一起火化了，还有一本奥斯卡王尔德。

骨灰就放在家里一个仿清朝的青花瓷里。是在房间里的一个装饰。坐在窗前读书的话，抬头就能看得到，有时候奶奶会很想念他，但马上就回到现实，继续打扫屋子。不知道丈夫会不会想奶奶。

《快乐王子》里面的王子最后是一个比乞丐还惨的石像人，他身上的宝石全部都送出去了。他变得快乐。不过后来王子也死了。

丈夫去世后，奶奶的生活和之前没什么两样，还是生活在海边。她希望有记者来采访她的这一生。奶奶觉得每个人到了这个时候都该接受社会的采访，然后记者就会问问她：您觉得您的生活精彩吗？或者问：您觉得一个人孤单吗？如果真的有人这么问，那她真的该想想怎么回答了！她觉得她的生活挺精彩的，她在 15 岁的时候第一次和男孩子做爱，那个男孩根本没想到这个女孩能这么耐操，整整干了 10 个小时没停过！最后一下男孩累趴了，连接着睡了几乎 20 个小时。这件事挺让她自豪的。但奶奶应该会不好意思说出来，不然大家就会觉得她是个荡妇。想了想，还是举另一个例子好了。还有一次就是某个晚上去了一个叫“车库”的酒吧，座位都是旧汽车改造的。所有的车都头对着尾，圈成一个大圈，中间是一个舞台，台上有人弹钢琴，有一个歌手，奶奶喜欢这个歌手。这天晚上酒吧有一个跳舞比赛，奶奶和她的朋友拿了那个比赛的第一名！得到了一个丑丑的奖杯，这个奖杯就像是树枝喷了金色颜料一样。但是奶奶很喜欢，一直留到现在。自从那次比赛之后，奶奶就觉得她在唱歌跳舞这方面有极大的天赋，她很可惜星探没找到她，不然这个星探公司就要发财啦！可怜的星探公司。一个人孤单吗？这个问题最好不要问她，因为她一定会想都不想地就回答：当然不！她很快活。她恨不得一个村就只有一个人，要找丈夫就要去另一个村找。这样的话，世界的碳排放量也会变少啦！她现在思考不下去了，老人总是很容易瞌睡。

有一次她开始想念自己的丈夫了。她觉得自己很难过，她多想和丈夫说说话啊！可是丈夫已经死了。她开始对着空房子喊：该你收拾房子啦！就算是丈夫在的时候也听不见她说话。有时候做了噩梦惊吓醒来也看不见自己的丈夫啦！他真的走啦！奶奶决定给他写一封信，可是她不知道地址要写哪里，不过她知道两个地址，一个是他们的旧房子，一个是旧房子旁边街道的一间旧书店。纠结了一小会儿，写了两份，分别寄去了旧房子和旧书店。过了几个星期，她又开始想他了。于是她又开始写信。后来几乎每两到三个星期就会写一封信寄出去。信中的内容都是想念丈夫，还有一些生活琐事，久而久之开始写一些自己过去的事，有时候

写一下在旧房子的时光，有时候写一些年轻冲动做下的事情。她开始觉得自己孤单了，经常会走神。有时候走在街上就会忘了自己要往什么方向去，或者在过斑马线的时候跟不上人群，像掉队了的大雁，不过还好经常会有好心人扶她陪她过完了马路。有一次在打扫房子的时候突然萌生了一个想法：去之前的旧公寓看看。现在她不需要征求谁的意见了，有这个想法之后就可以动身了。于是她开着她的小汽车绕回了城市里的那栋旧公寓。这栋公寓从外面看起来和原来差不多，还没有安装电梯。她从门缝中挤进去，这里放着这栋楼每个房间的信箱，0301 号信箱里没有信件。应该是被现在的住客收走了。

马鹿是去年搬来这栋房子 0301 的房客。他是一个先天失聪的残疾人，听不见声音，说不出话。有些事情，他觉得阅读会比较容易说的清楚。他从搬来的时候就会时不时收到匿名信笺，有时候就是寥寥几笔，说说她最近的生活什么的。信里的内容非常无聊。他已经随手丢掉了几封。不过看这些信有种偷窥别人生活的快感，一种想接着往下看的心理。听另外一个人写电影的人说：人在最伤心的时候会连着苹果的核，吃完整个苹果。假如是他伤心的时候，他就不会。他会去写字。写字比吃苹果更能平静自己。马鹿的生活规律，早睡早起，算是健康。现在他是一个自由工作者。给报社写稿什么的。他有过一些正式的工作，但是由于他听不见闹钟，就总是睡过。他不明白为什么那些上司为什么这么在乎迟到的问题，就算是迟到，他的工作也能按时完成，而且完成得不错。他也会英文，之前翻译过一些儿童书。他觉得儿童书是最难翻译的，学术文章的规定性太强，非常容易就能一词一句翻译好。假如是要给儿童看的书，那就得要好好斟酌。不过这份工作早就辞掉了。

他在这个房子生活了两年，他收到的信已经有慢慢一整盒丹麦皇室曲奇饼铁盒这么多了。有一次他喝醉了回家，看到这些信分不清他们是什么，直接把一整个铁盒丢到了楼下的垃圾堆里。还好他酒醒得快，在清理工人还没来的时候把那些信全部捡回来了。

他有时候没钱了就会去开一个写作班教别人写作，很多人会上当受骗地报名，学习那些高中生的作文，愚蠢的，白痴的，千篇一律的作文。马鹿不懂怎么教学，就是让自己的学生疯狂背诵自己写出来作文，让学生这么做是不可能的，知道他是一个聋子之后就没人愿意上他的课了。一样的套路，他想不明白为什么就是有小孩不懂，蠢小孩不该被生下来，浪费他母亲的乳汁，然后污染社会。这让他想起他以前的女朋友，她叫 Bajkal，她也不喜欢小孩，她也喜欢唱歌。不过马鹿听不见。

有时候他有点想回信给那个署名“奶奶”的人，但是他没在信上找到地址。他有点失望。他觉得在暗网里应该能找到每个人家的地址，或者能找到想找人的银行卡密码，他不知道是不是真的，不过他后来真的尝试了一下，他在视频上学习如何进暗网，结果进去之后还没过半个小时他的电脑就废了，可能是里面的电脑病毒侵蚀了他的电脑，我也不懂。不过他后来买了台新电脑就再也没动过歪主意了。

书架上有一本书叫 *Complete Fairy Tales of OSCAR WILDE*，不知道是什么时候有的，大概是两年前他刚搬进来的时候，但是他不记得自己买过这本书。这本书的书脚有黑褐色，像是被燃烧过的样子。

后来的几天奶奶连续梦到丈夫。但都是转瞬即逝，还没看清他的脸或者刚要和他说上话，就醒了。

2019. 01. 09



马鹿转了个身，从床上掉下来了。可是她不想翻身。

女士，这边 12 点就要退房了，现在已经过了半个小时了。外面的打扫阿姨边敲门边说。
因为她等着打扫。

马鹿还躺在地上。她的手往前伸，摸到了什么，不过这不是她想要的。她的手换了个方向继续探索，他的眼睛紧闭着，是因为昨晚哭的太凶，眼睛肿得难受，不如闭着。这只手什么收获也没有，只好换另一只手摸摸看。刚伸出去就摸到自己的内衣，她把内衣拖到自己胸下，废了一些力气抬了抬身子，勉勉强强把内衣穿上去，可是没有扣上。马鹿有时候会写诗，听起来很文艺，可是由于她只有高中毕业，本来想跟着舅舅学医药，可是学了几个月就放弃了。所以写的诗很奇怪，连韵都不会押，如果押了，那也是碰巧的。这个时候她正想着要怎么新写一首诗。她听说小津安二郎创作剧本的时候是在外面的房间里面完成的，她想学他，租了一间旅馆，想要用这种方式帮忙自己写一些诗；后来听说柯汉喜欢在列车上写作，可是中国的列车和美国的不一样，她试过一次，不过列车上老人喜欢打牌和大声说话；后来又不知道从哪里看见罗斯特喜欢泡在浴缸里写作，她也尝试了，不过最终那些手稿全部都被不小心浸湿，有些甚至破了。这些方法实际上并没有她想象地那么美好。

外面的打扫阿姨又催了，这次就只剩下她这个房间要打扫了。阿姨在外面敲了几次门，马鹿都没有理她，还是躺在地上一动不动。只好找了旅馆的老板，老板穿着衬衫和西裤，扣子都整整齐齐地被扣好，皮带也很安静地被系在腰间，穿着一双旧皮鞋，可是保养得很好，就算很旧但还是很有光泽。老板叹了口气，什么也没有说。他拿着房卡上楼，楼梯的墙上挂满了各种各样老板和年轻女孩子的合照，有早到上个世纪的照片，但所有照片都是同一家照相馆拍和洗的，似乎这个旅店老板在收集什么似的。他走到了马鹿的房间门口，一开门便发现里面的女孩子像尸体一样躺在地上，习以为常地上前去扶她起来，问她还好吗或者需不需要帮忙和叫救护车，就好像是面对什么正常不过的事情一样。

马鹿一边说不要叫救护车一边起身扣内衣，穿上睡衣然后躺回床上。她的脸被压了一些痕在上面，像刚睡醒的样子。



老板端了一杯茶和一颗综合维生素给她。“茶？这个是维生素，吃了会比较好。”他解释道。

马鹿咬住那颗维生素然后喝了一口茶，看了看老板，对他说“你看起来像我老爸。我老爸也喜欢在无聊的时候叫我出房间喝茶，或者拿进来让我喝。不过我老爸还没那么老。”老板坐在床边上，对她说，“你在我的房间里做了什么事，看起来像是生病了？”马鹿回答：

“也不是我非要这个样子，而是当我觉得很饿的时候，我就会变得没有力气去做事情，接着我的身体就不会受到控制，在掌控之外。”马鹿又喝了一口茶，继续说。“我在我5岁的时候就发现了我对诗歌有特别的情感，我说的不是中国古诗，而是当代诗歌。我对古诗一窍不通。再怎么解释这些古诗我都没办法记住。不是我蠢，我觉得，反而是这些诗太难了，令人没有欲望去学习它，然后再创造。不过说实话。我的当代诗写得也不怎么样，我会说这句话是因为有一次我和我最好的朋友说我写了很多诗，让她帮我看，可是她才看了几眼就说我是狗屎，从此我们就再也不是朋友了。”老板说，“朋友有时候又不是朋友。”马鹿拿起她的笔记本，写下“朋友有时候又不是朋友。”想了想，又划掉了。

“我小的时候我爸妈逼我读《红楼梦》，说实话我读不懂，我只能读翻译版本的。里面有很多诗，我相信你也应该知道一些吧？”马鹿说。

“我知道一些。”

“这里面可不止情情爱爱。”

“是不止，还有迷宫和时间。”老板又说“你看起来像是要生病了。”马鹿的脸上没有什么血色，嘴唇也很苍白，头发乱糟糟。她说，“可以带我去楼下走走吗？”老板说，“好啊。”

老板给打扫阿姨招呼了一声，让她打扫房间。然后自己拿起桌子上的手表，慢吞吞地带上，跟着马鹿一起下楼了。马鹿还是和以前一样，不论是和谁出去都带着这个黄黄的、有很多星星的笔记本，虽然在路上很少会打开来记一些东西，但是总会有空的时候。

他们在街上走，经过一间口腔医院，里面的人似乎都不太开心；还经过一间理发店，就算看不见理发店这三个字，但是看见旋转的圆筒灯箱就明白是理发店了。听说是理发师代替了医生帮病人放血，后来还得到了国王的批准，从此理发师就挂牌自己是外科医师标志，红色代表动脉，蓝色代表静脉，白色代表包扎用的纱布。有时候肮脏的工作也能让另一群人吃饱饭。后来走到一件照相馆，是一间有些年代的照相馆，我的意思是它看起来很旧。两个人在门口相互看了一眼就进去了，摄影师上前招呼。他们注意到墙上都挂着一些这间照相馆珍藏的照片，还有一些顾客的肖像，大部分都是黑白的，墙壁有点微微受潮和发黄，看起来像是很久没有装修过，有些上了挂钩的地方甚至有点脱落。马鹿的手到处摸，摸了墙、桌子、凳沿、顾客的肖像、最后和摄影师握手了。她回头看看旅店老板询问他是否愿意一起拍照，老板点点头，意思是同意。

摄影师说：“你们整理一下，然后坐在这边。”他指了指摄影棚里面的座椅，刚好有两个。

马鹿四周看，突然想问，“你觉得摄影像什么？”老板说，“唔，时间吧。”马鹿说，“我们通常将抽象的事物比喻成具象的，这样能够让人更好理解一些。我觉得摄影像是琥珀一般的东西，一些虫子被封印在一滴树脂里，我们也很快就会被封印在一张相纸里，这将是会一张珍贵的相纸，世界上只有一张，世界上也没有两个一模一样的琥珀吧，我想。”老板说，“我们得相信一个事实，那就是我们正在宇宙的中心，时间是由我们自己来控制的，然后我们决定将这0.01秒放进这张相纸里，那么，世界也会停止一刻来帮助我们做这件事。”马鹿说，“这么说的话，岂不是所有人都在为我们服务？”老板看着她，然后点点头。马鹿说，“我觉得根本不存在这样的事。”

马鹿突然明白，摄影其实没什么特别的，就是工业发展的结果，人类的玩具。

1, 2, 3, “咔嚓”摄影师说，再来一张，

.....

不知道一共拍了多少张，摄影师说，5天后来取。马鹿把取货票对折放进了本子里，给了老板就离开了，之后这个本子就再也没有被用到了。也没有写诗，也没有记录。

也不知道过了多少天，老板带着那张票去到那家照相馆，照相馆的人已经帮他装好框，依然是木制的简单相框，没有太多雕花。老板带着这张合照回到旅馆，什么也没有做，在墙上找了一个空位，安排好钉子，把这张照片挂了上去，把这个笔记本放在了抽屉里。傍晚的时候，旅店老板独自一人回到旅店，刚好遇到一个前来办理入住的女孩子，头发长得如瀑布，说是想住在最高的地方。

2019.05.24

the Death of BAJKAL



“我从俄狄普修司的胃里生出来，之后被波拉尼奥吃进了胃里。”

没有什么多余的可说，事情很简单。那就是，她觉得自己是时候该死了。

“我从俄狄普修司的胃里生出来，之后被波拉尼奥吃进了胃里。”马鹿说，然后她写进一本小记事本。今天的天气没有什么特别的，没有云，没有风，也不是蓝色，就是灰灰的。这种天气让人想往悬崖里跳下去。马鹿躺在床上，她刚刚听到她的朋友说自己有了重度的抑郁症和重度的焦虑症，她没有回应，她不想因为多回应了一点就和这个病沾染上关系。不过，这两种病和今天的天气很般配。

为什么世界上会有这样的悲伤病？可能是因为上帝觉得人类太残暴了，人类不配拥有快乐，只有少部分可爱的人才能够拥有。还有遗忘病，学术上说这是阿兹尔海默症。这种病更可怜，一旦有了这个病的人都会开始忘记别人。还有就是玩病。马鹿经常发作，只要有一段时间没有出去玩，那她就会变得

没有精神，不想学习，不想写作，像死了一样。她突然想起来，好像自己的想象力和记忆力都消失了。她看着以前的作品，一边觉得蠢一边又没有办法再创作出这样的作品。有一段时间她生病了，然后当然就是去买药吃。一天晚上她梦见自己的家人突然开始在乎自己，突然开始想用种种办法把她拉回健康的世界里。马鹿不希望这样。她希望一直呆在一个灰色的地方，不要让别人找到。可是家人还指望着她能帮忙看家。一听说一种什么药很有用，可以治好机器人想死的想法，然后马上就花了很多钱把这些药买回来，逼着马鹿吃。马鹿觉得比起悲伤病和遗忘病，逼迫别人才是一个不可被原谅的病。

马鹿又在日记上写：“我决定要死了。”

这个日记被她的家人找到了，他们像是发现了什么重大秘密一般，马上开了一个家庭会议，马鹿在会议上没有发言，她一心想着吃甜的东西。他们终于问了：“你觉得我们不爱你了吗？”马鹿没有说话。后来这个会

议上的所有讨论，都没有马鹿，马鹿就偷偷地离开了。可能这就是为什么一直以来马鹿都觉得家人在妨碍她吧。还记得吗？马鹿只是一个组装合成的人，她长大了，她不该有自己的思想。真可惜，看着别人家的机器人，哪个不是过着幸福快乐的日子。实际上对于马鹿来说，有吃有喝是不够的。

她已经有好长一段时间没有看书了，她开始觉得自己慢慢地在变蠢。

不过她一直在计划如何逃离这个家，快乐地死去。上几个世纪的机器人很容易能自杀，他们知道自己的芯片在哪里，当爸妈不在家的时候，就能用螺丝刀扭开，也许在大脑上，也许在胸口，也许在后颈，找到那个芯片，然后捏碎。由于太多机器人就这么自杀了，一些机器人公司不得不发明更可控的，难以自我毁灭的程序，所以现在的机器人都很容易快乐起来。但马鹿没有，她决定要死了可是她想不起来自己的芯片在哪里。她用了很长一段时间去想，洗澡的时候，画画的时候，写作的时候，她甚至忘记了说明书放在哪里了。不过她的朋友们都相信是她的爸妈在她还是婴儿的时候勾选了什么设置，才导致她想不起来的。后来她意识到，自己才是那个有遗忘病的人。

不论如何，毁坏芯片不是唯一的办法。朋友们告诉她，杀了父母也是一种办法，因为一个机器人的监护人死了，公司就会把这个机器人收回然后翻新，重新编程，这样就成了另一个机器人，之前的记忆都会被抹去。相当于，死了。

世界上也不少弑父弑母的例子，都是一些心思缜密的人做的。马鹿开始寻找这样的纪录片和电影，可是没有这样的纪录片，电影里的片段都很蠢。而且她知道电影里的都是假的。

几天过去了，一点进展也没有。她的计划都太主观了，她一点也不了解自己的父母。

她想，也许是自己的问题。

也许人类太难杀了。

俄狄浦斯就是那个杀掉了自己的父亲的人。如果说马鹿天生就有和俄狄浦斯一样的结局，那么，现在也不至于想不出办法。俄狄浦斯世界里的神是罪恶的，现实世界中的神也是。马鹿不想相信这些神啊鬼啊什么的，她更在意的是生和死，不过喜与悲对她说来也是重要的。她没有能够支持自己的力量了，她开始写遗书，她希望在遗书里不怪罪任何人。但是每个人都不是善良的。

当然谁都希望以一种优雅的方式死去，安乐死，或者是安静地睡死。可是这些都没有办法在马鹿身上实现，因为她是个机器人。她不要求这么多，她只要求能够在她的父母发现她每天在悄悄往他们的食物里加药片前死掉。家里的药，感冒药，头孢药，消炎药，安慰剂，抗抑郁药还有各种奇奇怪怪的药，都是他们买来给马鹿吃的。不过，她不满足于自己一个人吃。

一天晚上，她没睡着，她走到厨房，想煮点麦片喝。无意间看到菜刀安静地挂在置物架上。她拿起一把，慢慢地走进了父母的房间，他们在熟睡。

“醒醒吧！醒醒吧！我要杀了你们！”马鹿像是疯了一样。他们被惊醒了，开始惊慌地尖叫起来，说不出什么话。马鹿慢慢地走向床沿“尖叫！”“尖叫！”“尖叫！”……马鹿疯狂地拿着菜刀砍他们的被子，他们被吓得满屋跑。黑暗中他们透出一些光看到这个人原来是马鹿。一开始他们气坏了，后来用了很大的力气把她制服了。晚上三四点，他们给机器人公司打了电话，说马鹿试图谋杀他们。这样的事第二天就上了新闻，接着他们家门口聚集了各种各样的媒体，每时每刻都在。

后来马鹿被他们锁在了房间，好久都不能出来。她什么也做不了，不过能够从门缝里听到家里有人来，他们在谈话，后来又走了。几乎连着一个星期都是这样。

“亲爱的朋友们：我死了。我想念自己了，我必须用这一种方法去寻找我自己。”她的遗书写着。

2019.10.22



文字寫太多容易被發現真實的自己

美麗新世界
Scandal Prison

世界上的人都很坏，不过如果不仔细看的话，也许你会认为他们都是好人。

后来有人回想起这件事，都只是唏嘘。没有人清楚地记得日记里写的是什么，但是也许日记里是一些还不错的回忆。不过没有人在乎。事情已经过去了三年了。也没有人对三年这个时间有什么概念。

她被送来到一个叫做斯坎德拉奥监狱 (Scandalo Prison^[1]) 的地方，这是个监狱。是一个监禁着有思觉失调、自伤和伤人，或者类似问题的机器人的地方。这里的每一个人都用着原来的名字，每个人有一个房间，这里是一个模拟城市。他们要在这个地方度过一段学习时光，每个学期结束就会有模拟的社会考试，考察他们在正常的社会中是否有能力去生活。马鹿被送到这里，是因为前些时间做了不好的事情，现在后悔了，她使劲想出去，可是没有用。唯一可以做的就是等待，等时间过去。

她已经看厌了监狱里那些人可恶的嘴脸，每一个都像是来自垃圾堆里没人要的弃婴，他们从来不洗澡，因为没有好习惯。有些人生下来就是坏的，这使他们没有权利在正常的社会生活下去。在这个监狱里的生活条件也是极其恶劣，因为这些机器人公司根本就不想把钱花在这些人身上，也不想浪费力气，有个别公司完全没有管过他们的机器人。只能依靠政府的微薄支持。

有一天她坐在草地上，回忆着她刚来到这个世界的时候，她曾经也像一只好奇小狗一样对世界充满着好奇，想要探寻和冒险。现在却要一辈子浪费在这种地方。她请求看守人用大石头把她砸烂，当然是在晚上的时候。不过没有一个人愿意帮她。

草地上有小昆虫，一开始她以为他们也是机器人，不过后来她发现如果将他们踩死，他们的内脏会被挤压出来，大脑，肠子，血液。原来他们是生命。马鹿觉得欣喜，自从她来了这个地方，就再也没有见过有生命的东西了。如果有一天，世界上的机械代替了所有的生命，开始代替人们思考，代替人们管理世界，代替人们传宗接代，代替人们追求新潮的食物，那就开始无趣了。到了那个时候，人们就会开始后悔为什么自己会这么聪明，不过，谁没有后悔的时候呢？马鹿想。她也有，有一次她想抓一只蝴蝶，结果太大力，把蝴蝶的翅膀捏坏死了；还有一次她走在大马路上，结果一早上的交通都被因为她瘫痪了，可是她还是坚持要走在大马路上。如果有人这个时候过来搭讪她，她一定也会立马开始憎恨这个人。

“朋友。”一个灰色的年轻人过来和她打招呼。这个人全身都是灰的，她是一个失败的试验品。就算她穿了彩色的衣服，也会因为穿在他身上慢慢掉色变成灰色。马鹿说：“你别和我说话。”年轻人离开了。马鹿继续闭上眼睛，继续回忆着。她看见蓝色的天空，就想起她在家的被子也是蓝色的。当时在去买这个被子的时候，她明确告诉了她的爸爸，她希望能有一个粉色的被子，就像隔壁同学床上的那个一样，有公主有魔法棒。但是她爸为了敷衍她就买了蓝色的，上面有一只极其丑陋的小狗，它看起来甚至不太健康。马鹿意识到，这些都是不美好的事。她必须回忆一些美好的事情，这样她就能不那么痛苦。

好吧，她想起来大概在她五岁的时候，她跑到楼下玩，玩了一会儿想尿尿了，但是跑上楼已经来不及了，就在楼房之间的间隙里脱了裤子尿尿。在她刚尿完穿好小内裤的时候，一抬头发现一个男孩在盯着她。这个小男孩尴尬极了，脸红地边跑边喊妈妈有人随地大小便。马鹿却不屑，但是晚上睡觉的时候总是会不自主地回忆起这个画面，遇到这种事对她来说还是第一次。不过在她青少年的时候做的可多了。后来她在她书包里一直放着一把叉子，她想着再遇见他的时候就把他的脑子打开，用叉子把这个记忆挖出来吃掉，然后消化掉。不过再怎么回忆，这些记忆都不太美好，她一开始以为这件事情还不错，但是跟着记忆回想就会发现，这件事也这么糟糕。

这个监狱里的机器人每天早上都有人给他们送早晨报，上面都是关于机器人的事情。她进来的头一天拿到的报纸就是关于她的。上面写着：“妙龄少女企图用菜刀谋杀双亲未遂”，看到这个她立马把这个报纸撕成了碎片，塞到垃圾桶里。还撕碎了别人正在看的报纸，差点被别人打死。说起来也可笑，为什么这个世界上的报纸标题这么有趣。不过更有趣的是，她的父母在她进来之后就再也没来看望过她，也许他们并不是这么爱她。

文字写太多容易被别人发现真实的自己，所以马鹿决定不继续写日记了。
最新的决定是她打算拍电影。不过她没有钱买电影机。

她在这里度日如年，每天吃饭睡觉，政府没有给他们安排社区志愿服务，也没有那种洗脑的教育课堂，一切都非常的安静和平，有时候这正是她想过的生活，不过身边的人却极其地蠢。因为他们开始聊起了八卦，每个人的八卦都有可能被挖出来讨论，这样的日子马鹿过不下去了，她受不了别人异样的眼光。

她想，也许是时候逃出去了。

2019.11.05

注释：

[1] 斯坎德拉奥监狱 (Scandalo Prison)：位于西班牙卡斯蒂利亚-莱昂萨拉曼卡市的一个监狱。

記憶空間

Memory box

然后值得一提的是：爱情

这件事情很容易就被人类看穿：腐烂的，带有腥臭的，适合或不适合性交的等等。我很难想象一个机器人是怎么谈恋爱的，他们通常被设计出来被弥补人类内心的空虚，而不是自己去学会这么做。某些人愿意将某些情感寄托在物体中。就像他们没有亲人一样，内心是空的。没有了寄托物就没有了活下去的希望。坚强地活着，不需要任何的情感寄托，机器人能做到这一点。但有一天，马鹿喜欢上了那个没有颜色的女孩。

不过那个女孩后来被接走了，马鹿再也见不到她了。

马鹿经常写信，给在中国的父母，给他们道歉，自己不应该拿着菜刀在他们的房间发疯。她现在完全明白了，想要活下去就得先假装。但是一直没有得到回信，她希望有一天能够得到回信。可事情看起来没这么理想。

她对女孩说，她喜欢她，她想和她分享一些从来没有告诉过别人的事情。她的记忆卡不只有一张，而是好几张，有一张是拿来存储一些深藏的，不想被挖出来的，秘密的记忆。由于记忆太多了，不得不换另外一张记忆卡，所以选择将这些事告诉别人，通过占用别人的记忆空间来储存自己的记忆。女孩表现得很乐意，她开始倾听。幸运的是，从来没有人给这个女孩讲过故事，所以她变得喜欢听这些记忆，因为它们就和故事一样好听，尽管有一些细节非常得肮脏与龌蹉。

她们开始变得形影不离，女孩会唱歌，会编曲，会唱歌，会很多事情，可她就是灰色的。马鹿什么也不会。也不懂怎么和别人交流。可就是喜欢这个女孩。她们聊天的时候喜欢为对方拨挡在眼睛前的头发，也有不开心的时候。有一次马鹿问女孩：“你想看我的裸体吗？”女孩说好。后来的故事有点难为情，但是一段美好的时光。女孩的身上纹着很多数字，她自己的生日，她父母的生日，她的电话号码，邮箱，还有很多门牌号。后来有一段时间马鹿脾气变得暴躁，开始在自己的房间里砸东西，她认为没有人认真得去看她写的东西，她认为周围的人都不友善，她开始怀疑很多事情。她一天给自己的父母写上十封信，不到半个月就用完了她所有的邮票。她在信中写道：她遇到一个女孩，她认为这个女孩是个好女孩，因为她愿意听。

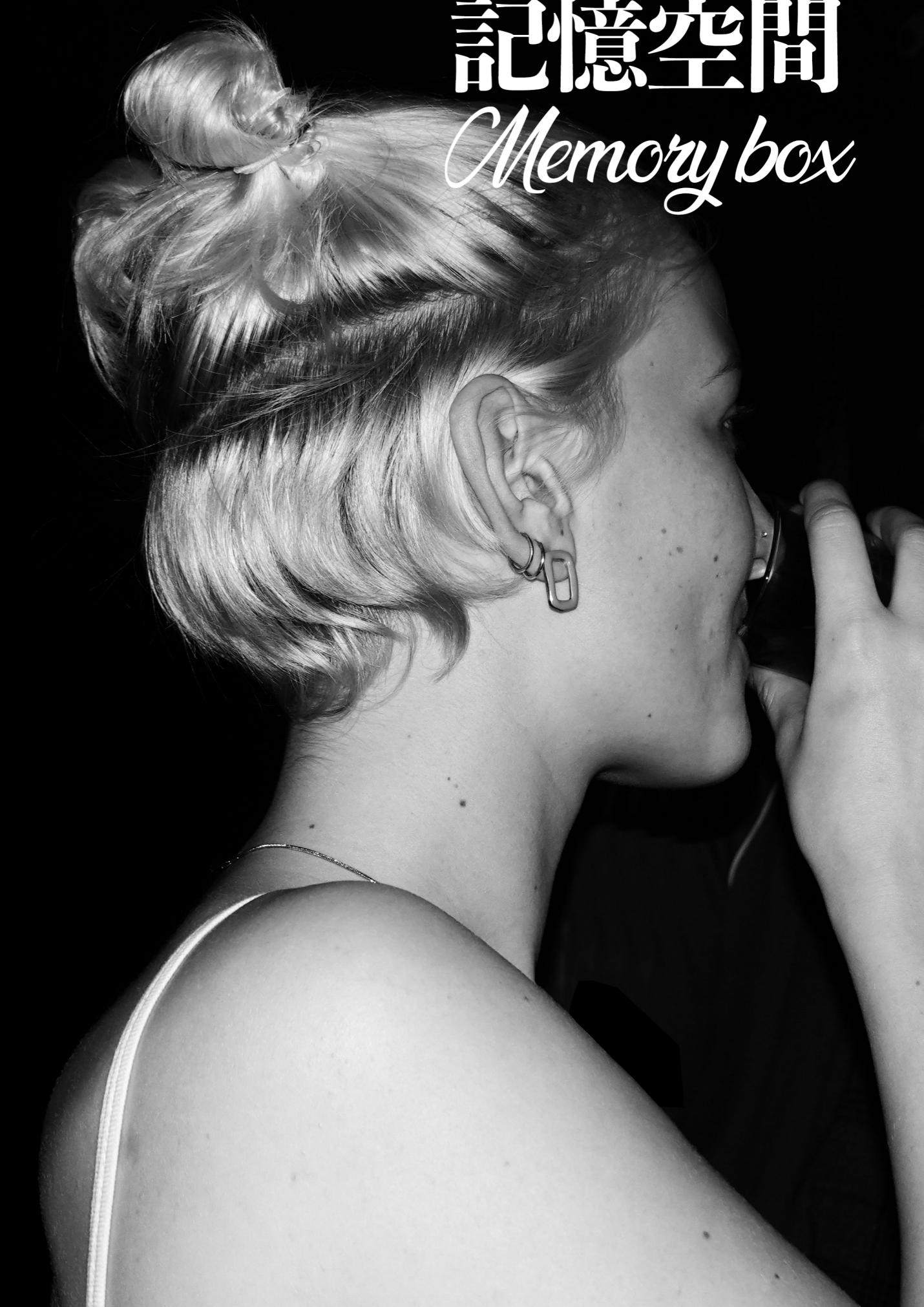
她和女孩说，她的父母没有给她回过信。女孩说，那你就寄给我吧，我给你回信。

别人很难想象世界上还有愿意施舍关爱的女孩。

在监狱里检查信件的那个人偷偷记住了马鹿的信，认为马鹿又开始有自伤和伤人的倾向。然后他留着所有马鹿的信，没有帮她寄出去，留了一整个鞋盒这么多。在新年前给了他们的监狱长，监狱长给了心理评估师。最后他们的出的结论是：他们怀疑马鹿没有按时吃药。而且在伤害别的机器人。并且把这个告诉了女孩，让女孩注意安全，特别是在晚上睡觉的时候，因为马鹿曾经会拿着菜刀到房间里砍人。新年的时候，女孩决定同意自己安乐死，监狱的人很快就将她处死了，并且告诉马鹿说她是被接走的。

马鹿疯了。

她花了几个月建起来的另一个记忆空间，没有了，带着以前的记忆也一起消失了。马鹿从来没想过会变成这样。很快，她无法接受这样的事实，她的脑子开始快速衰老。她只希望这些信能够被收好。她引以为豪想谈的事情消失了。女孩消失了。她在想，也许学女孩一样，把记忆力存在皮肤上会好一点。不过女孩只写了数字，她要把日记都纹在身上。



「数ヵ月前、女の子と知り合いになった」
「私は両親に手紙を書きます。決して返事をしません。」
「この娘は出て行った。迎えられた」
「彼女がどこに行ったか知らない。それが記憶力だ」
「記憶力を自分の身につけることにした」

她记不起来了。

她坐在一旁，喝着蜂蜜，时常幻想着女孩还在的时候的样子。也总是有一个声音在对她说：“你给我写，我给你回信”。这样以来就没办法忘记这个女孩了。就这样过了一个新年，以前只要是新年的时候就是最难过的时期，父母总是带着自己去各种不认识的亲戚的家里，喝着廉价的绿茶，拿着别人送给自己的难吃的点心又送给别人。可悲的父母还以为自己很爱马鹿。一种孤独感就开始慢慢地膨胀，曾经也以为父母是她最爱的人，但是后来发现不是。他们不负责任地就把马鹿带到这个世界上，然后不给予关爱，粗暴地就长大了。马鹿觉得自己很可怜，是一种心理上的，没有被满足的，被孤立的可怜，在女孩走了之后这种感觉更加强烈了。不过不能和身体上的可怜相比。这样无法相比。

“马鹿啊，接受吧，被注定成为一个悲伤的人，快乐是别人才能施舍给你的。”她的幻听又出现了。不过她没有注意到。

监狱里的人喜欢在她睡觉的时候偷偷看她的日记。后来连一些看管监狱的人也一起看。他们的心情开始随着马鹿的日记变化，有一次马鹿写自己在喝水的时候被呛到了，然后她很想念她的父母，可是父母已经很久没有消息了，要是父母在的话，可能会帮她拍拍背。其他人看完之后喝水都变得小心翼翼，看待马鹿的眼神也变得不坚定，想要偷偷看她，但是又怕被她发现。她想要集中注意力去学一门外语，尽管她已经能将这个外语的语音语调学得很像，但是还是不能很连贯地描述自己的心情。每个月面对医生的时候都还是需要翻译，有翻译在气氛会变得不一样，她想自己一个人和医生对话。医生显得很不在乎，因为和她症状一样的人很多，他只想搪塞过去。给她做一些自己都不知道有没有必要的检查，还是关于流程，最后开一样的药，剂量也一样。这样事情会简单很多。也有时间给自己安排健身，或者去牙科医生那边检查牙齿。不论在哪里都有这么不真诚的人存在。

马鹿把自己的日记撕了。她吃饭的时候听到旁边的人在谈论。她决定了，她根本不需要什么其他的东西来储存自己的记忆，什么记忆卡，日记本，恋爱女孩，到最后都会消失。她已经在身上纹了很多字，都不起作用，因为她看不到自己的背后写了什么。真是可悲。怎么样都没办法记住。

可最后还是有一篇没舍得撕掉。是关于她和女孩的美好记忆，虽然更美好的部分被女孩带走了。

2019.12.04

溫暖的海 暖かい海 Warm Ocean

你怀念过去那种以为这辈子都不会灵感枯竭的日子吗？每天好像有说不完的话，心里有成千上万个想法，但是现在好像都没有了，它们都蒸发了一样。

马鹿拿着笔，又写了一封信给她的爸妈。内容是：亲爱的父母，你们好吗？我很好，请放心，我非常想念你们，希望能够早日和你们相见。爱你们的，马鹿。

现在她能够意识到生命的重要了。后来没过多久，她就被释放了。她自由了。

“你怀念过去那种以为这辈子都不会灵感枯竭的日子吗？每天好像有说不完的话，心里有成千上万个想法，但是现在好像都没有了，它们都蒸发了一样。”马鹿和监狱里的文员说。他正在忙着给她办理出狱的事情，他总是特别健忘，好像忘了所有的事情一样，他把一个鞋盒和一些纸质文件一并给了马鹿。他想起来这个鞋盒是装着的是马鹿本来要寄给父母的信件。他看了一眼马鹿，有一点内疚，但是他异常的自信很快让他恢复过来。马鹿说这是什么，监狱长说这是私人物件，记得带走。所有的人办事效率都很高，她很快被释放了，她站在监狱门口，不知道该去哪，路上都是不认识的人，她想要是这件事能早点告诉她，她就能给她的父母写信，说不定他们能来接她回家。她打开了鞋盒，她愣了一会，一开始她以为是父母写的回信，她拨了拨鞋盒下面的纸，发现这全是她写给父母的信。她的脸开始发红，身体开始发胀，有一股力量正在往上蹿，到了她的脑子里，她意识到他们没有帮她寄过任何一封信！她开始大力喘气，身上的氧气已经不够她用了，她的脸愈来愈红，她的胃里就像是有一万只虫在爬，身上的每一根汗毛都立了起来，“啊啊啊！”她忍不住叫了出来。两手将鞋盒砸向监狱门口的保安，保安吓了一跳，她受不了了，这个监狱里的人全都是废物，全都是疯子！她用手将保安的领子抓住拉到自己的面前，保安的脸贴到了马鹿的脸上，马鹿尖叫着，嘴巴张得像是要吃了他一样，然后开始啃咬保安的脸。保安脸上肮脏的胡子，汗渍和油，她顾不上这么多。保安用尽最大的力气将她推开。另外一个大鼻子保安赶到，用上了膛的枪指着她，“手举起来！”然后往地上打了一枪。

她被带到审讯室。房间里有一面大的镜子，镜子后面是警察。她的脸上有血，非常多，但是她不在意。在被审讯的过程中她只重复一句话：“狗屎。”就这样僵持了一个下午，后来他们终于给她的父母打了电话，让他们来。马鹿被关回拘留屋，等待。

等了足足一个星期，他们终于出现了，马鹿隔着门看见了他们，她想控制着自己，但是还是哭了，哽咽的说自己非常想他们，同时也发现他们老了好多。

事情就这么结束了，马鹿回到自己的舒适区。她的房间还是没有变，所有的家具都在原来的位置，一切看起来死气沉沉。她和父母的对话变少，她开始经常一个人经常坐在窗前看着外面的景象，她发现自己特别擅长安静。她可以安静地过一整天。这没什么，这是天赋。她注意到书柜上还有很多书自己是没有读过的，她注意到《穆斯林的葬礼》，她想起来这是她很久以前最爱的一个故事，她为没有导演能把它拍出来而感到遗憾。她回忆起在她还没有学别的语言之前也曾经能够流畅地运用第一语言写诗，因为他不够聪明，两种语言让她感到焦虑。但是她已经忘记了曾经自己是怎么思考的，她只记得，当她读完一本书或者看完一本电影的时候，就是思考的开始。她开始嘲笑自己，觉得自己非常可笑。于是房间里时常发出笑声。

她拿着鞋盒坐在窗前，那个鞋盒变得更脏了，还有鞋印在上面。里面的内容到现在还没有被看过，她在想还有没有必要把这个给父母，父母也许会很高兴和感动，但她还是决定将她放到衣柜最里面，像秘密一样被安静地隔离了。她坐到窗前，对着窗外大喊：“谁家的狗啊吵死了！”。然后你以为，她的生活是美好的，但是后来被许多人嘲笑着，后来被自己嘲笑着。从前面对死亡这两个字的时候是一脸的不屑，现在真正到了这个时候却害怕地不行，害怕也会被人嘲笑。记得《穆斯林的葬礼》吗？新月躺在病床上的时候，他的心碎和绝望充斥着整个房间，记得当时读到他们呐喊着“新月！”的时候，每个人都是一脸憔悴，你好像也正在经历着这一切一样。现在她却望着窗外。

后来父母问她大晚上对着外面喊什么，她说没事。

后来入秋了。她坐在窗前，腿上盖着一块羊毛毯，手里捧着热红茶。然后你以为她堕落了，开始对周遭的事不闻不问，也对自己没有任何人生规划。好像自己想要的东西全部都在另外一座山顶上，而你如果要过去的话就要从这座山下来，然后从山脚开始爬。她开始幻想之前爱过的女孩子，现在可能和别人在一起快乐生活吧。也许去另外一个城市遇到不同的人之后会想明白吧。但现在就坐在窗前。

后来父母劝她尝试考大学，她说不上来是好还是不好。

后来她打算去另一个城市旅游。她和父母道别了之后就出发了，上了轮船，船上有很多上了年纪的爷爷奶奶，他们都不喜欢洗澡，身上有一股臭味。不过还好海风很足，能够把气味吹走。他们擅长和别人交流，他们也擅长和别人打牌，擅长打发时间，擅长忽略。她坐在过道上的凳子上，凳子很小，只够半个屁股。她想，这有什么意义呢？就算出去旅游了一圈又有什么意义呢？也许这样对世界更了解一些？但了解了世界又有什么意义呢？了解了世界大概算是填补知识空缺吧，但是填补了又怎么样呢？就能够更高级吗？或者就比别人更能聊天吗？或许是吧：“天空中参杂着从西伯利亚飘来的风，像发丝一样，像流苏，像妈妈；我希望从此能以人的身份活着：鲜活的，生动的，湿润的；可触摸的，可被感受的，亦可被发现的；一种期许，如鲜血般明亮；被爱着，得到爱。”

她将这些信全部带到了船上，带到自助餐厅，分发给每位在餐桌上的人，有人问这是什么，她没有回答。分发完了之后她微笑着说：“现在可以阅读了。”大家以为她是其中一个工作人员，纷纷打开信封，开始阅读。有人觉得很奇怪，有人觉得很温暖，有人觉得很生气。有许多质疑和怀疑的眼神望向她，也有许多细碎的讨论，她慢慢地穿过人群，沿着围栏走到甲板上，跳进了海里，温暖的海里。

2020.02.14

我看見城市的另一邊，閣樓上的一個年輕人正在寫劇本。他的桌子上鋪滿了紙，旁邊的玻璃杯中放著乾枯的紫羅蘭。



燕子燕子 Swallow swallow

邻居家出生了一个婴儿，大喊大闹的婴儿，这不禁使人感慨：生下一个人多么容易！马鹿在自己的房间里就能听得清清楚楚，隔壁的夫妇从第一次见到做爱，吵架时听的最清楚的时候，然后他们结婚，最后生下一个婴儿。一气呵成。人的生命就是这么短暂。

马鹿从床上下来，穿过客厅，出了门，来到邻居家门口，敲了几下门。邻居开门了，马鹿站在门口说：“恭喜”，邻居有点疑惑，马鹿说“就是，我听到隔壁有小孩出生了，我觉得不错，所以我就过来了。”邻居没有说话，马鹿的眼睛不自觉地到处看，然后说：“你知道吗，你们做爱的声音能让我在看书的时候把一行字看二十遍”，“嘭！”邻居摔上门。

这比起马鹿在轮船上幻想自己跳海的故事要精彩多了。她还是没有这个胆子做这样的事情，况且她说过了，她意识到生命的重要性了。海上的气候阴晴不定，也许是水比较多。还记得在船上的时候，一位奶奶得到了一封马鹿的信，她仔细读完了之后装回信封，用口水重新封好，拄着拐杖颤颤巍巍地走到马鹿面前，把信扔回给了她，上下打量了一下马鹿，并说：“知道你是个不入流的家伙，但我也不是那种你给我什么我都会要的人。”马鹿注视着她。她指了指海，海上有浪花。“这是海水。”马鹿说。她说“我知道”。马鹿注视着她，然后她离开了。马鹿拿着信，注视着大海。于是她思考着，想象自己有了工作是什么样子的。她挣扎着，工作对她来说是多么重要的事情，父母已经和她说从此不会再养着她了。她开始害怕！没有了父母，自己就是一坨狗屎，一坨又臭又恶的狗屎！她点燃一根烟，顺着空气将烟吸进肺里，用肺努力地尽可能地过滤更多的尼古丁，能让脑子更清醒。噢！她突然想起来，这艘船要在海上航行四天！所以如果她跳进了海里，她就没有食物，没有水，只能在海上漂流好几个星期。说起来真可怜，如果真的是这样的话，那人的皮肤都发白了。幸好没有跳下去。她思考着，她将烟头丢到了地上，用鞋踩灭，踢开了。

“嘿！你乱丢什么！”一个女孩对马鹿喊道，一边抬头对着她的爸爸说，“你看！有人乱丢垃圾！”，然后爸爸顺着女孩手指的方向看了马鹿一眼，然后把她抱起，小声和她说什么。马鹿没有理会，她把双手插到卫衣的口袋里，继续看着外面。女孩突然大哭起来，然后她爸爸哄了好一会，最后走到马鹿面前和她说：“不好意思，还是希望你能把烟头捡起来，不然我的女儿可能会哭个不停。谢谢你，麻烦了！”。马鹿只好去将烟头捡起来，看了看四周，没有垃圾桶，然后扔到了海里。然后她后悔了。

站在那只会继续尴尬，于是她离开了。她在功能区游荡，来到了图书室，里面有许多外文书，有很多日语的书。除了自己能看懂的中文书，其他语言的书看起来都更高级。不过对于别人来说，可能中文是最顶的吧，因为，即使是母语者马鹿也不能看懂某些中文书。西班牙语是第一高级的，因为她不认识任何一个西班牙词语；然后是法语，之前的法国朋友教会了她几个简单的词语和 *C'est la vie!* 第三名是日语，日语和中文长得很像，但是却更可爱；最后一名是英语。英语这个廉价的语言，根本不需要某个特定国家来作为这个语言的出生国，甚至也不需要母语人来继承和发展，没有一点仪式。哪怕是人们想说脏话都开始用英语说了。“fuck！”马鹿不由自主地说了一句什么。逛了一会儿她发现这个图书室大部分都是小说，也许是希望人们不要这么频繁地换书，但小说看起来特别费劲，像是要鼓起勇气做的事情一样。大部分时间她是依靠小说的名字和书本的封面，有时候是作者的名字（因为大部分你欣赏的书，作者的名字对于你来说都很特别）才决定要不要看它，而不是因为看到某些评论。说起评论，马鹿回忆起来，有一次她在某本杂志上看到了一个把某本书吹上天的书评，然后评论家给了五颗星！结果她买回家读了几页就读不下去了。后来她就再也没有相信过这种东西。艺术批评也是一样。后来她没有选小说，而是选了旁边一本 Key Nielsen^[1] 插画集靠着窗边翻看了一会儿。然后她准备借走。

她拿着这本书走到管理员面前说“你好，我想借这本书”，年轻的管理员听不懂中文，用日语说着什么，后来马鹿尝试用英文告诉她，最后管理员蹩脚的英文勉强让马鹿明白了：在门口的表格上写下书的编号和房间号。最后她借走了这本插画集。

最后她走向自己的房间。在门口找房卡的时候遇到邻居出来，是早上和她说话的奶奶。“噢”奶奶说。“原来你就住在隔壁！”她斜背着一个小小的陶瓷罐。“你好”马鹿开了房门，然后进去了。

奶奶带着陶瓷罐再次来到甲板上，她拿出自己昨天借的 *Complete fairy tales of OSCAR WILDE*，开始阅读，这是奥斯卡王尔德的故事集，里面有一个故事叫《快乐王子》，她正在看这一篇。她读着，心想这个故事一点都不新颖，怎么会有快乐王子，世界上没有快乐王子，如果有，他也不会把宝石都送给别人。她已经习惯了一个人生活，一个人生活的时候会把自己告诉别人。她对这本书没有兴趣，但是她也找不到其他感兴趣的书。所以她经常看着就走神，开始思考，为什么船上的服务员都这么丑？他们都住在哪？船上最豪华的客房都是什么样的？她想着她一上船就注意到那个男服务员的眼睛时不时地盯着她旁边女服务员的胸看，还有他们检票的时候总是没法完美地沿着针孔撕下来。想到这她长舒了一口气，但是风海把她吹出来的气吹回来了，闻到了早餐的烤香肠味。她继续读书。

没过多久她就困了，老人总是很容易就犯困。她在长椅上睡着了。她的头发变得凌乱，是被海风吹的。她开始做梦，梦见了自己的丈夫。梦见他坐在她的旁边，喃喃自语的说今天早上遇到了一些事，不过太小声了没听见，然后他将奶奶搂在臂弯里，拿起那本书，开始阅读：

“王子说：‘燕子啊燕子，我看见过城市的另一边，阁楼上的一个年轻人正在写剧本。他的桌子上铺满了纸，旁边的玻璃杯中还放着干枯的紫罗兰。他的头发又棕又卷，他的嘴唇像石榴一样红，还有一双睡意朦胧的眼睛。他正在努力地给剧院导演写剧本，但是天气太冷了，冻得他的手无法写字。壁炉里也没有柴火，饥饿是他头昏眼花。’

‘那我再陪你过一夜。’燕子说，他确实有一颗善良的心。‘我要不要再给他送一块红宝石？’

‘唉！我已经没有红宝石了。’王子说。‘但是我还有我的眼睛，是一千多年前从印度出产的蓝宝石做成的。取一颗给他送去。他会将宝石卖给珠宝商，好买食物和火柴，完成他写的剧本。’

‘亲爱的王子，’燕子说。‘我不能这样做！’说完就哭了。

‘燕子啊燕子，’王子说，‘就按照我说的做吧。’

因此燕子取下了王子的一只眼睛，往年轻人的阁楼飞去了。由于屋顶上有一个洞，燕子很容易进去。就这样燕子穿过洞来到屋里。年轻人双手捂着脸，没有听见燕子翅膀的扇动声，等他抬起头时，正看见那颗美丽的蓝宝石放在干枯的紫罗兰上面。

‘天啊！’他叫道，‘这一定是某个极其钦佩我的人送来的。现在我可以完成我的剧本了。’他脸上露出了幸福的笑容。”^[2]

奶奶也笑了。她不是觉得这个故事好，她是在嘲笑这个故事。丈夫停下来，说他读完了，是时候离开了，奶奶拉住他说再等等，等到太阳下山再走。丈夫说好。于是就陪她等到了这个时候。后来丈夫没说是什么时候走的，总之，奶奶醒来的时候天空已经是深蓝色，她的口水也已经把她的嘴皮泡白了。她摸了摸身上的陶罐，整理了一下自己的围巾和外套就回去了。这个下午就这么结束了。

马鹿坐在她的窗前，看完了那本插画集，她突然感觉到一股热潮涌上了脑子，她拿出纸和笔，想写些什么，但她开始犹豫是要“我”开头，还是要用“她”。总之，最后什么也没有写，但照着插画集临摹了里面的画。大部分是关于公主和王子的爱情故事。

“滴”，是隔壁门卡开房间的声音，她意识到隔壁的奶奶回来了。于是她起身，来到她的房间门口，敲了敲门。门开了。

“你好，我是马鹿”她说。“你有什么事吗？”奶奶问她。马鹿说我没什么事，就是有点无聊，不过我在想能不能和你一起去吃晚饭。因为...我看你也是一个人。奶奶说不了，她刚从外面回来，很累想睡觉。“嘭！”邻居摔上门。

第二天，奶奶开始想念自己的丈夫了，她带着她的陶罐来到了甲板上，她开始感到忧伤。由于老了，稍微敏感的刺激就会让她的大脑神经失控，然后开始流眼泪。她常常和别人这么解释，但是实际上就是她感到难过了。这个样子的老人看起来特别可怜。她开始哼哼地唱，唱她经常唱的意大利语歌。马鹿在旁边听见了，她在鼓掌。奶奶说谢谢。马鹿说不客气。

马鹿和奶奶说她觉得好听。奶奶咯咯地笑了。马鹿问这个陶罐装的是什么，为什么一直带着它。奶奶说是她的丈夫的骨灰，她舍不得撒到任何一个地方，所以就一直带着它。马鹿没说什么，她感觉到非常抱歉。马鹿问：你的丈夫是做什么的？奶奶说他退休了。

“不过他是个聋子”奶奶说。“聋子有个好处就是听不见别人骂他。”马鹿说：“但是也听不见你唱歌，不是吗？”奶奶哭了。

马鹿说：“我在写一个什么，但是不知道怎么开头。”奶奶说：“你在写什么？”马鹿说：“我不知道。”奶奶说，我可给不了你...什么意见，她摇摇头。马鹿没有说话。等了一会儿，奶奶开始说：“也许你还年轻，你身边没有谁离开了你，你无法体会，你也没法体会。你知道吗？就好像有一万只虫在你的胃里爬。”马鹿没有说话，然后她将奶奶搂在怀里。两人相互依偎着，马鹿轻轻地抚摸着奶奶的发丝，如羊毛一般粗燥和扎手，又如风一般细腻。她听着奶奶的呼吸声，带着哽咽的呼吸声。人们太经常讨论生与死，好像生死就是每个人的宿命。你能在甲板上看见的，是你在经历的；想象着每个人的眼睛都盯着你看，他们犹如琥珀一般明亮的眼睛，你从他们的眼睛里看见过去；想象着每个人都朝你唾弃，嘲笑你是无知的，难懂的，自以为是的；于是你能从他们的嘴里知道现在你的样子。至于未来是什么，没有人知道。带着哽咽的呼吸声从来都是深刻的，是带着记忆的水，从你的耳朵灌进你的胃里，在胃里找到你的波拉尼奥。马鹿松开了拥抱。奶奶说了一声谢谢，然后问她要不要一起去吃午餐？

中午，餐厅内。

马鹿说：“也许我知道你说的...身边有人离开了的感受”她喝着饮料。

奶奶说：“不可能，你绝对不可能知道。”奶奶看着她。

马鹿说：“大概和我发脾气的感受差不多。”

奶奶笑了。她不是觉得马鹿说的对，她是在嘲笑她。然后她们继续吃饭。“不过，也许你可以为我写些什么。”奶奶说。

马鹿抬头，“什么？”她问。

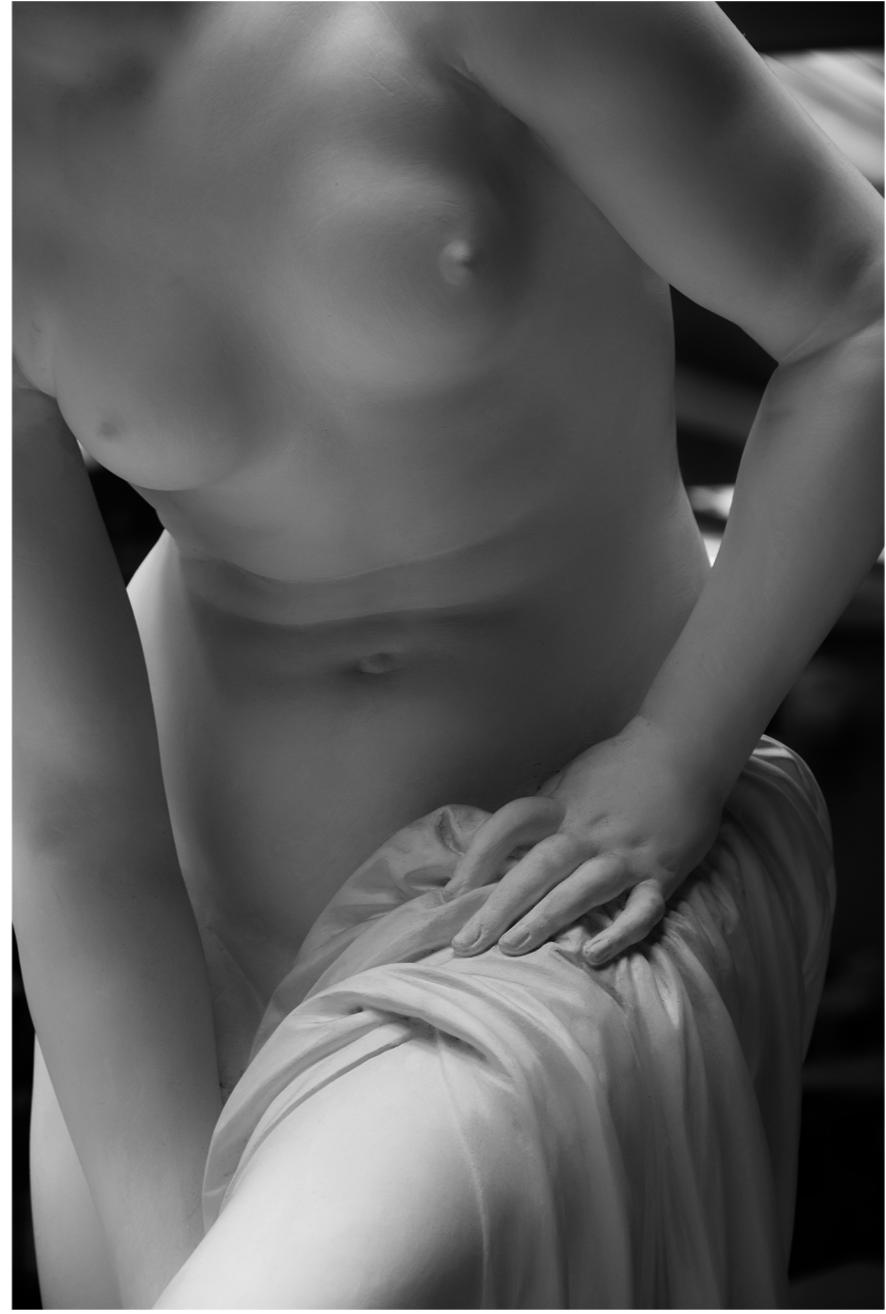
奶奶说：“你刚刚和我过的，你说你不知道要写些什么。”

“噢！对。”马鹿想起来，“不过，也许吧。”

于是马鹿回到房间，开始写：在海上；在你的子宫里；在你的牙床下；也在肚皮夹层中。老人嘴角的泛白为的是，能够与你传达她的歌声。写下的诗，是有生命力的；是被嘲笑的；是被夸张的；是被撕毁的。但是读出来的故事，是预言；是理解。最后你发现；这是个轮回。晚上的时候她将这个拿去隔壁给了奶奶，问奶奶能不能帮她翻译成日语，因为她觉得日语可爱，奶奶说好。于是奶奶翻译：海上で；あなたの子宮の中で；歯茎の下で；お腹の中にもある。老人の口元が・白くなる・のは，あなたに彼女の歌声を伝えることができます。書いた詩に，生命力があつてゐる；笑われてゐる；誇張されてゐる；引き裂かれてゐる。でも 読んだ物語は、予言と理解です。最後に貴方が気づいたのは，これは輪廻です。^[3]

2020. 02. 14

如果是這樣，
那今天就是他們末日的前一天，
明天就是末日。



末日的第一天 THE DAY BEFORE THE END

注释：

[1] 凯·拉斯莫斯·尼尔森（Kay Rasmus Nielsen）（1886.03.12-1957.06.21）是丹麦插画家，在20世纪初期“插画的黄金时代”广受欢迎。从丹尼尔·维吉尔（Daniel Vierge）和其他先驱者开发印刷技术开始，一直持续到图纸和绘画可以在合理的条件下复制。尼尔森（Nielsen）以与迪士尼（Disney）的合作而闻名，为此他贡献了许多故事素描和插图，尤其是《幻想曲》（Fantasia）。

[2] 此处引用为作者翻译，原文来自 *Complete fairy tales of OSCAR WILDER*; Penguin Putnam Inc. 2008.10.07 出版，美国纽约。

[3] 此处为鄒煜欣翻译。

“我不希望你动不动就说自己很可怜，很渺小，很卑微，甚至一副想要死掉的样子。你有时候是该想想一些积极的事情，比如你和家人温情的时候，或者你得到了表扬和赞美。不必每天都是没有表情的样子。你知道我在说什么吗？就好像你生病了也要积极向上起来，这样才会让你的身体和心灵都赶快好起来，而不是一味的吃很多药。实际上医生都会建议你放轻松。”电话里说。

“对啊，所以他们都去死吧。”马鹿说。

“……”电话那头没说话，“嘟…嘟…嘟…”电话那头挂了。

“喂？”马鹿手里还拿着免费心理咨询宣传单，大拇指指着他们的热线电话。

事实上，能够拿出来说的事情也没有多少了。马鹿准备在甲板上度过在船上的最后一天。最后一天船上的气氛变得紧张和期待。每个人都想象着下船的时刻，是一种期盼，蠢蠢欲动。上回那个在甲板上大声斥责马鹿乱丢烟头的女孩，再见到马鹿的时候居然对着她的鞋吐了一口口水，马鹿气的说不上话，抓着她的两个手塞进了松紧裤里，然后用救生圈将她整个套住。巧合的是，由于女孩有点胖，小号的救生圈刚好将她卡的严严实实，无法动弹。马鹿转过身对奶奶说，这就是狗屎。

以大欺小是马鹿最擅长的事情，仗着自己比别人年长，就开始命令，批评，惩罚别人。这是一种象征，一种对绝对的和至高无上的对权利的追求，因为别人比自己年纪小就没有办法能够打赢她，这是最后的决胜武器，只要将他们打败了，这个人就能当上他们的领导者。很多人没有注意到这样的优势，而且实际上每个人都能有这样的机会，战胜别人的机会。后来马鹿回忆起这件事，后悔没将女孩丢到海里。

也许是大家都非常善良和共同向往一种共产主义的乌托邦吧。

政治正确在生活中时常被别人提起，一种只要你想动一点歪脑子就会被抓去反复观看名人事迹和政治教育的事情。有时候你

会被他们的事迹感动到痛哭流涕，下一秒却开始觉得这简直是史上最大的笑话。船上很多人都拿着马鹿的信，他们能够偷窥她的心灵活动，这是大家能够稍微得到一些满足的快感。对于那些拿着对父母满怀感激的信的人，他们也是快乐的，因为还记得吗？大部分人都是软糯的，并且希望社会是共产主义，他们会认为马鹿是一个无比孝顺和谦逊的人。而对于另外一些拿着咒骂信封的人，他们大部分还没看完就已经将它撕碎了，有些直接递给了服务生，一些服务生看不懂，但是又觉得中文好看，就收藏起来了。大部分泥泞的路都能够被水泥盖住，甲板上的铁皮却使人不太安心，好像下一秒就要被水和空气氧化消失，然后他们所有人都会沉到海里。

如果是这样，那今天就是他们末日的前一天，明天就是末日。

但是不是，甲板上很安全，还有扶手栏杆，制作船的人想的很周到，他们不想人们死去。人们也许不记得了，为什么要活得这么小心翼翼？大概只是记得自己的父母是这么要求的。人们站在甲板上，偶尔会遇到一些小岛，偶尔会有海鸥，在过去海鸥愿意停在帆的直杆上，现在的船已经不在依靠帆了，也就没有海鸥愿意停留在现在的船上。马鹿只能看着他们飞来飞去。她开始和奶奶形影不离，和她交谈，共进晚餐，一起讨论人世间的险恶。奶奶说，不要随便后悔，就好像刚刚你没有把女孩扔到海里一样，没有意义。马鹿说，如果不这样就会显得自己傻里傻气。

马鹿经常为自己做过的事情感到后悔。她很后悔她把自己的信分发给了船上的人，她很后悔自己写了诗，很后悔没有跳下温暖的海，后悔在父母的卧室中发神经。然后就可以忏悔了吗？她不是基督教徒，没必要忏悔。如果是的话，就会像加缪说的一样，人们只需后悔，就可以无所不为。提起后悔，人人都感到轻车熟路。她不致于。想到加缪，她思考着，什么时候才能见到她心里一直想

着的人，里厄。里厄是个作家，她想要寻找这个人，让他读自己写的诗，然后给意见。但是没人知道他住在哪，他也没有出现过在某个公共场合，他的书也没有关于他的介绍。如果去问出版社，出版社就会告诉她，里厄只寄给了出版社他的作品，附上的是名字和同意出版的说明。说起来，里厄有一点嚣张，但是谁叫他的作品这么美好呢。

马鹿回过神，找到里厄是不可能的事情，于是就没有继续想了。不过如果能见到，那当然是好。

马鹿回过神，发现她已经忘了那个没有颜色的女孩子了。

她和奶奶说，她发现她忘了自己以前喜欢的女孩子了。

奶奶和她说，这是好事。以后会有更多精彩的好事。

她和奶奶各自回到自己的房间，开始整理行李，明天就是下船的一天。这个轮船稳得就像是在陆地上一样，没有任何一点晕船的感觉。这挺好的。她躺在床上。

2020.02.20

吃金魚



献给谎言

坚持去做一样什么事情非常困难，特别是在当她知道她没有脑子的时候。脑子却是个好东西。

她在地铁门口，任人挤着，想要跃出人群踏上地铁的门，可是失败了，另外一个人将她挤了下去，是一个美丽的女孩子，穿着灰色的衣服，她的衣服上似乎不是花纹，而是血迹。她感到自己十分不幸，但又无可奈何，她只好睁大着眼睛，把所有的愤怒都用在瞳孔上看着那个灰色的女孩，女孩吓了一跳，先是疑惑了一下，想到怎么会有这么没礼貌的人；后来也蹩脚地翻了一个白眼给马鹿。当然不能够示弱，她们死死地盯着对方直到列车开走把她们对视的眼睛强行拉开。两边的玻璃上都起了薄薄的一层雾气。用这样的方式来引起别人的注意可以说是一种挑衅了。

马鹿想过有一天能够见到里厄。

里厄呀，独特的里厄，他名字的拼音是 lie，他是谎言。

他带着独特的，不寻常的写作方式出现在人们面前，给人们带来耳目一新的作品，但他从没有在哪个媒体的报道里出现过，他总是像游魂一样无法被人们捕捉住。他新发售的小说《吃金鱼》得到了许多评论家的赞赏和推荐，这本书开始被人们供奉，被誉为年度最佳，被买断了好几次，厂商也在疯狂的印了一版又一版。也越来越多的人为了潮流去阅读这本书，就算没有时间读也会将这本书买下，他们想要能够在别人面前说出这本书的一二，但都是被虚荣心和好胜心驱使的。也越来越多的记者和媒体想要通过各种手段去得到他的照片，为自己的平台带来流量带来读者。

马鹿也是他的读者之一，她花了很长的时间去阅读每一个文字，但是还是没有搞懂这本书在说什么。

后来到了潮湿的季节，房子里的任何事物都是湿润的。人们在这个季节会有特殊的嗜好：各种成瘾，性，兴奋剂，愉悦，赌博，

暴食，熬夜… 多巴胺的奖赏回路在不断地让人们嗜取着某种东西但却为此感到焦虑。然而她早晨醒来想到的第一件事情就是时间，如果看到的时间还很早会心安。

醒来后脑子就开始工作，神经元开始传递信息。开始回忆昨天想着今天该做的事情。然后她开始喝茶，有时候会喝咖啡，很浓很浓的茶或者咖啡，浓到变成黑红色。她对咖啡因敏感，所以很快就起作用，然后精神起来。

她将手放在键盘上，开始幻想：自己见到了里厄，于是他们打招呼，但是简单的问候了几句就再也说不上话了。人终究不是能和所有人聊得来的。

难得的是，就算这样她也终于开始打字了。在此之前已经足足有三个月没有用过电脑了。从船下来到现在。她不知道要用“我”还是“她”开头，她记不起来了。不过后来她写下几个字：“寻找里厄”。潮湿的天气经

常下雨，也使她的手掌湿润。她尝试思考：里厄会在哪里？也许藏在很深很深的森林里，或者他在海里面

有一个水晶房子，或者住在很高的高级公寓，或者只是和我一样住在普通的出租房里？不论如何，没有任何线索是找不到他的。马鹿停止了思考，思考令人费神。

也许里厄不希望我找到他？

也许是吧。马鹿到现在为止遇到了很多人，不论是他们还是她们，但都相继开始讨厌她。很多时候这样的社会关系也让马鹿感到困扰和羞耻。但是又有一种力量驱使和逼迫着她与人们相处，不过这起码能使她不被社会抛弃。努力地想尽办法被社会发现是一件很困难的事情，尤其是在现在所有人的关注点都在里厄身上。她重新打开里厄的书，整本故事讲的是一个人在家里有一个鱼缸，在这个鱼缸里养了一条金鱼，非常非常普通的大眼金鱼。这个人还在患有轻微精神疾病的状态下仍然坚信自己是健康的（实际上是

他自己不想面对不完美），不愿意花钱去医院看心理医生，他其实去过一次，但是医生的态度很恶劣（是他自己这么觉得），就再也没有过去了。在这件事情的驱使下，他终于开始出现了幻觉：鱼缸里的大眼金鱼开始慢慢地长大。一开始这个人意识到这是不可能的事，他开始强迫自己不去这么想，但是没有办法，过了几个星期这个金鱼越来越大，已经大到在这个鱼缸里没有多余的位置让它活动了。他晚上开始做梦，梦见这只庞然大物不停地在生长，甚至还和他对话：只要有一天它没有吃饱，就会把这个人吃掉。他一开始没太在意，后来连续几天都梦到同样的梦，就像哈利波特经常梦到伏地魔一样，醒来的时候一身盗汗。说起来挺令人后怕的。之后他一天三次喂食，一次也不敢懈怠。这个金鱼越吃长的越大，它在浴缸里已经挤到变形了，他只好将它放到鱼缸里养着。

这个人没有工作，生活靠社会福利，所以他并不富有。

金鱼越吃越多，它的食量越来越大。他没有办法，他害怕有一天金鱼会吃掉他，他饿着自己也会给金鱼买吃的。他沉思着。他在努力的想办法，他到处借钱给金鱼买饲料，但是没有人愿意借给他，也没有人愿意帮助他，他很无助。深夜里他无法入眠，他开始辗转，于是他拿起了刀叉慢慢地犹豫着地，走进了浴室。他想：只要他把金鱼吃了，金鱼就吃不了他了。他像是决定好了一样昂首挺胸的走到鱼缸前，拿着刀划开了它的肚子，撕扯着它的内脏。浴室里终于变成了血红色，他将鱼骨全都剔了出来，它身上的鱼鳞就电影里的龙鳞一般，手掌心一样大，飞散在浴室的墙上和地上。到了这个时候还是能够看见它的嘴巴在一张一合，像是不甘心地在努力呼吸。这个人开始用刀切鱼肉，一片一片，他在浴室里吃了三天三夜。他已经感觉不到味道了。他干枯的身体正在用尽所有的力气去消化这些鱼肉。他到了街上，没有地方让他落脚。处处都是别人异样的眼神。他开始怀疑，开始不自信。一种黑色的力量正在吞噬他，一个像金色钱币一样的洞正在向他靠近，他开始奔跑，想要逃到没有人的地方；可是没有用，身边总是有人会靠近他，他对

着别人大声嘶吼想和别人保持距离。他跑到地铁站里，跨过闸门，里面一如既往的人多，他们簇拥着。刚好一辆列车到站了，他纵身越过所有的人，挤上了那辆车。但他看到车门外的一个女孩却用她硕大的眼睛瞪着他。

在这个世界上，是他留下的是肮脏的，带有腥臭的，血液凝结着的，如同遗迹般优雅的浴室。

2020.05.29

完
end

甘露
GAN Lu