

ଯୁଗୋପ ଯାତ୍ରୀର ଡାଏରୀ

ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ

ଉତ୍କଳ ଖଦୀ ମଣ୍ଡଳ  
ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରକାଶକ : ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡମନ୍ଦିର  
ଭୁବନେଶ୍ୱର-୨

Publisher : Utkal Khadi Mandal  
Bhubaneswar-2

ମୁଦ୍ରକ : ନିକୁଞ୍ଜ କିଶୋର ଦାସ  
ଗ୍ରାମସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରେସ  
କୁଟକ-୨

Printer : Nikunja Kishore Das  
Gramasevak Samabaya Press  
Cuttack-2

ମୁଦ୍ରଣ ସଂଖ୍ୟା—୨୦୦୦  
୧୯୭୨

Number of Printing—2000  
1972

ମୂଲ୍ୟ—ଆଠଙ୍କା ମାତ୍ର

Price—Rupees Eight Only

**ଭ୍ରାତୀଙ୍କର ସହିତ ପରିଚାଳନା ପରିମିତ ବଲିନ୍‌ଦେ** ଏକ ଦେବତାଙ୍କର  
 କାର୍ଯ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଆଶ ପୁରୁଷ କରାବାପାଇଁ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଯାଇଥିଲ ଓ ସେହି ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ  
 ଦୂରସାଧ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ କେତେବୁନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଖରେ ମୁଁ ହୁବି ଆସିଥିଲା । ଏ ବହୁକ୍ଷେ  
 ଯେହି କ୍ରମରେ ପରାମାର୍ଶ । ଦୂରସାଧ ସମୟ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦେଖ ଦିଶ୍ୟରେ ଏ  
 କୌଣସି ପ୍ରକାରର ନର୍ଜିରଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦ୍ୱାରା କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଅରୁ  
 ଯେହାଙ୍କ ସମୟରେ ଉକଳନେ ଦେଖ କଣ୍ଠେରେ ମତ୍ସ୍ୟମଧ୍ୟ ଦେବାରୁ ଦିବା ନଥା କି ହୁବିଲୁ ।  
 ତାହାରଙ୍କା ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଏହା ପୁରୁଷ ମୋଠାରୁ ତେର ବେଳୀ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାପ୍ତି ଏଠୁ  
 ଯାଇଲୁଛି । ସେଠି ତେର ବେଳୀ ସମୟ କଟେଇଲୁଛି ଓ ସେ ସବୁ ଅଭିଜନା ଉପରେ  
 ବହୁ ମେଲିରାନ୍ତିରାନ୍ତି । ସେ ସବୁକୁ କଳାପିବାର ପାର୍ଶ୍ଵୀ ଯେ ମୋର ଅଛି ତାହା କି ନୁହେଁ ।  
 ତେବେ ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧୀ କବୁର ପ୍ରତି ଅନ୍ତରୁ ହୋଇଥିବା ବା କବୁରୁଷ କବୁର  
 ପ୍ରୋତ୍ଥା କବୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଓ ବ୍ୟାପ୍ତିର ସହିତ ତଥା ଶାନ୍ତ ଆନ୍ତରାଳକ ସହିତ ନିକଟ  
 ପରିଚୟରେ ଅହିବା ଏ ଯାତ୍ରାରେ ମୋର ମୁଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲ ଓ ଏ ଭାବେରାଗ  
 କେତେବୀଶରେ ହସଳ ହୋଇଥିଲ । ଏହି ଅନୁଭୂତିରୁ ଉତ୍ତରାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ  
 ଅପରେ ରଖିବା ଏ ବହୁ ଅନ୍ତରକ ମୁଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ । ବାଜାରକ ବୁଲା କ୍ରମ ତାହାରୀ,  
 ତାହା ମୋ ଅଣିରେ ପଡ଼ିଛି, ଯାହା କଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବା ମନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ସବୁ ଏକାଠି  
 ପୁନଃ ଦେଇଛି । ଏଥୁ ପାଠକମାନେ କିଛି ଅନ୍ତର ପାଇଲେ ଏ ପରିମିତ ପାର୍ଶ୍ଵକ  
 ହେଲା ବୋଲି କୁହିବି ।

ଏ ବହୁକ୍ଷେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରୀ ଭାବି ଭାବିଲ ଓ ଯା ମଧ୍ୟରେ ଚାଲାଇଥିବାରୁ  
 ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ କୁତ୍ସି ।

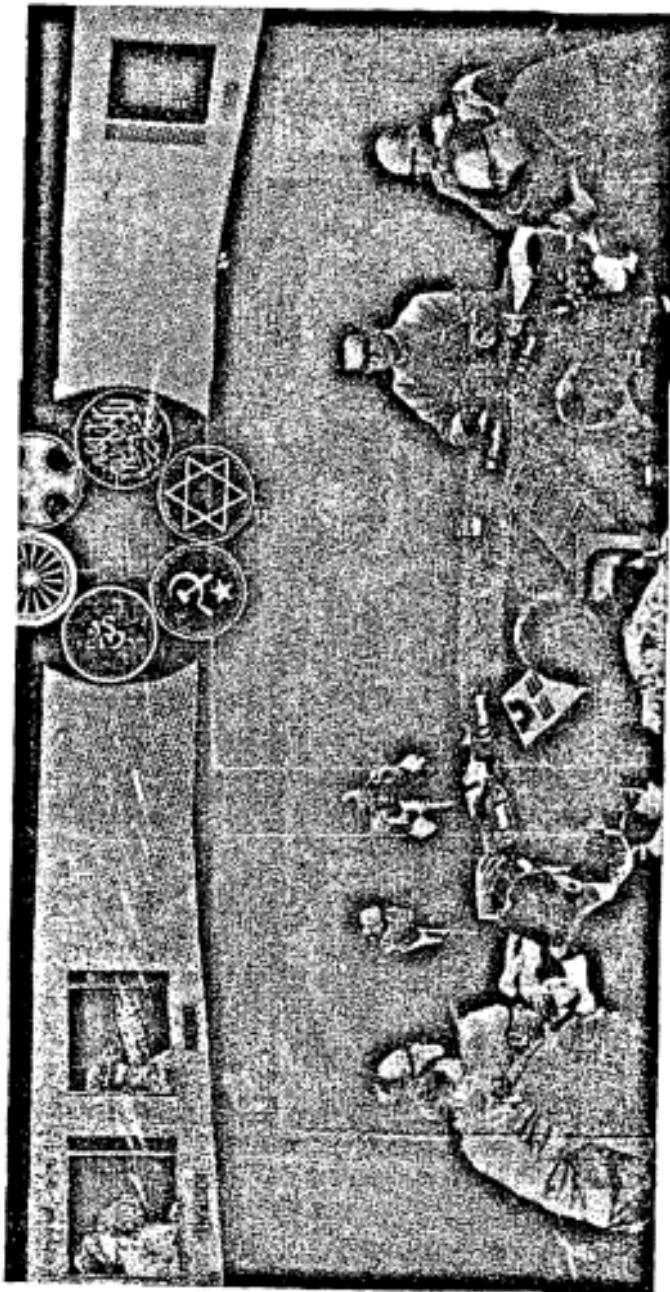
**ଲେଖକ**

## ପୂର୍ଣ୍ଣପତ୍ର

କମିଳ	ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠାଙ୍କ
୧	କାନ୍ଦନ ଭେଳା ଓ ଅର୍ଗଲ ପାଇ	୧
୨	ବଦେଶ କୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ	୨
୩	ଭୁବନେଶ୍ୱର	୩
୪	ପଢ଼ିମ ଜନୀନରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆହୁମ	୫
୫	ବରକୁ ନନ୍ଦାର କଲୁଳ	୨୮
୬	ବରିନ୍ଦର କମ୍ପୁଟର ଚକି	୩୨
୭	ବରତ୍ର ନନ୍ଦା, ବରତ୍ର ଦେଶ	୩୭
୮	ବରିନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି	୪୯
୯	ମଧ୍ୟ ବରତ୍ର ସୁର୍ମର ଦେଶ	୪୭
୧୦	ସ୍ତ୍ରୀଦେଶର ପ୍ରଦ, ଭଦ୍ରାନ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦ	୫୩
୧୧	ବରକୁର କୁଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତି ଭଦ୍ରାନ	୫୯
୧୨	ମାନବତା ଓ ପରାମର୍ଶର ଉପାଧନା	୫୩
୧୩	ବିନୋଦର ଦେଶ	୫୮
୧୪	ଜନତା ବିଦ୍ୟାଲୟ ଓ ପ୍ରାଣିକ ଶିଖା	୬୪
୧୫	ଭେନ୍‌ମାର୍କର ଗୀର୍ଜା ଓ ସ୍କୁଲ	୮୦
୧୬	ଲକ୍ଷ୍ମନ	୮୩
୧୭	ଲକ୍ଷ୍ମନର ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ	୮୭
୧୮	ସମାଜବାଦ ଓ ଗାନ୍ଧୀ କମ୍ପୁଟର ଅନୁଭୂତି	୯୧
୧୯	ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଆଜି କେତେ ନଥା	୯୭
୨୦	ପଢ଼ିମ ଜାମଣ୍ଡରେ ମିଛ ସମାଜମ	୧୦୦
୨୧	ଏଠାର କାନ୍ଦା ଶିଖା ବ୍ୟବସ୍ଥା	୧୦୩
୨୨	ବରମିଂହାସ୍ ଓ ପେକ୍ଷପାଇସ୍ରୁ ଗର୍ଭ	୧୦୮
୨୩	କ୍ରୁଦ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଶାନ୍ତି ଗୋପି	୧୧୨

୧୪	ପରମୀ କୁର୍ରିର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି	୧୧୭
୧୫	ନବଜୀବନ ଦେଖାଇରେ ଦିନେ	୧୧୯
୧୬	ପ୍ରୟାଣସୂରେ ସବୁଧିର ଓ ଭାବମାର୍ଗ	୧୨୧
୧୭	ମାନବ ପ୍ରେମିକ ଅବେ ପୀଘର	୧୨୩
୧୮	ପଥଶୂର ଆଜ ସବୁ ନଥା ଓ ଶୁର୍କପାର୍ଟ	୧୨୫
୧୯	ପ୍ରୁଦ୍ଯ ପକତର ଦେଖିରେ	୧୨୮
୨୦	ଶିଳ୍ପନର ଶାନ୍ତିପ୍ରେମୀ	୧୨୯
୨୧	ଭାଲୁର ଚାନ୍ଦୀଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ	୧୩୧
୨୨	ଶୁର୍କ-ନଶୀର ହେମ୍	୧୩୩
୨୩	ମେଜ୍ଜା ଜୋସ୍-ବର୍ଜୀୟ	୧୩୫
୨୪	ନବଶାମ୍ଭବାତୀ ଦେଖିଲେ	୧୩୬
୨୫	ସୁଗୋମ୍ବାରିଥରେ ବିଶ୍ଵବ୍	୧୩୮
୨୬	ସୁଗୋମ୍ବାରିଥା ବିଷୟରେ ଅନ୍ତର	୧୩୯
୨୭	ବେଳୁପ୍ରେଡ୍‌ଟ୍ରେ ବିଜୋବା ଭାବ	୧୪୦
୨୮	ଏହି ସରକାରୀ କୃତିଷେଷ	୧୪୧
୨୯	ଏଥେନ୍-ପରେ ଦିନେ	୧୪୩
୩୦	ପରମୁହଁ	୧୪୫

ଶ୍ରୀ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଦମରାଜୀ





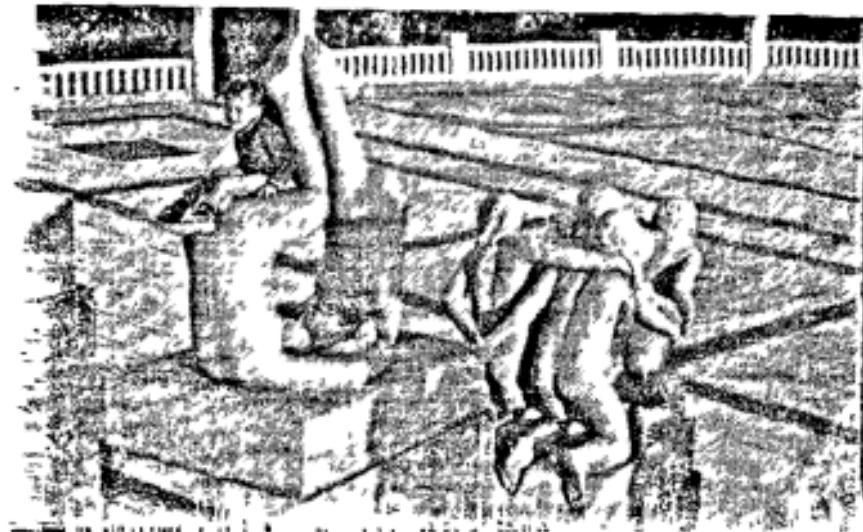
ବାପରେ—  
ଡଃ୍ ହେଲଡ଼ର କମାର  
ତଥା—  
ଡଃ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
(କର୍ତ୍ତବ୍ୟ)





ବେଳେଜର ଦୀଗିର  
(ଡେନ୍ମାର୍)

କ୍ଲେନ୍ଟ୍ ନିମିତ୍ ଗ୍ରାହି  
(କର୍ଣ୍ଣଦେଶ)





କ୍ଷେତ୍ରୋ ଦ୍ୱାରା ଓ ଲେଖକ (କୋପେନ୍ହେନ୍)



ଡେନ୍‌ମାର୍କର ବିଦ୍ୟାଲୟ

ବଂକୁର ଶିଳ୍ପ





(ଇଂଲଣ୍ଡର ଦେଖିଲୁଏ କ୍ରୀଏଟିଭିଟିଟି)

ଗ୍ରସନ୍ ଓ ଗ୍ରା ବାର୍କଟୋଲ୍ମ୍ ( ପ୍ରାନ୍ତୀ )



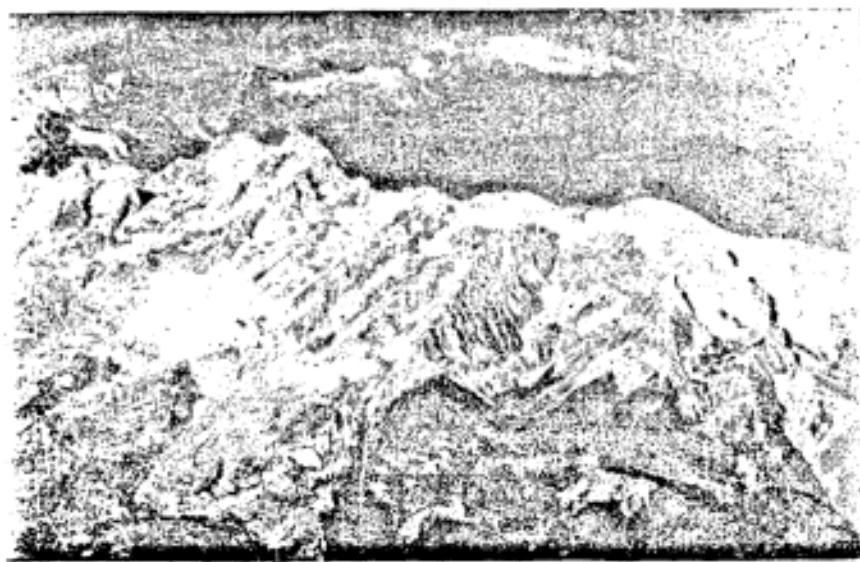


ଭାରତ ମନ୍ୟ, ପ୍ରେସ୍,  
କାମକୁ : ଲେଖକ, ପ୍ରମାଣୀ,  
ଶ୍ରୀ ବିଜେନ୍, ଶ୍ରୀ ଶୁଭେନ୍

ଉତ୍ତାକାଶକୁ ଧାରିବୁ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ

“ହରେକୁଟ୍”





ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅଳ୍ପମୁଦ୍ରାକାଳୀ

ଅତେ ପିଲାର୍ ( ପାଞ୍ଚମୀ )





ମେଘ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭୟାତୀ ତାମାର (ଶୁଦ୍ଧଗାନ)

ମିଳନରେ ଶାନ୍ତିବାଦ ସମ୍ବନ୍ଧ । ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରତିମ ଉଠିଛୋ, ଦିନ୍ଦୁ ମେଆ ଘୋରେଯିବା,  
ତାଙ୍କଙ୍କୁ ପ୍ରତି ଚିନେଇବା।





ରବ୍ରୀ ଏବନସ୍ପର୍ (କୁଣ୍ଡ)



ଶ୍ରୀମତୀ ମେଘା ଚାମ୍ବକର୍ (ଫୋଟୋଏହ୍ଯୁ)



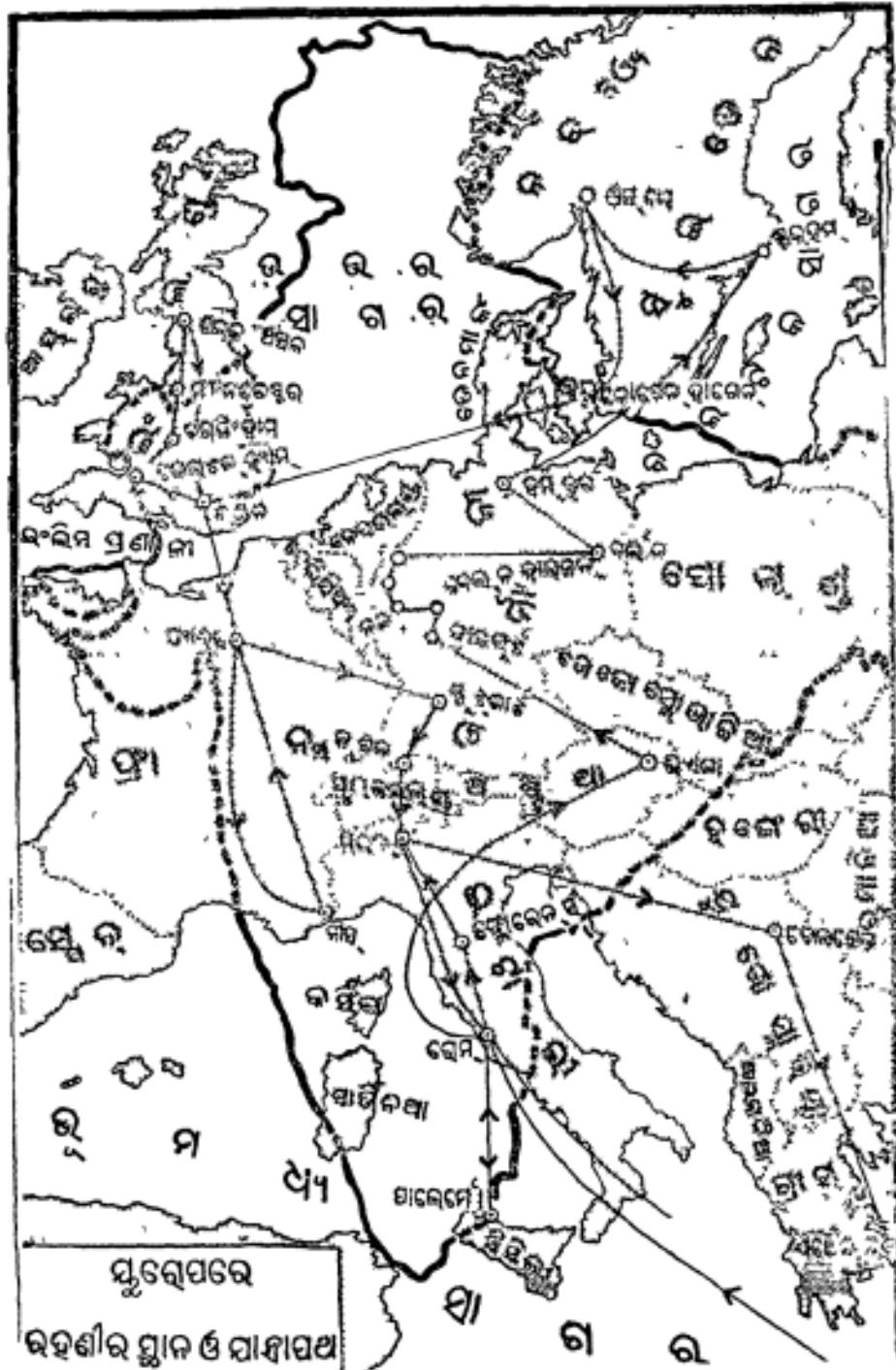


ଡନ୍ କାର୍ଲୋ ମୋହନ୍ (ବେଳେ)



କେନାଦ ପ୍ରୋସ୍ତରି (ବେଳେ)  
ଯୁଗେ ଶ୍ଵରପାଳ ହାଟ





## ଏକ

### ଜାଗଜ ଭାଲୁ ଓ ଅର୍ଦ୍ଦ ପାର

ଦେବୀ ଯାହା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ ବା ଜାହାନରେ ସବାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ  
ଅଧ୍ୟୁ କରିବାକୁ ହୃଦ ପାପରୋଟ, ଯି ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଜୟାର କାପଳ ହେଲା ଓ ସେଥିରେ  
ପାର ହେବାକୁ ହୃଦ ନାହିଁରେ ଅର୍ଥଳି ।

ଶୁଣି ବଳିନରେ ଏକ ଚେତିଭାନ୍ଦୁ କାର୍ଯ୍ୟମରେ ଆଖି ଜୁହେ ଦରବା ପାଇଁ  
ମତେ ତମର ମିଳିଥିବ ଆଠ ଦର ମାତ୍ର ପୂର୍ବରୁ ଏକ ପାପରୋଟ ଆହ ସରତ କରିବା  
କରିଲେ ମୁଁ ଆର୍ଦ୍ଦ କରସି ଯାହାର କୁଣ୍ଡ ମାତ୍ର ପୂର୍ବରୁ । ବିଷ୍ଵବି ସେ କମଳା ଦେବାର  
ପଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଅତ୍ୟା ହୃଦୟର କହିଛୁ ହୋଇଥିବ । ବାରଣ, ଚୌପାଇଁ ଦର୍ଶନ ଯାହା  
ଆର୍ଦ୍ଦ କରିବାର ଶେଷ ମୁକ୍ତିତ୍ରୀଯାଏ କାନା ଅନ୍ତର୍ଭୁତି କରା ଓ ଅର୍ଦ୍ଦକଳର ଅସପ୍ରୀତିଗାରେ  
ଧର୍ମ ହେବା ଜଳ ସ୍ଥାପିକର ଓ ରନ୍ଧର ଦୂର ସ୍ଥିତି କରିବା କଳ କଥା ଅଛ କହ ନାହିଁ ।  
ଅତିର ଯୋଗ ଏପର ସେ ହେତୁ ଶେଷ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅତ୍ୟା ଓ ଦୂରିତ୍ତାରେ ଧର୍ମ ହେବାକୁ  
ଦେଇ ।

ଅମ ଦେଶର ଚିନ୍ତାର କାରିବାର ଅଧିକାରୀ ଦାସୀ । ଗୋଟିଏ ଦିନାତ ଟ୍ରାଫେନ୍  
ଏଜେନ୍ଟ୍‌ର ଜେହି କର୍ମସ୍ଥିତୀ ମୋର ପାପରୋଟ ଜୟାର ଦାସୀକୁ ନେଇଥିଲେ ସେ ମତେ  
ବରବର ଆଶ୍ରାସ ଦେଇ କୁଳମେ “ଦାଦା ! ତୁ ବୁଝିବେନ୍ ନା, ସବୁ ହେସାବେ ।  
ତଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଆହେ !” ଏହୁପରି ପାପରୋଟ କୁର ପାଇ ଦନରେ ମିଳିବ ବ’ପ ଶାଠିଏ  
ଦନରେ ମିଳିଲ । ଅନ୍ତିମା, ଇଣାର, ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ଦେବକଳୟମର ଜୟା ପାଇଁ ଦରଖତ ପୂର୍ବରୁ  
ନରଦେଇ କଳନତାରୁ କଟନ ଫେରିଲ । କଥା ସାଇ ସେ ଆଠଦିନ ପରେ ମୁଁ ଦୂର  
କଳନତା ମିଳାଦେଇଲା ଏ ପରୁ କୁଣ୍ଡ ମିଳ ପାଇଥିବ । ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ପରେ  
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ପରମାତ୍ମା, ଶୁଣିବ, “ଦାଦା, ଆପନାର ସବୁ କାରିଜପାଦ ଅମାର ତେବେର  
ମଧ୍ୟ ଯତ୍ତ ରଖା ଆହେ । ଆଜିକେଇ ସବୁ ଡିକେହ କରେ ଅଚିହ୍ନ କମା ଦେବୋ ।”  
ଦାଦା ଏ ଯୋଗଶାଟା ଏଇକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ କୁବରେ ଓ ସବେଳୁ ଗୋଟାଏ ଖୁବ ନଟିକ କାର୍ଯ୍ୟ

ଶ୍ଵାଷ ନରିବାର ସନ୍ତୋଷର ସହ ସହାୟ ବଦନରେ କଲେ ଯେ ମୁଁ ହସିବ କି ନାହିଁ ହୀର  
ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । ମୋତେ ରମାନା ହେବାରୁ ହେବ ଦର ଦଳ ପରେ ଏକ ମୋର ପ୍ରଥମ  
ରହଣୀ ଭାବେ । ଦେଖାଇଁ ଅଛିଆଏ ତରୀ ତୁତାବାସରୁ ଭାବ ମିଳିବ । ସ୍ବିଜରଣ୍ଡର  
ଭାବ ମଧ୍ୟ ସେହି ରହିରୁ ହି ମିଳିବା କଥା ।

ଏ ସବୁ ଦୟାଙ୍ଗ ଭବରେ ସୁଖି ମୋର ‘ପି’ ପର୍ମ ପାଇଁ ଦୟାଙ୍ଗ ଭବରୁ । କେଣେ  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଙ୍ଗର ଦର୍ଶନମାତ୍ର ‘ଯେ ମୁଁ’ ବା ନୟମ ମୁକ୍ତାବନ କାମ କରିବା ଅନ୍ନୋଳନ  
କଲେଇଥାଏଁ । କୌଣସି ଖଣ୍ଡ କରିବ, ଚେତ, ଦୟାଙ୍ଗ, କର୍ମ ଅତି ପାଇବେ  
ଦର୍ଶନମାତ୍ର ଭାବରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଅମୂଳତତ୍ତ୍ଵ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ କରି ପର୍ବାନ୍ତ,  
କାରଣଟା ଠିକ ଆଣ୍ଟିକ ନାହିଁ ତାହା ଅଳୁଆସୁ ହେବିଥର ବାରମ୍ବାର ପରିଷା କରୁଥାଏଁ,  
କୁର୍ମ ବହୁ ଖୋଲ୍ଯ ଯେ ଦରନ ଉପରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟମୁଖ୍ୟାନ କରିବି ଯେ ବିଷୟକ ନୟମ  
ଓ କାର୍ଯ୍ୟମୁଖ୍ୟ ପରାର୍ଥତା ଦରନରେ ନନ୍ଦ ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଦୟାଙ୍ଗଥାଏଁ ଓ ଏଥେ ପାଇଁ ମିଳିବର  
କାମ ପାଇଁ ଦୂରବନ୍ଧୁ ହୃଦ୍ବାଦେବା ଯୋଗୁ କରିବ ତରକାର ତରକାର ଯାହିଁ ତାହା  
ତାହାରୁ, ତାହାର ସରବ କର୍ମକା ଲଜ୍ଜା ବନ୍ଦରୁତାରୁ ଅଳ୍ପ ଫଳ କଲେ ଶୁଣି ଖୁବ  
ଅମେଦ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଏବେ ଯେ ଦୃଶ୍ୟ କଲନ୍ତା କରି ଲୟମ ଟାକ୍ରି ଭାବିବ ।

ଏ ‘ପି’ ପର୍ମର ବ୍ୟାପାର ମଧ୍ୟ ଭାବର ଦୟାକାରଙ୍ଗର ନାଲକିଛାନିର  
ଅଗୋଟିନତାର ଆହ ଏକ ହୃଦୟାଙ୍କର ତାହାଣୀ । ଏହିଲ ମାତ୍ରରେ ଭାବରେବକାରଙ୍ଗର  
ଲପ୍ତତାର ବାହାରିଲ ଯେ ଯେମାନେ ପୁଣ କନବର୍ତ୍ତ ଭବରେ ବିଦେଶୀ ପାଇ ନାହାଏଁ  
ଯେମାନକର ଏହିକ ‘ପ’ ପର୍ମ ଲେନା ହେବ ନାହିଁ ଓ ସେମାନେ ଏବୁଭାଗିତ୍ତିଆର  
ଦିମାନରେ ଯାତା କଲେ ଏହେ ତଳର ଦିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରା ମଧ୍ୟ ପାଇବାର ହୃଦ୍ୟର ହେବେ ।  
ଏହିରେ ଜୋର ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲ ବୋଲି ମୁଁ ବସୁର କଳ ଓ ଟ୍ରୁବଳ ଏକନ୍ଦ୍ରୀବାନ୍ଦ  
ମଧ୍ୟ ଯେବୁ କହିବନ । ମୁଁ କହିନ୍ତି ହୋଇ ଦସିଛୁ । ଯିବାର ମାତ୍ର ଦୂର ଦୟାକାର ଅଛୁ ।  
ହୀଠର ଟ୍ରୁବଳ ଏକନ୍ଦ୍ରୀବାନ୍ଦ ଦାଦା କହିଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ତ ‘ପି’ ପର୍ମ ଲୁଚିବ ଓ  
ପାଇଁ ଏହେ ତଳର ପାଇବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି କି ଅପଞ୍ଜିକର କଟ୍ଟାଏର ବାହାରୁ  
ଦୟାକାରୁ ବୋଲି ।

ଏହାର ଗୌଗ୍ରନତା ଆଜିଯାଏ ମଜେ କେହି ଦୂରବ ପାଇ ନାହାଏଁ । ମୁଁ ଯଦି  
ଅଣ୍ଟିରୁ ପଦିତା ଖର୍ବ ନାହିଁ ଯାଇଥାଏଁ ତେବେ ମଜେ ‘ପ’ ପର୍ମର ଶାମେଲ ମୁଣ୍ଡରବାରୁ  
ହେଲ କି ଥା’ନ୍ତା । ବାହାରୁ କେହି ଖର୍ବ ଦେଲ ତ ଦୟାକର ଦୟାକାର ତାହାଟା କ’ଥ  
ହେଲ ? ବର ? ସେତକ ଦିଦେଶୀ ଦିନମୟ ମୁଦ୍ରା ଜା’ର ଆୟ ହେଲ । କିନ୍ତୁ କା, ଯେବୁ  
ନୟମ । କ’ଣ କରିବ ?

ସୁଖି ଦେଇଲ ନୁହେଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଙ୍ଗ ବ୍ୟାପର କୌଣସି ମାତ୍ରମୟ କିମ୍ବା ମୋର ଦୟାଙ୍ଗ  
ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତୁ ଉଚିତମେ, “ପଟ୍ଟିମ କରିବାରୁ ଜମଦର ଆଖିବ ତ ସୁଖି ଅଳ୍ପ

ଦେଶମାନଙ୍କ ନାହିଁକ ପିଲେ ? କେଉଁ ଦେଶରେ ଜେତେ ତନ ରହୁବେ ? ସେଠୁ କହୁ କଣା ପାଇବେ କି ଏ ଦେଶକୁ ଅତିବେ କି ? କଣୋଡ଼ ।” ମଜାର କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଯତ କେବଳ ବିଲିନ ପର୍ମିଟ ମିବାପାର୍ଟ ଅନ୍ତର ମାରିଆ’ଙ୍କ କେବେ ଏହୁ ପ୍ରେ କିମ୍ବା କଥା ଓ ବାହାରେ ପରସ୍ତ ମୁଁ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଯେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚାଚାହାନ କମ୍ପାନର ଅତିଥି ବା ଟ୍ରୀପଲ୍ ଏକେନାହିଁ ଅବିଷ୍ଵାସାର ମୋର ଟିକେଟ୍ ଯେତର କଟା ବଦଳେଇ କେଇ ପାଇବାରୁ । କୌଣସି ଅନୁଧା ଦେଇ ନ ଥାଏ । ଟାରେଲ୍ ଏକେନାହିଁ-ବାଲ୍ ମଧ୍ୟ ଯେହୁପରି ପରସ୍ତି ଦବାଧିଲେ । ମାତ୍ର କଦମ୍ବ ବିଷୟରେ ଫୁଲ ଅନୁଭବ ନ ଥିବାରୁ ଏ ଅଭିଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଜବା ପଢିବାରେ ଏଇଠୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଯିବା ହେୟ ମଣିର ।

ଯାହା ହେଉ କହନକାରେ କିମ୍ବା ବ୍ୟାକର ଭୁବ ନାହିଁପରିଷ ସହିତ ସାଂଗତ କରିବାରୁ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନି ଦୂରନ୍ତ ‘ପି’ ପର୍ମି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେବେ । ଭାବନାପରେ କେବଳ ଅନ୍ତିମାର କାହାଟି ସରତ ଦୋଷଧିନ । ଶେଷଦିନ ରାତିଶୀଳରେ ପ୍ରଦେଶ କରିବାର ଅନୁମତିପତ୍ର ସରତ କଥା ଅବଶୀଳିତ ରୂପ ବିଲିନରେ ସରତ କରିବାର ନାହିଁଯ କେଇ ଯାହା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଇ । ଯେତେ ପର୍ମିଟ ‘ତାତା’କର ଦ୍ୱାରା ଆଶାବାଧର ହୁଏ କି ମୁଁ ଅନୁଭବ ମପସନ୍ତା ବୋଲି ହୁଏ ଏତେ ଦେଖାଇ ଭାବିଲାନ ହେଉଥିଲା ।

ଏଠି ବିଲିନରେ ପ୍ରଦେଶର ଅନୁମତିପତ୍ର ଜାମଣ୍ଯ ବିଷୟରେ କି କହ ରିବା ଉଚିତ । ବୁଝନ କମଳର୍ତ୍ତିକର୍ମର ପଦମ୍ବ ଓ ଅନୁଭବର କମଳର୍ତ୍ତିକର୍ମ ଦେଶମାନଙ୍କ ମିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତର ବା ରୂପ କେବା ନ ହେବା କଥା । ମାତ୍ର ରାତିଶୀଳରେ କଳା କେବଳ ଜୟନ୍ତ ପାଇଁ ଏକ୍ଷୁ ପରମିତ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରକଳନ କରିଯାଇଛି । ଏଥରେ ଧାମେଲ ବୁଝନ । ଟୋଣ୍ଟ ଫାଇ ଅବଶ୍ୟ ଲାଗେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ନିଜେ ଯାଇ ଦେବେରୁ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶପରି କୌଣସି ଟାରେଲ୍ ଏକେନାହିଁ କରିଯାଇରେ ସରତ କର ହୁଏ ନାହିଁ । ଲାଗୁକରେ ପରସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ବୁଝନ୍ତା ପରିଦ୍ୟାନ ଜାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶରେ ବୈପିବାକୁ ହେବାନାହିଁ । ରାତିଶୀଳରେ ଏବେ ତରକୀ ଲକ୍ଷ କଳା ଲେବ ବସିବାର କବୁଳିନ୍ତ । ଏଥରତରୁ ତନ ଲକ୍ଷ ବସିବାଯାଇ, ବାହା ସବୁ ପାକିପ୍ପାନ, ପରିମ ବରଜ୍ସୁ ଦ୍ୱାରାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅନ୍ତିକାର କଳା ଦେଶକୁ ଯାଇଲୁଛନ୍ତି । କଳା କେବଳ ସଙ୍କଳ ଦୂରି ଯାଇଲେ ଯେ ଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କ ରହିବେ ବର୍ଣ୍ଣିବାବୁପ ମଧ୍ୟ ଦୂରି ମୁଣ୍ଡ ଟେଲୁଛି । ଏଥର ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ହେତୋରେ କାଠ ଦଳର ବଜାୟ ପଢ଼ିବର ଏହି ରଙ୍ଗରେବେଳ ମଧ୍ୟ କହୁ ପ୍ରସବ ରହୁଛି ।

X            X            X

ଯାହାକୁର ଖେଳ ପର୍ଦ୍ଦ ହୁ ଅଟୁଆ ହୃଦୟ ପେଣ୍ଠି ବଜାଇଲା ତରି  
ମେ ତେବେ କାରଣ ବଢ଼ି ଯାଏ ଆଂଶକରେ କନ୍ଧନତାର ଦମଦମ ବିମନପାତିରେ  
ଭାବାଜାହାର କଢ଼ିଥିଲା । ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ଜାହାର । ଅନ୍ତେଲିଥାର ଝିଲ୍ଲିରୁ ଥାରୀ ପଦ୍ମପାତାଏ ।  
ଏହା ଅମ୍ବୁ ଦମ୍ଭେ ଯାଏ ନେବା । ଦେବୁ ଅମେ ଦର୍ଶାରୁ ଅଧୁଧବା ଅର ଏକ ଦୋଷରେ  
ସବାର ଦେବା ।

ଏହାଟି ଦୋଷର 707 ନେହୁ ଦୋଷ । ତତ୍ତ୍ଵବାର  
ଭାବା ୩୫,୦୦୦ରୁ ୪୦,୦୦୦ ଦୂଷ । ଅର୍ଥାତ୍ କେବେଷ୍ଟ ଗୁରୁ ଦେବମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ।  
ଦୁମ୍ବାନମୁକ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏହାର ନାମକରଣ ହୋଇଛି ‘ମାତାରୁ’ । ଦମ୍ଭେରୁ ଯେଉଁ  
ଦୋଷ ଅମ୍ବୁ ଦେବୁ ନେବା ତା’ର ନାମ ହେଲା ‘ଧବଲରିଶ’ ।

ନନ୍ଦା ବାଜିବାକୁ କେତେ ମିନିଟ୍ ଥାର ଦୋଷ ମାନ୍ଦିର ଯେତା ହେଲା—  
“ଏ ଦୋଷ ଦୁଲକ ଦ୍ୟାପେଟନ ମଣ୍ଡଳ । ତାଙ୍କର ଓ ଦୋଷ ମାନ୍ଦିର ହସନ୍ତ୍ର କର୍ମବୁଦ୍ଧିକ ପଞ୍ଚକୁ  
ଅପରେ ଏ ଦୋଷକୁ ପୁରତ କରାଇବୁ” । ଏଠାରୁ ବନ୍ଦୟ ପର୍ଦ୍ଦ ଭାବାର ଦୁରକଟ୍ଟରେ  
ପୂର୍ବ ନେବା । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୟାନର ପୀତକେମୁଣ୍ଡ ବାଜନ୍ତୁ ଓ ଯଗାରେଟ ନବନ୍ତ୍ର ।

ଦେବୁ ମାନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ ଦେବାର ଜର୍ଦଳ କରି ବିଷଟ ଦୋଷ ଅବାଶ୍ରୁ ହୁଅ  
ପଢ଼ିମ ଅବା ମୁହଁନ୍ଦିଲା । ଦୁଇ ଦୂର ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଗଜାନବା ଓ ତା’ର ଦୂର ନୂହିବ  
ନନ୍ଦପଦମାନଙ୍କର ଅବେଳମାଳା ପଇରେ ପଢ଼ିଲା । ନବନ୍ତ୍ର ଅଭିନାର । ମହିରେ ମହିରେ  
ସତ୍ତରମାନଙ୍କର ବନ୍ଦୟକୁ ଦାପମାଳା ଅଭାବ କରିବେ ଅଭ୍ୟକର ଦୂର ପରି ସାରିବୁଟି ପୁରୀ  
ମିଳେଇ ଯାଇଛି । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ ପରେ ଶାଖାନଗରର ଦୁରକଟ୍ଟ ଆଲୋକପୁରୀ ସାଥୀ  
ହଠାତେ । ଦୋଷକର କହୁ ପରେ କାବ୍ୟରୁ । ତିନ୍ଦି ଏଗାରଟାରେ ଦୋଷ ଦମ୍ଭେ ସାନ୍ତ୍ରାଦ୍ଵାରା  
ପଢ଼ିରେ ଓହାଇଲା । ଏଠୁ ସୁଣି ଦୂର ଗୋଟାଏ ଦେବମାନ ପ୍ରତିକ । ମହିରୁ ଦୋଷକରୁ  
ଓନ୍ଦ୍ରାଇ ବସୁରେ ଚଢ଼ି ଦୋଷକରିର ବିଦ୍ୟାମରାବକୁ ଅହିନ୍ତ୍ର ।

ଦୋଷକରୁ ଓନ୍ଦ୍ରାଇଲା ଦେଖେ ଦେଖିବ ଜଣେ ଅନ୍ତବୟୁଦ୍ୟ ସହିନା ଦୁଇଟି  
ସାକ ଟିକି ଥାଇବେ ଧର ଓନ୍ଦ୍ରାଇଲା । କୁଣ୍ଡାପିନ୍ଧା ଭଜନ୍ତୁ ଓନ୍ଦ୍ରାଇର କିଅ ଦୋଷ ପରେକି  
ହେଲା । ଶୁଣିବ— ପିଲାତ୍ତ କହିଲେ “କାହୁରେ ! ଦେଖ କେତେ ବଡ଼ ଜାହାର !” ଏ’କ  
ସତରେ ଓହାର ! କେଉଁଠି ଥିଲେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇବନ୍ତ୍ର ? କୌରାହିଲ ହେଲା । ପଦ୍ମର  
ଶୁଣି ଯେ ଦୋଷକର ଦୂର ମନ୍ଦୁରକ୍ତ ଜାହାର ଦ୍ୟାକରିଯାଇ ପାଇରେ । ତାହାର ପ୍ରାଣୀ  
ଜ୍ୟାନବାର ଏକ ସହରରେ ନାରଣାନାରେ ମେଳାଇନ । ପାଞ୍ଚ ହଥ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେବାରେ  
କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଦୟମହୁଳା ଏବେ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଧର ପ୍ରାଣୀର ପାଖକୁ ଯାଇବନ୍ତ୍ର ।

ମୁଣ୍ଡଳରେ କିମାନ ଦବଳାଇ କାଳ ଛୁପାର୍ତ୍ତିଳ ହେଲାଗାର୍ତ୍ତିରେ ପଢ଼ାଯିବେ । ଏହା ମୁଣ୍ଡଳ  
ତେଣୁଟା ବାହାରକୁ କ'ଣ ମୁକୁରକ୍ତ ଲିଙ୍ଗ ବାହାରକୁ କାହାରାକି ନ ସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଏବେ ଏକା-  
ଅବରକେ ପାଇ ସମ୍ମୁଦ୍ର ପାଇ ପୁଅଶର ଆପାଖକୁ ଖେପ । ଗାରିମା ହିଏ, ଉଚ୍ଚବେଳୀ କାଣିଲୁ  
ନାହିଁ...ଏତେ ଦୂରର ଅନ୍ଧା ଦେଖିଲୁ ଯାହା । ଅପରିଚିତ ଓ ଅନନ୍ତରୁ ପାରେବେଳ ।  
କବ୍ରମହୂଳା ହିନ୍ଦେ ବିନ୍ଦୁର ଜୀବପତ୍ର ଥାଏନ୍ତି । ଜଣେ ତେଣୁ ହୃଦୟଟି ପାଇ ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ ପ୍ରେ  
ଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଚାଲ୍ଲାଇ ଚୌଣ୍ଡି କାରଣ ନ ଥାଏ । ହେଲିକି—ଛାକାନାହାକର  
ପଦିବୁରନାମାନେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଯକୁ ଜେହାକିମ୍ବୁ, ବହବର କର୍ଜୁ ବୁଝିଲିମ୍ବୁ, କେଉଁଠି କ'ଣ  
କରିବାକୁ ହେବ ନାହାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଦେରେ ବିଜତାଯାଏଟିକ ଦ୍ୱାରା ଗାନ୍ଧୀ ଏକ ଜୈନ୍ ଥାନା । ପେଟି ବଧିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟମଦାୟୁକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆହୁ । ଖାଦ୍ୟପାନୀଯୁକ ଉତ୍ତାର ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଏକ ପୁରୁଷ କଲେଶ୍ୱରଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦରକାର ପାଇବେ ହୃଦୟରେ ବସି ବସି ତୁଳନାରୁ । ବିଦେଶ ପାଇଁମାନଙ୍କୁ ବିମାନରେ ସବାର ହେବା ଦୂରାୟ କଷ୍ଟମୂଳ୍ୟ ବା ଶୂଳକରୁଣ୍ୟ ବେଳେ ପାର ହେବାରୁ ହୁଏ । କୌଣସି ନିର୍ମିତ ବ୍ୟବ ଓ ସରକାର ତେବେଳେ ନେବାପାଇଁ ଅୟମତ ଦେଇଥିବା ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ମୁକ୍ତି ଯେଇର କେହି ନ କେଇ ପାଇବୁ ତାହା ଦେଇବା ହେଲାମ ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ । ତେଣୁ ଥରେ ବେଢା ପାର ହେଲେ ଅଛ ବାହାର କେବଳ ସର୍ବାରେ ଅଧିବାକୁ ଦାର୍ଘ୍ୟାବ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧବ୍ୟ ସ୍ଵରେ ପଦ୍ମା ଦୂରି ଯେ କେବଳ ବେଢା ପାର ହେଲ ପଦାକୁ ସିଫାକୁ ହୁଏ ।

ବନ୍ଦୁରେ କେତେକଣ ବନ୍ଦୁ ଦେଖା କରିବା ଆଶାରେ ବମାନାଥାଙ୍କୁ ଅଧିକାରେ ।  
ମାତ୍ର ବନ୍ଦୁର ସାଧ-ପ୍ରାଧନା ପରେ ମଧ୍ୟ ହେମାନଙ୍କ ଦେଖା ପାଇବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେଲା କାହିଁ ।  
କେଇପୋକୁ ରେ ନଥୀ କହିବାର ସୁଧା ଅଛି ବୋଲି କୁହାଗଲା । ମାତ୍ର ସେ କେଇପୋକୁ  
ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରିକ୍ଷରେ 'ଧରଣିକ' ବମ୍ବୁ ଶ୍ରୀ ସମ୍ମତ ଉପର ଦେଇ ଉତ୍ତର-  
ପଦମି ଉପର ହଥ ଦୂରିଲା । ତଳେ ଆଜବ ହାତର ଅସରନ୍ତି ଦୟାର । ଚରଙ୍ଗକୁ ପଛକୁ  
ତଳେବେଳ ଅଧିକୁ ଦୂରିଲା । ପରିବର୍ତ୍ତୀ ରହଣୀ କୁହର । କମ୍ପେଟୁ '୨୦୦୦ ଉତ୍ତରିଃର ।  
ତଳେବେଳ ତୋଳୁଏ ମିଠାରେ ପଢ଼ିବ । ଅନ୍ତରେ ଯେବେ ପରେ ନିଦ ବ୍ୟାଲିନୀରୁ ଦେଖିଲ ଯେ  
ଶୁଣସାଙ୍ଗ ଧରି ଦେଇ ଦୂରକୁ । କିନ୍ତୁ ହମ୍ବୁ ପରି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ନନ୍ଦବନର  
ଅନ୍ତରିକ୍ଷମାଳା ଦେଖାବିଲା । 'ଆ' ଆପାରରେ ଦେଖେଇ କିଞ୍ଚିତ୍ତଳା । ଏଥରୁ ତେବେଳି  
ଦୋଷ ଅମ୍ବାନ କଲ । ତେବେଳି କା ତେବେଳ ଶୋଧାନାଗାରର କେତେବେଳ ଅପ୍ରଯୋଗୀତା

କାହାରୁ ଏକ ତମଳ ଭାଷରେ ଲଙ୍ଘନ ଦିଆଯାଏ । ଏହା ଛାଁ ତୁଳା ପର ଦେଖାଯାଏ । କୁଏଟିରେ ବହୁତ ଚିତ୍ର ଉତ୍ସାହ ରହିଛି । ଏହାରୁ ଅମେରିକାନ୍ ଭେଦ ଜଗାନମାନଙ୍କ କବଳରେ । କୁଏଟି ଘୋଷିବ ଅଛି ସାକ ଦେବା । ତୁଏକ ଏହି ତେବେ ଖଣ୍ଡି ମାଲିନମାନଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ଵଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାକୁ ଏକ ପ୍ରତିରୁ ଦେବା କବରେ ସୃଷ୍ଟି କରାହେଇଛି । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚୀରେ ଲବନ୍, ଲବନ୍ ଅତି ଅନ୍ୟ ଦେଖାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ କୌଣସିଦ୍ଧ ରହିଛି । ଏହାରୁ ଲଙ୍କାଶ୍ରୀ ଓ ଅମେରିକାର ଅମ୍ବାହରେ ରହିଛି । ଏହା ଭାବରେ କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଗଲାଇବା ଦେଖାରେ ଅଛି । ଏହି ତେବେ ପାଇଁ ରହିରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଇ ଦୂରତ୍ବ ଶଶମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାଧର୍ତ୍ତ ହେଲା । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚୀରେ ରାତମନ ଓ ସେ ଆହାର ସମ୍ପତ୍ତି ସୁକ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇରେ ଥିବା ପ୍ରତିନିଧିକ କାରଣ ।



୨୯

## ବିଦେଶ ଭୁଲଁରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

ମୋର ଏହା ଅନୁଯାରେ ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କରେ ଆମେ କୁଏହୁରେ ଝେଲାଇଲୁ । ତୁ ସେତେବେଳେ ଯେତୋବେ ପ୍ଲାନେସ୍ ହେଲା ଅଛିବଣା । ଏହାକୁ ଅଛିବ ଦିଲ୍ଲୀ ପରେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । କୁଏହୁରେ ଏହାଏ ଉତ୍ତରୀ ପରେ ଦୂରି ଯାଏଇବୁ । ଏଥରକର ଦେଖ ଏକଦମ୍ବ ଗ୍ରେନ୍ ଯାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ କିଳେନୀର । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଅତିକମ ନଈକ ଜୀବି ଘୋଷଣା ହେଲା ।

ଦୂରାଜ କିନ୍ତୁ କାଟ ଦରିମୁହଁ ଯାଇ ପୁଣି ପରିମଳୁ ତୁଳନା । ଆକାଶରେ ତ କାଟ  
ଅବାକର ଦସ୍ତଖା କାହିଁ । ତେହୁ ଦମାନ ଗୋଡ଼ିଏ ଝାନରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ବନକୁଳୀ  
ସରକୁରେଣ୍ଣା ଧର ଛଠୁଥିବ ବୋଲା ଯହନ ପୁଣି କହେ । ମାତ୍ର ତାହା ସୁତୀରେ ଏକଳ  
ଦିଧା ନାହରେ ଯାଏ କାହିଁ । ସଭାରୁ ଯତ୍ନୁରୀ ବିମାନାବାଟି ସହିତ ସଫୋର ରାଜାର ମୁଢିଧା  
ପାଇଁ ଓ ବେଳେ ବେଳେ କୌଣସି ଦୀମନ୍ତକ ପାଇଁ ପ୍ଲାନ ଏହେଇବା ପାଇଁ ତାହା ବଜେଇ  
ବଜେଇ ଭାବେ । କମ୍ପୁରୁ ବେଦୁରୁକୁ ଦିଧା ଭାବାକାଟ ଅଛୁ । ଆମ ଦୂରାଜ ଯେହୁ କାଟ  
ଧରିବାପାଇଁ କୁଏହରୁ ଦରିଯିବ ଆହୁସୁ । ପ୍ରାୟ ଦେବ ଏହା ପରେ ବାତ ପାହନ୍ତି । ସାତ  
ମାତ୍ରର ତଳେ ଥିବା ପ୍ଲାନର ପାଞ୍ଚୁର ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ବେବଳ କାଳ,  
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଲର ତୁ ପ ବା ଯାନ କଢି ପାହାଡ଼ ।

ଆରବୀ ରୂପନାମପର ହେମାକୁଣ୍ଡ ମୁଳକରୁ ଦାମାବୟୁ ନଗରକୁ ତାହାରେ  
ଏହି ଅମେ ଲେବାନନ୍ଦ ଉପକୁ ଅଛିବେ କି ଯାହି ବୁଝି ଅମୁକ୍ତ ରୂପରେ ପଡ଼ିଲୁ ।  
କୁମ୍ଭପାତ୍ର । ତାହାର ପାଖ ଦୂରରେ ଏହିଆ ମନ୍ଦିରର କଟକୁମ୍ଭ ଓ ପରଚମାରା କିନ୍ତୁ  
ଏମୟ ପରେ ଦେଖାଇଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆରବୀମାନଙ୍କ ରକରେ ତତ୍ତ୍ଵ ସର୍ବତ୍ର ର ଜାତକାରୀରୁ  
ସାକ୍ଷ୍ୟ ବା କୁବିକୁଣ୍ଡ ଦୀପର ତିଥି ଦେଇ ଦୃଢ଼ ବୁଲିଲୁ । କେତେ ସମୟ ପରେ  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୀପକୁଣ୍ଡ ତାହାର ପଥରେ ଦେଖାଇଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେଖାଇ ସଫଳ ହେଲା  
କିମ୍ବା ପେନୋପାନେବୟ ରୂପର ଦେଇ ଅଗେଇ ଦୁଇଲୁ । ଏକାବେଳେ ପାଦାନ୍ତରୀ

ଦେଶ ପରିହାଲ ଓ ପ୍ରକୃତିବେଳେ ମୁଖ୍ୟପର ଭୂମିର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷନ ମିଳିଲ । ବନ୍ଦୀଙ୍ଗ ରତ୍ନାଳର ସମତଳ ଭୂମି, କୃତିଷେଷ, ଫଳବରିଷ, ବଁ ଗ୍ରେ । ଶାମଳ ଖେତ ଓ ବଜାର ସାଇକୁ ସାନ ସାନ ଢାମନଙ୍କର ପରର ନାହିଁର ସନ୍ଦର୍ଭରେ ବର୍ଣ୍ଣିବେଳପରି ସ୍ଵର୍ଗ ନିର୍ମାଣ । କୌଣସି କୌଣସି ବହୁତ ଦେବୀ ବହୁ ଦୁର୍ବେ । ବନ୍ଦୀଙ୍ଗ ରତ୍ନାଳର ସ୍ଵର୍ଗମାନେ ପଢ଼ିମ ମୁଖ୍ୟପର ମୌଳାତି ଅନୁଯାୟେ ଦିନରେ ଓ ସୋରେ ମୁକ୍ତିପତ୍ର ମନୀ ପରମାଣ ଅପଞ୍ଚାରୁତ ମେ । ରତ୍ନାଳର ମହିମାବ୍ରତ ପାଦତଥ ଅଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦମୁଁ ପଥଭିମାଳାର ଗୋଟାଏ ଜାଣ । କୌଣସି କୌଣସି ଶୁଣ ଉପରେ ଗବେ ବି ଦୂଷାର ମୁକୁତର ଅକଟିଶାରୀ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଭରତ ରତ୍ନାଳର ସ୍ଵର୍ଗ ଘୋ ନନ୍ଦର ଉପରକାର ସମତଳ ଭୂମି । ଦେଶର ଭିନ୍ନା ନିବାବକେ ନେପୋର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋନାପାର୍ଟି ଜାର ନନ୍ଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଳ ଏବା ଦୂଷି ପଡ଼ିଲ । ଏକ ବୁଝ ଶୁଣ କାହାର ମୁଖ୍ୟିଆ । ଦୁଷ୍ଟନକାର କୌଣସି ତ୍ରୁଟିଲ ନାହିଁ । ସମ୍ମତ କୁଳରେ କୁଳବ୍ରଦ୍ଧି ସାନ ସାନ ଶୀର୍ଷ, ମହିରେ ଏକ ଦୂର୍ଗର ରମ୍ଭାବରେ । ପ୍ରକୃତରେ କିବାପନର ଉପଦ୍ରତ ହାନ ।

ବନ୍ଦୀଙ୍ଗ ଓ ଅନ୍ତିମୀ ମହିରେ ହୁଗୋହ୍ନାରାର ନେତେନ ଥାଣ ପଡ଼ିଲ । ଏହାଟି ସମ୍ମର୍ତ୍ତୁ ପାଦତଥ ଅଛନ୍ତି । ଶାହୁଦି ମହିରେ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ନନ୍ଦ, ସାନ ସାନ ବଁ । ମନେ ହେବାଯାଏ ଯେ କୋର୍ଯ୍ୟଟ ପନ୍ଥ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତାକାହାନରୁ ଏଇପରି ବିଶ୍ୱାସ । ତେବେ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯେ ଏଠାର ଶୀର୍ଷ ଏଇଗ୍ରୁହକ ସବୁ ପରିହା ଏବଂ ପ୍ରତି ଶୀର୍ଷ ପରିହା ବାପ୍ରା ବହୁତ । ଅନ୍ତିମୀ ବସିରେ ଅନ୍ତର୍ମାଳ ବେଳକୁ ଭୂମିର ବୁଝ ବନ୍ଦିଗଲି । ତମତଳ ଭୂମି, ଖେତଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ବହୁ ବହୁ ଓ ଜରୁବ୍ରତିଆ । ପଢ଼ି ପଢ଼ି ହୁଳ ହୋଇ ହୋଇଛି ଓ ପଥର ଲଗା ହୋଇଛି । ବିନ୍ଦନ ପଥରର ବିନ୍ଦନ ଦୂର ଅଛି ଓ ଚଣାଭୂମିର ପାଠନ ଦୂର୍ମୁଁ ଏବଳ ପାଖାର୍ଥୀ ସ୍ଵର୍ଗ କରି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ବହୁ ବହୁ ହୁରଙ୍ଗୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି । ଏଠାର ଶୀର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ବହୁ ବହୁ, ଗ୍ରେଟ ସହର କହିଲେ ନଳେ । ପରମାଣୁ ପ୍ରାୟ ଦୋତାଳ ତେତାଳ । ଶୁଭ ଗଢ଼ିଆ, ଶରମିର ।

ଭିନ୍ନା ସହର ଭାନ୍ଦୁର ନନ୍ଦ ତୁନରେ ଅବପ୍ରିତ । ଭାନ୍ଦୁର ଏଠି ଦେବୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦୁର୍ବେ । ଗଜା, ଯମୁନା, ମହାନଦୀ, ଶୋଦାବନରେ ଅଭିଷ୍ଟ ମନେ ତ ଏହା ଗୋଟାଏ ବହୁ ଧରନର ନାଳ ପରି ମନେ ହେଲ । ତେବେ ଅତ୍ରର ଜଳକୁ, ବେଳପ୍ରେତ୍ର ଜଳକୁ ଭାନ୍ଦୁର ଭାର ବିଦ୍ୟା ଶୂଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ କହେ । ଏପିତି ଭାର କୁଳନା ମହାନଦୀ ସହିତ ହେବ । ତେବେ ଏ ନନ୍ଦରେ ପରୁବେଳେ ପାଣି ଉତ୍ତରପର ଓ ଅନ୍ତର୍ମାଳୀକୁ କୌଣସିଜାର ଏହା ଏକ ପ୍ରଧାନ ମାନ୍ଦମ ।

ମୁଖେପର ସହିତରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ପଦାର୍ଥଙ୍କ ଭୟନାରେ ଏକ ଜଟିକ, ତଳିନତା, ଦର୍ଶନର ଅପରାହ୍ନତାରୁ ଥାଏ ଏଠି ପହଞ୍ଚକା ଦେଲକୁ ମନ ଭୟରେ ପ୍ରାଣ ପଡ଼ିଲା ଏହାର ବ୍ୟାଗାଇର ପଢ଼ିଲତା ଓ ପ୍ରାଣପାଇର ଏକ ବ୍ୟାପ ଓ ଦଳାରର ଦଳାରକାର । ମୁଖେପର ସମ୍ମତ ସହିତ ଭାବରେ ଦିହାରମାନଙ୍କ ଭୟନାରେ ପରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଭୟନା ଦୋଧନ୍ତିବେ ହତୀରୁ ଦେଖାଣି ।

ଏ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପରିବେଶର ବଜ ଲାଗିଆଏ । ଖୁବ୍  
କୁଟିର ଆବଶ୍ୟକ । ସମସ୍ତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଟି ଉପର୍ଦ୍ଧର କରକା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଆମ  
ଦେଖାଇବ ଖୁବ୍ସିର ଉପର୍ଦ୍ଧରଙ୍କା କହୁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟା ଲୋକଙ୍କ ପରିବେଶର  
ନେତ୍ରମୂଳକ । ଅପରାହ୍ନ ରାତର ସମୟରେ ବାସୀଙ୍କୁପୁଣ୍ୟ କାମକୁ ମୁକ୍ତ କିମ୍ବା ଯେତକି ସନ୍ତୋଷ  
ଦିବ । କୁଟିର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକ ଓ ଆନନ୍ଦବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଣକୁ ବୃଦ୍ଧ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏବଂ  
ମୁଗ୍ଧର ଶତକଡ଼ା ଦୁଇବୁଝ ଜଣ ଲୋକଙ୍କର ଥାଏ । ବାକୀ କେହିଏଇ ଲୋକଙ୍କ ସାମାଜି  
ଅବଲକ୍ଷଣ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ?

କିନ୍ତୁ ସୁଧେପରେ ତ ଗୁରୁତକଣଟା ପ୍ରକୃତରୁ ଉପରେଇ ନବବାର ପ୍ରକୃତ୍ସୁ ଫମ୍ବୁ ।  
ପରିମ ସୁଧେପର ଦେଶମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ, ସାଧାରଣ ପ୍ରମିଳ ସୂତ୍ର, ଗରୁଡ଼ଟି  
ପାଆଏ । ଚାରଜାଳା ଅବରେ ପାଇ କର ଦୂଟି ଦିଅଯାଏ । ଦୂଟିରେ କେହି ଏବେ ବହନ୍ତି  
ନାହିଁ । ପାହାଡ଼, ବଣ ବା ପମ୍ବୁ କୁଳକୁ ଘନଯା'ନ୍ତି । ପମ୍ବୁରେ ଶାଖାଅନ୍ତି, ପଦ୍ମରମ୍ଭ  
ଓ ବାଲିରେ ଦିଲଯାକ ପଞ୍ଚତତ୍ତ୍ଵ ଖର ପାହାର ।

ନବନ୍ଦୁ ନାଟି ନାହେ ଉପରେକ କଣକାର ମୁଖୋର ଓ ସମ୍ମ ଏଠି ଅଧିକାଶ  
ଚଳକରେ ଦିଲ୍ଲି ।

ଅନ୍ତିମା ସେବେ ବେଶୀ ଧରାଇଲେ ଦୁହଁଟି । ଏଠି ଶିଳ୍ପର ପ୍ରଥାର ଅପେକ୍ଷାକୁତ  
କମ ଓ କୃଷିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଧିକ । ତଥାପି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସତ୍ତଵ । ସାଧାରଣ  
ମନୁଷ୍ୱର ମାସକୁ ଦେବ ହୁଲାର ଉଚ୍ଚା ହେବ ।

ଅନ୍ତିମାରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାରେ ପ୍ରକାରର ମମାନବାଣୀ ବରନାର ଅଛି  
ଓ ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ ପାଇଁ ବେଶ ପକ୍ଷୋପକଳକ ପାମାତ୍ରକ ଦୂରପରି ବ୍ୟବହାର  
ବହୁ । କେନାରମାନକୁ ଭାବ ମେଲେ । ଉଚ୍ଚା ମଧ୍ୟ ମାରଣରେ କରାଯାଏ । ତେଣୁ  
ଅନୁବନ୍ଧର ଦମହା ଅମ ଦେଶରେ ବୟର୍ଷ ହୁଲକ ଓ ଉତ୍ତରକ ଦୁଃଖରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ  
ହୁଏ ଏଠି ଜାହା ନାହିଁ ।

★★

## ତିକ

### ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରେ

ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର କୁଟ୍ ସମ୍ପିଳର ଅତ୍ୟ ହେତୁଥିଲ । କୁଟ୍ ଜଗବର୍ତ୍ତ ବରଚ ପ୍ରମରେ ଆପିଥିଲେ ଓ କୁବନେଶ୍ୱର ମଧ୍ୟ । ସେବେବେବେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ିଲ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଥିଲ । ଅଛ ଅମ୍ବିକ ଉତ୍ତରାଜୀବିନ୍ । ମୁହିରେ ପକୁବେଳେ ହସ କରି ରହିଛ । ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର ଏକ ଫଜାର୍ ବାରାଣ୍ସିବୁଲ ବା ଜନତା ଜୀବ ବଦ୍ଧାନ୍ୟର ପରିସ୍ଥିତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର ହେଲ ସେ ସେ ପର୍ବାତ୍-କରତ୍ରୀନାଶନାର୍ ନାମର ଏକ ଅନ୍ତର୍ବାସୀୟ ଦେବା ସମ୍ପାଦ ମୁଖ୍ୟ ସଯୋଜନ । ମୃଥିବାର ଅନ୍ତାକ ନୋଡ଼ିଏଟି ଦେବାରେ ଏ ସମ୍ପାଦ ବଢ଼ି ଶତ ହଜାର ଅଛନ୍ତି । ଦେଖ ଦେଖିବ ମେଲମାନଙ୍କ ଉଚିତରେ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଘୋଷାର୍ଥୀ ବଢାଇ ବିଶ୍ୱାସିତର କାଟ ପ୍ରକଟ କରିବା ଏ ସମ୍ପାଦ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର । ବାଧାର୍ ଏ ସମ୍ପାଦ ପଞ୍ଚମୁକ୍ତ ବରନ ଦେବାର କାର୍ଣ୍ଣିତମ ହଜାର ନିଅଯାଇଥାଏ । ତାହାରଙ୍କା ଏହାର ସମସ୍ତମାନର ଅନ୍ୟ ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସମାନକୁ ଅତିଥି ଦେବାର ତ୍ରୁଟ ନେଇଥାନ୍ତି । ପର୍ବାତ ସହାଯକ ବରର ଦ୍ୱାରା ଦେବାରୀ ଅତିଥି ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ଆଏ । ମୁଦ୍ରେପକ ବଢ଼ୁଣ୍ଟାଳରେ ଏହି ସମ୍ପାଦ ବନ୍ଦମାନଙ୍କର ଅତିଥିର ଘୋଷଣା ମତେ ମିଳିଥିଲ ।

କୁଟ୍, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, ବୋଧିବ ଦୂଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱିତୀୟ ଗୋଟାଏ ତଳ ବଜନ୍ତେ ଫ୍ଳାଇରେ ରହନ୍ତି । ପିଲାଇର ପରିଷି ହେଲାନେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଲ ନରିଦେଇଥିଲେ । ପିଲାଇର ଦୟାକୁ ଦସିବା ଓ ଖାଇବା ପରେ ଘୋଟା ଉପରେ ଶୋଭିଥିଲ । ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁଷେହାନୀଙ୍କ ମୁଦ୍ରିତାଙ୍କି । ଶ୍ରୀମତୀ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରେ ମୋର ଟିକି ଛାତି ଖବର ବସବର ତୁମ୍ହୁଆନ୍ତି । ଯେପଣ୍ଡ ଟିକେ ହେଲେ ଅନୁଧାନ ହେବ ଦେଇପରି ତୁମ୍ହୁ ଉପିଥିଲୁ ।

ଅନ୍ତିମାର ଗାଁ ଓ ସତୀ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଦୂରେ ବୋଲି ପୁରୁଷ କୁଟ୍ଟି ନେଇଥିଲ । ପ୍ରମତ୍ତ କଳ ଉପରଠେଳ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରୁ ଉରାମ ମାରନ ଦୂର ଏକ ଶାନ ଗାନ୍ଧୀ କୁଟ୍, ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁଷମତେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେଇଗଲେ । ଘେଠି ସର୍ବାସର ସତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଏକ ମହୁଳା ବନ୍ଦୁକୁ ଧର ଅମେ ଦୂରଟି ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାରକୁ ରେଟିଲୁ । ଉତ୍ସମହୁଳା ପୁରୁଷଙ୍କ

ପଞ୍ଚାନ୍ତ ପରିବାରର ଜଳା । ଯହାଠ ବଢ଼ିଲ ସୁରୁଣେ ମାଟି ଦେଖୁ ବଢ଼ । ସୁନ୍ଦାଳ, ପୌର୍ବକ୍ଷୁ ପରିବରେ ଯେପରି ଥୁବୁ ରାତ ମେହରାବ ତଥା ପାଠକ ଓ ଲାଇଲୀ ଜଳାଟ ମଧ୍ୟନାର ଅବଶ୍ୟାପନ ଲୋକଙ୍କ ଏବେ ତେବେବାକୁ ମିଳେ ଘେହୁଳା ଏବଂ ଦସଟ କାଠ ପାଠକ ଓ ଅଗଣ । ରହୁ ମହୁଲାଙ୍କର ଦେବିଗତ ଏବର ଖେଟ୍ଟେ ନମି ଅଛୁ । ସୁତୀମଳକ୍ଷ୍ମୀ ଜଳାରେ ତେବେବାକୁ ଦେଇଥାଏଁ । ନଳେ ଶିର୍ଷୟାଶୀ ଥିଲେ । ଏବେ ଦେଇବ ରହରେ ଲୋକୁ ପଢାନ୍ତି । ଏହି ଶିର୍ଷୟାଶୀ ଦୟାବରେ ଜାଜର ପାଖ ଅଖରେ ଦ୍ଵୀ ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଷ୍ୱ ଓ ଆତିର ରହିଛି । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ତୀର ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଏବଂ ଅବାଚେ ଦ୍ୱାରା ।

ପ୍ରଥମ ଦ୍ୱାରୀ ଜଳା ଦୃଢ଼, ଦୟାପ ପଢନ୍ତିର ହେବ । ଅମେ ଗବବେଦକୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାମୁଦ୍ରା ଜଳେ ସ୍ଥିତିକ ସାଧୀଙ୍କ ବଢ଼ିଲ ଦସି ଦୟାପ ପିଲ ଦ୍ୱାରୀମୁଖ ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ଭାବକୁ ପାଇଁବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନ୍ତର ଅର୍ଥନା କଲେ । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଏହାଟି ଆମ ଦେଇବ ସହରର ମଧ୍ୟବର ଲୋକଙ୍କ ପର । ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରକାରର ଅଯବାବ ପର, ରେଣ୍ଡି ଆହ ବହିଛ । ବୁଢ଼ାଙ୍କ କାଳକୁ ଭଲ ଶୁଭର ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ନଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ମୟ୍ ମୋଟୀ, କିନ୍ତୁ ଶୁଭୁ, କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ । ନଥରସର ହୋଇ ସବୁ କାମ କରୁଥାଏଁ । ଅମ୍ବିକୁ କେଇ ଜାଜର ଗୋଟି, ପୁଣ୍ୟ, କୁକୁତା ଆହ ଦେଖେଇଲେ ।

ବୁଢ଼ାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ହେଦିର ମାଳେ ପରୁଣୀ ଏକର ନମି । ବୁଢ଼ା ଓ ପାନ୍ଦୁପୁଣୀ ମାରି ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦ୍ୱାପ ଉପରୁ । ବଢ଼ ଦ୍ୱାପ କୁତ୍ତି କରିଲେ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କି କଟାକଟି ହେମସ୍ତରେ କହୁ ଅହ୍ଲାଦୀୟମୁଖଙ୍କା ଲଗାଏଁ । ଅବଳା ଏଠି ତଥାର ତଥା ଏବା ବଳା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୃଢ଼ । ମୋଳେ ପରମ, ଜାପ, ବାର୍ମ, ଓର୍ବ, ଅକ୍ଷର ଆହ ସବୁ ଧନମର ପରମ କରିଲୁ । ମୋଟ ଆୟ କେବେ ପରୁଦିକାରୁ କିମିଏ ଲଜ୍ଜାକୁ ହେଲାମଣି ନଳେ ପଡ଼ିଲେ । ପଠିଲୁ ନହିପାରିବେ ନାହିଁ ଦେବାର କହିଲେ । ଏମାଲେ ତ ଆମ ଦେଇ ଦ୍ୱାରୀ ପରି ଦୟାବ ରହିବାରେ କଲା ହୋଇ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼କ ଅମ୍ବିକୁ ପରି କହିବାକୁ ଅନୁଭୂତି । ତେବେ ବର୍ଷକୁ ହୁକାରେ ଶିର୍ବ—ତଳାହିଁ ତଳାରୁ କହୁ କମ୍ ଅସୁର ଦୟାରୁ । ରହୁମ ଅମଦାଳ ଏକରବୁ ୨୦୦ କିଲୋ ଅର୍ଥାତ୍ ୫୫-୬୫ ମର୍ଦର ଦୃଢ଼ । ମର ବର୍ଷକୁ ବୁଢ଼ ପାଇଁ ହୁକାର ଲିଖଇ ଆଜି କର ବିକଟି ।

ତଥ୍ୟ ସବୁ ତୋଟିଲାନ୍ତୁ, ମୋଟାକରି ମାନ୍ଦ ପାଇ କିମିକ । ଲାଲେ ଶାନ୍ତ ଶିର୍ବ ବା ମାରେ ଦୂର ଝଜ୍ଜା ପାଇନାମ ଦର । ତଥ୍ୟ ତୋଟାକରୁ ଉପରୁ ଲାଲେ ମାନ୍ଦ କାରାହାର ଦୋହରାଏ । ସୁମୁର ସୁତୀଙ୍କ ଲାଲୁ ଲାଲୁ ଓ ଲାଲୁ କଲନାରେ ଭଜିବା କମ୍ ହୋଇଥିବାକୁ କଲନା ବେଷ ପରି ଦେଖାଯାଇଥାଏଁ । ସୁମୁର ତୋଟାଏ ଅନ୍ତରୀ ନହେ କଲେ ଦୃଢ଼ । କୁକୁତାଙ୍କଠାରୁ ଦେଇନ ସୁତୀଙ୍କ ପରୁଣ ଅନ୍ତରୀ ଦୃଢ଼ । ବୁଢ଼ାଙ୍କ, କୁକୁତା ଏବଂ ସୁମୁର ଶୁଅତି ଆହ ଅବଳା ସବୁ ପରକାର, ତେବେ ଆମ ଦେଇପରି ଉପରୁକୁ ଗୋବର ଆହ ଲୋହ ହେଲେ କହିଲେ । ତଥାପି କୋଣୀ ଅଳା ନୁହେଁ ।

ବୁଝୁସ୍ତ ପୃଷ୍ଠାରୀଙ୍କ ପୁରୁଷ । ତୁରୁ କରେଖି ଓ ଶୁଣିମାନ ଜଣ ପଡ଼ିଲେ । ଏହାଙ୍କର ଜଳର କବିତା ଏକର ଜନୀ । ଅଛି ପଚପୁର ଏକର ଜନୀ ଧରିଥାରେ ନେଇ ସ୍ତର କରନ୍ତି । ଏକର ପିପ୍ର ଖରଣ ପୂର୍ବାର ଯାଏ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଖୁବ୍ ବନ ଦୂରୀ । ବନକ ଧରିଥାର ଯନ୍ତ୍ରାର ଦୁର୍ବିଜ୍ଞନ୍ତି । ମହି ବୁଲିବା ଓ ପରିବ ବାହିବା ଦେଇ ଦାମ ବଢ଼ିଲେ, ଗୋଟାକ ଲାଖେ ଶିଳିଙ୍ଗ ଦା ଅଠେତିଏ ହରାର ଟଙ୍କା । ଅପର ଏ ଯର ଜାକର ବର୍ଣ୍ଣନରେ ମୋଟେ ତେଣ ବୁରୁଷଙ୍କା ବ୍ୟବହାରରେ ଆପେ । ଯେଥାରୀ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବୁଝିଲୁ ପଢ଼ିବ କୁଣ୍ଡଳୀ ହୋଇ ଏ ଯର କରିଛନ୍ତି । ମୋଟ ପ୍ରାୟ ତଳ ଲାଗେ ଟଙ୍କାର ଯନ୍ତ୍ର ଏମାନଙ୍କର ରହିଛି । ଏଠି ଜନୀ ଦାମ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଡଢ଼ା । ଏକର ପ୍ରାୟ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ।

ଏ ମନ୍ଦରାଜ୍ୟ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଅଠେତି ସ୍ତରିବନ୍ଧୁର ପାଇ ଉଣିଛନ୍ତି । ଦିନକୁ ପ୍ରତି ଗାର ପଚକୁ ତଳର ଲକ୍ଷ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି । ଏକ ଖାଲିଲେ ଘରୁର ଦେଶୀ ଦୁଃଖ ଦେବେ ବୋଲି ପୃଷ୍ଠାରୀଙ୍କ ନହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଲକ୍ଷରକୁ ପାଇବାରେ ମୋଟେ ଦୂର ଶିଳା ପାଇବାକଳ ଲପନ ପଇଥା - ମିଳେ । ଖୋଲକା ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ ପିପ୍ର ଏହାର ଦୁଇବୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଗାନ୍ଧୀରୁ ବୋଲି ଶାତ ନ ଦେଇ କେବଳ ଆଶ, ଛଣ, କୁଣ୍ଡ ଅଛି ମଧ୍ୟାରାଧି ଶାଦିରେ କଲେଇ ନହିଁଲୁ । ଏ ମଧ୍ୟ ମାତ୍ର ପାଇଁ ଅଣ୍ଟିର କାହାର ଗୋପିଛନ୍ତି । ଯେବୁନ୍ତିକୁ କେବଳ ଦୁଃଖ ଦିଆଯାଏ ଗୋଟାକେ ଦିନକୁ ଖୋଲ ସତର ଲକ୍ଷର ଦେଖାଏ । ଏହାପାଇଁ ବୁଝାଇଁ ମାତ୍ର ଖୁବ୍ ରହିଛି ସନାତର ହୃଦୟ । ଦାମ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ ମିଳେ ।

ଏହାଙ୍କର ଫଳ ବରିଯୁରେ ଆପେକ୍ଷ, ଦେଶ, ପିପ୍ର, ପ୍ଲମ, କଣ୍ଠ ଆହ ନାନା ଫଳ ଗଢ଼ ଅଛି । ଏହାଙ୍କ ଦୁଇବାପି ଫଳ ପ୍ରକାନ୍ତର ଯନ୍ତ୍ର ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ଏ ପୃଷ୍ଠାରକର କତେଇ ଗୋପିବାରେ ଯାଇ ସହନ । ଦୋତାମ ଉଠିଲେ ତିନି ବନ୍ଦର ବଢ଼ ବଢ଼ ଦେଇ ନାନା ଦେଶର ବଢ଼ ନାହିଁର ରଙ୍ଗବେଳଙ୍କର କଦମ୍ବ ଗୋପିଛନ୍ତି । ତତ୍ତ୍ଵଜନକ ପାଇଁ ଶାତ ନାହିଁର ରଙ୍ଗବେଳଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ବହିଲୁ । ଏହାଙ୍କର ଫୁଲର ପରିଚାର ବି ଖୁବ୍ । ନାନା ଜାତ ଫୁଲରେ ବରେବୁ ପୁଣ୍ଡି । ପରକୁ ବି ଫୁଲରେ ସନ୍ଦେହିଛନ୍ତି ।

ଏହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୁଝ ଓ ଗୋଟିଏ ହିତ । ବୁଝିଟି ବାରବର୍ଷର ଓ ରିଅଟି ଅଠବର୍ଷର ହେବ । ଶାଶ୍ଵତ ମଧ୍ୟ ଏହାଙ୍କ ସାଜରେ ଥାଆନ୍ତି । ବନ୍ଦୁଲୋକଙ୍କ ମନରେ ମୋଟା, ଯତ ବୁଝ ବୁଝ ଧନ୍ତା ନ ଧନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଧନ୍ତା ଧରିବ ଦେବେ ଏ ମହୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକରନ କ'ଣ ହେବ ? ମହୁ ଦେଶରେ ଏଇ ଦମନା । ପିଲାଏ ରୀତି ଛୁଟି ସହିଲୁ ଶିବାରୁ ବାପର ।

ଦୁଇରୁ ଅଣ୍ଟିଯା ଦେଶର ଶାମାନକ ପୁରୁଷା ବ୍ୟବହାର କଥା ଦେଖିଛି । ଏହାର ମୁକ୍ତିଧା ପୁଣ୍ଡିମାନେ ବି ପାଇନ୍ତି । ତେବେ ପେମାନେ ମାରଣା କିମ୍ବା ପୁରୁଷି ପାଇନ୍ତି ନାହିଁ । ହାସପାତାଳରେ ଭଣି ଦେବାରୁ ହେବନ୍ତା ଆଣ୍ଟିକ ଅର୍ଦ୍ଦ ତଳେ ଦେବାରୁ ହୃଦୟ ।

ଏଇ ଶାନ୍ତିର ନାମ କୁରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେହୁ । କେବେ ପ୍ରମାଣଜ୍ଞ ଅମଲରୁ ଏଠି ତାହୁଙ୍କ  
ନଈ ଭୂଷାରେ ଏକ ପୋଲ ରହୁଥିଲ ଓ ସାମରକ କୁଟୁମ୍ବ ଏହା ଏକ ଗାନ୍ଧି ତାରା ଥିଲ ।  
ଯେଇକୁଟୁମ୍ବ ଏହାର ନାମକରଣ ଦେଇଗଲାହୁ । ଶାନ୍ତି ପାଦରେ ଦୂର ସ୍ଵର କୁଳ ଦେଖିଲୁ ।  
ତାହୁ ଏହା ଦୋତାର କା ଚେତାନ । ସାମରକ ପଦିବା ଓ ଅର୍ଥାତ୍ । ଖୁବ୍ ପରିଷାର  
ପରିକୁଳ । ଉତ୍ତବାର ଯୋଗୁଁ ଦୋତାନ-କଜାର ବନ ଥିଲ । କେବେ ଏଠାର ବଡ଼ ବଡ଼  
ସହବ ପର ଦୋତାର ତାତ ଦେବକାରେ କିନନ୍ତ ମୁକୁ ସଳା ହେଲ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ  
ଜିନିଷରେ ଦୋତା ଲୋକାଥାଏ । ଦେଖିଲ ଯେ ଦେବମୁଁ ଦେଖିତ ତତ୍ତ୍ଵ ନୁହେଁ ।

ଏଠି ଏହା ସ୍ତରଗୁଡ଼ା ଜମିବାର ବନଶର ଏକ ଗଡ଼ ବହୁତ । ଏ ବନର ଏଠି ଏବେ ଦ  
ବାର ତେବେ କଜାର ଏନର ଜମି ଅଛୁ । ସ୍ତର ପ୍ରକାମାନେ ଖରଣରେ ନେଇ ଦୂର କରନ୍ତି ।  
ଏହାକ ଗଡ଼ ବା ପ୍ରାଣଦର୍ଶ ପ୍ରାଣଶ୍ରୀ, ତାର ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ବହୁତ । ପ୍ରାଣଦର ପ୍ରୋଟାଏ ଆଶା  
ହୁଁ ପାଇ ଏହା ଗଡ଼ ବର୍ଷର ସ୍ତରଗୁଡ଼ା । ପ୍ରାଣଦର କଜାନର ଏକ ପ୍ରାଣ ଆଶ ଛଡ଼ା ବାତିଥିଲୁ  
ସାଧାରଣ ପରିବଳକ ପାଇଁ ଖୋଲ । ଉତ୍ତବାର ପରିଶାର, ବଢ଼ିବ ଲୋକ ସଜବାଳ ହେଲ ଦୂର  
ଗଲେ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶାନ୍ତିଏ; କିନ୍ତୁ ଲୋକର ହେଠା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ଜଣ । ଏଠା କେବେ  
କେବେ ପ୍ରମାଣଜ୍ଞ ଅମଲରେ କେବେ ଅରୁଣାନ ପରିଶାର, ଦୂରେହୁ— ମଧ୍ୟପୁରୀରୁ ଧର୍ମଦୂତ  
ଅରୁଣାନ ବେଳେ ନେଇ ଦଳ ଏବାଟେ ଯାଇଥିଲେ; ଏହୁ ରହିଥିଲ ଅମ୍ବୁ ଯେ କହୁ  
ମହୁଳା ଶୁଣିଲେ । ଏଠି କେବେକ ପ୍ରାଚୀନ ବାରେକୁ ପ୍ରାପତ୍ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛୁ । ତାହା  
ମତେ ନେଇ ଦେଆଇଲେ ।      ×      ×      ×

ଭେଦନାରେ ଦୂରଟି ପରି ଅଯୋଜନ ହୋଇଥିଲ । ଶାନ୍ତିଏ ଦୂର କୁର୍ତ୍ତିକର  
ପାଇଥିଲୁରେ ଓ ଅନନ୍ତ ଦେବମାନଙ୍କର ନେନ୍ତରେ । ଦୂର ପରିରେ ପନ୍ଦର ଶୋଳ ନଥ  
ଲୋକ ଯୋଜ ଦେଇଥିଲେ । ଏଠାର ଭରନ୍ତୁ ଦୂରବାସୁ ଶାଖୀଙ୍କ ଓ ବିଜୋବାଙ୍ଗଙ୍କର  
ମଦନ ବିଷୟରେ ଦୂରଟି ଚିଲ୍‌ମ ଅଣି ଏଠି ଦେଖାଯାଇଥିଲ । ଶାମଦାନ ଆଯୋଜନ  
ବିଷୟରେ ହିଁ ମୁଖେଜୀ ଅଲୋକା ହେଲ । ଶ୍ରେଷ୍ଠମାନଙ୍କ ରତ୍ନୁ ଅଧିକାରୀ ଶାନ୍ତି-  
ଅନୋଜନ ଦୂରକ ସ୍ଥାନ । ଶାଖୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୁଭବାନ୍ତ ଓ ବିଜୋବାଙ୍ଗ ନାମ ଶୁଣିଛନ୍ତି ।  
ପ୍ରଥମେ ଚିଲ୍‌ମ ଦୂରଟି ଦେଖାହେବାରୁ ଶାଖୀଙ୍କର ବିଜୁରଥାର ଓ ସୁରବାଦୟ ଅନୋଜନ  
ବିଷୟରେ ପରେ କହୁବା ସହଜ ହୋଇଥିଲ । ଏ ଦୂରରେ ବଢ଼ିବ ଜମିକୁ ଲୋକରେ  
ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ହେଲ । କୁର୍ତ୍ତ ଏହା କେବୁ ପଞ୍ଚାର ସହି କରିଥିଲେ । ବଢ଼ିବ  
ପରେ ଅନୁବାଦ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନାଧର ଦୂରିଥିଲ । କେବେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବମୁଁ ଆଯୋଜନ

ବିଷ୍ଣୁରେ ଅଧୁନ ହୃଦୟ ଧାରଣା ସ୍ଥାପନ କରିବା ଛବେଶରେ କରୁଣାରଥିଲୁ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗ୍ରୂପ ସରଚ ବିଷ୍ଣୁରେ ଧାରଣା ଉପ୍ରକାଶିବା ଛବେଶରେ ।

ଗୋଟାଏ ପୁଣ୍ୟ ଦେଶ କେତେ ଲାଗାରେ ପଚାଶ ଯେ ବସନ୍ତରେ ଏହେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକ ଓ ଅନ୍ୟ ଧରଣୀ ହୃଦୟକାଣ୍ଡ ପଢ଼ୁ ଦେଖି କବର ବାହାରୁଛି । ଏଥିରୁ ମନେ ଦେଇବୁ ଯେ ଯେତୋ କେତେ ଗାଁଧିଜୀବ କଥା କୁଦିଗଲେଖି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାହା କିମ୍ବା କମେ ଯେ ମରୁ ନବ କେବେ ବର୍ଷୀ ହେଉଗଲା ? ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଯେହିଠି ଏହେ ସମ୍ପଦ ମେଳର ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ହେବ ବହୁପାଦକ କ ?

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ କେବଳ ସୁଶ୍ରୀପତ ଲୋକେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଦୂରେ, ଏଠି ମଧ୍ୟ ଅମ୍ବଳ ମନ୍ଦିରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସନ୍ଦେହ ଉପିଥାବ । ତେବେ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରରୁ ଏକ ବ୍ୟାପକ ପରିବ୍ରେକ୍ଷିତର ଜଳର ଦେଶର ଦେଖିବାର ପ୍ରଯୋଗ ମିଳିଲା ।

ପୁଅଙ୍ଗ କୁରାର ଥାଳାର ଓ ତା'ର ଦେଖିବାପାଇଲା ସୁମୂଳ । ପୂର୍ବ କୁରୋଳ  
ରତ୍ନାସ ତ ପଡ଼ା ହେଉଥିଲ ଏ ସେଥିରୁ କହ କହ ଅବଶ୍ୟକ କି ସାଜ । ମାତ୍ର ଏ କେହି  
ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପରାହଳାରୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେପାଠ ଯେ କେତେ ପ୍ରାଚ କାରା ଓ ମୋହ  
ରତ୍ନରେ ଦୃଥିରାଟା ମଧ୍ୟ ଏହା ରତ୍ନରେ କେତେ ସାନ ହେଉଗଲାଣି ତାହାର ଦର୍ଶନ ମେଳକ-  
ପ୍ରକ ବବରେ ମିଳିଲ । ଗୋଟାଏ ରାଜଧାନୀରୁ ଅର ଗୋଟାକୁ ଉତ୍ସର୍ଜିତା ଦୂରି,  
ପଦ୍ମାଶ ବା ଅତି କବରେ ସହି ପଚାରୀ ମିଛିରୁ ମାମଲ । ଦେମରୁ କବନୀ ପଢିପର  
ମିଳିଲ । ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ଫ୍ରାଙ୍ଗି ଲୁକିଯା ମିଳିଲ । କୁନ୍ତଳମ୍ବୁ ଓସିଲେ ପରିଶ ମିଳିଲ ।  
ଏହିକଲ ସବୁ ।

ମାନକତ୍ତ ଉପରେ କହୁ ଦେଖିଲେ ନାଥିବ ସେ ଶ୍ଵିତୋଜନୀ ଉଚ୍ଚରମେ ଆଶକୁ  
ବେମୁ ଯେଉଁଳ ଦୂର କାନ୍ତୀରର ଲଦାଖରୁ ଚାମିଲନାଡ଼ର କନ୍ୟାକୁମାର ଯେଉଁଳ ଦୂର ।  
ଲିପକଳ୍ପ ଓଞ୍ଚାମ୍ବ ଯେଉଁଳ ଦୂରଭାବୁ ବିକ୍ରିଗଢ଼ ଯେଉଁଳ । ଏହି ଏତେ ବଢ଼ ବରତ  
ଦେଶ ଭାବେ ଦେଖୁ କେବ ବରଦାଟି ପୃଷ୍ଠନିରିତା ସମ୍ମବ୍ଧ ବଣା ପାଇବୁ ଅତ୍ୱର କେତେ  
ଉପକ୍ଷା ଓ ଅନ୍ତରକ ବଣା । ନଳା, ଧଳା, ହୁଲଦାନ, ମଳ, ମହିଳା ଅତି ପୁଣିଗରେ  
ଯେତେ କ୍ଷେତ୍ର ଯେତେ ଜାତି ଲେନ ଅଛନ୍ତି ସେହି ବରତରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବେ  
ଏହି ସମ୍ପାଦନ ଯମ୍ବନ ବଢ଼ ବଢ଼ ଧର୍ମର ଅନ୍ତର୍ଗାୟୀ ମଧ୍ୟ ।

ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ରଙ୍ଗରେ ଶାନ୍ତିର ଅବସ୍ଥାର ପଢିବାରେକିମୁଁ ଯତୀ ଭାବ ମାତ୍ର ପୁରୁଷଙ୍କରେ ଦିଲ୍ଲି ନ ଦେଇ ପନ୍ଧର ତତ୍ତ୍ଵ ହୁଏ—ସେତୋଟି ଯୁଧୀଜ ଦେଶରେ— ଦିଲ୍ଲି ହେଉଥାଏ ତେବେ ମୁହଁରେର ମାପନାଟି ଫୁଲ୍‌ମାରେ ହେଉଥିରେ ଆଶ୍ରମୀ ହେବାର କାହିଁ ନ ଆନ୍ଦା ।

ମାତ୍ର ଏଇଟା ବସନ୍ତକାଳ, ଗାନ୍ଧୀଜି ଓ ଅନ୍ୟ ମହାମୁରୂପମାନଙ୍କର ବସ୍ତର ଓ ନର୍ମର ପରିଶାମ ସେ ପାଇପ୍ରାଣ ଛଡ଼ା ଅବଶୀଷ୍ଟ ବୁଝଇ ଏତ ହେଉ ରହିଲା । ଏହାର ଚାରୁଣୀ ବୃଣ୍ଦାରକା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାପାଟା ଏହିପରି ରହୁଥିବା :

ମୁଁ କହୁଥିବ ଯେ, ଧରନ୍ତ ମୁସେପ—ରୂପ—ଛଡ଼ା—ତୋଟାଏ ଦେଖ ହେଉ ରହୁଥାନ୍ତା ଓ ଯେହି ଦୂର ଦୁଇଟା ମହାମୁର ଫଳରେ କୋଟି ଲୋକର ପ୍ରାଣକାଳୀ ପଟିଲ, ଏହୁସୁ କୋଟି ଜାହାର ସମ୍ମି ବରବାଦ ହେଲା ଓ ପାଇଁ ବୃଥିବାର ଲୋକ ଦିଗରଙ୍ଗ ହେଲେ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତେ କେତେବେଳେ କେମିତି କେତେକ ଲାଭେକ ଓ ନଗନଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ କା ଚାହୀଁ ଓ ଭାଇମୁଖୀକୁ ମାତ୍ରର ଜାହାନ୍ତାମା ଏହି ପାଇଁ ପରିଶାମର ଲୋକ ମୁଢାହତ ହେଉଥାଏନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ପରିପ୍ରାଣେ କୌଣସି ପମାନରେ ନାହେ ବି ଲୋକ ଦୁଃଖ ପାଇବା ବାହୁମାନ୍ୟ ଦୁହେ ଓ ପମ୍ପରୁକୁ ପଞ୍ଚର ଜଗନ୍ନାଥ ଦୂଃଖ, ଜଣକ ପ୍ରତି ଅନ୍ତାମ୍ୟ ବି ଚନ୍ଦ୍ରାର ବଜ୍ରୟ ହେବା ଉତ୍ସାର ଲଙ୍ଘଣ । ମାତ୍ର ଭାଗେତାର ବାହୁମାନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ମୁସେପର ବାହୁମାନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଏ ଦୂରଟି ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଠିକୁ ଆପଣ କମ୍ ଅବାହୁମାନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତୁ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ଦେଲୁ ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜି ଯେହି ଅହୁମାର ପ୍ରକୃତ କରୁଥିବେ ତାହା ପରିପ୍ରାଣ୍ୟ ତଳ ଅବୁଥାରୁ ଏକାବେଳେକ ରନ୍ତା । ଜ୍ଞାପରମ୍ପରା ସବରେ ଦେଖିବାକୁ କମେ ଗାନ୍ଧୀଜି ପୂର୍ବକୁ ବରତରେ ଅଧିକ ଶାନ୍ତି ଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ ଶାନ୍ତିକୁ ଗାନ୍ଧୀଜି ଶୁଭମାନର ଶାନ୍ତି ଅଧିକ ଦେଇଥିଲେ । କାରଣ ଏହାର ଜାଗରରେ ଅଧିକା ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟ, ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟ, ଦମନ ଓ ଶୋଷଣ ଲୁଚ ରହୁଥିଲା । ତୋଟି କୋଟି ଲୋକ ଦେବ ଭ୍ରାତାରେ ପଢ଼ ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟରେ ମରୁଥିବେ ମଧ୍ୟ ଦେମାନଙ୍କର ଟିକେ ହେଲେ ପାହି ଚିଟାଇବାର ପାହି ନ ଥିଲା । ଗାନ୍ଧୀଜି ଏହି ଦଳକ ଲ୍ଲାହୁତ ନନ୍ଦାକୁ ଜାରିତିବା ପାଇଁ, ଅଣ୍ଟା ଫଳକ କରି ଛଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ଅହୁକାନ ଦେଇଥିଲା । ଯେ କାଶୁଟ୍ଟିଲେ ଯେ ଲୋକେ ଜାରିତିଲେ ଜ୍ଞାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ମୋତ୍ତର ଦୂର ବୁଝ ଧରିଯାରେ । କିନ୍ତୁ ଯେ ଏହାକୁ ବୟ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଯେ ଲୋକକୁ ଅହୁମାର ବାଟ ଦେଖାଇଥିଲେ ମାତ୍ର ନାହେ ଅଣ୍ଟାକୁ ବା ହୁହା ପଟିରିବ ଏହି ଜୟ ରେ ନନ୍ଦାର ନାନାରଥୀରୁ ଲୁପ୍ତିଦେବାକୁ ପୁଣ୍ଯ ନ ଥିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଜି ଏବତରେ ବ୍ୟାପକ ଅଣ୍ଟାକୁ ପୁଣ୍ଯ କରୁଥିଲୁ କୋଲା ଯେ ବ୍ୟାଥବାବେଳେ ଅନ୍ତେପ ହେଉଥିଲା । ବାହୁମାନ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ଯେହିସୁ ବରତରେ ଯେହିଭଳ ବ୍ୟାପକ ଆହାରରେ ଦଶେବା ଓ ଅଣ୍ଟା ସୁଣ୍ଠି ହେଉଥିଲା ତା'ର ଶୁଳକ ନେବଳ ଦୃଥିବାର ବାଗାଳ ବାନ୍ଦିବିଶ୍ଵବ ପୁଣ୍ଯକ ସହିତ ହିଁ ହେଲପାରେ ।

ଗାନ୍ଧୀଜି ଜ୍ଞାନର ଜନତା ରତ୍ନରେ ଯେହି ନାନାରଥୀର ପ୍ରକିଳ୍ପା ଆଶ୍ରମ କରିଥିଲେ ତାହା ଆଶ୍ରମ ଦୃଶ୍ୟ । ଜନତା ନିଜର ଦମନ ଓ ଅଧିକାର ବଜ୍ରୟରେ, ତାହାକୁ ଯେହି ରହୁଥିବା ନାନାଦିଧ ଅନ୍ତାମ୍ୟ ଓ ଅନ୍ତର ବଜ୍ରୟରେ, କିମେ ଅଧିକ ନାହାର ହେଉଛି ।

କରୁଦାମ ଚାତି, କୁମି ସମୟା, ଶ୍ରୀମନ୍‌ନାନାଜିତ ପାଥା ଆତ ଯେତି ବହୁଧିକା ପିଣ୍ଡାର ଏ ଯେଥିରୁ ବେଳେ ବେଳେ ରୂପୁଷ୍ଵବା ହୁଅଥା ଏହି ଜାଗରଣର ପରିଣାମ । ତେବେ ଅନ୍ତରୁ ଯେ ଏହୁ ଏହା ଆଶ୍ରମର କଥା ନୁହେ, ଆଶ୍ରମର କଥା ଦେଖ ଯେ ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ, ଶୋଭା ଓ ଦୂଷଣ ରହୁଥିଲାରେ ଅଣାନ୍ତି ଓ ହୁଅଥା ବହୁତ କମ ବୁଝୁ । ଏହା ବାଧ୍ୟାଜଳର ପ୍ରସବର ପରିଣାମ ଯେ କେବଳ ନନ୍ଦିବାନାର ଛବି ବାଜୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସନ୍ତୀ ରହିଲାରେ ଦଳମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ଶାନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁବରେ କୁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଦମାନରୁ ଏହିମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ, ଶୋଭା, କିମ୍ବା ଏହି ଜହେଧରେ ଅହୁଏ ପଞ୍ଚାରେ ସୁଭିକାର ଭବନେ ସମ୍ବୋଦ୍ୟ ଅନ୍ତରୁକୁ କରୁଛୁ ଓ ତାହାକୁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ସଫଳତା ମିଳିଛୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ ନହେ ।

ଏହାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷଣରେ କଥାଟାକୁ ଉପିଲେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ିକା ସହିତ  
ଦେଇଥିଲ ଓ ସବତର ପରିପ୍ରେକ୍ଷଣ କଲନା ମଧ୍ୟ କଥାବାରେ ଯେବେଳକୁ ସାହାଗ୍ରୀ ମିଳିଥିଲ ।

× × ×

ଦେବର ଏକ ପ୍ରାଚୀଳ ଶ୍ରୀମତୀ ସପ୍ତରାୟ । ସାତ-ଏହି ସର୍ବ ତଳେ ଜର୍ଜ ଫର୍ମ୍‌ର  
ଲାଙ୍ଗୁରେ ଏହାର ଶ୍ରୀପନା କରାଯାଇଲେ । ଏମାନେ ପ୍ରୋଟେର୍ମାଣ୍ଡ । ମୀର୍ଜନ ବାଣୀର  
ସାମର୍ମ ପ୍ରେସ ଓ ଅହୁମା ବୋଲି ଏମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରାନ୍ତି । ବ୍ୟାପ୍ରକାର ଓ ପାମାକର  
ଜଳନ୍ତରୁ ହୃଦୟ ଲେଖା କରିବାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏମାନେ ତଥାରୁ ଓ ଏମାନେ ପୁରୁଷଦେଖୀ  
ମଧ୍ୟ । ସାମାଜିକ ଅହୁମାର ଖେଳରେ ଦେବର ସପ୍ତରାୟ ଦେବଜର ବହୁତ ମହାପୂର୍ଣ୍ଣ  
ସାମାଜିକ ଦୃଢ଼ତା । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା ଅମେରିକାରେ ଉପରିବେଳେ ଶ୍ରୀପନା  
ଦେବରେ ଏମାଜନର ଆଚରଣ । କେତେକ ଦେବର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟମ୍ ଘେନ୍ଜ ନେବୁରର  
ଅମେରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକିର ଗେଟ୍‌ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାଇ ବସାବାର କଲେ ଯାହା ପରେ ଘେନ୍ଜ  
ନାମାନ୍ତରାର ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଜ୍ଞାନ ଜ୍ଞାନ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲ । ଅମେରିକା ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ  
ଗୋଟିମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ ଅବବାଯୀମାନଙ୍କ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ଠକବା, ଶୋଷଣ କରିବା, ଦମନ କରିବା  
ଓ ଜୋଷି ମାରି କାଟି କରୁଳ କରିବା ଭାଗେମ କରିଥିବା ବେଳେ ଫେନ୍‌ଟିଲାଇଅରେ  
ଦେବର ମାନେ ହେମାନକ ସହି ଜ୍ଞାନ ଓ ସାମାଜିକ ବିଦ୍ୟାର କୁଣ୍ଡଳ । ଯାହା  
ପଳରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟୀ ରକରେ ପର୍ମ୍ପରୀ ଦ୍ୱାବ କରିଥିଲା ଓ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ  
ଯବି ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗି ରହିଥିବା ବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକରାଜନ ପର୍ମ୍ପରୀ ଶାକ ରହିଥିଲା ।

ଏବେ ମୁହଁପର ଗ୍ରାମ ସମ୍ପଦ ଦେଖଇବ କଥିର ଆମେରିକାରେ ଏ ସପ୍ରାଦାସର ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛୋଇଲନବେ ଅପ୍ରକାଶିତ୍ ଓ ବରନ୍ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାଧ୍ୟମରେ ଯୁଧ୍ୟବଳ କହୁ ଦେଖଇବ ଫିଲାକ ସେବା କହିଥାନ୍ତି । ସଂଶ୍ଲୋଚନାର୍ଥୀ ରୁମ୍‌, ମାର୍କୋର୍ ସାଇନ୍‌ସ୍ ପ୍ରକାଶ ବର୍ତ୍ତ କେବଳର ବନ୍ଦୁ କମିଶନ୍ରୁ ଏ ଦେଖିବୁ ଆଏ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ରଚନାମୂଳକ ତମିରେ ସାହାଯ୍ୟ କିଞ୍ଚିତକୁ ଏ ବେଳେ କି କରିବନ୍ତି । ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜିଲ୍ଲାର

ବରପାଲୀତରେ ଅମେରିକାରୁ କେନ୍ଦ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନେ ୧୯୫୦ରୁ ୧୯୭୦ ମାଝ ଦର୍ଶକ ବର୍ଷ କାଳ ଏକ ଯେବାକେହୁ ଚଳାଇଥିଲେ ।

ଏମାଜଙ୍ଗର ନାମରକଣ୍ଠର ବହୁମାତ୍ର ଦେବତା ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାବେଳେ ଏମାଜେ ବ୍ୟବାବେଶର ଆଚିନ୍ତ୍ୟରେ ଥର୍ମୁଖରେ କା କମ୍ପିଯୁଲେ । ଏହି କର୍ମି ବାର ଲାଂଗୁଲି ପ୍ରତିଶତ ‘କେନ୍ଦ୍ରୀ’ରୁ ଏମାଜଙ୍ଗ ଲେନେ କେନ୍ଦ୍ରୀ ବୋଲି କହିବାରୁ ଲାଗିଲେ । ଅମେର ଭର୍ତ୍ତାଶ୍ଵରେ ବିଜ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀମଦ୍, ପ୍ରମୁଖ ଆଜି ବର୍ତ୍ତର ଅଠ ପ୍ରତାର ଲକ୍ଷଣ ରଚରେ କର୍ମି ବି ବହୁତ ।

ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି କେନ୍ଦ୍ରୀ ସାମଜିକ ଲେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ହେମାଜଙ୍ଗ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ବର୍ଷର ଅତ୍ୟାନନ୍ଦ ହେଲାଥିଲା । ଏଠି ଉପରେ ଲାଂଗୁଲି ଜାରିବା ଲେନ୍ଦ୍ରିୟ ଅନୁବାଦ ଲେବା ହେଲ ନାହିଁ । ଏଠି ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ରଚରେ ତଃ ପ୍ରାର୍ଥମ୍ଭ ନାମର ଭର୍ତ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ହେବ । ଏ ମହାଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ ପ୍ରତାର ସମ୍ମାର ମୁଖୀ । ଏ ଦେଶରେ ଶାଖୀ ପାହୁଚିଯ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦିଗରେ ଏହି ଶତ୍ରୁ ଅନୁଶୀଳୀ । ଯେହି ସମୟରେ କୁବାନ ଆହୋନି, ଭପରେ ହୃଦୟମୁଁ ହେବାନଙ୍କ ଲାଗିଛି ‘ବେଣ୍ଟ ଅନୁ ମାର୍ଟ’ ବହୁର ନରୀଙ୍କ ଅନୁବାଦର ପ୍ରତାରଙ୍କରେ ଏ ମହାଶ୍ଵର ବ୍ୟାପ୍ତ ଥାଏନ୍ତି ।      X    X    X

ଭିନ୍ନାରୁ ଏକ ଭିନ୍ନଭ୍ୟବୁ ଦେଲା କାରୁ ଲାଗି ବହୁଥିବା କରୁଟ ବଶ । ଏହାର ଆସୁନ୍ଦର ଦୁଆ ସାତ ବର୍ଗ ମାଲାର ବା କର୍ମିରୁ ଅଧିକ ହେବ । ବନ୍ଦରେ କରୁଟ ବିଶ୍ଵାସ ଓକ , ଦେଖୁନଟ, ପଥ୍ରର, ପାଇନ ପ୍ରକାଶ ମର ଗରୁଦନର ପରି ପରିପୂର ହୋଇ ମଜୋରମ ଗୋପ୍ତା ସୁନ୍ଦର କରୁଥାଏ । ବଶ, କିନ୍ତୁ କଞ୍ଚାହାନା ଅରମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଳ ମୋଟାମୋଟି ପରିପ୍ରାପ୍ତ । ଯାହର ବହୁନାଥ ଗାନ୍ଧୀ । ଏ ବନ୍ଦରେ ନନ୍ତୁ ରଚରେ ଠେବୁଆ ଓ କୋରିଶ୍ଚିଆନୀ ତଥା ନାନା ବାତର ଅନ୍ୟ ଚଢ଼େଇ ।

ବଶ ଭିନ୍ନରେ ସ୍ଵରପାଦରୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶାରୀରିକ ପାଇଁ ବହୁତ ସତ୍ରୀ ତଥାର ନରହରିଛନ୍ତି । ଠାଏ ଠାଏ ହୋଇଲେ ରେପ୍ରୋର୍ ମଧ୍ୟ ବହୁତ । କୁଟି ଭପରେଗନାରଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରା । ବଶ ଭିନ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଅଛି । କାହାର ଭପରେ ଏକ ହୋଇଲେ । ବିଜେ ଭିନ୍ନରେ କୁଟି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ବଶ କରିବାରୁ କୁଣେଇ ନନ୍ଦଗରେ ଓ ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭପରୁ ଭିନ୍ନା ପହରର ଆଲୋକମାଳା ଦେଖାଇଲେ । ଏ ବଶ ଏତେ ପ୍ରକାଶ ସେ ଏହା ଅନୁଯାୟୀ ଗୋଟାଏ ହୋଇଲେ କର୍ମାନା କିନର ନାମରକଣ କହୁଛି ଓ ଏ “ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ” ହୋଇଲେ ବର୍ଲିନ, ଲିଖୁନ, ପାଇଦାନ୍, ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସବହି ଅଭିରେ ପଡ଼ିଲା ।

ଜେବଳ ଭିନ୍ନା କୁହେଁ ସୁରେପର ପ୍ରାୟ ସବହି ପ୍ରନ୍ତର ବନ-ପପଦ ବହୁତ । ମହି ଜର୍ମନରେ ହିଁ ଏହା ସହୃଦୀରୁ ଅଧିକ ବୋଲି ବର୍ତ୍ତମାନେ ବହୁଲେ । ଏମାଜେ

ଦେଇଥିବା ହୁଏବ ଅରୁପାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କରିଗାର ତେଣା' କୁମିରେ ବଣ ରହିଛି । ଉଡ଼ାନାହାରୁ ଯାହା ଦେଖିଲା ରହିଥିରେ ଏ ହୁଏବ କୁଳ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଜ ଏହି ଦିନେଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ ଏହା କଣ କଢି କଢି ସବୁରୁ ଲଗିବାର ରହିଛି । ବର୍ଷାନ, ପ୍ରାକ୍ଷସିଂହ, ଶ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ରମ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦ ମହାଦେବ ସବୁର ଦନ୍ତବୟତ ସରିବା ମାତ୍ରେ ବଣ ଆଜମୁଁ । ସୁରୋପର ଯାହିକ ଓ ନନ୍ଦମୁଁ ମହାତା ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ପୂରୁଷୁ ଶ୍ରୀ ଦେଇଥିଲା ଯେ ଯେତି ପ୍ରାକୃତକ ପରେବୋର ଏବଳ ପ୍ରାକୃତୀ ଥିବ ବୋଲି କଲନା ନଥିଲା । ତେବେ ଏ କଥା ଠିକ୍ ଯେ ଏଠି ମରିଅର ପ୍ରାକୃତା ପରେବେ ମାତ୍ର ଯାହାକି ସରଥା କୁଣ୍ଡ ଓ କୁଣ୍ଡିତ କଣ ସୁରକ୍ଷିତ ଏବେ ଏଠି ଜାହା ପୁରୁଷର ତନ୍ମାର କଷ୍ଟ୍ୟ ଦୋହା ପଢ଼ିଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କଥା ପରେ ।

ଉଦନାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କଳା ସମ୍ବାଲୟ ରହିଛି । ଯେଥିରୁ ପଞ୍ଚୀଯ କଳା ଉଚ୍ଚତାର ସମ୍ବାଲୟ ଓ ଶ୍ରୀଏନାନ୍ତକୁନ୍ତ ପ୍ରାପନ, ଏହି ଦୁଇଟି ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମଟିରେ ସୁରୋପର ପ୍ରତିକ ତିରକର ଓ କୁରୁମାନଙ୍କର କୃତ ରହିଛି । ଏ ପରୁ କିମ୍ବାବରେ ଦେଖି ଉପରେଇ ନନ୍ଦବାକୁ ପୁରୁଷ ଅବସର ଲେବା । ଦୁଇ ଏକାରେ ଠିକ୍ ଦେଖିଲେଇ ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରା କରିବା ଛାତା ଅର ଅଧିକ କିମ୍ବା ନ ଥିଲା ।

ଶୋଷନକୁନ୍ତ ପ୍ରାପନ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରାନ୍ତକୁ କୋପେତ୍, ସମ୍ମାନୀ ମାଆ ତେବେବା ଅଭିନନ୍ଦ ବାସ ଭବନ ଥିଲା । କଷାଟ ଭବନ, ଭଜାଧାର କଷାଟ ଭାବାନ । ଏ ଭାବରେବଳ ଏବେ ଏହି ବୈତହାସିକ ସମ୍ବାଲୟରେ ପରିଷକ ହେଲାଛି । ହାମ୍ରାନ୍ୟ ପୁରୁଷରେ ଏବୁଗୁଡ଼ିକର ସାକ୍ଷାତ୍କାର ଯେପରି ଧର ଯେହିପରି ରଖା ହେଲାଛି । ଅମ୍ବର ଗଢ଼କାତ ଶ୍ରମାନଙ୍କର କୋଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାପନର ସୁମା-ଶୁଣାର ପାଇ ପ୍ରାପ ହୋଇଥିବା ପୁରୁଣାନାନ୍ତା କାରୁକାର୍ତ୍ତପର୍ମ୍ପି ଅଭିନନ୍ଦନ ଅନ୍ତକାବ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା ଯେହିଲକ ଆହବାଦରେ ପରୁ ପୂରୁଷ ସାନବଢ଼ ତହି ରହିଛି । ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରମାଣକରି ଲେନଙ୍କର ଓ ଦରନ ପୂରି ଅତି ପକ୍ଷକାର । ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଭାବରେର ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର କୃତ ପାଖ କଣ୍ଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । କୀଳ, ନାପାନ ଓ କୁରଗ୍ୟ ଶକ୍ତିତ, କାହାକା ପ୍ରକୃତ ପ୍ରାଚୀନ ଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଉତ୍ସ ତହି ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦରେ ରହିଥିବାର ଦେଖିଲା ।

ଚାରି

## ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନୀରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆଶ୍ରମ

ଦୟନାରେ କୁଣ୍ଡ ଦିନ ରହଣୀ ପରେ ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ, ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନି । ସହାଳ ସାତେ ସାତଟାରେ ଫ୍ଲୋର । ହେଠାନାର କାରବାର ଅନୁସାରେ ବଢ଼େଇବ । ଯଥର୍ଥ ଖର ଯେତେବେଳେ ତୁ ପାଇଁ ହେଲା ଛଠିଲାଗି । ସାତଟା ସାତେ ସାତଟାରେ ତ ଏଠି ଲୋକେ ଛଠିବା ଅବରୁ କରନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ ପ୍ରିମିଯୁ ସୂମାନ୍ ବୈବର୍ଗ୍ୟ ରୁ ଏଠି ମତେ ଗରମ କୋରୋ ଦିଆଇ ଗାନ୍ଧୀରେ ଲେଇ ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଛୁଟୁଦେଇ ଆପିଲେ । ସହରରୁ ଦିନାନ୍-ଘାଟିରୁ ଆସିବା ବାଟରେ ଶ୍ରମଜୀ ସ୍କୁଲ୍‌ସ୍କୁଲ୍ ସହିତ ଖୁବ୍ ପଥେଇ ଗପ ହେଲା । ଯେତେକି-ବେଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାରିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଶୀତଳନ୍-ଦେଶରେ । କୌଣସି ଏକ ଶାନ୍ତ ସମ୍ମିଳନରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ପରତୟେ ଦୁଃଖ ଓ ଏ ପରତୟେ ପରତ ଦୁଃଖ ପ୍ରାଚାର ପ୍ରାସାରେ । ଏ ସ୍ମୃତିଶାଳା ସ୍କୁଲ୍‌ଶାଳାଜଠାରୁ ଉଦ୍‌ବାସୁ ନେବାବେଳେ ମନ୍ଦିର ବିଷ୍ଟ ହେଇଥିଲା ।

ଦୟନାରୁ ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ ନେହୁ ଦିନରେ ପଞ୍ଚାବନ ମୀନିହର ବାଟ । ବଢ଼ିବ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେଯ ଓ କୁରୁତେ ବସୁନ୍ଦର ବନରୁ ଆହୁଦତ କର ରଖିଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ବାଦନର ଆକରଣ ଶେଷ ହେଇଥିଲା ତଳ ଦେଖାଇଲା ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନି କୁମି । ପ୍ରେଟ ବଡ଼ ଶାରୀ, କୁଣ୍ଡିଲେହ ଓ ବର । ଏଇ ବଶର ପ୍ରାଚୀରୀ ମତେ ବସୁଦେଶ୍‌ପ୍ରିତ ପାନନ୍ ଦେଇଥିଲା ।

ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଏଥାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଶର ଏଥାରପୋଟ୍ ମେନେକର ମତେ ରେକି ପାପ୍ରେଟ ନେନେ ଓ ବସୁମୟ, ପାହପୋଟ ଅଦର ଦେଖା ପାର କରେଇ ଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟକ ଏ ବାଦଦରେ ସ୍କୁଲ୍‌ପରେରେ ସାଧାରଣତା କୌଣସି ହାହୁଟ ନାହିଁ । କର୍ମ୍‌ପରେ କୌଣସି ଠାରେ ବାନ୍‌ପରେଇର ଖୋଲ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଓ ଏହେଇ ଛଢା । ପାହପୋଟ ପାହ୍ କର ପ୍ରପା ମାରବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିନିକିତ୍ତ ଦେଶୀ ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଥାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେନେକରଙ୍ଗ ସାହାରୀ ଯୋଗ୍ୟ ଅପରତ୍ୟେର

ଉଦ୍‌ବେଗ ବହୁତ ଭାଙ୍ଗ ହେଇଗଲା । ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ନରବତା ଅପିଯର ମେନେଜରଙ୍କ ସହଦୟଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଏକ ପୁଣ୍ଡା ହେଇଥିଲା । ସେ ମୁଖେପର ସବୁ ଏଥାର କଣ୍ଠିଆ ଅତ୍ତିଶ୍ୱର ଏକ ବାହୀ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଫଳରେ ଯିବାବେଳେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ଅପିଯ ଧନ୍ୟ ଯେଠି ହେମାନେ ମତେ ଏକାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦର୍ଶିଲେ ।

ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟରୁ ମୋର ଯିବାର କଥା ଦେବେଳକୁହାରକୁ-ଜ୍ଞାନକୁ-ମୁଦ୍ରଣବାଜି ନାମକ ଏକ ପ୍ରେସ୍ ଚାଲୁ । ଏସବୁ ମାରବ ଦୂର, ଯେଉଁଠି ତଃ ବନପାଦ ହୁଅରୁ ଏକ ଆହୁମ କରି ସବୁ ଅଭୟ କରିଛନ୍ତି । ଫେରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଲଗେନେ ନୟପର, ଘନ୍ୟକ ସହକର୍ମୀ ଡେଲାନ୍ ଓ ଅର୍ଥ ଲାଗେ ଦୈତ୍ୟ ମତେ ନେବାକୁ ବିମାନପାତିକୁ ଅଧିକାରେ । ହେମାନେ ପ୍ରାପ୍ତ ଦେବେ ଯେ କେବଳକୁହାରକେଳ୍ ଯିବା ପୁଣ୍ଡରୁ ଦୂରପଥା ଓଟେ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ସହର ଭୂମି ଦେଖିଲେବା । ଭୂତାତ୍ମାଜ ଯାହିଁକୁ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ବାର ମାରନ ହେବ । ବରାଟ ବ୍ୟକ୍ତପଥ - “ଆଜଟୋବାନ୍”, ଏକା ସାଇରେ ଏ ଉତ୍ତର ଆଂଧ୍ୟାକୁ ଓ ସେ ଦତ୍ତକୁ ଆଂଧ୍ୟାକୁ ଗାଢ଼ ପୁରୁଷା କରି ଏହାର ଏହା ପ୍ରାପ୍ତ ଦୂର ପାହରେ ପୁଣ୍ଡରୀ ଯେଇ ଧର୍ମ ନାହିଁ । ସବୁର ଅଣି ମାରନରେ ଗାଢ଼ କୁଟେଇ ଆମେ ଦରା ପନ୍ଥର ମିଳିଛିରେ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ପରହଳାଳୁ ଓ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ଜାତାରେ ଗାଢ଼ ଭଣିଯେଇ ପୁରୁଷ ପୁଲ ସହର ଦେଖି ବାହାରାଳୁ ।

ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ପୁଣ୍ଡ ନାମ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ-ଅମ-ମାରନ୍ । ବିଦ୍ୟାତ ମାରନ୍ ନାମ ଏହି ସହର ମହି ଦେଇ ବହୁଧାଳାନ୍ । ବେରୁ ପ୍ରାପ୍ତ କରୁ ନାହିଁ । ନାହିଁ ଭାବେ ଅନେକ ପୋର ତେବେ ବୋମାନ୍ ସୁରର ଗୋଟାଏ ପାତଳ ପୋର ଦର୍ଶକୀୟ । ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ସହରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶକୀୟ ବସ୍ତୁ, ଅନ୍ତରା ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲା, ତାହା ଦେବେ ଯେତୋର ପ୍ରଧାନ ଗୀର୍ଜା ଓ ମହାବଦି ଗେଟେଙ୍କ ଜନମ୍ଭାନ୍ । ଏଠି ବଜର ଯୁଗର ଅନେକପୁଣ୍ଡର ଗୀର୍ଜା ରହୁଥିଲେ ଏହାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହେଲା ଯେ ଅମ୍ ମନ୍ଦରମାନଙ୍କ ଭଲି ଏହା ଭଜରେ ହଜିପାଇ ନଥାଏ । ଅମ୍ ଏହି ମେଳ ବୁଝି ଦେଖିଥାଏ । ଅନେକ ଜୋକ ବସି ପ୍ରାପ୍ତର କରୁଥାନ୍ତି ବା ହୃଦୟ ବସି କର୍ମାନ୍ କରୁଥାନ୍ତି । କର୍ମ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପାତିରୁଣ୍ଟ ନ ଥାଏ । କଥା କହିଲେ ଅଛି ଅନୁଭୂତ ସରରେ କରୁଥାନ୍ତି । ଏ ଗୀର୍ଜାରେ ଏକ ଆଧୁନିକ ବିଦ୍ୟାକୁ ପଞ୍ଜାନ୍ ଗଢ଼ା ହେଲାହା ଓ ତା'ର ଭୂତାତ୍ମା ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇଲାଏ ଯେଠିବାର ବୌଦ୍ଧଗଣ ଯେଠି ହେଲା । ମହାନଙ୍କ ଯେତୋର ପରାମି ଦେବକ ବାହାରୁ ଯାହା ଦେଖିଲୁ । ଆମେ ପରହଳାବା ଦେବକୁ ତାହା ଦ'ପରା ରୁହି ପାଇଁ ଦେବ ଦେବକାରୁ ଯାଇଥିଲା ଏ ପାଇଁ ଦେବ ଦେବକାରୁ ଯାଇଥିଲା ।

ଏଠୁ ବେଳୁନ୍ତାରକଳ ଗୋଟିଏ ମାରବାରୁ ଅଧିକ, ଗୋଟାଏ ସମୟ ଲପିଲ । ଅଧିକାଂଶ ଅଭିଷେକାଳ, ଅଳ୍ପ ଦାଟ ଏକ ଶାଖା ସପ୍ରାରେ ଥିଲ । ସମୟ ରହ୍ଯା ପଢ଼ିଲା । ସବୁର ମାରନାରୁ କମରେ ଦେଇ ଗାଡ଼ ଲେନ୍ତି ନାହିଁ । ନବେ ଜନେ ମାରି ସାଧାରଣ । ବାହୀରେ ଘରେବୁଟିକୁ ସିରନାରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସୁର୍ଖି ଅବରୁ ସିରନାର ଅସୁର ବୋର ଦେଇ କିମିଟିର ଅବରୁ ସମ୍ଭବ ସଙ୍ଗେତ । କୌଣସି ଛକ ବା ବସନ୍ତ ଅସିବାର ଦେଇ କିମିଟିର ଆଗରୁ ଖୁବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଲେଗା ସଙ୍ଗେତ ହେଲା - “ମାରବର୍ଗ ୧୫୦୦ ମିଟର” । ସୁର୍ଖି “ମାରବର୍ଗ ୧୦୦୦ ମିଟର” ଓ “ମାରବର୍ଗ ୧୦୦ ମିଟର” । ବଡ଼ ବଡ଼ ରହିଲାରେ ଗୋଟାଏ ରହ୍ୟା ଅନ୍ତର୍ଭିତ୍ତିର ଭାବର ଦେଇ ଯାଇଛି, ଯେଉଁ ଭାବୁରୁ ରହ୍ୟାରେ ଯାନ ଚାଲଇଲା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲ । ଗୋଟାଏ ରହ୍ୟାରୁ ବାଜ ବୁଝ କର୍ବ ବା ଭାବାପକୁ ଅଳ୍ପ ରହ୍ୟାରେ ସିବାରୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦରରେ ଯାଇଥିବା ଯାନ ଲଳାଇଲା ବ୍ୟାପାର ନ ଦେଇ ସେ ସପ୍ରାରେ ପରିହାବାପାର୍ଟ୍ କଣେତ ତଥାକାର ସପ୍ରା ରହିଲ । × × ×

ଦେଇ ହୃଦୟ ବ୍ୟବସ ଦୂରି ବସ୍ତୁକାର ହେବ । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏକ ସୁପ୍ରକ ପ୍ରକାଶର ସପ୍ରା ଲଳାଇଥିଲେ । ଅଭେଦ ତଳ ବର୍ଷ ତଳେ ପର୍ଯ୍ୟମ କରିଲାର ରାନଧାର ବୋନ୍ତାରେ ଅଯୋଜନ ଏକ ପରିବରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏକ ବକୁଳ ବ୍ୟସ ସମ୍ମାନ କମେ ଶ୍ରତିଲେ । ଏହାପାଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କାରିକା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଅଛନ୍ତି ନିମିଲ ଓ ଫଳରେ ସେ ଯାହା ଗାନ୍ଧୀ ସାହୁତ୍ୟ ପାଇରେ ପଢ଼ିବାକୁ ରହିଲେ । କେବଳ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ବସିଥାଏ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଧ୍ୟନ ଆରମ୍ଭ କର ପାଇବା, କ୍ରୂଷ୍ୟ ଆଜ ପଢ଼ିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧରେ କାଜର କମେ ବାହୀଏ ଦୂର ହେଲ ଓ ନିଜ ଜବନରେ ଯେହୁ ଅଧିର୍ଗମ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ଓ ତଦନୁରୂପ ସମାଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ କବିତାକର ହେଲ ସହି ହୁଏ ଅର୍ଥ ଏ ଯାନ ହାଁରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶନ ସହାର ସାଥୀ ତେବେମାନ୍ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଜରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଠି ପ୍ରକାଶନ ପ୍ରକାଶନ କାମ ପ୍ରେସ ଆଜାରରେ ଲଳାଇଲୁଛି, କେବଳ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରରକ ବିଦ୍ୟନମୂଳକ ଓ ବୈଷ୍ଣବିକ ପାହୁତା କୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଲୁଛି; ଯଥା : ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଦେଖାର ଏକ ଫଳନନ୍ଦ ‘ପରୋଦୟ’ର ଅନୁବାଦ, କ୍ୟୁବାର କ୍ୟୁବା ନେଇ ଦିନକର ନିଷ୍ଠାରଧାରର ସକଳକ, ତଳମୁଖକର ବହୁ, ଭାଜାହ । ବିଜୋବାଙ୍ଗର “ପ୍ରିଯୁକ୍ତ ଦର୍ଶନ”ର କରିବ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିବା କେବେ ହେବ ସାହସନ ଓ ଦୁଇମାତ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ସ୍ଥଳ ।

ଏଠି ସେ ଜାଗର ପରିବାର, ତେବେମାନ୍ ପରିବାର ଓ ଅନ୍ୟ କେବେବେ ପୁଁ ଓ ସୁରୁତ ଗୋଟିଏ ସବକାର ସମେତ ମୋହରେ ଶୋଳ ସତର ନଥ ଲୋକ ଏହାଠି ରହିଲୁଛି । ବେଳନ୍ତାରକଳରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ହେଠି ଏବେ ପ୍ରକାଶନ ସପ୍ରା

ଓ ତାଙ୍କର ବାଦାୟାଥ ଜୀଜଳ ପରିବାର ରହନ୍ତି । ଏମାଜେ ହିକଣ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ରଶା ମୋର ଘର କିଣି ଉଠାଇବେ ରହନ୍ତି । ସେ ପରିବାର ବୁଢ଼ାଲ, ଆମାର ପ୍ରତିଚିତ୍ର ବଦଳାଇ ରହିବା ଘର, ଆଇବାଘର, ସବୁପର ଆପରେ ପରିଶଳ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏ କାମରେ ଯେମନେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କାହାର କାରଗରକୁ ଧର ନିଜେ ପାଇଁ ଦଳ ପରିମ୍ବନ କରୁଥାଏ ।

ଏ ଖାଣ୍ଡି ଛ୍ରେଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ପରୁଷଟି ପରିବାର, ଅଚ୍ଛାଇରେ ଲୋକ ହେବେ । ବହିବା ବାହୁଦ୍ୟ ଯେ ଖାଣ୍ଡି ସବୁ ଆଧୁନିକ ପୁରୁଥା : ପାଣିବ୍ୟବଶ୍ଵା, ବଜୁଳ ଯୋଗାଶ, ଫଳକା ବ୍ୟାପା, ଫେଲିଜାରୁ ସାମ୍ଯାଗ, ସବୁ ରହିଛି । ଜମିକ ପୃଷ୍ଠୀୟାକରର ଅବଶ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବହିଲ । ଦୂଷ ବାସ ଦ୍ୱାରା ସବୁ ଯାହାଯାରେ ।

ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ ବିବର୍ତ୍ତ କୁଳପରି । ଜମି, ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିକିର୍ଣ୍ଣ ପଥର କିମ୍ବରେ ଥାଏ । ଅଞ୍ଚଳଟି ସମଜକ ଦୂରେ । ଭାବ ନାହିଁ ତେବେ ଯେମନି ପର । ତୋଳାଏ କୁତ୍ତ ପ୍ଲାନ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲୁ । ଖାଣ୍ଡି ଗରୁ ପଥରେ ଚାଲି ହେବ ଖୁବ୍ ପୁନର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଖଣ୍ଡି ଜମି ପୋରୁ କରିବା ପାଇଁ ଥାଏ । ସେଥିରେ ପନ୍ଦରଖା ଖଣ୍ଡି ଗାଈ ଚକୁଥାଏ । ଜମି ପୁରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟୁତକାମ ତାର ଯେବେଳେ ବା ହୋଇଥାଏ । ଗାୟମାନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ରଖିବା ପାଇଁ ହେବେଳି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏଠି ଗାୟଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଜମିରେ ବାସ ଓ ଅନ୍ୟ ପୁରି ସମେତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଯାଏ । ଗାୟମାନକ ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ମୁଣ୍ଡ । ଦେଇନ ପନ୍ଦରକୁ ପଶେ ଲିଖିବ ଦୂଷ ତଥାନ୍ତି । ପରିମି ଜମିରେ ଦୂଷ ଉତ୍ତପ୍ତାଦନ ବୁଝିବାରୁ ବହୁତ ଦେଖି ଅଧିକ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ତାହା ଭଣା କରିବାର ନାକା ଉପାୟ ବିବୁର ହେଉଛି ।

ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂଷ ପାଇଁ ଓ ମାଧ୍ୟ ଆଇବା ପାଇଁ ତଳେ ରଖିବ ଜାତର ଗାଈ ଯୋଗା ହୁଅନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ବେଶୀ ଦୂଷ ଦେବା ଜାତର ମାଧ୍ୟ ଭଲ ନୁହେଁ ଓ ମାଧ୍ୟ ଭଲ ଥିବା ଜାତରୁ ଯେପରି କିମ୍ବା ଦୂଷ ମିଳେ ନାହିଁ । ଶୁଣିକାକୁ ପାଇବି ଯେ ଦୂଷଦେବା ଜାତର ଗାଈରୁ ଆଇବା ପାଇଁ ନାହିଁବେ ପରିମି ଜମିର ସରଜାର ଗାଈ ଗୋଟିନ ପୁରୁଷର ମାନ ଦେଖା ଅନୁଦାନ କାଟିବା ବାଲକୁ ଦୁଅନ୍ତି । ଏହାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଦୂଷ ଉତ୍ତପ୍ତାଦନ ଭଣା କରିବା ।      X      X      X      X

ତେ ଦୃଢ଼ରଙ୍କ ପହୁଚ ତାଙ୍କର ଅନୁମର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ପଦ୍ଧତାରେ ଅନେକଜା ହେଲା । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ତେବେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ପତର ଓ ଶୋଷଣ୍ବୁ ମୁକ୍ତ ବାହୁଦିନ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମି ଜମିକା ପାଇଁ ହେଲେ ଯେମାନ ଭକ୍ରରେ ପରିବାର ପତର ତନ୍ମା, ପରିଷ୍ଵର ପାଇଁ ତଥାପି ପରିଷ୍ଵର ସହଯୋଗ ବହୁବା ଦୂର । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ ଛ୍ରେଷ୍ଟ ଛ୍ରେଷ୍ଟ ଶୀଘ୍ର କର ଗୋଟିଏ-ମାନଙ୍କର ବହୁବା ଦୂର ଓ ତାହା କରିବେ ଏହୁକଳ ତ୍ରାମାରିବାର ବା ପରିବାର ବକଳା ରହୁବା ଦୂର ।

ଏହିରକ ଏକ ଗୋଟୀ ବା କମ୍ପୁଡ଼ଟି ଜବନର ସାଧନା କରିବା ଓ ହିଣ୍ଡରଲେବ  
ଲମ୍ବା । ଏ ଗୋଟୀର ଗାମ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି—ସାହଚର୍ମନ ପୂତୁଦୟମାଳ । କାରଣ ଜାହାନ୍ତି  
ଜନ୍ମାଯା, ଗାମ କରି ଜାହାନ୍ତି କଷ୍ଟରଧାରୀ କାଳର ପ୍ରେରଣାର ମୂଳ ଉତ୍ତମ । ଭାରତର ଶୀଘ୍ର  
ମୁକ୍ତି ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାଜ ସରତନର ଏକ ଅନୁକୂଳ ତା'ଙ୍କ ଫୋଟାଏ କୋର ସେ  
ଦୟାରୁତି ।

ମର୍ମିତ ସହିତ ପରିପର୍ବତ ପ୍ରୀଣ ଦେଇ ଶେଷକୁ ଏକାବେଳକେ ଉତ୍ତରେଖିବା  
ଆଧୁନିକ ସାହଚର୍ମନ ଗୋଟାଏ ପରିଶାସ ଯାହା ଏବେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଢ଼ି ବୟସରକାଳ ଲେଖନଙ୍କ  
ମନରେ ଉପ୍ରେସ ଦିଦ୍ଦେବ କରୁଥିଲା । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପହଞ୍ଚିଲମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ  
ବଢ଼ିଲ କବନରେ ଶର ଶର ପରିବାର ବଢ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ଯେମାନଙ୍କର କାହାର ପହଞ୍ଚି  
ନାହାଏ ସମ୍ମନ ନାହିଁ । ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତ କରି ଘେରିବେ ପଢ଼ିଲେ ବା ମରିଗଲି ବି ପଢ଼ିଲା  
ଯାଇ କାଣିବେ ନାହିଁ ବା ଜାଣିବେ ବି ପରିବାର କରିବେ ନାହିଁ ଏହିପରି ଅବଲ୍ଲା । ତେ  
ଯାବାର ନିଜ ଧନ୍ୟା, ନିଜ ଜିନ୍ମା, ନିଜ ଆମୋଦପ୍ରମାଦରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଦେଇ, ଦୃବାଦସ୍ତା,  
ଦେଇବାର ଅବଲ୍ଲା ଆମେର ଅର୍ଥରେ ଯାଦାଯା ଦେବାର ଅତି ଭାଇମ ବ୍ୟାଦସ୍ତା ଅଧିକାରୀ  
ମୁଲେପାଇଁ ଦେଇବେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଏ ବ୍ୟାଦସ୍ତା ସରକାର ବରମ ଦ୍ୱାରା ପରିଚ୍ଛନ୍ନତ । ଏହାଦୁରା  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟାପ୍ତ ମୁରାନିତ ବ୍ୟାପ୍ତ । କେବଳ ଉପାସ ବା ଦେଇ ନବଲରେ ଅନ୍ତର୍ମାୟ ସବରେ  
ପଢ଼ିବାର ରୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପାଇଁ ମାନଦିନ ଦୃବଦ୍ୱାର ଉତ୍ସମ୍ଭାବ ନାହିଁ ।

ଏହି ପ୍ରସାରରେ ଲକ୍ଷ୍ୟନରେ ଦେଇ ହେଲାଥିବା ନାହେ ପାଇସ୍ତାନ ଦୂରନକ୍ଷର ନାଥା  
ମନେ ପଢ଼ୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପଢ଼େ ଦୋବାନରେ ସେ ତାମ ବରନ୍ତି । ରୁଅ ସାତ ବର୍ଷ ଦେଇ  
ଲକ୍ଷ୍ୟନରେ ଦେଇଲେଣି । ପଢ଼େ ଧୋଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପହଞ୍ଚି ଯାନ୍ତାର ଠି  
ପଢ଼ିଲୁ । ଆମାପ ପ୍ରସାରରେ ସେ ନହିଁଲେ “ଏ ଦେଖାଇ ମୁଁ ଦକ୍ଷ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଜବ । ବସ୍ତି  
ଥିବାଯାଏ ଖୁବ୍ ଖଟ, ଖୁବ୍ କମାଏ ଓ ଖୁବ୍ ମରନ କର । କିନ୍ତୁ କୃତା ହେଲେ କେବୁ  
ପରିଶବ୍ଦରେ ନାହିଁ ।

“ଏହି କୃତା ବୁଦ୍ଧିକ ପାଇଁ ସରକାର କବନ ଅଛୁ । ଏହିଟି ଯାଇ ରହିବ, କିନ୍ତୁ  
ସୁଅ ଜୀବ ବି ଦେଖିବାକୁ ଅହିବେ ନାହିଁ ।” ସେ ସୁଅ ନହିଁଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କଣ୍ଠର  
ଦେଇଲାକୁ ନିଜଟ ଆମ୍ବେ ଲେହି ନ ଥିବାକୁ ତାଙ୍କର କଣେ ଅତି ଅନୁଭବ କହିଲୁ  
କିନର ସମ୍ପତ୍ତି ସମ୍ପତ୍ତି ରହିବ ନନ୍ଦିଲେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଜଣାରେ ପଢ଼ିଥିବା  
ଦେଇଲେ ଏ ବଜ୍ର ନନ୍ଦ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ, ପଢ଼ିଏ ସେ କୃତା  
ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଅତି ବ୍ୟାକୁଳ ଦେଇଥିଲେ । ଏପରି କି ସେ ମନ୍ଦିର ପରେ ତାଙ୍କ  
ଅନ୍ତେସ୍ଥିତିଦ୍ୱାରା ମୁକ୍ତ ଯେ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଥିବା ଲାଗୁଲେବ ଗଲେ ନାହିଁ ।

ଆଧୁନିକ ଶିଳ୍ପ ସରତନର ସୁରପ୍ତ, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସବରର ଯାନ୍ତିକ ନବନର ପ୍ରଭବ  
ଆମ ନାନା କାରଣରୁ ଏହିର ପଢ଼ୁଥିଲା । କୃଷ୍ଣ ଗୋଟାଏ କିନ୍ତୁ ମୂଳ ଦୋଷର ଅଭିବ ବା

ଏବାଗୀତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ତା ହିତ୍ରେକ ସହିତ ଆନ୍ଦୋଳନା ପ୍ରଥମରେ ଏହା ଭୂଷରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକପାଇ ହେଲା ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୋଟୀର ଶୁଣ ଯେ ଜେଥରେ ମାନବଙ୍କ ସଫର୍ ପାଇଁ ଦେଖାଇ ଅନୁଭୂତିକା ଥାଏ । ମାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଗାଁ ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁଳା ସବରେ ସରତିକ ହେଲା ଅଧିକ, ଯେବେଳେ କଳ ଅଧିକ ସେଥିର ଦୋଷ ହେଲା ଯେ କାହା ବ୍ୟକ୍ତିପୁରୁଷଙ୍କର ବିଜାପଣ ପାଇଁ ବହୁତ କମ ସୁଯୋଗ ଦିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଉମ୍ପତ୍ତି ପରିବିଧ ସବଦା ଉମ୍ପତ୍ତି ଅଛି ଆପରେ ଆଏ ଓ ଫଳରେ ଲୋକମତର କୃପ ଅତି ପ୍ରବଳ ସବରେ କାମ କରେ । ଏହା ଛଢା ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୀଁର ଉପରେ ଉପାକ୍ଷମୀକାରୀ ଉପରେ ସରତିକ ହେଲା ଅଧିକ । ଏଥରେ ପରିବାରରେ ବସୁମରେ ବଡ଼ ବାପ ଗୋପବାପଙ୍କର ତଥା ଉମାକରେ ଭାଇରେ ଓ ହାନ୍ତିରେ ବଡ଼ ପରିବାରଙ୍କର ନିର୍ମିତ ପ୍ରକାଶ ଦ୍ୱାରା ଅଧିକ । ଏହୁ ପରିପରା ଗୀଁ ଉମାକର ଜାବନକୁ ପ୍ରତିଶୀଳ ଓ ଭରଣୀଳ କରୁଛି ।

ଆଧୁନିକ ନଗର ସର୍ବତା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସମାଜର ନଗର ବନ୍ଦନକୁ ମୁକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । ଯେଥେଯୋଗୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିବନ୍ଦିତ ବିଜାପଣ ଉପରେ ନଗର ସର୍ବତାର ବିଶେଷ ଅବଧାନ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରତିବନ୍ଦିତ ଯାଜେ ଯାଜେ ଯନ୍ତ୍ରିତ ପରିପରା ସାର୍କ, ପ୍ରେସ, ସହାନୁଭୂତ, ସହଯୋଗର ମଧ୍ୟ କରିଥିଲୁ । ପରିପରା ଦ୍ରଜା ଓ ମାନବଙ୍କ ସାର୍କର ବିଜାପଣ ପାଇଁ ଯାନ ଯାନ ଗୋଟୀ ନିର୍ମିତ କାବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିବନ୍ଦିତ ବିଜାପଣ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯେଥେ ଯେଥେ ପ୍ରମୁଖ ଅବଧାନ ମିଳେ ସେଥିପୁରୁଷ ଦ୍ଵାରା ଦେବାକୁ ଦେବ । ସବରେ ଗ୍ରାମଦାନ ମାଧ୍ୟମରେ ଏହୁରେ ଏକ ପ୍ରଚୟାଗ ବୁଝି ବୋଲି ମୁଁ କାହିଁ କଣ୍ଠାଳଥି ।

କର୍ମିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଇମାନଙ୍କ କରିବେ ଅଭିଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ଓ ଜାହାର ବୁଝିଦା ପୁରୁଷଙ୍କ ପୁରୁଷ ପାଇନାହିଁ । ଚୀନାମହି, ପଥର, ଦେଇ, ମନ୍ତ୍ରା ଓ କାଠର ହାତ ତଥା ସାମରୀ ଓ ହାତ ତଥା କାର୍ପେଟ୍, ବନ୍ଦୁଳ ଆଦିର ଏଠି ଦେଇ, ବୁଝିଦା ଅଛି ଓ ପୂର୍ବ ମୁସ୍ତେପର ଦେଇମାନଙ୍କୁ ଏଇକ କିମଣ ଏଠାରୁ ଆମଦାନ ହୁଏ । ଏହୁ କିମଣର କଳାହିତ ଘୋରାଣୀ ମମଜେ, ହିଁ ଏଇକ ବୁଝିଦା । ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ବାପା ଓ ଦାଦା ଏକ ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ବିପ୍ର ଦୋକାନ ଆଇବୁ ନନ୍ଦିବେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ବୁଝିଦାଗୁଡ଼ କର ଏହାକୁ କଳାଇଛନ୍ତି । କର୍ମିଙ୍କ ପ୍ରାଣୀ ବୁଝିଦର ବିଜାପଣ ଓ ପ୍ରସାର ଦାଖାଇବା ଏହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କର୍ମିଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଅଷ୍ଟନର ଉପରେ ଉପରେ ଅର୍ପି ପାଇମର ଗାୟିମୁ, କମ୍ବଳ, ପ୍ରୋତ୍ସାହ କପତା ବୁଝିଦା କାମ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ହାତ ତରୁରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଅତି ସୁନ୍ଦର କଳାଇଦ୍ରୁ ବୁଝିଦା ହୋଇଥାଏ । ଏ କିନ୍ତୁ ବିଶେଷରେ ଦଶ ନମ୍ବି କାମ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର ତଥାକୁ ତଥା ବା ବୁଝିମାର୍ତ୍ତ : ହିତ୍ରୀ ଅଠ ଟଙ୍କା । ଅର୍ପି ମାସିକ ଆୟ ଦେବକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଆମ ଦେଖାଇ ଗୋଟୀର ପମ୍ବଲ୍ୟର, ଘୋରାଣୀ ଅବରେ ଅତି ଛାପୋଟିର କଳାହିତ ଶାମରୀ ତଥା କରୁଥିବା

ବସୁନ୍ଧରୀ ବର୍ଣ୍ଣା ମାତ୍ରରେ ବି ଏତେକ ହେଜଗାର ନର ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ନାରଶ ହେଲ ଯେ ଯେ ସବୁ କେବଳେ ଯାଏଇ ଶିଖିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦକ୍ଷା ବଳରେ ଉତ୍ସନ୍ଧାଦନ ଓ ଚାହା ସହିତ ଅବନ୍ୟାଶାର ମାନ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇ ଥିବାରୁ ମୋଟ ଆୟୁର ପାଞ୍ଚବାର ବୁଝ କଳାପକ ଅପର ମହିଳା ଫେର ତଥାର ଜନପଦ ପାଇଁ ଗର୍ଭ ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଲୋକେ କରପ୍ରତ ନରନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସ ଚାଲାମାଟି ତଥାର ମେଘ ଘେଠୁ ଅଣିଲି । ଏହାର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣର ଦାମ ଏଠି ବଢ଼ି କୋର ଅଠ ଅଣା ହେବ । ହେଠି ଅଠ ଟଙ୍କା ।

ପରେ କୁକୁଳମ ରେ ଗୋଟିଏ ଦୋଳନରେ ତାଲପଦ ପର କୌଣସି ଗୋଟାଏ କାତର ପଦିରେ ତଥାର ଏକ ମାନ ଦେଖିଲି । ତାଳପଦରେ ଆମର ତେପବ କରନ୍ତୁ ଯେପଣ ଦଳ କୋଣିଆ ଓ ମୂରି କୋଣିଆ ପ୍ରେସ ପ୍ରେସ ତାର ପର କୁଣ୍ଡି ଯେ ଶକ୍ତି ପର ଶକ୍ତି ଏକ ମାନ ନରହେବାର । ଆମର ଏଠି ଦାମ ପରିବ ତଥା ପଇବା ଦୃଢ଼ନ୍ତା । ହେଠି ଅଠ ଶ୍ଵିତୀଶ୍ୱରଭଦ୍ର ବା ପ୍ରାୟ ବାର ଟଙ୍କା ।

★ ★

## ପାଞ୍ଚ

### ବିଜ୍ଞାନ ନଦୀର କୁଳେ

ବେଳୁନ୍‌ହାତନେନ୍‌ତୁ ହଣ୍ଡରଙ୍କ ସହି ମଧ୍ୟରେ ବୋନ୍‌ଗଲୁ । ଯେହି ମାନୁ  
ଭାଷରେ । ପଣ୍ଡିମ ନରୀର ଏକ ଦରାଟ ଓ କଥାର ବଣ ରେସିର୍‌ବ୍ସିନ୍‌ଟ  
ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅଷ୍ଟରେ ନରୀର ଘରବ ଧୂପିମାନଙ୍କର ବାସ ବୋଲି ହଣ୍ଡର  
କହିଲେ । ବାଟରେ ସାନ ସାନ ଗାଁ ପଡ଼ିଲ, ପୁରୁଣାଭଙ୍କର ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ଏଇ । ତେବେ  
ପ୍ରେଟେକ ଘର ଭାଷରେ ତେଜିରକମ୍‌ବ ଏଇଦ୍ୟାନ ଆଏ । ଫେଲିରେନ୍‌ଟ ଓ ଖେଣ୍ଟ ମୋଟବରାଢ଼ି  
ରୁଦ୍ଧିବା ଗଲ ଗପତ ଏ ପ୍ରେଟେନ ଘରବ ଧୂପିର ଅଛୁ । ଉଥାପି ଏମାନେ ଜର୍ମିଜର ଅନ୍ୟ  
ଅଙ୍ଗର ଧୂପି ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରେଣୀର ଲେନଙ୍କ ଶୁଳକାରେ ଗପବ । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ଜର୍ମିଜ  
ଉଦକାର ଏ ଅଙ୍ଗର ଦିନାର ପାଇଁ ଦିଶେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇରନ୍ତି ।

ବୋନ୍‌ ପଣ୍ଡିମ ଜମାର ବୁଝାନା । ଏଠି ପରାହିବା ପାଇଁ ବାଜନ୍‌ ନର୍ଦ୍ଦ ପାର  
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନର୍ଦ୍ଦ ଭାଷରେ ଅନେକ ଘାନ ଅଛୁ, ମାତ୍ର ଏହାର ପୌନିରୀ ପୁରୁ ଭାଷରେ  
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ବୋନ୍‌ର କୋଡ଼ିଏ ମାନୁ ଗଣ୍ଟେ, ଉପରକୁ ଏକ ଘାଟରେ  
ଦେଖି ଦ୍ୱାର ପାଇ ହେଲୁ । ବାଜନ ନଥା ସୁରୋପର ମାପନାଠୀ ଅନୁଯାୟେ ବରମତ ପ୍ରଗତି ।  
ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗର୍ଜେପ୍ରାତା । ଏଥରେ କୌବାରିଜିନ କଳାଚଳ ପ୍ରତିର ପରମାଣ୍ଵେ ଦୃଷ୍ଟି ।  
ବାଜନ୍‌ ନଥାର ଅବକାହୁକା ବାଜନାଶ୍ୟାମ୍ଭୁ ନରୀର ସବୁଠାରୁ ମୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗଳ । ନର୍ଦ୍ଦ  
କୁଳେ କୁଳେ ବୋନ୍‌ ଓ ହେଠୁ ସୁରି ବୋନ୍‌ର ଯାଏ ମିଳିବା ବାଟରେ ବେଶ କିମ୍ବ ପେନ୍‌ଡୁ  
ଧରି ଏ ଅଙ୍ଗର ଦର୍ଶନ ଦର୍ଶନ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସହର ପାଖରେ ଓ ସହର ବାହାରେ ମଧ୍ୟ  
ଅନେକ ଦୂରୀଏ ନର୍ଦ୍ଦ ନୂଳରେ ପାଦପୁଷ୍ପଙ୍କର ରୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗା ବହିରୁ । ଗର୍ଜପାତି ଲଜା  
ହେଲ ଉଦ୍‌ଦେଶ କର ବହୁଗାରୁ । ଅନ୍ତରକ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ।

ବୋନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାକୁତ ପ୍ରେଟ ସହର । ସେଥରେ ସବନାହୁ କୋଠାବାଢ଼ି, ପାର୍ଲିମେନ୍  
ରବନ ଆଠ ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଅନ୍ଧମିନ ଶୈଳିରେ ଗଢା । ବାଜନ ସବୁ ସହର କ ଆଜିକାରି  
ଏକ ପ୍ରକାରର କୋଠାବାଢ଼ି, ପାତ୍ରାଯାଟ । ତେବେ କୌରିଶ ଏଠିବା ପରି

ଶୁଦ୍ଧ ପରିଜନ, କେଉଁତା ଅବା ନମ । ବୋନ୍‌କୁ କୋଲନ୍‌କେଣୀ ଦୂର ଦୂରେ । ଏଠାର ବିଶେଷକୁ ଦେଲୁ ତା'ର ବଡ଼ ଗୀର୍ଜା, ବୋଥେକୁଣ୍ଠା । ଏହାଟି ନ ଦେଖିଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଅଭବ ରହୁଥାଇଥାନ୍ତା । ମଧ୍ୟ ଦୁଇରେ ତାଥାର ଏ ଗୀର୍ଜା ଫେରେ ଶାଠିଏ ମିଳିବ କା ପାଞ୍ଜଙ୍ଗର ଚନ୍ଦିଗ୍ର ଫୁଲ୍ ବର, ସୁର ମନ୍ଦରର ଅଛେଇ ଗୁଣ୍ଠା ଦେଣୀ । ବାହାର ଓ ରତ୍ନର କାରୁକାଣୀ ଅତି ମନ୍ଦର, ବିଶେଷ କରି ବନ୍ଦୁପରିଜାତ ରଙ୍ଗିନ କାରିର ଧରିବାପୁଣ୍ଡର । କିନ୍ତୁ କରି କାରି କୁରୁ ଦ୍ୱାରା ଯାଇସୁଇର ମନ୍ଦର ପଟଖା ଓ ଶୁଣ୍ଠୀୟ ସାଧୁ ମହାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତ ଦେବମାନଙ୍କରେ ଅଛିତ ଦେଇଛୁ । ଦୁଇତ୍ୟ ମହାକୁତ ବେଳେ ବୋମାର ଆପାତରେ ଏ ଗୀର୍ଜାର କେତେବୀର ପରିପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ହୋଇଥିଲ । ଅଜେନଗୁଡ଼ିଏ ରଙ୍ଗିନ ଧରକା ମଧ୍ୟ ସୁରି ଯାଇଥିଲ । ତୋଠାର ରଙ୍ଗା ଅଂଶ ମରୁସତ ସଜ୍ଜାରୀ; ମାତ୍ର ଧରକାଗୁଡ଼ିକରେ ଉଚିତ ରଙ୍ଗିନ କାରି ବନ୍ଦୁପରିଜା କାମ ଏବେ ବି ପୂର୍ବ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ଗୀର୍ଜାର ଠିକ୍ ମାନନ୍ଦରେ ମାଟି ଖୋଲା ହେଉ ଦୂର ଦୂର ଦେବମାନ ମୁଗ୍ରର ଦେବେକ ତୋଠାବାଢ଼ି, ବୋଧକୁଏ ଏକ ଦୂର୍ଵଳ, ଅଂଶ କାହାନ୍ତିରେ । ଖୋଲା କାମ ଏବେ ବି ସୁରିଛୁ ।

କୋଲନ୍‌କୁ ହୋଇଲେବେ ରୁହି ବେଳକନ ପାଇ କୁପ୍ରେଲ୍‌ଡର୍ଫ ଦେଇ ଏବେନ୍ କିନ୍ତୁରେ ଏକ ପ୍ରେଟ ପଢ଼ିଲେ ତେବେମାନଙ୍କ କାମା ମା'ପ ଦେଇ ରୁହି ଦେଲୁ । ଦୁଇତ୍ ତେବେମାନିୟମରେ ଲକ୍ଷନ୍ ମହାମତ କାମ କରୁଥିଲେ । ଅମର ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଜାଇଁ କୁଳୀ । ଏବେ ଅବସର ଲେଇରନ୍ତି । ବନ୍ଦୁପୁଅ କି ଆମୁମବାବୀ, ପାନପୁଅ ବାପାମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଥାନ୍ତି । ମନ୍ତରବାଢ଼ି ବିଦେଶୀ କାମ କରନ୍ତି । ରାତି ସାନ, ଦୋଖାଲ । ଅମର ଦୂର ମନ୍ଦବର ଲେଇଲେ ଏଇ ପର ପୁରୁଷିତ । ରାତରେ ଦୁଇଁ ରଠି ସୁଅନ୍ ଓ ଅମମାନକୁ ପୁରତ କରିଲେଲେ । ଦୁଇତ୍ ରହୁଛ ସକାଳେ ଦେଖା ହେଲା । ଦୁଇତ୍ ଏବେ କି ବେଶ୍ ଡାଗ ଅଛନ୍ତି ଓ କୁର ହୁଅଥିଲି । ପାକାଳ ନିରତିଆ ଟେକ୍‌ରୁନ୍‌କେ ଗୋଟାଏ ପାନ ଟିକୋନେଇଲେବେ ରୁହି ପାଇ ଗୋଟା ପାଇରୁଟି ରଖା ହେଇଥିଲ । ମୋଟରେ ରୁଅ ଜଣ ମେନ । ଦୁଇତ୍ ଯାଇ ଅଛୁ ଦୂର ସୁରଣ୍ଗ ଦେଇ ଆପିଲେ । ମୁଁ ଦୟାପୁଅଏ ସେ ଏକ ରୁଟି କିଏ ଖାଇବ ? ମାତ୍ର ଦୁଇତ୍ ଯେପରାକୁ ଦେବନ୍ ଓ ସଫେକ୍ ସଫୋରରେ ଘୁର୍ଟି ଘୁର୍ଟି ସାର୍ କରିଦେଲେ ।

ଦୁଇତ୍କୁଠୀ ବରତ ବିଷୟରେ କୌରାଳୀ ହେଉ ଅନେକ ପ୍ରୟୁ ପ୍ରୟୁଲିମେ । ବିଶେଷଜା ମୋର ନିରମିତ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ପେମାନକୁ ନୁଆ ନିରୁଥାଏ । ବରତରେ ଦେବେ ଲେଇ ନିରମିତାଣୀ, ଦାଟିକ ଓ ଦୁଇ ଅମ ଦେଶର କୁହକୁଙ୍କ ପରି ତେମର ପରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ସୁଅ ଲିପ କେତୋଟି, କ'ଣ କରନ୍ତୁ ଅବ ଏବର ଲେବାରେ ଦୁଇତ୍କୁଠୀ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନିରମିତାନାର ମୁସେପରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ପ୍ରାଳକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିରମିତାହାଏ ପଥରେ ଏଠି କୌଣସି ଅସୁଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୂଧ, ଦତ୍ତ, ମନ୍ଦିର, ପଳ୍ଲେ, ପରିବା ଆହ ପ୍ରକୃତ ପରମାଣୁରେ ମିଳେ, ବିଶେଷ କରି ଖାଦ୍ୟରେ । ଏଠାର ଦତ୍ତ ଖୁବୁ ବଡ଼ିଆ; ମାତ୍ର ଯୋଗୁଟି ବା ଯୋଗରୁ । ଏ କାମ ପୁର୍ବ ମୁସେପରୁ ଅଣ୍ଟିଛୁ । ଦୂଧରେ ରାଜ୍ଞୀବେଶ, କୁଣ୍ଡାକୁବେଶ,

ଶ୍ରୁତିବେଶ, ଏହିକଣ୍ଠ, ପୁନ୍ମ, ସମ୍ବନ୍ଧ ଆହଁ କାଳା ପଳକ ରେ ମିଳେଇ ଦିନ ବସାଇଥାଏଁ ଓ ନାଗର କପ୍ତନର ତାଙ୍କ ବଜୀ ଦୂର । ଦାମ ଠେଲେ ଶହୁ ପ୍ରାମ ଦରକ ପ୍ରାୟ ସବୁର ପଢ଼େଇ ପରିଦ୍ୱାରା । ଦୂଷ ବି କାଗଜ ଖୋଲରେ ବଜୀ ଦୂର । କିମ୍ବେ ଦେଇଛନ୍ତା ସବୁକ ଦେବ । ଏଣେ ସାଧାରଣତଃ ଅଣ୍ଟା ଦୂଷ ପିଲବା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଦୂଷ କରି ପ୍ରିନ୍ଟରେ ରଖି ଦେଇଥାଏନ୍ତି, କାହାର କରି ଅଣ୍ଟା ଅଣ୍ଟା ହି ପିଲନ୍ତ ।

ବୁଢ଼ାକୁଠୀଜଠାରୁ ବିଦୟା କେଇ ଆମେ ବୁନିଲୁ ଗେଲକେନ୍-ଶାରୁଫେନ୍ । ଏ ଗେହିଏ ଗ୍ରେଟ ଶିକଳରେ । ଏଠି ଦୂଲକର ଉତ୍ତା ରହିଥିଥିବ ଶ୍ରୀ ବଜକନ୍ତୁ ପ୍ରାପ୍ତତ ଦାତ ଏ ଶ୍ରୀ ଅପରାହନକ ଦୟା ଦହନ୍ତ । ଶ୍ରୀ ବଦେବତ୍ର ଏକ ବଜ କାରଣାନାରେ ରହିଥାଏନ୍ତାର ଦାସିକରେ ଥିବା କୁଞ୍ଜ ପକ୍ଷିରେଟ୍ ପାଇଁ ପକେଣଣ ମଧ୍ୟ ନବୁରୁନ୍ତି । ରହିଥେ ଏଠି ପଥିବାରେ ଥା'ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ା ଏ ଅଶରେ ବଢ଼ୁ ଶବଦୀଯ ଓ କରେଣ କରି ଉତ୍ତା ଲକ୍ଷିତିଥିବ ଅଛନ୍ତି । ପଢ଼ିମି ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧକାଣ୍ଡର ଶିଳକାରୀ ଏତେ ଦୁଇ ଜନରେ ଦୁଇ ଯେ ଏଠି ଦାମ ଦେବବା ଲୋକଙ୍କ ଅଭିବ ରହୁଛି । ଜୟଧାର୍ମ ଲକ୍ଷମୀ, ଶ୍ରୀମି ପ୍ରଭୁତ ଦଶିତ ମୁଦ୍ରାର ଦେଇନାକରୁ ଏଠାରୁ ଦୁଇ ସଙ୍ଗାରେ ସାଧାରଣ ମୁଦ୍ରିକ ଅଧିକରୁଣ୍ଟ ଓ ଅମୁରୁଣ୍ଟ । ଅନ୍ତିକାର ରହିର ଉପକୁଳରୁ କେତେକ ନିର୍ଜ୍ଞା ମଧ୍ୟ ଅଧିକରୁଣ୍ଟ ଏକ ଶରକ ଓ ପାକିମ୍ବାନରୁ ଲକ୍ଷିତିଥିବ ଅଠ ଶିଖି ତ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ଦାନେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୁତଙ୍କ ସହିତ ଅଲୋଚନା କରି ଜଣାଇଲୁ ଯେ ଫେମାନ୍ ଏଠି କୌଣସି ପ୍ରମାଦର ବର୍ଣ୍ଣବେଶମର ମନୋଭ୍ରମ ଥିବାର ନିଷ୍ଠା କରୁଣାହାନ୍ତି, ଅକଳ ଜମୀନ ଦେଇବେ ଜମୀନମାନକର ପ୍ରାଣମ ରହିବା ପ୍ରାଣମ ରହିବନ ଓ ନିଜ ଦେଇବାପୀର୍ବି ପ୍ରାର୍ଥନ୍ତ ଫେମାନ୍ ଜୟଥାନ୍ତି, ତଥାପି ଅଧିକ ଦୀର୍ଘକୁ ଅଧିକ, ପକେନ୍ତର ଆଦି ବ୍ୟାଧାରୁରେ ଆମ୍ବ ସାଧାରୟ ଲକ୍ଷିତିଥିବାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ରହିବତ ହେଉଥିବର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ହେଲ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରେ ।

ଏଠି ଆମେ ଗୋଟିଏ ହାଟ ଦେଖିବାରୁ ପର୍ବ୍ର । ଫେମାନ୍-ଶାରୁଫେନ୍ରେ ଏ ହାଟ କୁପୁରେ ଦୁଇଥିର —ଶିଳବାର ଓ ଦୂରଧାର ଦିଲେ । ଆମାର ଦୂରମୀନାନ ପଢ଼-ପରିବା, ପଳ, ଅଣ୍ଟା, ମାନ୍ୟ, ମାଛ ଓ ଶୁଣୁଆ ଆଠ ଅଣ୍ଟି ବଜୀ ଦହନ୍ତ । ଅମ ଦେଇର ହାଟ ପରି ଧାଢ଼ି ଧାଢ଼ି ପ୍ରକାଶ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରକେତ ଏବୁ ଯେ କୁମାର ଉପର ରଙ୍ଗଚେବଙ୍ଗ କେଇପାନ ବା ପ୍ଲାୟିକର । ପିଣ୍ଡୀଗ୍ରୂହକ ପଢ଼ିବା ଓ କଳେପତ ହକେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ହେବୁନ ବା କାରାଖର ଓ ବସିବା ପାଇଁ ତୌଣ୍ଡା, ବେଜ ଆହ ରହୁଛି । କେତେକ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରେନରୁ-ରଖାନ୍ତରେ ଜନସହି ଅଣ୍ଟାନ୍ତି, ସେହି କଥକରୁ ଭାବନା ଖୋଲବେଳେ ଉନ୍ନତପଦ ବଜୀ ପାଇଁ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥାଏ । ବାଲ୍ମୀକି ବାବକାର ଆମର ଏଠା ହାଟ ପର । ଆମ ବାବକାର-ବାଲ୍ମୀକି ପରି ସେଠି ଦୁଇ ମୁଁ ଓ ଦୁଇପଦିବାପୀମାନେ ପାହିକରି ତାକୁଥାନ୍ତି “ଆସ ଆ ନିଅ ତଙ୍କା ପିଆଇ, ଦୁଇବେଳି ।” “ନିଅ ନାହୁ ଅଛୁ, ତଙ୍କା ପୁନ୍ମ ।” କୁହିନ ଯେ ଏଠି

ସମୟେ ତକାହାର କଣ ଗୁଣ ପୁଷ୍ଟାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶନ କଣାକପିର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ହାତପାନ୍ଥରେ ହାଟ ଆରମ୍ଭ ଦର୍ଶନ କରି ବାଆଏ ଓ ସମୟେ ଘେହୁ ଦର୍ଶନ ଦିବନ୍ତି । ଏଇଲି ହାଟ ଜର୍ମନର ସବୁ ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ୍ ସହରରେ ଲାଗେ ଦୋର ଶୁଣିଲା । ସୁନ୍ଦରାଶ୍ଵାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସାଂଗ୍ରାହିକ ହାଟ ଦେଖିଥିଲା । ତେଣି ବି ସବୁ ନାବିବାର ଏହିପରି । ତେଣି ଦେଖିଲା ଯେ ପରିବା ତୌରେ ପାଇଁ ଅମ ଶାମାଜଙ୍କରେ ପାଇଁ ନୁହୁ କଢ଼ିଥିବା ବିଧାରାଠି ଏବେ ବି କଢ଼ିଛୁ ।

ଏଯେନ୍ ନର୍ତ୍ତାପାର୍ଟ୍ ର ବୁଲ୍ ଅଞ୍ଚଳ କରିଲାର ଓ ବୈଧୁତିକ ସୁଧାରର ପ୍ରାତିକୁ ଅଧିକ ଶିଳ୍ପିମୁଦ୍ରା ପରେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନାମ ଏଠା ଦେଇ ବହୁମାଲିଧବା ବୁଲ୍ ନାହିଁ ଅଶ୍ଵାରେ ହେଉଛି । ଉତ୍ତରାରେ ପାଇଁ ଶତତ ମାଲାର ଜଣନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ କରୁଥିବା ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ଥରେ ଆପି ପନେଇ ହେଲୁ । ଅନ୍ତରେ ପାଇଁ କରୁଥିବାରେ କାରଣାରା ପାଇଁ ଅନ୍ତରେ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡିକୁ ଅବର୍ଜନା ଓ ମାଲିନ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ନିଜେ ଦେଇଲା ଆବା ନାହିଁ । ସବୁ ବେଶ୍ ପରିଷାର ପବନନ୍ଦ । ଅନ୍ତର ରେଣୁରେ କାରଣାରା ବୁଝନ୍ତେ ସୁନ୍ଦର କରିବୁ ରହିଛୁ । ଏଠି ଅମର ଉତ୍ତରିକ୍ଷାର ବନ୍ଦୁମନେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାନରେ ଥିବା ବୁଲ୍ ପାଇଛା ପ୍ରେସ୍ ଉପାର୍କ କାରଣାରା ପ୍ରତି ମୋର ଦୁଷ୍ଟ ଆର୍ଦ୍ଦର କଲେ । ଏଥିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ନେତ୍ରେ ହୃଦୟର ଟନ୍ ଲକ୍ଷାକୁ ଉତ୍ତରନ ଦ୍ଵାରା ମାତ୍ର ତାହା ଶୁଣୁ ଉଚାତାରିବ ହେଉଥାଏ । ତୁମ୍ଭାନଙ୍କ କବିତରେ ଲୁବନରେ ଏହିଭଳି ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ୍ ଉପାର୍କ ଓ ଅନ୍ୟ କାରଣାରା ପ୍ଲାପନ କରିବା ଥିଲା ଯେତାର ଲଙ୍ଘ ହେବା ରହିଛି, ଅଳ୍ପ ଦେଇଥାଏ ଅତି ଦୁରବ୍ରତ କାରଣାରା ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶେମାଜଙ୍କ ସହ ଏନମଜ ହେଉଛି ।

ଏହା ରତ୍ନର ଦୂରକ୍ତି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲୁ । ଗୋଟିଏ ବୁଲ୍ ନନ୍ଦକୁଳରେ । ଏହିରୁ ଦ୍ଵାରାନର ଏଠା ମୁଲାପିଧାବିତି ରଙ୍ଗପବେଙ୍ଗର ନାହିଁ । କରାଟ ଅସୁତନ । ଶୁଣୁ ମୁନର ଭବର ପହିଚାନ । ଶହୁଦିନ କୋର ନାନା ନାହିଁର ନାନାରଙ୍ଗର ଫୁଲ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଠି ନାନା ପ୍ରତିବାର ବ୍ୟବପ୍ରା, ଦ୍ଵାରା ନାପର-ଦୋଳା ଆତ ରହୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ପ୍ରତିବାର କରିବାକୁ ତ ହିତର ଦ୍ୱାରା ଥାଏ । ଏହି ଶବ୍ଦ ବା ଦରାର ହୃଦୟର ଲୋକ ତାହା ରହିଲେ ପ୍ରୀତି ସଜାର ଅନନ୍ତ ରହିଲେବା କହି ହୁଲୁଥାନ୍ତି ।

★ ★

ଛାଇ

## ବଳୀନରେ ବିଶ୍ୱର ଚନ୍ଦ୍ର

ମୟ ଗ୍ର ଜାଣେ । ଉତ୍ତରଲୁହର୍ତ୍ତରୁ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତି, ପଦ୍ମଶ ମିଶନ୍ । ଏଠି ଥିଲା  
ତନ ରହଣୀ ହେବ । ମୋର ସୂର୍ଯ୍ୟର ପାଶାର ପ୍ରଧାନ ଭାବଙ୍କଣ ଯେଉଁ ଟେଲିଭିନ୍ନ  
ବାର୍ତ୍ତିନିମର ଯୋଗ ଦେବା, ତାହା ଏହଠି ଦ୍ୱାରବ । ଏଠି ରହିବାର ବ୍ୟବହାର ଟେଲିଭିନ୍ନ  
ସମ୍ପା ପଞ୍ଚରୁ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତି ହିନ୍ଦନ୍ ହୋଇଲେବିରେ ଦେଇଥିଲ । ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାରେ  
ଆଧୁନିକ ଆଚାରାଚାର ଚରମ । ତାହା ଉଚିତେ ପରାମ୍ପରା ମୋ ଭକ୍ତି ମହାତ୍ମା ଓ ବନ୍ଦୁମା  
ଦେବକ ଓ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦୁ ହୋଇଗଲୁ । କିମେ ତାର ବାପବର୍ଗ ପର୍ବତୀ ଜଣା ପଡ଼ିଲ  
ପରେ ମରିଷ ଟିକେ ହୃଦୀ ଅନୁଭବ କଲ ।

ପ୍ରଥମ ତନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କାର୍ତ୍ତିନିମର ଶାଶ୍ଵତ ନନ୍ଦବାବୁ ଅଧିକାରୀ ପସନ୍ତ୍ର  
ତମ୍ଭକ ଅନୁଷ୍ଠାନକ ପାଇଁ ଟେଲିଭିନ୍ନ ସମ୍ପା ପଞ୍ଚରୁ ଏକ ପାଇଁ ବେଳିନିମର ଆଚ୍ୟାନକ  
କଣ୍ଠାନ୍ଦିନୀ । ଦିନରୀକମାନେ ଓ ଟେଲିଭିନ୍ନ ନର୍ମିମାନେ ପରାମ୍ପରା ପରାମ୍ପରା ହେବାର  
ଏହା ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଯୋଗାଳିଲ । ଏହାରହା କାର୍ତ୍ତିନିମର ପୁରୁଷରେ ଓ ତାହା ହେବେଳ  
କଣ୍ଠବାର ପବତି, ଦୟା କର୍ମଙ୍କ ଆତ୍ମ କଷତ୍ବରେ ମଧ୍ୟ ସୁତ୍ତନା ଏଠି ବିଅଳ୍ପି ଓ ପରାମ୍ପରା  
ଅନ୍ତରେନା ପରେ ଯେ କରୁଥିବେ କହୁ କହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ମଧ୍ୟ ହୁଇ ହେଲ ।

ଟେଲିଭିନ୍ନ କାର୍ତ୍ତିନିମର କଷତ୍ବପଦ୍ଧତି ଥିଲ ବିଶ୍ୱବ ସମ୍ମାନ, ବିଶ୍ୱଧର୍ମ : ଏକ  
ମୁକ୍ତାବିଲ୍ । ଏଥେର ଜ୍ଞାନାନ୍ଦ ଦୂରସାଧନ ବର୍ତ୍ତିନିମର ସମୁଦ୍ରାରୁ ଉତ୍ତରକଟ ସମୟାବ୍ଦୀ,  
ଦାତାତ୍ମ୍ୟ, ଶୋଷଣ, ବେଳାର, ଅନାହାର, ଲେବନ୍ଧାନା ଦୂରି, ବିଜାତେବ, ସମ୍ମାନୀୟ  
ସତ୍ରୀୟଗା, କାତରେବ, ବନ୍ଦୁ ହାତହାତ ଲୁହରେ ଅନେମନ, ଦୂର୍ଧ୍ୱା, ସମାଜରେ ସ୍ମୀର୍ବୁଦ୍ଧିର  
ସପରି ଓ ଅଧିକାର କେବ ଅବଶ୍ୟ ନେଇଥିଲେ । ଏହି ଏ ସହିର ପ୍ରତିକାର ବିଷୟରେ  
ଦୂରସାଧନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଧାର୍ମିକ ଦୟାରଧୀନ ଭକ୍ତିର ବିଶ୍ୱର ଓ ଭକ୍ତିମ କଣ୍ଠ  
ଦୂରସାଧନ ତାହାର ପବତିର ଦେବାକୁ ଦୂରସାଧନ ପାଞ୍ଚଟି ମୁଖୀ ଧର୍ମ ଜଥା ମାର୍କିତାଦର  
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଦୂରକଣ ଲେଖିଁ ପ୍ରବନ୍ଧାକୁ ନିମ୍ନଲିଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲେ । ଟେଲିଭିନ୍ନରେ ପ୍ରଥମେ

କୋଡ଼ିଏ ମିଳିବୁ ଏହାର ସମସ୍ଥାର ଉତ୍ତର ନରୁଣ୍ଠବା ଉପରୁଲକ ପିଲିମୁଁ ଦେଖାଇ ତା'ପରେ  
ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅମ୍ବାତ ବ୍ୟାପିମାନଙ୍କର ମତାମତ ପଚାପାର୍ଥୀଙ୍କ ଓ ଆଜ୍ଞାନୀ  
ବିଷୟାଧିକାରୀ ।

ପୁଅଥର ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମି : ହନ୍ତୁ, ବୌଦ୍ଧ, ବସ୍ତରମ, ଗ୍ରୀକୁ ଓ ଇତ୍ଯାଙ୍କ  
ଧର୍ମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକରୁ ଦୂରଜଣ ଲେଖିବା ବଶନାଥ ଓ ମାର୍କ୍ଯୁବାଦି  
ବିଷୟରେ କହୁବା ପାଇଁ ଦୂରଜଣ, ମୋଟ ବାରକଣ ଏଥପାଇଁ କିମ୍ବାତ ହେଉଥିଲେ ।  
ଏମାନେବୁରୁ ହେଲେ, କାପାନର ଟୋକିର୍ତ୍ତ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଡାଁ ତ୍ରାନିମେ ନାଚାମୁଣ୍ଡ,  
କଜା ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଓ ଏବେ ପାଇସୁରେ ସବା ଡାଁ ବ୍ୟାକୁମ ମୁଣ୍ଡବର୍ତ୍ତ, କର୍ମବିଭାଗ  
ଅଧ୍ୟାପକ କେବର୍ତ୍ତୋମଙ୍କ ଓ ପାଇସୁର ବ୍ୟାକୁ ଅଭିନେତ୍ରବର୍ଗ (ରହୁମାତ), ପାଇସୁନାର  
ଅଧ୍ୟାପକ ଫଳକୁରୁ ରହମାନ ( ବର୍ତ୍ତିମାନ ମୁଣ୍ଡବର୍ତ୍ତ ଶିଳାଗୋ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ) ଓ  
କୁନ୍ତିମା ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଡାଁ କୁନ୍ତିବବା, ପଢିମ ବର୍ତ୍ତ ନେଇ ହେଲମୁଣ୍ଡପାଇସ୍ତ୍ରୀଇକର,  
ପାଇସୁର କାମାରୁ ଆର୍ଦିଷପ୍ (ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମଶାକକ) ଡମ୍ ହେଲନ୍ତରୁ, ମୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡରାଥୀ  
କାହେବୁ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେର ବୋମ୍ବନ୍ଦୁରୁ, ପ୍ରାନ୍ତୟର ପ୍ରଫେର କାରେମା ଏବଂ  
ସରତ୍ତୁ ନବିକତା ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ବର୍ତ୍ତନାମ୍ବୁଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତନାମ୍ବୁଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତନାମ୍ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଡାଁ କିତ୍ତେତ୍ରନାଥ  
ମହାନ୍ତୁ ଓ ମୁଁ ।

ଡାଁ ନାଚାମୁଣ୍ଡ, ବର୍ତ୍ତନାମ୍ବୁଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ । ସବୁ ତରେ ପଣ୍ଡିତ । 'ପ୍ରମୁଖୁ'ର ଅନୁକାଦ  
କାପାନ ଭଣାରେ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଥର ବରତ ଅନ୍ତିର୍ମୀ । ସବତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରତାଦି  
ପ୍ରତି ରହୁଛି, କାରଣ ବରତ ହୀ କାପାନକୁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଦେଇଛି ।

ଡାଁ ସବୁଲ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତନାମ୍ବୁଦ୍ଧ, ପ୍ରତାଦିଲ ବ୍ୟାକର ପଣ୍ଡପାତକ । ଶ୍ରୀମତ  
ଶିମୋତ୍ତ ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । ଶ୍ରୀମତ ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର କମତାରୁ ପତନ  
ଯୋଗୁଁ ଲଜ୍ଜାରେ ତାଙ୍କର ଅପ୍ରାନ୍ତ ଜଳମଳ ହେଉଥିଲା । ବର୍ତ୍ତ ନେଇ ଥିବାଦେଲେ ଶ୍ରୀମତ  
ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର ଦୂରୀ ବିନ୍ଦୁ ହେବାର ସବାତ ଫାଇ ରହୁଥିଲା ହେଲେ ।

ଡାଁ ବେର୍ବେଲ୍ଲୋମ୍ବର୍କ ରୁଳକାମୁଲକ ଧର୍ମର ଅଧ୍ୟାପକ, ଶୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୁକ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ରାଷ୍ଟ୍ରକ  
ମଧ୍ୟ । ଅତି ଶୁଦ୍ଧମ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠାତ୍ମକ ବାରାବରଣକୁ ବିଦିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟାପ୍ତ  
ହ୍ରାନ୍ତିକା ଓ ସରସ କରିବାରେ ସିଦ୍ଧିତ୍ତ । ଅଧ୍ୟାପକ ଫଳକୁରୁ ରହମାନ୍ ପାଇସୁନାର  
ପୁଷ୍ଟତନ ଶାହକ ହେବାପଢ଼ି ଅମ୍ବୁଦ୍ଧ ହେଲାକିରଣ ପରମର୍ଦ୍ଦତା ଥିଲା । ଅମ୍ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପତନ ପଢ଼ି  
ଏକବିକମ ଦେଶଭାଗୀ ହେଉଥାଇ ଆମେରିକାରେ ରହିଛନ୍ତି । ଡାଁ ଗୋଟିଏଇକ ନିଃସ୍ଵାର  
ପ୍ରତାଦିଲ ହ୍ରେନ, ମୁହେସରେ ସ୍ଵରାଜିତ । ଶ୍ରୀମଧର୍ମରେ ଉତ୍ସପନମର ବ୍ୟାପକତାରେ  
ବିଶେଷୀ ପ୍ରସର ସମାଜକ, ପାମାରକ ଅମ୍ବୁଦ୍ଧକାର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷୀ । ପ୍ରଫେର କାରେମା  
ପର୍ଯ୍ୟୟ କମ୍ପୁଟର୍ ପାଇଁ ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ସଦାଶ୍ଵର ଥିଲା । ଲେଖକ ଓ ଲ୍ରେକ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ  
ପାର ସୁରୋପରେ ସ୍ଵପନରତ । ଚେକୋପ୍ଲୋରିଜନରେ କୁଣ୍ଡ ଆଦି ପାଇସୁର ହୃଦୟରେ

ଶାତ୍ର ସମାଜକାଳୀନା ଦରବାର ତାଙ୍କ ଏବେ ଗୁଣୀ କମ୍ପୁଟର୍ ଦଳରୁ ଅଳାରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ଉପରୋକ୍ତ ଦଳ ଚାହିଁ ନାହିଁ ଅଧିକୁଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଦ୍ୟାକ ଓ ଏ ମନ୍ତ୍ରନାଲୀର ବିଶେଷକୁ ହେଲା ଯେ ଏଥରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର କଥାବ୍ୟାପୀ ଉବାଚଦୃତ ବହୁଥିବ । ଧର୍ମଗତ ବା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସାମର୍ଶୀଳାର ଉପର ଦୃଢ଼ି ମୌଖିକ୍ୟ ।

ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉକରେ କଣେ ମର୍ତ୍ତିପ ପରି ମର୍ତ୍ତିପ ହେଲେ କାମାବର ଅର୍ଦ୍ଧପ୍ରୁଣ୍ଣି ତମ୍ ହେଲୁଛି । ଏଇ କଣେ ମହାନ୍ ବ୍ୟାପକର କର୍ମକ ପାଇବାବୁର ହୀ କାରି ମୋର ବର୍ଷିତ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଥନ ହେଇଗଲା । ଶୌଭଗ୍ୟ, ବାଜାର, ବୌମାର୍ଗିକ ଦୂର, ବସ୍ତି ଅଠେତି ପରାବ ହେବ । କିମ୍ପକ୍ଷର ପରିପରାଗତ ଫୋରାକ ପାଦଯାଏ ଲମ୍ବ କଳା ଆକାଶକାନ୍ଦରେ ଭୂଷିତ । ମୁହିଁରେ ସର୍ବଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗହାତା ଲାଗି ରହିଛି । କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ଅପର ନେନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାରରେ ଯେହି ଓ ବନ୍ଦୁ ଖରପଦ୍ଧତି । ଅଥବା ଦୃଦ୍ୟ ଉକରେ ବିଶ୍ଵବର ଶର୍ତ୍ତ । ବିଜୋବା ଓ ନୟୁଗ୍ରାନ୍ଧାନ୍ଦରେ କୋଡ଼ି ।

ଦର୍ଶିତ ଅମେରିକାର ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାଶ ଦେଶ ରଜି ପ୍ରାକଳ୍ପି ସମସ୍ତ ଜମିବାଢ଼ି ପଥରି ମୁହିଁମୟ ବଢ଼ିଦଳକଳ ହାତରେ ଏକ ଏମାନେ ଦୂରୀ ହେବେ ପୁନ୍ରାଷ୍ଟର ମୁହିଁମୟ ସୁବନ୍ଧର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକର ନିର୍ମଳରେ । ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକାନେ ହୀ ଏଥରୁ ଦେଇବ ଅର୍ଥନାତ ଓ ବକଳାତ କିମ୍ବା ପାର୍ଥରେ ପରିପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଅମେରିକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହୀ ଏ ସର୍ବ ଦେଶର ପରକାର ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ । କଣେକୁର କିନ୍ତୁ ସୁରା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଆ ତ କେବଳ ଉପରଦେଖାଣିଆ ଲୋକବ୍ୟାକିଆ ଭାବରେ । ସରକାର ସାଧାରଣତା କବନେ ସର୍ବପ୍ରଦାତା ଦ୍ୱାରା ଏବେ ସାଧାରଣତା ପରାମର୍ଶ ଦିବଦେଶନ ନୟୁଗ୍ରୂପ୍ତ ଗୋଟୀ ପାମକି କାହିଁକି ପାହାଯା ନେଇ ଏକବ ଦେବାକୁ କରିଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେମିତ ସାଧାରଣ ଦେବକଳ ପାର୍ଥକୁ ନରିବା ରଜ ସରକାର କ୍ଷମତାକୁ ଅର୍ଥିତେ ଓ ନନତାର ପାର୍ଥଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଢ଼ି ଧରନୀ ଓ ଅମେରିକାକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକରକର ପାର୍ଥ ଜେମ୍‌ସାହ ରଜ ନରବାକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ସେ ସରକାର ମୁଣ୍ଡରେ ଛାପାଇ ଦେବାକୁ ଓ ତଥାପି ମନ୍ଦିର ଭାବରେ ତା'ର ପତକ ହୁଏ । ଏହାର ଅଧ୍ୟକନ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅମେରିକାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଶ ତୋମିନବାନ୍ ରହିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରାକଳ୍ପରେ ଏକ ଏକହିଦବାଦୀ ପାମକି ଶାଖା କୁଣ୍ଡଳ ଓ ସ୍ଵରକତ ବ୍ୟାପ୍ତିପରିବାର ଦର୍ଶକ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ରକରେ ପାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଦ୍ଧକିରଦାୟ ପରି । ଏ ଅବସ୍ଥାର ଅବସାନ ଘାଟାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଛେ ପିତୋର୍ କାଷ୍ଟୋ ଓ ତେ ପୁନ୍ରାଷ୍ଟରକାଳୀନ ପ୍ରେରଣା କେଇ ସର୍ବପ୍ରଦାତା ରହିବା ହେଲୁଛି ତ ଅଳ୍ପ ଦରରେ ତମ୍ ହେଲୁଛିଲୁକ୍ତ ଜେବୁନରେ “ପ୍ରାକଳ୍ପ ଓ ନୟୁଗ୍ରୀ ପାଇଁ ଅନୋକନ” ନାମରେ ଏକ ଅହୁପା ଭବନ ଆବଶ୍ୟକ ହେବା । ପ୍ରାକଳ୍ପରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ସମ୍ବନ୍ଧାବ୍ୟ ପ୍ରାକଳ୍ପର ରହିଛି ଓ ଏହି କଥାବ୍ୟାପୀ ଧର୍ମପାରକତା ରହିବା ହୀ ଅନେକେ ଏ ଅନୋକନରେ ଅଶ୍ଵା ହେଇଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ

କେବୁ ସପଦିତ ଓ ଶ୍ରୀମାତୀ ନରବା ତଥା ଜୀବିତକ ପ୍ରସବ ବିପ୍ରାର କରି ଧର୍ମ ଲୋକର ବୃଦ୍ଧି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପଥରକା ଏ ଅନ୍ତୋଳନର ରୂପରେ ।

ସ୍ଵରବତୀ ସେ ଦେଶର ଜ୍ଞାନୀୟ ଗୋଟୀ ଏ ଅନ୍ତୋଳନର ବିର୍ଦ୍ଦ୍ଧୀ ଓ ତମ୍ ହେଲୁଭରକ ବଢ଼ି ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ହେମାକେ ଗୁଡ଼ ପଢ଼ିଲୁ ଦୂଆ ହେବୁ । ଆଜୁର ଅନ୍ତୋଳକେ ବନୀ ହେଇଇଛନ୍ତି । ବୋଧନ୍ତୁଷ ତମ୍ ଆର୍ଦ୍ଦଶିଷ୍ଟ କୋର ଏ ପର୍ମିଳୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେବାର ସାହିତ ନନ୍ଦନାହାନ୍ତି ।

ତମ୍ ହେଲୁଭର ଗାଁଧୀ ଓ ଦଶନାବାଙ୍କ ଜବନ ଓ ଅର୍ଦ୍ଦ ସହିତ ସୂପରିତ ଓ ଯେଇଥିରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଲେଖା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଯୀଶୁଖ୍ରୁର ଜୀବନର ସହାର୍ ଅର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରେରଣା କି ମୁଲରେ ରହୁଛି କି । ମୁଁ ଦିନୋବାଙ୍କ ଅନ୍ତୋଳନରେ କାମ କରେ ବୋାର ଶୁଣି ସେ ଥୁବୁ ଅଗ୍ରହରେ ମୋ ସହିତ ଆନାପ କରେ ଓ ଦିନୋବା ତଥା ଗ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ତୋଳନ ବିଷୟରେ ଅବାଳନ ପ୍ରମାଣୁର ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ପଥିବି କୁହିତନ୍ । ଦିନୋବାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବାର୍ଷି ମଧ୍ୟ ଝେପୁରକର୍ତ୍ତ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେବେ । ସେଥିରେ ସେ ନହିଁଛନ୍ତି :

“ଦିନୋବା, ମୁଁ ଅପଣକୁ ଉଲ ପାଏ । ଅପଣକ କାମର ସାମାଜିକ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥକା ନରେ । ଅପଥ ଓ ଅପଣଙ୍କର ସହାର୍ ସହକର୍ମୀମାନେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ବରତକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାର ମୋର ବାସନା ରହୁଛି । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛୁ ଯେ ଅପଣଙ୍କର କାରୀ ଶୀଘ୍ର ଦୟାଲ ହେବ ଓ ସ୍ଵରକର ଜନତାକୁ ମୁକ୍ତ ଦିଲାବିବ ।”

ତେବେଳକଳ୍ପନାରେ ଯେତେବେଳେ ହୁଏ ଅହୁରା ବିଷୟରେ ଅଚ୍ଛାତନା ହେଲା ଓ ବୁଝାଇବେ ନାନାପ୍ରକାର ଅଶ୍ରୁ ଓ ହୁଏଥାଏ ଦିଶାରେ ପ୍ରାଦୂର୍ବିଦ୍ଧ ବଢ଼ିଯୁଦ୍ଧକା ଲେଖା କାହାର କବିତା ଦେଖିବେଲେ ତମ୍ ହେଲୁଭର ନହିଁଲେ : “ଦୁନିଆର ହୁଏ ହୁଏ ବଢ଼ିଲ ଦୋଷ ଥାଧାରଣା ଯେଇମାନେ ତନ୍ମାନ୍ତିକ ହୋଇଥାନ୍ତି ହେମାନଙ୍କ ଅଣି କେବଳ ଦଳତ ଜନତା ତଥା ପ୍ରମାଣ ଓ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କରୁଥିବା ହୁଏ ରୂପରେ ପଡ଼ୁଛି, ମାତ୍ର ଏ ପର୍ମିଳାରୁ ଯେ ଅନ୍ତୋଳକ ଶୁଣା ଅନୁକୁ ହୁଏ ଜନମଧ୍ୟରଙ୍କର ଦମନ ଓ ଶୋଷଣ ନମନ୍ତେ କରୁଥାନ୍ତି ତାହା ଏମାନଙ୍କ ଅଣିରେ ପଢ଼ୁନାହିଁ ।”

“ଅର୍ଥକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଜ୍ଞାନା କରୁଥିବ କର ଜନତାକୁ ଶୋଷଣ କରିବା ହେଲ ଶୋଷାର ପ୍ରକାରର ହୁଏ । ବରତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନା ଅପହରଣ କରିବା ଏ ଜାହାନ୍କୁ ଦମନ କରିବା ହେଲ ଦୁଇଧୁ ପ୍ରକାରର ଓ ପରାମିତ ଯୌନ୍ୟବାହୁନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖା ଦେଖା କିମ୍ବରେ ମୁକ୍ତି ଅପ୍ରସାଦ କରିବା ହେଲ ଅଛ ଏକ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମାତୀ କର୍ତ୍ତ ସପଠନ ଯୋଗିବ ଥୁବୁ ସୁନ୍ଦର ଜନନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅଛ ଥୁବୁର କଥା ଯେ ଉପରେକୁ ହୁଏ ସମୁଦ୍ର ବିଶ୍ୱାସ କରିବାର ସାଧ୍ୟ ଏହାର ଜାହିଁ । ଏଥରୁ ହୁଏର କିମ୍ବାକରଣ ନ କରି କେବଳ ତା'ର ପ୍ରତିବ୍ୟାକୁପେ କିମ୍ବାକା ନନ୍ଦନାର ଓ ପୁରୁଷଗୋପୀର ହୁଏର ହେମାନଙ୍କା କରେ ଦୁନିଆରୁ ହୁଏ ଲେପ ହେବ ନାହିଁ ।”

“ବୁଦ୍ଧାର ବସୁକ ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରିକାର ଜନତା ପାଇଁ ଏକ ଅଧିର୍ଥ ଓ ପ୍ରେରଣାର ବସ୍ତୁ ହେବାର । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରିକାର ପ୍ରଭୋକ ଦେଶରେ ବିଶୁଦ୍ଧବ୍ୟୁଦ୍ଧ ଦକ୍ଷାଦବୀ ପାଇଁ ବେଳେ ପ୍ରତିବେଧୀ ହେଲା ଏକ ଅମେରିକା ସ୍ଵରୂପଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଜଡ଼ା ଯାଉଛି । ବ୍ରେତଳ୍ଲରେ ବଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧ ସମସ୍ତ ବସୁକ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ହେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରୀରା ରହୁଛି । କାରଣ ଯାଧାରଣ ଜନତା ପ୍ରତି କରୁଣାଦାର ପ୍ରତିବେକ ହେଲା ହେମାନଙ୍କ ଏହଜି କରୁଛନ୍ତି । ହେମାନଙ୍କ ବୃଦ୍ଧାରବାବୁ ହେବ ଯେ ବର୍ଷାଧୀମାନଙ୍କ ଅସୁରେଣ୍ଟି ହେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଭିବାବୁ ଜାରେ ଆମେ କେବେ ପାଇବା ନାହିଁ । ଆମରୁ ନୂଆ ଓ ଗନ୍ଧାଳୀ ଅସୁ ଛନ୍ଦା କରିବାକୁ ହେବ । ଅହାମ୍ବା ହେବାର ଏହୁରକ ଏକ ନୂଆ ଓ ଗନ୍ଧାଳୀ ଅସୁ ।”

ସେ ଦୁଣି ନହିଁବ—“ଏ ଏକ ଅତି ବଢ଼ି କଥା ଯେ ଆମେ ଏକେ ଦେଶର ଏକେ ଧର୍ମର ଲୋକ ଏଠି ଏକଷ ହେବାର । ଏହା ଏ ଯୁଗର ଅସାର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟନିଃକ ଓ ଦୃଥିକାପନରେ ଏକ ବଢ଼ି ଆଶାର ବସ୍ତୁ । ଆମେ ଯହ ଧର୍ମର ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ରହୁଁ ଉଚରେ ଆବକ ରହୁ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ମମହାର ଅନ୍ତରଜନାରେ ହେବାର ଶୁଣି ରହୁଁ ତେବେ ଆମେ ବର୍ଷ ପରମ୍ୟାର ସମ୍ମାନ ହେବାର ଶୁଣି ଅର୍ଜନ ନର ପାଇବା ନାହିଁ । ଆମେ ଯହ ସମ୍ପଦେ ଏକକୃତ ହେଲ ଏକ ସମସ୍ତଲକ ପଞ୍ଚା ଧରୁ ତେବେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧଗୋର୍ବୀ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଜନ୍ତୁ ଅଧିବ ।”



## ସାତ

### ବିରକ୍ତ ନଗରୀ, ବିରକ୍ତ ଦେଶ

ପତ ଦୁଃଖ ମହାଦୂରରେ ଜମିର ପଥକୟ ଓ ଜମିନ-ଦୈନିକବାହୁନ୍ଦର ଆମ୍ବ-  
ସମର୍ପଣବେଳେ ଉଚ୍ଛବି, ପ୍ରାଦୃତ, ଅମେରିକା ସୁନ୍ଦରତ୍ତ ଓ ଯୋରିଏହ ସୁନ୍ଦରତ୍ତ, ଏହ ସ୍ଵର  
ଶତ୍ରୁ ଦୈନିକବାହୁନ୍ଦର ବିରନ୍ଦ ଅଂଶକୁ କଷଣ କରିଥିଲେ । ଏହ ଦରନ ଅନୁଯାୟେ  
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଦରନରେ ଧିବା ଆଶା ପଢ଼ିମ-ଜମିନ ଓ କୁଣ୍ଡ-ଦରନରେ ଧିବା ଆଶା ପୂର୍ବ  
ଜମିନା ଏହ ରନ ଦୂରଟି ସୁରକ୍ଷା ସ୍ତରରେ ପଦିଣକ ହେଲା । ଜମିନର ସୁନ୍ଦରାମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତ ମଧ୍ୟ  
ଦୂର ଭବରେ ବିରକ୍ତ ହେଲ ତା'ର ପଢ଼ିମ ଆଶା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁର ହାତରେ କହିଲା । ମାତ୍ର  
ବର୍ଣ୍ଣନ ବୁଝଫର ଅନ୍ଧର ପୂର୍ବ ଜମିନର ଅନ୍ଧରୁ ତ ହେଲାଥକାରୁ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ କମ୍ପୁକ୍ଷତ୍ତ  
ଦରନ ମହିରେ ଏକ ଦୂରକବାଦୀ ଟାଙ୍କ ଭବ ରହିଛି । ଏହା ପଳିର ସୁରକ୍ଷା ବର୍ତ୍ତତ  
ସମସ୍ତା ଭାବୁନ୍ତି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶ୍ରୋନ ଏହାକୁ ଜମିନକୁ ପୂର୍ବ ଜମିନା ବହେଥରେ ପୁରୁଷ  
ଓ ପୁରୁତ୍ବବୁଦ୍ଧିର ଏକ ପାତି ବୁଝେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲୁ ବୋଲି ଜମିନକୁ ଉପର  
ଅର୍ଥଗୋପ । ଏହାକୁଡା ଯେଉଁମାନେ ଜମିନକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ଦୁଃଖାନ୍ତ ନାହିଁ  
ଯେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତୁ ପଳେଇ ଅଧିକାର ଏକ ମନ୍ତ୍ରକବ୍ରତ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ  
ଯୋଗାର୍ଥନ । କୌଣସିତେ ପୁରୁଷ ପଦିଗ୍ରୁ ଏହ କୁଣ୍ଡାଟାଏ ମାରିଦେବେ ହେଲା । ଏହଙ୍କ  
ବବରେ ପ୍ରାୟ ପଢ଼ିତିଗଲା ଦେବ ଯେତୁ ପବାଇ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାର । ଏହଙ୍କ ପୂର୍ବ-ପଢ଼ିମ  
ଶୀତଳ ମୁଖରେ ଜମିନର ବୁନ୍ଦିଶ୍ରୀଣ ସମସ୍ତା ରହିରେ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତର ଅମ୍ବା ମଧ୍ୟ ଏକ  
ମୁଖ ଭାବାକ ହେଲ ରହିଛି । ଶୋଳ ସତର ବର୍ଷ ଜନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଗୋଟୀଙ୍କ ଭାପରେ  
ମୁଖ ପଚାଇବା ଭବେଶନରେ ପୂର୍ବ ଜମିନା ଭିତର ଦେଇ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନକୁ ଅଧିକାର ଦେଲ  
ଓ ସଢ଼କ ବାଟର ଲୋକଙ୍କ ଭାପରେ କୁଣ୍ଡ ପକ୍ଷରୁ ଏକଳ ସବୁ ନିସ୍ତମାନୁକ ଲାଗୁ କରିଲା  
ଏ ସେ ବାଟେ ପାତାଯାତ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟବ ହେଲ ପଢ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ  
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗୋଟୀ ଭାବାକାହାକର ଯୋଗେ ବର୍ଣ୍ଣନ ସହ ସଯୋଗ ଭାବାକଲେ, ଏବରିକି  
ନାଲେଖି ବୋଲିଲ ସୁଜା ଭାବାକାହାକର ବୋଲିବିଲ ଓ ଶୀତଳନେ ତ ଠାରେ ଏବି

ପରମ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ ଲକ୍ଷ ମହିନା ଅଧିକା କୋଇଲା କେଡ଼ା ହୁଏ । ଲେକ ପଞ୍ଜଳ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଏ ପାଇୟରୁ ଗୁପ୍ତକର ଓ ଆଶ ଅବାଳୁକ ଲେବଳର ପ୍ରବେଶ ଭାବରେ ନିଃକଣା ରଖିବା ପାଇଁ ନଥ ବର୍ଷ ତଳେ ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନ ପଞ୍ଜରୁ ପୂର୍ବ ଓ ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷରେ ସରହଦରେ ଏକ ତରୁଟ ପାତର ବାରାକ ହୁଦା କରି ଦାଖିଲ । ଏ ପାତର ପାଦ୍ୟାଳ୍ୟ କ୍ରେମିନଟ୍ଟ କମ୍ପ୍ୟୁଟରମ୍ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଦ୍ୱରର ଏକ ଫେରାନ ଯୋଗାଇଛି । ଯେ ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷରୁ ଯା'ନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ନେଇ ଏ ପାତରରୁ ଦେଖାଇବୁ । ଆମରୁ ବି ଦେଖା ହେଲ । ଏହା ପଥର ଓ ମିସେନାରେ ଗଢା, ବାରପୁଟ ହେଣ୍ଟ ରହ । ଭାବରେ କଷା ତାରର ବାଢ଼ ଦିଆଯାଇଛି । ପାତର ତଳେ ତାର କଢ଼େ କଢ଼େ ଦୌଁ ରହ ପହଞ୍ଚ । ପାତର ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଠା'କୁ ଠା' ବୁମୁଖୀ ରହିଛ ଓ ଯେଉଁରେ ପହଞ୍ଚ ରହିରନ୍ତି ।

ଏ ପାତରେ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ମିନ ଆଡ଼େ ଏମାନେ କେତେ ଜାଗାରେ କେତେ ଟାଙ୍କାଟି ରହ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ କରେନ୍ତି । ଏ ମଧ୍ୟ ଭାବରେ ହୁଦା ହେଲେ ପାତର ଯେପାଇ ଦେଖାଯାଏ । ପାତର ଯେପାଇରେ ଗେହେ ଗନ ରକ ଜାଗା ଏକାବେଳନେ ଖାଲି କର ଦାଖିଲାରେହୁ । ତାହା ଭାବରେ ଲେକ କଳାତନ ରଖିବ । ତାହା ଭାବରେ ଥିବା ଏକ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଖାଲି । କେତେକ ଏବଂ ପାତରରୁ ଏନାବେଳକେ ଲାଗି ରହିଛ ଓ ସେ ସବୁ ଗରେ ଲେକ ରହୁଥିବା ବେଳେ କେତେ ଲେକ ପରର ଭାବର ମହିନରୁ ପାତର ଏ ପାତର ତୋର୍କ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଯେଥିପାଇଁ ଏକି ବ୍ୟବହାର ।

ଅବଶ୍ୟ ସବମନେ ଖବର ଦେଇଛ ସେ ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନରୁ ପଞ୍ଚମରୁ ଗୁରୁ ଅଧିକାବା ଲେବଳ ରହିଛୁ ପରିଶ ପକାରିବୁ ଅଧିକ ଦୂରୀ ପୂର୍ବକୁ ଫେରାଇଲାଣି । ତା'ର କାରଣ ସ୍ବରୂପ ଯେମାନେ କୁଆକେ ଏ ନଥା ନହୁଛନ୍ତି ସେ ଏ ପାତରେ ସିନା ବେଶୀ ସମୁଦ୍ର ଓ ବୁବରିନ୍ ରହିଛ ମଧ୍ୟ ମରିଷ ମରିଷ ଭାବରେ ପରିଶ ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନରେ ଏହି ପାତର ଘବନା ( ୧୯୯୦୦ of community ) ରହିଛ ଓ ତାହାର ଆର୍ଦ୍ରଣରେ ଯେମାନେ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ପୂର୍ବ ବର୍ଷରୁ ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ପାଇଁ ଯିବାର ସୁପାଇ ମିଳିଥିଲ । ଓଡ଼ିଆ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ବରେତ୍ର କୁମାର ଦାର ତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧିରେ ନେଇଯାଇଥିଲେ । ତା' ଦାର ପୁରକ, ମେଧାପୁ ଓ ଏଠା ଦ୍ୟାବିମାଳିଯାର ଏତ୍ସରେ କିନ୍ତୁ ନକ୍ରରେ ତାମ କରନ୍ତି । କେବୁ କେବେ ବର୍ଷ ହେଲେ ଏଠି ରହିବେଣି । ଏକ ରବିବାର ସକାଳେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ଯିବା ପାଇଁ ପାଇଁ ମାତ୍ର ମୋହିବ କାଟ ରହିଛ । ଅମେରିକାନ୍ କାନ୍ଦରେ ତାହା କେବୁ ପ୍ରସର୍ତ୍ତ ଦୂରୀ ନାମରେ ପାଇଛନ୍ତି । ଏଠି ରହିବାର ବିବିଦ୍ୟା ରହିଛ । ଯେ'ବନ ଦଳ କଳ କୁଣ୍ଡଳ ରହିବାକୁ ଧାତ୍ର ଲାଗାଇପାଇଁନ୍ତି । କେବୁ ତାରରତାର ବହୁ ରହି ଦେଇ ଦାଖାଯାଏ । କଣକା ଗୁରୁ ପାଇଁ ମିଳିଲୁ ବେଶୀ ସମ୍ବୁ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ରହି ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦର୍ଶନ ସାଇନ୍ ପ୍ରତ୍ୟେକରୁ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ମାତ୍ର ମୁଖର ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନ

ମୁହଁ ଲେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଏହା ଆଜୁ ଫେରଇ ଲେଇ ଦୂର ନାହିଁ । ଅମ୍ବା ଏ କଥା ଜଣା କିଥାମ୍ବ । ପୁଅ ବର୍ଷା ନରେ କୁ' କଳାଶିଆ ଖାଇବା ବା କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ମତି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ ନ କର ଅମେ ତେବେବାବେଳେ ସେ ମୁହଁକୁ ଧୂରି ପଢ଼ିମି କରୀନ ମୁହଁରେ ବଦଳ କରୁଥିଲା ଲେବା ବୁଝା କଲୁ । ଅମ୍ବା ନୁହାଗଲୁ ସେ ତାହା ହେଲ ପାଇବ ନାହିଁ ଓ ସେ ମୁହଁ । ମଧ୍ୟ ଅମେ ପାଇବର ବାହାରକୁ ନେଇ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ବେଢ଼ିଥୟ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦୃଷ୍ଟ ଏକ କୁଠା ବାହସରେ ଘେରନ ଘଲନ ଦେଇ ଅସିଲୁ । ଏ ତ୍ୟମ ନ ଜାଣିଥିବା ଅନେକ ହୃଦୟଟ ଏକଳ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ଫେରଇ ଅସୁଧାରେ । ଦେଖିପାଇଁ ହେଠେ ଏ ବାହସର ବର୍ଷା ହେଲାହୁ ।

ବରିବାର ଦିନ ପ୍ରକାଳ ଓଜି ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ସାଧାରଣତା ଯାନକାହନ ତଳାକଳ କୁଣ୍ଡ ଆଏ । ମାତ୍ର ପୁଅ ବର୍ଷା ନରେ ଏହା ଏକାବେଳକେ କଣ୍ଠ ଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ପ୍ରାୟ କଟକ ସନ୍ଦରଭ ବ୍ୟାପରେ ଯେଉଁଳି କାହିଁ ଦେଖାଯାଏ ଦେଖିବି । ଏତେ କମ ଯେ କଢ଼ ବଢ଼ ଛକ୍କାନଙ୍କରେ ସୁବା ଟ୍ରାଈ୍ ପିଲ୍ଲାନ୍ ନ ଆଏ । ଏଠାର ଗର ବାକ୍ତି ବଢ଼ ଦର ବଜା ନ ହୋଇ ଚୋତର ବିଶ୍ୱାସ । ତୋଳନ ବନାର ତ ଦର ଥାଏ ମାତ୍ର ଦୋହାନ ହରକା ମାନଙ୍କରେ ଯାହା ଉନିଷ୍ଟେଷ ସନା ହେଉ ଥିବାର ଦେଖାଯାଇଥାଏ ତା'ର ପ୍ରାଚୁରୀ କମ ବୋଲ ମନେ ହେଲ । କିନ୍ତୁ ଲେମାନଙ୍କର କୁଠା ପଢ଼ାରେ, କଣେକ କରି ମଞ୍ଚିଲା ମାନଙ୍କର ପୋଶାରେ, ଅଧିକୁ ଫେରନ୍ତି ନୌଲିରୁ କଣ ଦସ୍ତି ନ ଆଏ । ମିଳିର୍ମାର ପ୍ରାଚୁରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଥାଏ ।

ପ୍ରାତରେ କଢ଼ ପମ୍ବ କୁଳକୁଳ ବର ପ୍ଲାନିକଟାର ଫିରିତ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଅମେ ଗଲୁ । ଏ ସ୍ଥାବନ ଏକ ବିହାର ରହାନ ମହିରେ ତଥାର ହେଲାହୁ । ମହିରେ ଏକ ପୁଅ ରହିରେ ମୁହଁ ଦୈଧ୍ୟ । ପ୍ରକାଳ ତୋରଣଠାରୁ ଦୈଧ୍ୟ ପର୍ମିନ୍ ପିବା ବାଟ ଦୂର ବଢ଼ରେ ପ୍ରତ୍ୟର ସଲନମାନଙ୍କରେ ଦୁଇଯ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଦୁଇୟ ଯେମନାହନର ଦ୍ୱିଧ ପରାମର୍ଶ ଓ ଦର୍ଶକ କହ ଗୋଲା ହେଲାହୁ । କମ୍ପ ପରିବେଶ ଗାର୍ମିରିଲ୍ମୁଣ୍ଡ ଓ ମନୋରମ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଏ ପ୍ରମୁଖ ଭିତର ସେ ସମ୍ପ୍ର ମୁହଁରେ ବିଧ୍ୟତ କରସବା, ଦୂର ନୋଟି ପ୍ରକାଳ ଲେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣକାରୀ ଧରାଇଥିବା ଓ କିନ୍ତୁ କୋଟି ମେକଟ୍ ଅନାଥ ଓ ଅପ୍ରମୁଖ ହନ ନର ଅନାହାର ଓ ସେଇ ମୁହଁରୁ ଠେର ଦେଇଥିବା ଏକ ଦୂର ଅବ୍ୟବହର୍ତ୍ତ ପରେ ବହୁ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ନର ଏବଳ ଏକ ବିହାର ସ୍ଥାବନ ତଥା କରିବାର ପରିବେ ଯେଉଁ ମନୋରମ ତାହା ପୁଅର ରଜା ମହାରାଜା ସମ୍ରାଜ୍ୟର ମନୋରମରୁ କି ଗୁଣରେ କିମ୍ବ ?

ପୁଅ ବିନିନ୍ଦର ପଣ୍ଡିବା ଦେଇଲ ତ ମଟରର ଉଚିତ୍ତ, ନଗେର କୃତ ଆଦି ଖୋଲ ଦେଖା ହୋଇଥାମ । ଫେରିବା ବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ କରି ଯାଇ କରି ହେଲ । ମଟରର ଦ୍ଵିୟ ରୁହନେ ତା ତଳ ଦେଖା ହେଲ ଓ ଏପରିକ ଠେଲଗାଢ଼ କିମ୍ବ ଗୋଟାଏ

ଜିତରେ ଖଣ୍ଡା ହେଉଥିବା ଆଜନା ସାହାଯ୍ୟର ଗାଁର କଳ ପାଖ ଓ ଯାଏ କରନେବେ ।  
ପୁଣ୍ୟ ଜମୀନରୁ ମରୀଷ ଲୁଚେଇ କରି ନେଇ ଅସିବା ବୈଜିବା ପାଇଁ ଏତେ କଟକଣ ।

ତିବାବେଳେ ଅଛିରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଫେରିବା ବେଳେ ପଡ଼ିଲ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର  
ଏକ ବସଟ ତହ ପଢ଼ିମ ଦଲିନ୍ ପଟେ ପୁଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡି କରି ଉଠରେ ଲଗା ହେଉଛି । ଫେରିବେ  
ଜମୀନ ଭାବରେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ଏକ ଭାତ୍ର ଅନୁବାଦ ଦେଖା ହୋଇଛି । ଯାହାର ସାଇମର୍ଟ୍  
ହେଲ ଯେ ଲେଖି ଯତ ଅଭ୍ୟାସୁରୀ ଶାସନର ଅନ୍ୟାୟ ଆବେଗରୁ ମାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି  
ଦୃଢ଼ସବରେ ସକଳ କରିବେ ତେବେ ଦୃଢ଼ତ ସେ ଶାସନର ସ୍ଵର୍ଗ ବଦଳିବ ନରେତ୍ର ତାହା  
ଲୋପ ପାଇନ୍ତିବ । ଏହା ସାଇନ୍ ଅମେରିକାରେ ଫିଲ୍ମୋମାନଙ୍କର ନାପରକ ଅଧ୍ୟକାର ପାଇଁ  
ସାମାନ ଓ ତେବେକାମ୍ବୋଲିକାର ନନତାର ଦୂର ଅନ୍ୟମଣ ବିବେଧରେ ଶାନ୍ତିଷ୍ଟର୍ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରତିବେଧର  
ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ତହ ଦଅଯାଇଥିଲା । ଏହା ଗାନ୍ଧୀ ଶତବରୀଜୀ ଉପନିଷଦେ କରସାଇଛି  
ବୋଲି ଦେଖା ଯାଇଥିଲା ।



ବଳ୍ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନୁଭୂତି

ପତ ଦୁଇବୁ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଏକ ବିଷ ବର୍ଷାବସ୍ଥାରେ ପରିଣାମ ଦେଇ ଯେ ସୁବ୍ରତାବାର ଦଶବର୍ଷ ଉଚରେ ସୁବ୍ରତ ଉତ୍ସବା ପ୍ରାଦୟ, ବାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ଅପେକ୍ଷା ପରାମର୍ଶର ଜମିଜ ବୃକ୍ଷର ଦେଖି ବୈଷ୍ଣଵ ଉନ୍ନତ କରିଗଲୁ । ପରିମ ଜମିଜରେ ବାରିକ ଅର୍ଦ୍ଧବୃକ୍ଷ ଉଚକତା ଆତ ନଥ ସାମ ହୃଦୟରେ ହେଉ ବୁଲ୍ଲି, ଅଥବା ଦଳକାଳ ରାଜନ୍ୟର ଓ ପ୍ରାଦୟର ଦେଇଛି ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରାୟ ଆଧା ହୋଇରେ । ଏହାର ମୋହାମୋହି ଉଚନ୍ତି କାରଣ ଉଚ୍ଛବ୍ଦ ହୋଇ ମନେ ଦୂରେ । ପ୍ରମଣଙ୍କ ପରିମ ଜମିଜାରୁ ଯୁକ୍ତ ଫରେ ଅମେରିକାରୁ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥକ ପାହାନ୍ତ ମିଳିଛି । ପୁରୁ ଜମିଜର ସାମବାଦୀ ଅର୍ଥନ୍ତ କୁଳନାରେ ଏପାଖର ପୁରୁଜିବାରୀ ବ୍ୟାବସ୍ଥାର ଶ୍ରେଷ୍ଠକ ସାବଧ୍ୟ ଉଚିତା ଏହାର ଉଚିତାମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଏହା ଉଚରେ ଦୂର୍ଦେଖ ଥିଲୁ କିମ୍ବା ଏହା ସୁରକ୍ଷିତ ମୁହଁସେବକ ପୁଣି ଫଳକ ସବଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଯାଇଲାମ । ଦ୍ଵିତୀୟ ସୁବ୍ରତ ପରେ ଦେଇ କର୍ତ୍ତା ପରିମ ଜମିଜାରୁ ନିର୍ବିତ ରଖାଗଲୁ । ଏଥ୍ୟେବୁ<sup>\*</sup> ତା'ର ଅର୍ଥକ ସମ୍ମଳର ଜନେହି ଦୟାଟ ଆଶ ଦୈନିକବଳ ଶିଳ୍ପ ଓର୍ଡ ହୋଇଥାଏନ୍ତା ତାହା ଅର୍ଥକ ବିବାହରେ ଲିଙ୍ଗ ଏବଂ ଶେଷ, ମାତ୍ର ତାହାବୋଲି ପ୍ରମଣ ଦୁଇଟିରୁ ଜଣା ସୁରକ୍ଷିତି ନ ହେଇଥିବା, କାରଣ ହେଲୁ କାରିକ କାରିର ଅନ୍ଧବସାୟ ଓ ସମ୍ପଠକ ଶକ୍ତି । ଏହାର ଦର୍ଶକ ପରିମ ବର୍ତ୍ତନ୍ତ ସୁବନ୍ଦ ମିଳଇ । ପରିମ ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଦ୍ୱାରା ଏକ ଧୂ-ପ୍ରାୟ-ପରେ ପରିଣତ ହେଇଥିଲା ବୋଲି ଆଜିର ବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଲେ ତେହି କଲୁକା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପମ୍ବି ଓ ବୁକକଣାରେ ଏହା ପୁଷ୍ପାବର ଅଳ୍ପ ଯେ ଜୀବିଶି ସମୁକଳିଶାଳୀ ନପର ପଢ଼ି ପଥ ପକେଇବ । ଦୁଇରେ ବିଧ୍ୟତ କୋଠାବାଢ଼ି ସବୁ ମହିମାତ ସାହୁ କା ନାହିଁ ହେଉ ଜଢା ସାହୁ । ଜେବେ ଦୁଇର ଧୂ-ପ୍ରାୟକାର ସ୍ଥାବକ ପ୍ରକାଶ ମହିରେ ମହିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦର ଓ ଶାବ୍ଦର ଗୀର୍ଜା ହେବାପର ରହାଇଲା ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଦିଆଯାଇଛି । ଏହା ଉଚରେ ସବପ୍ରଥାନ ହେଲା କାରିକର ଔୟିକହେଲମ୍ ସ୍ଥାବକ ଗୀର୍ଜା । ବର୍ତ୍ତନ ର ଅନ୍ତରମ ପ୍ରଧାନ ସାଲପଥ କୁଳପ୍ରାୟଶ୍ରେଣୀତାମ୍ ର ପୁଣ ମୁଖ୍ୟରେ ବଦ୍ଧିତ ଏହି

ଗୀର୍ଜାଟ ଏକ ସମୟରେ ଛଣ୍ଡ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ମୁନ୍ଦର ଥିଲା । ମାତ୍ର ବୋମା ମାତ୍ରରେ ତା'ର କୁହା ବରିଯାଇ ତାହା ଏକ ଧ୍ୟାନତ୍ତ୍ଵପୂରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । ବୋମା ମାତ୍ର ପରେ ଏହା ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ଅବସ୍ଥାରେ କୁହା କୁହା ଦୟା ଦୟାଇଛି । ଏପରିକି ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚା ଛାତ୍ର-ପାଠୀର କୁହା ମୁହା ହତା କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଏହାର ଆସ ଓ ପରିବରେ ସତର ସତରେ ନାହା ଗୀର୍ଜା ତାର ନବୀନାଇଛି, ତାର ପାଠରେ ଗର୍ଜନ୍ତ ଶୈଳୀରେ ତାର ହେଇଛି । ହତାତ୍ତ୍ଵ ତୈରିଲେ କେହି ଗୀର୍ଜା ବୋଲି ଅସ୍ମାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ନତ୍ତନତ୍ତ୍ଵରେ ଯେ ଏକ ନାହା ପ୍ରକାରର ଯୌନରୀ ଅଛି, ଏହା ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ ।

କିମ୍ବା କୁହ୍ୟ ବସ୍ତରେ ବସି ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏକ କୁହ ବାହିଆ ଗପ୍ତ କରି ହେଲା । ବର୍ଣ୍ଣମ ପଢ଼ିମ ମୁଣ୍ଡିପ୍ର ଦିମୋର୍ତ୍ତ ବା ତୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍ଗା । ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ରାତ୍ରା ଦେଇ କୁହ ଅନେକ ନାମରାଜା ଉବନ, ଗୀର୍ଜା ଆଜି ଦେଖା ହେଲା । ତାହା ଉଚ୍ଚରେ ପ୍ରଧାନ ହେଲା ସରହିଷ୍ଟାକୁ ଉବନ, ପ୍ରାଣ୍ୟନର୍ମର୍ତ୍ତ ତୋରଣ ଓ କାହେଁର୍ ଅତ୍ୱ ଦ ପିପଳର୍ ଉବନ । ସରହିଷ୍ଟାକୁ ଅନ୍ଧରୁ ନାମର ଦ୍ୱାରା ସଜ୍ଜ ଥିଲା । ଏଇଠି ୧୫୩୩ରେ ଏକ ଅଶ୍ଵିକାଣ୍ଟ ପଦିଧାରୀ ଓ ତାହାକୁ ଆମ କରି ଯେତେବେଳେର ଶାସକ ହିନ୍ଦେର ନମ୍ବୁଦ୍ଧମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ନିରୋଧ ଅଭ୍ୟାସ ଆବଶ୍ୟକ କରିଥିଲେ । ନମ୍ବୁଦ୍ଧମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏ ଅଶ୍ଵିକାଣ୍ଟ ଉପରୁଷରେ ଦୋଷ ଉଦ୍ଧବ ଭାବେଣାରେ । ଏବେ ତ ପଢ଼ିମ ନାମର ଘନଧାରୀ ବନ୍ଦରେ । ଏ ରହ୍ୟ ଓ କର୍ମକ ଉବନରେ ଗୋଟାଏ କାହିଁ ଅବିଷ୍ଟ ବୁଝି ।

କାହେଁର୍ ଅତ୍ୱ ଦ ପିପଳର୍ ଉବନ ଅତି ଅଧୁନିକ ଶୈଳୀରେ ତାର । ଏହା କୌଣସି ଏକ ସଜ୍ଜିଲା ପାଇଁ ଗଢା ହେଇଥାଏ । ଏହାର କୁହ ଏକ ବିଷଟ ଶାମୁରା ଆଜାରର । ପୁଣି ହଜାର ଲୋକ ବସିବାର ପ୍ରାନ୍ତ ଅଛି ।

ଏ ଉବନଟି ବର୍ଣ୍ଣନର ବିଜ୍ଞାତ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଟୀବ୍ରରାଜ୍ଞଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ ଅବସ୍ଥାରେ । ଏହି ଉତ୍ତାନର ଅସ୍ତରର କୁହ ବର୍ଷ ମାରି ହେବ । କତ ମହାମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଯହିରୁରେ ନାମେଣିକାଠର ଯୋର ଅଭିବ ପଢ଼ିଲ ଯେତେବେଳେ ଯେତେ ଏହାର ପମ୍ପଟ କରିପାରି ନାହିଁ ଦେଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କତ ପଢ଼ିମ ବର୍ଷରେ ପୁଣି ଏହା ଏହା କୃଷକରରେ ପରମ୍ପରୀ ହେଲାଏ ।

ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନର ଜଣେ ପର୍ବାତ୍ ସତରା ଓ କରିପ୍ରେମୀ ଶ୍ରମୀକାର୍ତ୍ତ ଶ୍ରୀମାର୍କିର ନାମଭାସ ଉତ୍ତାନରୁ ମିଳିଥାଏ ମାତ୍ର ଗୋଲମାଳ ଉଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣ୍ୟ ମୋର

କବିତା କାର୍ତ୍ତିମ ଜଣାଇ ପାର ନ ଥିଲା । ବର୍ଷନରେ ପହଞ୍ଚ କେନ୍ଦ୍ରୋନରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି । ବ୍ୟାପକାଳୀନର ଭବତ ପ୍ରତି ଜୟାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି ଓ ଏଠା ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କହୁ ଓବର ରଖିଛନ୍ତି । ଗ୍ରୀ ଆଶାଦେବ ଆର୍ଦ୍ଦିନାୟକମ୍ବିନ୍ ସହ ତାଙ୍କର ଶୁଭ ପରିଷ୍ଵେ ଅଛୁ ଓ ଆଶାଦେବ ଅରେ ଆହି ତାଙ୍କ ପରେ ସମ୍ପାଦ ଓଟେ ରହୁଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରେ ନ ରହ ପାଇଁତି ହୋଟେନରେ ରହୁଥି ବୋଲି ସେ ଅନୁଯୋଗ କରିଲ ଓ ଆହି ଅରେ ନେବେ ଅଧିକେ ତାଙ୍କର ପରେ ରହିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସବର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଦେଇ ରଖିଲା । ତାଙ୍କଠାରୁ ଖବର ମିଳିଲା ସେ କର୍ବି ନେଇ ଗୋଟିଏ ସରକାରେମୀ ବନ୍ଦିଗୋପ୍ତ୍ଵୀ ରହିଛି । ଫେମାନ ଜୀବତରେ କାଳା ପ୍ରକାରର ଦେବା କାର୍ତ୍ତି ପାଇଁ କହୁ କହୁ ଅର୍ଥ ସମ୍ପର୍କ କରି ମଧ୍ୟ ପଠାଇଥାଏନ୍ତି । ସେବାଭାସର ମୌକତ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଗୋପ୍ତ୍ଵୀ ଏହିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା ।

ପ୍ରଦୋତ୍ୟ ଆନନ୍ଦାଳନ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ବେଶ୍ ଆନେଚନା ରହିଲା । ଅନୁର୍ବାତ୍ରୀୟ ସୂଚ ବିଶ୍ୱୟୀ ସାରର ମୁଖ୍ୟ “ଆର୍ଦ୍ର ଭେଜିଥିରୁ” ରେ କହୁ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗ୍ରାମଦାନ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଦେଖା ବାହାରିଥିଲା । ସେ ପରିବାର ହେଉ ସଂଖ୍ୟାତି ବାହାର କରି ମନ୍ତ୍ର ଦେଖିଲେବେ ଓ ତଥାକାରି ଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ପରିଷ୍ଵେ ବୋଲି କହିଲେ । ପ୍ରଦୋତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆନେଚନା ଦରିବା ପାଇଁ ସେ ଦୂରଜନ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ ଡାକିବେ ବୋଲି ଆପର୍ତ୍ତ କଲେ । ଅବଶ୍ୟା ପାଇଁ ପାଇଁ ଏ ଆମଜା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ ଏବେ ଖେଳୁଥି ଆମ୍ବା ହେଲାଯାଇଥିବାରୁ ଦେଇବକୁ ଦେଖାଇ ଲେକ ଅନିବାର ଆଶା କମ୍ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦେଇବକୁ ମାତ୍ର ଅର୍ଥ ଦୂରଜନ ମହିଳା ଅଧିକର । ତେବେ ଆନେଚନାଟା ଶୁଭ କରିଲ ।

ହେଠଳ ଗ୍ରାମୀ ଶୁଣ୍ଡଙ୍କ ଘୁର ଦେଇବା ଦେଇ ମୁଁ ବସିଲେ ଉଠିଲି, ମାତ୍ର ମୋର ଶିଅର ନାହିଁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଜେବଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଗର ଲୋକୁ ରହିଛି, ରେନା ନାହିଁ । ବ୍ୟା କଣ୍ଠକର ଟିକଟ ଦେବାକୁ ଆହିରୁ ମୁଁ ଯେବେବେଳେ ତାକୁ ନେଇଟିକୁ ବିଦେଶ ଦେଇ ସେ ବିଦେଶ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ର ଓହେଇ ଯିବାକୁ ରହିଲା, କାରା ବସି ଉଚ୍ଚା ଅଧିମାର୍ଗ ଓ ଅମ ଦେଇ ପର ଦେଇ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠକରଠାରେ ଦେଇ ଉଚ୍ଚିଆ ଲୋକର ରେଣ୍ଟା ନ ଥିବା କଥା । ମୁଁ ଉଠିବା ରହିଲା କହୁଛି ଏତକବେଳେ କଥେ କହୁ ମହିଳା ରୁଠିପଡ଼ି କଣ୍ଠକରକୁ ଖୁବ୍ ଧମନ ଦେବେ । ତୋର ବରଣଟିଆ ଜୀବିନ ଜୀବନରେ ମୁଁ ହୁଅି ଯେ ସେ ନହିଁଛନ୍ତି “ଦେଖୁନାହିଁ, ଏ କଥେ ଦେଖାଇ ରହିଲେବ । ତାଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ଏଇତି ବ୍ୟବହାର କ’ଣ ଶୋଭାଯୁଜି ?” କଣ୍ଠକର ମଧ୍ୟ କହ କହ ହୋଇ କିନ୍ତୁ ବାର୍ତ୍ତିର ସମର୍ଥକରେ ଅନେକ ତୁ କହିଲା । ବ୍ୟାମହିଳା ଖୁବ୍ କର ଉଠିଅଣି ମୋର ବସି ଉଚ୍ଚାମା ଦେଇଦେବେ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୁଁ ସେ ପାଶ ବିଜ୍ଞାନାରୁ ଉପାୟାବଳୀ । ବାଟପାଇରେ ଅନେକବେଳେ ଲୋକକାର ଏଇତି ଅନ୍ତର ସହାନୁଭୂତ ଅନେକଥର ମିଳିଛି ଓ ତାହା ମୋର

ଏହି ଜୀବନାକୁ ଦୃଢ଼ କରେ ଯେ ସାଧା ମୁଖ୍ୟମାର ସବେହି ଶାଖାରଙ୍ଗ ଲେବଳର ଦୂଦୟୁ ସହନତାରେ ପୁଣ୍ଡି ।

ବିଜୋରୁ ବର୍ଷିନ, ଜୀବନଭାଷୀ ଦେଖିବେ ମୋଟ ଶୋଳ ଦଳ କଟିଲ । ବାହାରକୁ ଦିବା ପୁଣ୍ଡି ଉମ୍ମିନ ଭଣା ସହିତ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ତତ୍ତ୍ଵ ପରିଚ୍ୟ ହାସିଲ କବା ତେଣୁ କଥେନିଲ । ଯେତେକ ପରିଚ୍ୟ ହେଲ ତାହାତ୍ମାର ବାହୀପାଠ ପ୍ରସ୍ତରିବା, ଦୋକାନ-ବଜାରରେ ଚଳପତଳ ହେବା କଳ ସୁନ୍ଦର ହେଇଥିଲ । ପୁଣ୍ଡି ଶୁଣିଥିଲ ଯେ ଜୀବନ ଭଣାରେ ସ୍ଵାତ୍ମ ପରି ସନ୍ତୋଷପାଇବା ଓ ତୁ ଜୋର । ଶିଖିବା ଦେଲେ ଦେଖିଲ ଯେ କଥାଟା ଏକଦମ୍ ସତ । ଏମାଜେ ଘାରେନଙ୍କ କଳ 'ଲାତ' ପରି ବାହୀପାଠକ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦହାତ୍ର କରିବେ ନାହିଁ, କହୁବେ mittagessen— ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭାଜନ । ରେମଗାଡ଼ କଳ ଅପରିପଦ୍ମ ଶବ୍ଦ ଏମାଜେ ଅଭିଧାନରେ ନାହିଁ, ଅଛି ପୁଣ୍ଡି ଶାର୍ଥିବସ୍ତୁକ ସମୟ—eisenbahnwagen ଏତଦମ ଅପରିଶେଷ 'ବୌଦ୍ଧବର୍ତ୍ତ, ଏକଟ' । ଆୟୁପୁଣ୍ଡି ଲେବନ, ସହାୟ ବଦନ କଳ ସମୟ ତ ହେଉସେ ରଖସ୍ତ ।

ସେ ଦେଖିବେ ପରିଷ୍ଠ ଏହାର ଭରମ ପରିକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଲ । ଟ୍ରେନ ରହିବା ସ୍ଥଳ ବା ଟ୍ରେନସ୍ଥଳ ଜୀବନ ହେଲି 'strassenbahnhafitestelle'— ଏହାର ମୋଟାମୋଟି ସହୃଦୟ ଅନୁବାଦ ହେବ "ରୁହନ୍ ଲୋହଦର୍ଶମାର୍ତ୍ତ ପ୍ରତିନିଷ୍ଠନ" ! ଆଜି, ଏ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଅଭିଧାନରେ ଅଛି ବୋଲି ବସୁବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସହରର ପ୍ରତି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ, ପ୍ରତି ଟ୍ରେନ୍ ରହିବା ଜାଗାରେ ଲେଖା ହେଇଲ । ଅତି ଏକ ନମ୍ବର ଶୁଣ୍ଡି : Auslande flugdienst-gesellschaft—ବୈବର୍ତ୍ତିକ ଫିନାନ୍ସ ପରିବା ସମ୍ପଦ ଆଜି, ଗୋଟାଏ ସମୟ କେ, ଦେଖିବେ ଯେତୋର ବିମାନବାହିର ସମୟ ନିର୍ଭର ପଛ ସୁନ୍ଦାରେ ଦେଖାଆଛୁ ।

ତେବେ ଜୀବନ ଭଣାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହେଲ ଯେ ଏହାର ଭାବାରଙ୍ଗ ଅଭିନନ୍ଦ ଯାହା ଲେଖା ହେଇଥିବ ଯେଥୀ, ଭାବା ପରି ହେବାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଶମ ଓ ଅନୁଭାବର ରହୁଣ୍ଡ ଅଭିର ନାହିଁ । ତେବେ ଘାରେଇ, ଭାବାରୀ ଯାହିଁ ଭଣାରୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ଭଣାରେ ପରିବର୍ତ୍ତି ଓ ସେ ସୁରର ବନାନ ମୁଲ ଭଣା ଅନୁଯାୟୀ ହେଇଥିବାରୁ ଜୀବନର ଭାବାରଙ୍ଗର ସରଳ ନିଯମର ବ୍ୟକ୍ତିଶମ ପାଇଁ ।

ଭାବାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସହୃଦୟ ବଠିନ ଭଣା ହେଲ ଫର୍ମ୍ଯୁ । ଅପ୍ରେ ଅଭିଭବ ଭାବାରଙ୍ଗ ରହୁଣ୍ଡ ଓ ବାଜି ଅଧିକରୁ ଅଧେର ଭାବାରଙ୍ଗ ଆନୁମାନିକ ହେବା ଫଳରେ ଲେଖା ସହିତ ଶୁଣାର ସମ୍ମର୍ଯ୍ୟ ବସାଇବା ପ୍ରାୟ ଅଯୁବକ । ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାନ୍ ସରେ ଯାଇ ମୋ ଜୀବା ବଦନମ ହେଇଲା । Manmohanର ପରିବାରରେ ଭାବାରଙ୍ଗ ହେବ 'ମୀମୋଆ' । ତେଣୁ ଅବର କାଗଜ ବାଲ ମନ୍ଦମୋହନ ର ଭାବାରଙ୍ଗ ଭାବାରଙ୍ଗରେ ସାଧମରେ ସଠିକ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ ନାମ ପୁଣ୍ଡି ଦେଲେ madmohan ।

ବରଂ ମାଧୁତି ଓ ସବଳତା ଛର୍ବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉଚାଲ୍ଯାନ୍ ବଣା ମତେ ଦେଶୀ ଭବ ଭବିଷ୍ୟ । ଏଥରେ ଉଚାରଣରେ କର୍ମତା ବା ନତୋରତାର ଆବଦୀ ନାହିଁ । ପରମୀ ଉଚି କୋମଳ ଓ ଶ୍ରୁତିମଧ୍ୟର ଅପକ ଉଚାରଣ ଖୁବ୍ ହୁଏ ଓ ଯାହା ଦେଖା ଦେଖୁ ଉଚାରଣ । ବେମୁ ଲୁଗନ୍ ବଣାଇ ମଧ୍ୟ ପାଠ୍ୟଳୀ ଥିଲା । ହେତୁପାଦି ଦୂଷଣ ଆଖପାବରେ ଶାସନ ପ୍ରାଚ୍ୟମାନେ ଯେପରି ହୁଏ ଓ ନଈଁ ଲୁ ଉଚାରଣ ଉପରେ ଜୋର ଦେଇଥାନ୍ତି ହେଉପରି ହୃଦୟ ଦେମୁ ଆଖପାବରେ କି ଶୁଣ ଓ ହୁଏ ଉଚାରଣ ଉପରେ ଜୋର ଦୟାଯାଇଥିବ । ସାଧାରଣତା ଉଚାରୀ ଭଣାରୁ ଲଜିତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଜାଲା ହୃଦତ ଭୁଲନା କରାଯାଇଥାଏ । ତା'ହେଲେ ଉଚାଲ୍ଯାନ୍ କୁ ଓଡ଼ିଆ ସହିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆରେ କି ଉଚାରଣର ହୁଣ୍ଡତା ବଜାଲା, ଦୂରୀ ଆହ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଶୀ ଓ ତାହା ବାହାର ଜୀବଜିବ ଦୃଷ୍ଟି ବସଦର ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ।

★ ★

## ନଅ

### ମଧ୍ୟରୀର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେଶ

ବର୍ଷନରୁ ତାମ ପଲ୍ଲେ । ଆଠ ତାରିଖ ଉପରକି ପେଣ୍ଡକୁଳ ଧରି ଶୁନହଲମ୍‌  
ଅଭୟମୁଖେ ରମାନା ହେଉ । ବର୍ଷନରୁ ଫାମରୂର୍ବ ଓ ହେଠି ରତ୍ନାଜାହାନ ବଦଳାଇ  
ଶୁନହଲମ୍ । ବର୍ଷନରୁ ଫେପନଥଙ୍କ ରତ୍ନାଜାହାନ ପାଇଁ ପରିଷ ଶାନ୍ତିରୁ ଛରିବା  
ଦେଲକୁ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଅସି ଜିନିଷ ନେଇବିବକ ବୋଲି ପରୁଣେ । ମୁଁ ବସିଲି ଯେ  
ଆମର ଏଠି ଯାହୀଙ୍କ ମାନ କୋହୁ ନେବା ପାଇଁ ଏସାରଳେନ୍ ପଞ୍ଚରୁ ଯେପରି ଲୋକ ଥା'ନ୍ତି  
ଏ ଯେହପରି ହେବାଥିବ । ମୁଁ କାହୁ ଜନିଷ ଦେଉ ଓ ଯେ ନାରାତିରଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ  
ଦେଉ ମନ୍ତ୍ର ଘୂର୍ଣ୍ଣ କଲା ଅଢ଼େଇ ମାରି ବା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ଏ ଆତେ କୁମ୍ର ମନ୍ତ୍ରର ରେଣ୍ଟ  
ପ୍ରକରକେ ଏହୁଳି । ରେଣ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗର ବା ରତ୍ନାଜାହାନ ପାଇଁରେ ଲୋକେ କୁତ୍ତ କୁମ୍ରର  
ସାହାଯ୍ୟ କିଅନ୍ତି । ଜନିଷ ନେବା ଅଣିବା ପାଇଁ କ୍ରୋଟ କ୍ରୋଟ ହାତରାଢ଼ି ଥାଏ । ଦେଖାରେ  
ଜନିଷ ପଣ ଖୋଲ କରି କରି ନେବା ଅଣିବା ନବବାକୁ ଢୁଏ । କୁମ୍ର ରାମାନା କେତେକନ  
ଆନ୍ତି ରୁତାରୁତୀ ବା ଅନ୍ତମ ଲୋକ କମ୍ପା ଅଛି ଧନ କୋଟିପତି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ  
ଅକଣାକତା ମେଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଏଇଅରେ ଠେକ ଶିଖି ଅଛି କେବେ କୁମ୍ର ପଇଗା  
ଦେବା ଅବଶ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।

ଶୁନହଲମ୍‌ର ଏଲାଙ୍ଗୋ ପାଇଁରେ ଛରିବକା ଦେଲକୁ ରାତ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ମାତ୍ରାଶରବନ  
ଓ ସରୁର କଟ୍ଟୀ ଅନ୍ତରୀଳ ତେଣୁ ଯେତେବେଳରୀ ସୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହେବାକୁ ଦେଖ କିନ୍ତୁ ପମ୍ପ ବାଜ  
ଥାଏ । ଶୁନହଲମ୍ ଓ ଓରଲେବେ ଲେ ଲମ୍ବାଦିନର ବ୍ୟାପାରକୀ ଦେଖ ମଜାର ଲାଗିଥିଲ  
ଏଠାରେ ସୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହେବାର ଅନ୍ତର ପାଢ଼େ ନଅଟାରେ ଓ ପୋଧୁଲାର ଅଲେକ ରହୁ ଥିଲ  
ଅନ୍ତର ଏଗାରଟାମାତ୍ରାବ । ରାତ ଏଗାରଟାରେ ବାହୁରେ ଜବରକାପନ ପଡ଼ିବା ଜଳ ଆଳୁଥ  
ରହୁଥିଲ । ରାତରେ ପୂର୍ବ କଟି କଟି ଅନ୍ତର ଏ ପମ୍ପରେ ଏଠି ମୋଟେ ଢୁଏ ନାହିଁ । ରାତ ଜନିଷ  
ଦେଲକୁ ପୂର୍ବ ପରୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବୁଝନ ଅଣ୍ଟେ ଦେଲକୁ ସୁର୍ଯ୍ୟାକଥ୍ୟ । ରତ୍ନାରେ  
ଜନହଲରେ ପର୍ବା ଟାଣି ନ ଗୋକରନ ପୂର୍ବ କିନ୍ତୁ ହେବା ଅସୁବ, କାରଣ ଅର୍ଥାତ୍ ତ

ହୋଇଯାଇଛୁ କିନ୍ତୁ ତର୍ଜୁ ହେଉ ଅପିଲେ ନିଦ ସିନ୍ଧିତିବ । ‘ଦୟତ୍’ ଦଳ ଥାର ଥାର ଶୋଇବାକୁ ପରେ କିମ୍ବା ଅସିବା କଷ୍ଟ ଓ ‘ଦୟତ୍’ ଦଳ ଯାଏ ଗୋଲ ରହିବା ମଧ୍ୟ ।

ଏହୁ ଆର ଉଚିତର ମାଇବ ଖଣ୍ଡେ ଉତ୍ସବକୁ ମାଇଥିବେ ‘ମଧ୍ୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ’ ଦେଖି ଦେଇଗାନ୍ତି । ଯେଠି କୁନ୍ତ ତେବେଣୀ ତାରିଖ, କଷ୍ଟ ଓ ଗର୍ଭତମ କନବ ଥାର ପାଞ୍ଚରେ ଦେଇ ଦଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୋଟ ଅପ୍ରକଟିତ ନାହିଁ । ଦଳ ଦୂର ପଢ଼ିବାରୁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ମହାମେ ପଢ଼ିବାରୁ ଦେଇ ଦୂର ପଢ଼ିବାରୁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ମହାମେ ପଢ଼ିବାରୁ ।

ଏହୁରୁ ବିମାନାଟୀକୁ ଶ୍ରୀ ହୃଦାଇଁ ମନେ କେବାକୁ ଆରିଥିବେ । ହୃଦାଇଁର ବାପା ଭାଇରେ, ମା ସୀତେନ୍ଦ୍ରବାସୀ । ଶୁନହୁନ୍ମୁ ବିଦ୍ୟନଦ୍ୱାରାକୁବେ ଆର୍ଯ୍ୟକାଳ ଲାଗୋଳ ବିଦ୍ୟରେ ଚନ୍ଦେଶଣ ନରୁକୁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପଦେଶଧାର ବିଦ୍ୟକମ୍ପ ବରତର ଶ୍ରମବାଦ ଅନୋହନ । ଏହା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ନରିକା ପାଇଁ ସେ ଚନ୍ଦେଶ ତଳନ ଭାବର ଆର ପ୍ରାୟ ବିଷେ ଖଣ୍ଡେ କଟେଇ ଥିଲେ ଓ ବରତ ବଜାରେ ତୁରି ଆନ୍ଦୋଳନର ମନ୍ଦିର ପରିବେଶର କରସିଲେ । ଦେଇନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରତବୁ ହେଇଥିଲୁ । ଶ୍ରୀ ହୃଦାଇଁ ଓ ଶୁନହୁନ୍ମୁ ଆର ପାଶର ଆର କେତେକ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଓ ସରତପ୍ରେସୀ ମିଳ ଏଠି ଗୋଟିଏ ସବୋଦୟ ମନ୍ତ୍ରୀ—‘ବିଦ୍ୟାଦୟ ପ୍ରତ୍ୟେନ୍’ ଗଠିକୁନ୍ତି । ସବୋଦୟ ବିଷୟରେ କିମ୍ବାତ ପଦାଶ୍ରା କରନ୍ତି ଓ ଶୀଘ୍ର ବିଜାରେ ତହୁ କିହୁ ପାହାଜା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ମୋର ‘ଜନତାର ସତର’ ବରୁ ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ସୀତେନ୍ଦ୍ରବାସୀରେ ଅନୁବାଦ କରି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଏ ଗୋସ୍ତୀର ଜଣେ ପୁରକ ଓ ଭକ୍ତିଧୟୁମ ସହିତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରପ୍ରୋମ୍ଭୁ ସହିତ ମୋର ପୁରକୁ ପଢ଼ ବ୍ୟବହାର ହେଇଥିଲା । ଆମେ ଉତ୍ସବ ପରତବୁ ଭେଟିବାକୁ ଉତ୍ସବକ ଥିଲୁ । ମାତ୍ର ହୃଦାଇଁରେ ଖବର ମିଳିଲ ଯେ ମାତ୍ର ଶୁଭଦିନ ତଳନ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରପ୍ରୋମ୍ଭୁ ବାଧତାମୂଳକ ହମ୍ମର ଶିଖ ପାଇଁ କରି ଆର୍ଯ୍ୟକାଳ ତାଙ୍କ ପାହାଜାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଢ଼ିଛି । ଯେ ଜଣେ ଶାନ୍ତିବାଦ ଓ ଦିଦିବିରକ୍ତ ପୁରକରେଣ୍ଟି । ଶୀତେନ୍ଦ୍ରରେ ଏକମ ଲୋକଙ୍କ ସାମରକ ତାମ୍ରମ୍ବ ବିଜାପୁ ପ୍ରକୃତ କୌଣସି ଶିଖ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଦେଇବର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ଆମେରକ ହମ୍ମର ବାଧତାମୂଳକ ପୁରଣୀରୁ ମୁଢି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେ ପର୍ବତୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଣ୍ଣିର ଶୁଭାବରେ ବହିବାକୁ ପଢ଼ୁଥାଏ ଓ ଯେଥିରୁ ତାଙ୍କ ଦୂରସତ ମିଳିବା କଠିନ ହେଇଥାଏ । ପରିଦିନ ସାଧାରଣ ସମ୍ବ ବେଳକୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ତୁଟି କର ସାମରକ ପୋଷାକ ପିତ୍ର ପହଞ୍ଚିବେ ଯେତେବେଳେ ‘ଶାନ୍ତିବାଦ ସାର୍କେଷଣ’ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରପ୍ରୋମ୍ଭୁ ଅଭାଗପ୍ରଭ ବରିବାର ଗୋଟାଏ ବଜ ମୁଗୋର ଆମ ହମ୍ମରୁ ମିଳିଗଲା ।

ହୁଅଇଁ ସ୍ଵନ୍ଦରମ୍ଭ ସହିର ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ମୋର ରହିବାର ବ୍ୟକ୍ଷା ସହିରରେ ଶ୍ରୀଏଲେୟୁ ଆନବର୍ଜନ ଏରେ ନସାହେଇଥିଲା । ସେ ସର୍ବସ୍ଵର ସହିତା ଓ ଜଣେ ଉଚ୍ଛରିଲୀ । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ପଞ୍ଚର ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ ଏଠାର ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ ସାହଜେ ପ୍ରତ୍ୟେକର କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ ଆବ୍ଦୀ ଗୋଟିଏ ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ, ଦଶ ଏଗାର କର୍ଷିତ, ଦୂରରେ ପଡ଼େ, ମ' ପାଖରେ ଥାଏ । ଦ୍ୱିତୀୟ ପଞ୍ଚର ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ ବୋଲି ବ୍ୟବ୍ରିଳେନ ଦରକୁଡ଼ା ବୋଲି ବସୁଳିବେ ନାହିଁ । ବସୁଳ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚରେ ହେବ ।

ତାଙ୍କର ବସିବା ପରିଷି ସେ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଦେଲାଧିବେ । ଲୋଟେଇ ଏଇ ଓ ପାଖିଆ ଦରକୁ ଶ୍ରୀ ଦ୍ୱାରା ବନ୍ଦ ଏବଂ ପର । ଫଥ୍ରୁ ଦୂର ଦରହରେ ଉଚ୍ଚରିକା ହେବ ବିଶ୍ଵାସାଳା । ସେ ଉଚ୍ଛରିଲୀ । ସ୍କ୍ରୀପ୍‌ଟ ତଥର ସୁନାମସାର କା ମଣ୍ଡିରାର କାମ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆହୁ ଏକ ଧନୀ ହେଲ ଉଚ୍ଚକାଳୀ କାରିବାରରେ ଗୋଟିଲାପିତା ।

ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଦେଶେନିଜରେ ଚିନଳା ଓ ସ୍ଵପ୍ନୀର ତଥର ବଢ଼ିବାର ଗୋଟାଏ ପରିଶୋଧ ହେଲ ଯେ କାମକର ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର କୃତ ଅମ୍ବଲମ୍ବନରେ କିମ୍ବା ଦେଇଥାଏ । ମିଶ୍ରି ଏପ୍ରେଲେ, କର୍ତ୍ତାକାରୀ ଓ ଛୁଟ ଅଛ ମଧ୍ୟମୀର୍ଯ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏ ମୁଗର ମାତ୍ରମୁଦେଶୀ, ଶିଳାଶ୍ରୀ ଅତିକ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚକାଳ ଚିନଳରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦରଣ ଲକ୍ଷ ଉଚ୍ଚାରେ କିମ୍ବା ହେଉଛି । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ଚେଶଳ ହୃଦୟରେ କହୁଥିବ ଦାମ ଦେଇ ଛବି କରୁନ୍ତି, ପଣ୍ଡି ନିଜର ସହସ୍ରବୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଉଚ୍ଚପଦ ଆବାରରେ ସାଇତବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ।

ଏହିକୁପେ ଛବି ଦେଖାଇରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉଚ୍ଚାର କାରିବାର ହେବା ଦେଲକୁ ଜ୍ଞାନ୍ୟାଜା ବ୍ୟକ୍ତତାମ୍ବୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦଳ ହେଉଛି । ଏହି ସବୁ ଭବ ଜଳ ଜ୍ଞାନ୍ୟାଜୁ ଶିଳ୍ପୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଇମାନଙ୍କର ଅଛା ଛବିକୁ କୌଣସି ବିଷ୍ଣୁକ କୃତାରୁ କାରିଦେବା ଅରୁଜି କଳାଭିତ୍ର ପଞ୍ଚରେ ମଧ୍ୟ ଅଛ କଠିନ । ଏବେ ଆମେହକାର ଜଣେ ଏକମ ଶିଳ୍ପୀର ତଥା କାରିକରେ ବାହ୍ୟରେଥି ଯେ କଥାକ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ଛବି ଜଳକରି ପରି କହୁପଢ଼ି କେତେ ବର୍ଷ ଜେଲ୍ ଜଟିଲ । ଏବେ ଜେଲ୍ ଦାହାର ଯେ ଅମ୍ବ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଛବିର ନକଳ ଠାକୁରବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ ମାତ୍ର ନକଳ ଦୋର ଜଳକରି ହିଁ ବିକୁଣ୍ଠ ଓ ତାହା ଏତେ ଯଥାର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏତମୁ ନକଳ ଛବି ହିଁ ଗୋଟା ଆଠ ଦଳ ଦୂରାର ଉଚ୍ଚାରେ କହୁଛି ।

ଏବେ ଜାର ଧରିବା ପାଇଁ କରିକର ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଦୂର ଦ୍ୱାରି ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ବଜାରର ଯେଇକଥିରୁ ଉପାଦାନ ବ୍ୟବଚୁକ ହେଉଥିଲା ଅହରାର ତା'ରୁ ରନ୍ ବସୁ କାହାକୁତ ହେଉଛି । ଛବି ଦୂର ଦୂରମାନ ପରିଶୋଧ ରହ ଦୂରମାନ ପରିଶୋଧ କରେ ଯେ ରଙ୍ଗ କେଉଁ ଦୂରର ତାହା କାରି ହେଉଥିବ । ଯେଉଁ କଳା ରପରେ ଛବି ଆହା ହେଲାଧିବ ତା'ର ବସୁମ ମଧ୍ୟ ଏକପରେ ଆହ ଦୂର ନକଳ ଦରି ହେଉଛି । ଏହୁଭାବ ନାଲା

ପରାମର୍ଶିକରଣ କରି ଶ୍ରୀ ଅଳ୍ପର୍ଗ ଛବିର ଅନୁଲଙ୍ଘପତ୍ରିଆ ଯତେଇ କରାଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ କାହା ପାଇଁରେ ଅଶ୍ଵଦତ୍ତ, କାମେଶ୍ଵର, ଏକସରେ ଯତ୍ତ ଆହ ନାନା ପ୍ରକାରର ଉତ୍ସପାତା ରହୁଛି । ସ୍ମୀଭେଦର ସରକାର ତାଙ୍କୁ କେତେକ ସୂମ୍ନ ଯତ୍ସପାତା କଣିକା ପାଇଁ ତାର ହଜାର କାରାନ ସାହାର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛି ।

ଏ କଣିକାଙ୍କର ସହିତ ସରଳ ଦ୍ୱାରାର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୋର ନିଜ ଘର ପରି ନବ୍ରେଲୁ । ପ୍ରଥମେ କ ଯେ ମତେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦରନାର ଗୋଟିଏ କୃତ ଦେଇଦେଲେ, ଯେପରି ମୁଁ ଲଜ୍ଜାମରେ ଯିବା ଆହିବା କବିପାତ୍ର । ପ'ର ତଳ ଦଳାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଲକର୍ମ ତ ଖୁବ୍ ବଢ଼ି ପଚାଙ୍କ କାଙ୍କ ନାମକୁ ବୁଲିଗଲେ । ମତେ ଆଲବର୍ଗ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦେଖେଇ ଓ ଖାଇବା ଘରରେ କେହିଠି କ'ଣ ଅଛୁ ତାହା ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେଖେ ଓ କହୁଦେଲେ ଯେ ଦେଇବେଳେ ବ୍ୟେକ କରିବ ଯାହା ଦରନାର ନେଇ ଖାଇବ । କିନ୍ତୁ ସରକାର କରିବ ନାହିଁ ।

×    ×    ×    ×

ସ୍ମୀଭେଦ ଦେଖାଇ ଆସୁଛନ ଦେଖୁ କବି ହେଲେ ବ ଲୋକପରମା ଦେଖୀ ନୁହେ, ମାତ୍ର ଏହି ଲକ୍ଷ, ଗଭୀରା, ପୁଅ, ନଟକ, ବାଲେଖାର, ଏହି ଯୁଦ୍ଧିତା ଜାରାର ହମାନ । ଫୁକହଲ୍ମ, ସହରଟା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ତେବେ ଏହା ନେଇମୁଢ଼ିଏ ପ୍ରୋଟ ପ୍ରୋଟ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ । ପ୍ରମୁକ, ରତ୍ନେ ବଢ଼ି ପ୍ରୋଟ ପ୍ରୋଟ ଦ୍ୱାରା । ଯେ ତେବେଟି ଉପରେ ସହର ଦେଖେଇ ସେହୁମାର ମୟୁତ୍ତ । ଆଖାପାତା ଅଳ୍ପ ଦ୍ୱାରାନକରେ ପ୍ରୋଟ ପ୍ରୋଟ ମହାର କା ଗୀର ରହୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱାରାରେ ଏକ ପ୍ରମାଦ ଭବାନ ରହୁଛି, ନୁହୁମାର୍ଟନ୍ ବା ପର୍ମାରବାନ । ଏ ସହାତାର ଯିବା ଆହିବା ନରବାବୁ ଜୋଟର ବୋାଟ ସର୍ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ପ୍ରଥମ ଦଳ ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ସହରର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନାୟ ପ୍ରାନ ଦେଖିବ । ସ୍ମୀଆପ୍ରାତେଜନ୍ ଏକ କବି ଭବାନ, ସହର ମୟୁତ୍ତିରେ । ଏହାର ଭବଜେକ ଅଂଶ ଏକ ପାଞ୍ଚାତ୍ମି ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଓ ଯେତୁ ସହରର ଏକ ମନୋରମ ଦୂରୀ କେତେବେଳ । ଆଖା ନରନାରୀ ଓ ପିଲ୍ ଭବାନରେ ବସି ଚାଇ ଥରୁ ପୋରିଥାଏ । ଏଠେ ଦେଖୁ ଶୀତ ସବ ବୋାଟ ମୁଁ ଅଣାକା କରିଥିଲା । ମାତ୍ର ବାପ୍ରବରେ ଅଛି ସାମନ୍ୟ ଶୀତ ଥିଲ । କରିବେଳେ ତ ଜରମ ଲୁଗ ପିଲ୍କବା ଅଣୁତ୍ତ କର ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ଏଠାର କରିଥାଏ ଶିଳ୍ପ ସପ୍ରହାଲାୟ ଓ ଅଧୁନାକ କଳା ସନ୍ତୁଷ୍ଟାଲାୟ ଦେଖିବ । ପ୍ରଥମଟିରେ ସାର ମୁହେପର ବର୍ତ୍ତିଷ୍ଠ ଲୋତନାମୀ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ଭାନ୍ଦୁକୁ ଉତ୍ସମନଙ୍କର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଛି । ଦିବ୍ସଟ ତେତାର ରହନ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ରତ୍ନେ ଯେ ଦ୍ୱାରା ରତ୍ନାରେ କେବଳ ଅତ ଉପର ଠାରନା ଧାରିଥାଏ ମୀଳିବା ପର୍ମାର ଥିଲ । ଏହାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଅଧୁନାକ କଳା ସପ୍ରହାଲାୟ । କାପ୍ରାବ ଦୂରାର ଅନୁତରରେ ହୁଁ ଉତ୍ସକଳାର ଆରମ୍ଭ; ମାତ୍ର ଏବେ ଅଧୁନାକ ଉତ୍ସକଳା ଅର ବାପ୍ରବରୁ ଆଣ୍ଟି କର ରହୁ ନାହିଁ । କାପ୍ରାବ ଦୂରାର

ପ୍ରତିକୃତ ନମୀର ପ୍ରତିଦିନ ବର୍ଣ୍ଣିମାନ ତାହା ବନ୍ଦୁସ୍ଥ ଅକୃତ ଓ କର୍ମୀର ବଳଜନାକୁ ହିଁ  
ଅଶ୍ରୟ କରୁଛି । ସବୀର ରହିଛି ଏହାର ଚାଲନା କରସାଇପାରେ । ଗୀତରେ କଥା ଓ  
କଥାର ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଠ ବକ୍ତା ଥାଏ ମାତ୍ର ଯରୁ ସଙ୍ଗିକରେ କଥା ନ ଥାଏ ନେବଳ ମୁରୂର ମୁରୂରିନା  
ଆଏ । ସେହି ମୁରୂର ମୁରୂରିନା ହିଁ ଖୋଲାର ବୃଦ୍ଧସ୍ୱରେ ନାନା ସବାବେଳ ଉତ୍ତ୍ରେକ  
ବନ୍ଦିବାକୁ ମର୍ମର ଢୁଏ । ଆଧୁନିକ ଚନ୍ଦକଳା ଫେରୁ ଯରୁ ସଙ୍ଗିତ ପର । ଏଥରେ ଆକାର ଓ  
ବର୍ଣ୍ଣର ମଳାରେଳା ବାପ୍ରବର ଅରୁଣ୍ଠ ଦୁହେଁ ମାତ୍ର ଯରୁ ସଙ୍ଗିତର ମୁରୂରିନା ପରି କର୍ଣ୍ଣକ  
ଦୂଦୟରେ ତାହା ନାନା ସବର ଉତ୍ତ୍ରେକ କରେ । ଏ ଆଧୁନିକ ଚନ୍ଦକଳାରେ ନାନା ଉତ୍ତ୍ରକ  
ନାବବାର ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ‘ପତ୍ର’ ଦେଖିଲ ହେଁବ ଗୋଟାଏ ନଳାପଥ, ବାଚ ଓ  
ପ୍ରେସ୍ କଥା ହେଉ ବଜା ହେଉ କହିଛି । ବୋଧପ୍ରତ୍ୟେ ଉତ୍ସାହର ପରିପ୍ରକଳ୍ପ ପାଇବ । ଆଜ  
କେତେକ ତହିଁ ଦେଖିଲେ ମେନକଟେକ ଚନ୍ଦକର ଅଣ୍ଟି କୁଳ ରାଜକୁ ନାନା ରଜରେ ଗୁଡ଼େଇ  
ମୁହିଁ ଦେଇଛନ୍ତି ବା ଗାରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଥରେ କୃଷ୍ଣର ବରତ୍ତ ହେଉ କହୁଥିଲେ ଯେ  
ଏ ମଞ୍ଚରୁ ରଜରେ ପ୍ରତିକଳା ଓ ଯେହି ଜପ ମଞ୍ଚ ମୁହିଁକେଲେ ଯାହା ହେବ  
ତାହା ହେଲ ଅଧୁନିକ ଚନ୍ଦକଳା । ସୁନ୍ଦରମ୍ଭର ପାତାକଳୀଯୁଗେ ଅଧୁନିକ ତିଥି ଅଛିବା ପାଇଁ  
ଗୋଟାଏ ଯରୁ ରହିଛି । ଟାଙ୍କାଟାଏ ଦେଇ ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡ ଧଳା କାଗଜ ଅଣ୍ଟି ଯରୁ ଚଳେଇ  
ଦେଲେ ଯରେ ଜାତୀ ହେଇବା ରଜ ପେଣାଇଲ ସବୁ ଉତ୍ତ୍ରେକ ବୁଲି ‘ଅଧୁନିକ’ ତିଥି  
ଅଛିଦେବ । ତେବେ ପ୍ରତିମେ ଅଧୁନିକ ଚନ୍ଦପ୍ରକଳ୍ପ ମତେ କିମ୍ବାକମାର ଲାଗୁଥିଲେ  
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରକ ଛନ୍ଦ ଦେଖିବା ପରି ଏବେ ତେ ମରୁରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଜ୍ଞାନାର କୁଳକଳ କରେ  
ଏବସ୍ତ୍ରକାର ବଳାର ପ୍ରସ୍ତରକାର ବାପ୍ରବରେ ରହୁଛ ବୋଲି ମୋର କୁଳବୈଷ୍ଣ ହେବାକୁ  
ନାହିଁ । X X X X

ଦେବନ ଦୟାରେ ଆନବର୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିର ସାଇରେ କହୁଛ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି  
ପଥ ହେଲା । ଆର ଦୂରନଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଅଧିଷ୍ଠନେ । ପ୍ରଥମତଃ ହୋମନେ ଭାରତର  
ପାପତ୍ତିର ଓ ତାହା ଭବେ ଦିବ୍ୟାଦୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ପରିବ୍ରାତ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ  
ଆପଣୀ ଧିନେ । ତା'ପରେ ସ୍ଥିରତନ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଅନେକ ଚର୍ଚା ହେଲା । ସ୍ଥିରତନ୍ତ୍ର ତ  
ମୁହଁସେବ ଉତ୍ସତାରୁ ସମ୍ମତ ଦେଇ, କୋଷତ୍ତିର ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଆମେଶନାର ସମକ୍ଷ ହେବ,  
ସୁଭିତରେ । ଏଠି ଜଳ ପଦ୍ମ ବର୍ତ୍ତି ଅକୁ କଳ ଶୋଶନ ତେମୋହାତ୍ମି କଳନ ଶାତନ  
ସୁଲକ୍ଷ୍ଣ । ଏ ଦଳ ଚୋଟାଏ ପ୍ରତାରର ସମାଜକାଦରେ କିମ୍ବା କରେ ଓ ଫଳରେ ଏଠି  
ସାମାଜିକ ସେବା ଓ ପୂରଣାର ଦିତାର ଖୁବ୍ ଦଳ କବରେ ହେଲାଛ । ଏ ବୃଦ୍ଧିରୁ  
ଏହାକୁ ପୁଣ୍ୟବାର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ୱାରା କୁରୁଯାଇପାରେ । ଏଠାର ସାଧାରଣ ପ୍ରାଣିକ ଦଶକୁ  
ସାରଥାଂ ଫୋନରୁ ବା ଏଗାର ବାର ଟଙ୍କା ଦେଇବାର କରେ । ପ୍ରାଣିକ ଶିକ୍ଷନର ଦରମା  
ମାତ୍ରକୁ ଶାଢ଼େ ତର ସ୍ଵର୍ଗ ହକାର ହେବ । ଆର୍ଥିକର ବିଷୟର ପାଞ୍ଚଟା ପୁଣ୍ୟ ଦେଖି  
ଦୁହେ ବୋଲି ମଜ୍ଜ ବଜାମନେ କହୁଥିଲା । ସମ୍ପ୍ରଦାଳ ପାଇଁ ଦେବାର ଜୀବ, ପାଞ୍ଚଟି

ବରତରେ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭ୍ରତ ଓ ଶାନ୍ତିଏ ଚର୍ଚରେ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନକା ପାଇଁ ପେନ୍ଦ୍ରନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛି ।

କେତ୍ର ବନ୍ଦପ୍ରା ମଧ୍ୟ ଏହିଜଳ ସତ୍ତ୍ଵ ପଥରୁ ରହିଛି । କେତ୍ର ପାଇଁ ମହୁ ପ୍ରକାଶର  
ଅବଶ୍ୟକ ଖର୍ଚ୍ଚ ସତ୍ତ୍ଵ ପଥରୁ କରିଯାଏ ଓ ତେଣୁ ପ୍ରତିଜଳ ଦେଗାରୁ କିମ୍ବାରୁ  
ମୁଖ୍ୟୋର ସମାନ ଘରରେ ପାଇଥାଏନ୍ତି । ଏଠାର ଶିଖା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ  
ଦ୍ୱାରାକରାଇଯର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମାପଣା । ଏହାରୁଙ୍କା ପକ୍ଷମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରାରୁ  
ପାଲନ ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କରୁ ହେବାଠାରୁ ଅଠର ବର୍ଷ ବସ୍ତର ହେବା ଯାଏ ତା'ର  
ବାପା ମାତ୍ର ନିୟମିତ ଭାବେ ମିଳାଯାଏ । ଏହାର ପରମାଣ ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପ ମାତ୍ରକୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ  
ହେବ ।

ଏହା ପ୍ରକାର ସମୁଦ୍ର ବ୍ୟାକପ୍ରାଣୀର ଦିଗରେ ହେଉ ଦେଲାକୁ ଅଳ୍ପ ତପ୍ରରେ  
ସମସ୍ତାର ମଧ୍ୟ ଅଛି ନାହିଁ । ସମାଜବାସୀ ସରକାର ହେଲେ କି ଅର୍ଥଗତିଶୀ ଯୁକ୍ତିବାନୀ ।  
କହୁବର୍ଷ ହେଲେ ସ୍ଥିତିତ୍ଵ ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟ ଦିଗରେ ମାନ୍ୟ ଅନୁରବ କର ନ ଥିଲା । ଏବେ ଏତେ  
ବର୍ଷ ମାନ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା । ଫଳରେ କେତେବୁଢ଼ାଏ ଗ୍ରେଟକାଇର ଶିଳ୍ପ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାଇଛି ।  
ଭାରତ ସ୍ଥିତିନେବେ କେତେକ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ମହିମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘାଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଶିଳ୍ପ ଉପରେ  
ନିର୍ଭର୍ଯ୍ୟାଇ । ଏଥିର ଶିଳ୍ପାଏ କର ହେବା ଅର୍ଥ ଯେ ସହିଭାଗ ଯାଇବ ମେଳେ ଦେବାର ।  
ହେମାନେ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରକାର ହେନାର ଲକ୍ଷ ପାରିବାର୍କୁ, ମାତ୍ର ଦେବାର ଅବଶ୍ୟକ ମଣିଷଙ୍କ  
କେତେକ ଆଖି ସାଇଦିଏ, ତା'ର ପାରିବାରକ ଓ ସମାଜକ ଜୀବନକୁ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବିଏ ।  
ସମୁଦ୍ର ଅଣି ଚାଲିଥିବେ ମଧ୍ୟ ଯୁକ୍ତିବାନୀ ଅର୍ଥ ବ୍ୟାକପ୍ରାଣୀ ଯେ କ୍ରୁଟିଶ୍ଯନ୍ ଓ ସଙ୍କାଳଶ୍ରନ୍ଦ୍ର  
ନହେ ତାହା କେତେ ଅନୁଭବ କରିବାକି ।

ଏହାରତୀ ସ୍ମୀଟେନ୍ଡରେ ଆସୁଥିଲାଗା ହାର ପୁଅସରେ ସବୁଠୁଁ ଦେଖି । ପକୁ  
ପ୍ରକାରର ବୈଷୟିକ ପରିଜଳା ଆର ମଧ୍ୟ ଏହଳି କାହିଁକି ଘରୁଣ୍ଡ ? ଜବନର କୌଣସି  
ମହୁର ବା ଅର୍ପଣ୍ୟ ରହେଶି ନ ଥିବାର ଅନୁଭବ ନର ଲୋକେ ହୁତାଶ ହେଲା ଆସୁଥିଲା  
କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କେନ ସମାଜକ୍ଷରଣମାନଙ୍କର ମତ । ଅନ୍ତମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ  
ସବ୍ୟ ଦେଶମାନେ ଦେଖିବୁ ଆଶ୍ରମ୍ୟ ଓ ଅଭିବ ମେସ କରିବାକୁ ଫର୍ମିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି  
ଯେମାନେ ଏ କଥାକୁ ଦେଖି କର ଉଚ୍ଛବିତ୍ତି ଯେ ଜବନ ଅତି ସୁରକ୍ଷିତ ହେଲେ  
ଦେଖିବୁ ହାତ ବୁଝାଯାଏ । ବାପୁଦରେ ସ୍ମୀଟେନ୍ଡରେ ଆସୁଥିଲା ଉଦ୍‌ଦେଶ ଏକ ଅପରୂପ ନ  
ହେଲ ଥିବାକୁ ଓ ଖବର କାଗଜରେ ତାହାର ଖବର ବାହାରୁ ନ ସବ୍ୟାକୁ ଏଠି ଲୋକେ  
ଏଇନ ଘଟାଶ ଲୁଗୁନ୍ତ ନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ହୃଦୟକରେ ଏହାର ହାରତୀ ଦେଖାଯାଏ ।  
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କମେ ଏଇ ଜାଦନର ଲଙ୍ଘ କଥା ନେଇ ଆନବର୍ଗି ସହ ଆନ୍ଦେଚନା ହେଲ । ଏ  
ଦେଶର ଲୋକେ ଏହେ ପ୍ରକର ଅବସର ଉପରେକ କରୁଛନ୍ତି ଓ ତାହାର ସତ୍ୱପନ୍ନୋକ  
ଜମନ୍ତର ସେମାନଙ୍କର ସାଥୀ, କଳ ଭାରତୀ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ; ବାହୁଡ଼ୀ, କଳା, ବିଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ

ଅହ ଦ୍ୱିଧ ବିଷୟର ଚର୍ଚା ଓ କାଳ ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକୁ ପ୍ରେସଣ ଦିବା ଶାବଶୀଳ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି କହୁଛନ ହେଲ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତର୍ଜାଲନ ଏ ଯେଗରେ ଆହୁତି ହେଇଛି । ଲେଖକୁ ଏ ବରରେ ପ୍ରମୁଖ ନୟାରବା ପାଇଁ ନାନାଧିଷ୍ଠ ଅଯୋଜନ କରିବା ଏ ଆନ୍ଦୋଳନର ଭୂତେଜା । ଆନ୍ଦୋଳର ଏଥରେ ନଥେ ପ୍ରଧାନ ଘୟେଥା । ପ୍ରତିବନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ରାଜନୈତିକ ଚନ୍ଦାମାନେ ଖାଲି ଉପର ଠାରିତା ବିବରେ ଜ୍ଞାନକୁ, ନାମ ନରକୁ, ଜୀବନର ସମସ୍ୟାର ଗମ୍ଭୀର ଯାତ୍ରାକୁ ଯାଥାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ନବେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଆନ୍ଦୋଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି ଦୋଲି ଆନ୍ଦୋଳନା ପ୍ରୟକ୍ରମେ ଜ୍ଞାନପୂର୍ବ । ଅନ୍ତର୍ଜାଲକାଳ ଏ କ୍ଷୁଦ୍ରକୁ ତାଙ୍କ ଦଶେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆନ୍ଦୋଳ କହେ । ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵତ ଦର୍ଶ ଆନ୍ଦୋଳନା ହେଲା । ଗୀତା ପ୍ରବଳନ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ ଦଶେ ଆଶ୍ରତ ପ୍ରକାଶ ଦିଲେ ।

ତା'ପର କିନ ହୃଦୟ, ଏ ମୁଁ ବନ୍ଦରେ ବସନ୍ତପୋଦମୁଁ ଦୋଲି ଗୋଟିଏ ଶୀକୁ ଗଲା । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାନ୍ଦିଲ ବାଟ, ମୋଟର ଲାଙ୍ଘରେ ପଞ୍ଚଟିଏ ଲାଗିଲା । ଦ୍ୱୀପାନନ୍ଦର ମହି ଦେଇ ପ୍ରୁଦ୍ରଲ୍ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ପାଖ । ଦ୍ୱୀପ ଉପରେ ପାହାଡ଼, ଦଣ୍ଡ, ପାଁଁଅ, ସମୁଦ୍ରର ନାନା ଭାନ୍ଦିଲ ଭାବରେ ପାବନାଶ ନୌକା ଓସି ଚାଲିରେ ଝଟକୁଛି । ଏହାକୁ ନୌକା ଦେଇଲେ ପ୍ରମୋଦବିହାର ପାଇଁ କଥକାର କରାନ୍ତି ଜଳ ଆନାଶ ଦେଇ ପରମାନନ୍ଦ ପାଇଁ । ପଞ୍ଚଟି ଶୂନ୍ୟ ଉପରେଖା ହେଲା ।

ବସନ୍ତପୋଦମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲ ଯାନ ହୀଁ ସତ ମାତ୍ର ଅମ ଦେଖିଲ ହୀଁ ସ୍ଵତ ତା'ର କୌଣସି ପାଦୁଜା ନାହିଁ ଏହା କହିବା ବାହୁଦ୍ଧି ମାତ୍ର । କହିବା ପରିଜ୍ଞାପାତ୍ର, ତୋଳାଇ ତେବେଳ ପର, ପଞ୍ଜ ସମସ୍ତିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋକାନର ନାଚ ଉପରା, ବେଟ୍ରୋପ୍ରେସ୍ ବା ହୋଟେଲ ବାହାର ଉପରେର ଛାତା ଡାଳ ଦସି ଥିଲା ଯିରି ଯିରି କରୁଥିବା ନରନାନ୍ଦଳ ଗଛଳ, ଏହି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଏହା କହିଲେ କୁଟ୍ଟ ପାଖର ଏକ ଆନନ୍ଦ । ତେବେ ହୀଁ ରହିବାକୁ ଗଲେ କରିପଥର ପ୍ରାର୍ଥନୀ ରହୁଛି । ଏଇ ସବୁ ସହିର ପର ଲଗାଇଲି ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ସତ ଏଇ ବୁଝିପଟେ ଖଣ୍ଡ ବରିଲୁ ବହୁତ । ଅରାଜନ, ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ଦୂରତ୍ତରେ ବୁଝିପଟେ । ଲୋକଙ୍କ ଏଇ ସବୁ ମଧ୍ୟ ନାଲୁ, ହଳଦିଆ, ମଳ, ପାବନା ଆଦି ନାନା ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏଇଲା ବୁଝି ଦେଇଗଲ ଏଇ ଅମ ଦେଖିଲେ ମେନଳ କେତେବେ ଆହାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଜାଲରେ ହିଁ ଦେଖିଗଲାଇଥାଏ ।

ଏ ଶୀର୍ଷ ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ଲେଖକ ଶୁଭକରମ ସହିରର ଅର୍ପି, କାରଖାନା ଆହରେ କାମ କରିଲୁ । ଅର କହୁ କରନ୍ତି ଲାଙ୍ଘ, ଶୀମର ଆଦି ତଳାତଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ବୁଝନନ୍ତି ଦଶେ ନାହିଁ କି ସେ ଧନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଦଶେଷ ତାହାର ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ବହୁତ ପ୍ରମଶାରୀ ଆରୁତ୍ଥକାରୁ ଦୋକାନ, ହୋଟେଲୁ ଆଦି ମଧ୍ୟ ଦେଖେଲ ଲେଖକ ପାଇଁ ଭାବ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରର ପତ୍ର ।

## ଦଶ

### ସ୍ମୀଡେନର ହୃଦ, ଉଦୟାନ ଓ ଶାନ୍ତିକାବୀ

ସଂସ୍କରଣମୁକ୍ତ ପେରବା ପରେ ସାଧାରେ ସୁଜହନମୁକ୍ତ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବଲରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସମ୍ମାନ । ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶକୀୟ ସମ୍ବଲ ପ୍ରାଚୀନ ଶାନ୍ତି ଓ “ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ଵଧୀନଙ୍କା ନମନେ ନାନ୍ଦମାନଙ୍କର ସମ୍ବଲ” ଏ ଦୂର ଅନୁନ୍ଦାନ ମହି ଘେଷୋତ୍ତମ ସମ୍ବଲ ଅତିଥିରେ ପରି ତାତ୍କଷେତ୍ର । ପ୍ରଥମୋତ୍ତ ସମ୍ବଲର ପ୍ରଧାନ କେତ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମନରେ । ଶ୍ରୀ ଦେବା-ପ୍ରଥାଦ ନାମ ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଏହାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଥାଦକ ଅଛନ୍ତି । ଘେଷୋତ୍ତମ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ସମ୍ବଲ । ଏହା ଦେବଳ ନାନ୍ଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତା’ର ମୁଖ୍ୟକେନ୍ତ୍ର ସୁଜହନମୁକ୍ତ । ହୃଦାଳକ୍ଷେତ୍ର ମତେ ପୁଣ୍ୟ ବାରାଦାର ତେବେଳ ଦେବତାଙ୍କର ସେ ଏବେ ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ମନ୍ଦିର ଓ ତା’ ରପରେ ଆନନ୍ଦକାର ପାଇ ଅନୁଭାବିତ ସ୍ଵଦରେ ନିର୍ମଳ । ଏ ବଳ ଏକ ମୁନ୍ଦର ପରାମର୍ଶ ଦୃଢ଼କ କମ୍ପ କରି ଏକ କର୍ତ୍ତରେ କଷି କରୁଥାଇ ଗଲା କରିବେ । ତାଥ କରନ୍ତୁ ଦେବୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠା ଆଶା ନନ୍ଦବାର ନୁହେଁ । କରୁଥେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ସମ୍ବଲରେ ଏହାର ଦୂରଭୂତ ନେନ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ଏ ସମ୍ବଲ ଦେବୀ ତୋରଫୋରରେ ବୁଝିଲା । ନାନ୍ଦମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତରେ ଅଧିକ ସମ୍ବଲ ପ୍ରାଚୀନମୁକ୍ତି ସମ୍ବଲ ଓ ଶାନ୍ତିକାବୀକର ଆରଣ୍ୟ ଓ ଦାମ ଦିନ୍ୟରେ ଦେବମାନଙ୍କର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେବୀ ଆନନ୍ଦବାସୁନ ଥିଲା ।

କୃତ୍ୟ ଦନ ଆମେ ନିର୍ମାଣରେ ବୁନିମଳୁ । ଜଣେ ପ୍ରାତିଷ୍ଠାନିକ ତାନ୍ତ୍ରର ଶାନ୍ତି ନେଇ ଅଧିକାରେ । ଏ ରହାନବୁ କୁଟି ଦିନରେ ଅନ୍ତର୍ମା ଜନକ ତୁଳ ଅନୁନ୍ତ । ଏହା ରତରେ ପିଲଙ୍କର ଖେଳବା ପାଇଁ ହରୁ ପ୍ରକାର ପୁରୁଷା ଅଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତ ଦେବ ଲଜନ୍ ଓ ଜାତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପିଲାଏ ଦେଖିରେ ବୋଲେଇ ହେଉ ଗୁରୁ ଅନନ୍ତ ରାପରେତର କରୁଥାନ୍ତି । ବୁଝି ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅନୁନ୍ଦର ପକ୍ରମା ଗାଢ଼ିଆ । ଏଥରେ ଆଶ୍ରିତ ମାତ୍ର ପାରି ଥାଏ । ସେଥରେ ପାନ ପାନ ପିଲମାନେ ମନ ଲଜ୍ଜା ବବର ବବର ହେଉଥାନ୍ତି । ଆମ ଦେଶର

ସହିତ କେବଳ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧୀର ଅଛି ତେ ପାଣି ଦେବରେ ଲଗିଲମାଟେ ଥଣ୍ଡା ଧରି  
ସବ୍ରି କି ଆରୁ ତି କି ପାଖାତଳ ସେଇ ଗୋଟିଏବ ଏହା ଅଣ୍ଡା ଦେବର ହେଠଳକି ଏଠି  
ହେପରି ନୃତ୍ୟାର ନ ସବାର ଜଣାଯାଇ ।

ଏ ଦେବମାନ ଉଚ୍ଚରେ ଶୀତଳନ୍ତର ପ୍ରାଚୀନ ସହୃଦୀ ନମୁନା ସବୁପା ଦରନ ଅଞ୍ଚଳର  
ପୂର୍ବ ଗଢ଼େ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ଧାରୀ ଏଇ ବାଢ଼ି ଅଣି ରଖାଯାଇଛୁ । ଅନ୍ତକାଳ ଆମ ଦେଶର  
ଶୀତଳକରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ବୁନ ଏଇ ବା ଚାଇଲ, ଅପର ଏଇ ବହୁତ ଓ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର  
କଳଣ ବହୁତ ପୂର୍ବ ଏହେ ବର୍ଷ କଲେ ସେ ଦେଖାଇ ବୀଜେକେ ବି ପ୍ରାୟ ସେହଳକ  
ଚକ୍ରଧରେ । ଗ୍ରୂପ ନେବଳ ବୁନାର ପଥରରେ ମାଟି ଦେଖା ହେଲାଥିବା ବା କାଠମଣିରେ  
ଗଡ଼ା କାନ୍ଦୁ ଓ ଘାସ ପୁରୁଣୀ ବୁନ । ବଢ଼ିଲେଙ୍କ ଏଇ ଆରୁ କିମେ ତଳକରୁଣା  
ବା ଦୋରାଇ । ଏଇ ଉଚ୍ଚରେ ସବୁ ଆମବାବ ପନ୍ଥ, କୃତି ଉପକରଣ, ବୈଷ୍ଣୋର ସରକ୍ଷାମ,  
ଲୁପ୍ରାପତ୍ର ଅଭିନଳ ପକ୍ଷ ନାଲ ପରି ସଜେଇ ରଖା ହେବାର । ଏଥିରୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ  
ପୂର୍ବକାଳରେ ଦେଶର ଦରନ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁପା ଓ ପୁରୀମାନଙ୍କର ବରନ ପ୍ରକାରର ଗୋପାଳ  
ଧର୍ମ ଏବଂ ସମାଜର ଦରନ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋପାଳ ମଧ୍ୟ ଦରନ ଥିଲା । ପୁରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରକାରେ,  
ଦ୍ୟାନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର ଆରୁ ପ୍ରକାରେ । ଏବେ ତ ସାର ସୁରେପର ଉତ୍ତରଦିନାମ ପୋଷାନ ଏକା  
ପ୍ରକାରର ହେଉ ଗଲାଯି । ଯେଇ ସୁରେଣା ସୁରକ୍ଷା ସଠିକ ଆବର୍ତ୍ତଣା ସ୍ଵର୍ଗ କରିବା ପାଇଁ  
ନେବେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେବ ଯେଉଁ ସୁରେଣା ପୋଷାନ ପିତା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ  
ଗାଇଛୁ ତାମ ବା ଗାଇବା ତାକାନମାନଙ୍କରେ ପରିବେଶର କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଏବେ  
ଯରେ ଜଣେ ଦୂରୀ ବସି ଗଢ଼ ଦର୍ଶ ତଳର ଅରଣ ମଧ୍ୟ କଳାଯାଇଛୁ । ଗୋଟିଏ ପୁରୀର ମୋର  
ଏଇ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ରଖା ହେବାର । ଯେଥରେ ଗାୟ, ପୁରୁଣ, କୁକୁରା ମଧ୍ୟ ରହିରୁଛନ୍ତି । ଦୂରନୟ  
ରହିଲ ଏମାନଙ୍କ ଜାଗ୍ରାଦିଧାର କରୁଥାଏ । ବୁଲଗର, ପଥର ଚଟାଏ, କାଠର କାନ୍ଦୁ । ଅଗଣ  
ବୁଲପଟେ ପଞ୍ଜା ବୁଲନ୍ତ । ପାଖେ ବୁଲାଳ ଓ ପୁରୁଣ କୁଅତି, ପାଖେ ଅମାର, ପାଖେ ରହିବା  
ଏଇ, ଆରୁ ପାଖେ କୃତି ଉପକରଣ ଆହି ରଖିବା ଏଇ । ଗୋଟିଏ କାଠ ରଖାଯାଏ ସୁରେଣା  
ଗୀରୀ ମଧ୍ୟ ଭାବେ ଆହି ଏଠି ରଖା ହେବାର । ଏହଳି କାଠ ରଖାଯାଏ ବଢ଼ ମନ୍ଦର  
ଆମ ଦେଶରେ ହୁମାଲୟ ଉପରେ ଉତ୍ତରାଶ୍ରେ ଆହେ ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ମିରେ ବି କାଠର  
ପାଖୋଡ଼ା ଆହୁ ।

ଏଠି ଜେବବା ବେଳେ ମୋଟର ଲାଇରେ ଦେଖିଲ ଯେ କେତେ ଜାମ ମହୁଲା ସାନ  
ସାନ ଦେବ ଦୂର ଦର୍ଶର ପିଲାକୁ ପାଇରେ ଧର ପାଇବାକୁ । ଏ ପିଲାକ ହୁଏ ଓ ପିଲାରେ  
ଭବଦୟ କେଲୁବ ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଦନରେ ଦୁର୍ବିଧିବା ଥିଲ ବଜା ହେବାର । ଯାଏ  
ଦୂରାକ୍ତ ପାଣିରେ ପଢ଼ାଯାଏ ବା କୌଣସି ଦୂର୍ବିଧା ହେଲ ଲାଇ କୁହାଯାଏ ତେବେ ପିଲାକୁ  
ଏହା ଜେବାର ରଖିବ । ଏହାକୁଡ଼ା ଯେମାନଙ୍କ ଜାଗରେ ଗୋଟାଏ ନେବା ବନଚଲେସ୍  
ବଜା ହେଉ ଯେଥରେ ତମାର ପତା ଲାଗିଛୁ । ମା'ମାନେ ଏ ପତା ଧରି ବୁଲାଇନ୍ତି । ପିଲା

ଅରୁ ଦେଶୀ ବାଟ ପରେଇ ସିବାର ବା ଏଣେଗେଣେ ହୁକ୍କବାର ଆଶକ୍ତା ନାହିଁ । ଏହାଜିଲା  
ପିଲାକୁ ପିଠିରେ ବୋହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖିଲ । ଆମ ଦେଶର ଆଦିବାସୀ  
ମା'ମାନେ ପିଲାକୁ ଦୂରରେ ସ୍ଵରେଇ ପିଠିରେ ବାଜି କିଅଛନ୍ତି । ଏଠି ଏଲ୍‌ମିନିବସୁ  
ଫ୍ରେସ୍‌ରେ କାମିଯୁସ୍‌ର ଚରନ ଭାଲ ଲଗା ହେଲାଛି, ଯେଥିରେ ଲଗିଥିବା ପଢ଼ି ମାଆ ବା  
ବାପର ଦୂର କାନ୍ଦରେ ବହିବ, କାମିଯୁସ୍‌ର ମୂଳ ବ୍ୟବ ପର । X X X

ପୂର୍ବରୁ ଶାନ୍ତବାଦୀମାନଙ୍କର ବିଷୟ ଉଚ୍ଛବିଷ କିଅଛି । ସ୍ଥିତିନ୍, ନରତେଣ୍, ଓ  
ଡେନ୍‌ମାର୍କରେ ଯୁଦ୍ଧ ନରୋଧର ପ୍ରଭାବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବୋଲି ମନେହେଲ ।  
ଏ ଦୂର ଦେଶରେ ଯୁଦ୍ଧକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ କର୍ମିଆ ବାଧିତାମୂଳକ ସାମରିକ ଶିଖାର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
ଅଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରତିବର୍ଷ ବହୁ ସତ୍ୟକ ଯୁଦ୍ଧକ, ଏଇର ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ନାହିଁ ଓ ବିଦେଶ  
ଦୂର୍ଭିରୁ ଆୟୀକାର ବୁଝୁନ୍ତି । ନରତେଣ୍ରେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷରେ ଏମାନଙ୍କ ସଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଅଠେଛି  
ସମ୍ମ ଦୋଳି ଦୂରସାଧକ ମିଳିଲ, ଓ ଏମାନଙ୍କ ସଖ୍ୟା ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଢ଼ିଗଲାଛି । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ  
ବିକଳ, ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେକ ଦେଶରେ ଧିବା କଥା ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ନାହିଁ ।  
ମୁଁ ଶୁଣିବିଲମ୍ବୁ ଯାଇ ଯେଉଁ କିନ ଓସ୍‌ଟିଲେ ପହଞ୍ଚିଲ ତା’ର ପୂର୍ବଦିନ ନରତେଣ୍ଯେର  
ପାର୍ଲିମେନ୍ଟରେ ଏକ ଅଳକ ଚାପୁଛି ହେବାରେ ଯେ ଯେତେମାନେ ଅହୁତାରେ କଥାର ଦୂର୍ଭିରୁ  
ସାମରିକ ଶିଖା ନେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେତେମାନକୁ ଅହୁତାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ  
ସରକାର ପଣ୍ଡରୁ ଖୋଲାଇ । ମୁଁ ଯୋତା ଶାନ୍ତବାଦ ଅତିସ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଯିବା ବେଳକୁ ଯେଠେ ଏ  
ବିଷୟରେ କିମଳ କିମଳ ନରତେଣ୍ଟିକ ତାହାର ଏକ ଅଳେତନା ଶାନ୍ତବାଦ ଯୁଦ୍ଧକମାନଙ୍କର  
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଓ ନରତେଣ୍, ସରକାରଙ୍କର ଅଳକମୁଣ୍ଡଳୀଲ୍ୟର ସେହେତାକୁଙ୍କ ରତ୍ନେର ଦୂର୍ଭିରୀ  
ନରତେଣ୍, ଓ ସ୍ଥିତିନ୍ ବାଧିତାକୁ ପୁଣ୍ୟବାଦ ପ୍ରଥମ ଦେଶ, ଯାହାର ସରକାର ଯେତେମାନଙ୍କର  
ଦେଶରେ ବିଷୟ ପଣ୍ଡରୁ ଏ ବିଷୟରେ କବେଳଣ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲାଇଲାନ୍ତି ଯେ ଦିନ  
ଅପ୍ରକାରେ ଦେସମରିକ ଦେଶରେ ନାହାର ନ ନ ଭାବୀରୁ ଅଛି ଓ ତାହା କେତେବୁର  
ସମ୍ଭବ । ଏପରି ଦେଶ କୁଟୁମ୍ବ ପ୍ରକାର ଏମାନେ କେତେ ଶହୁ କର୍ତ୍ତାବିଦିତରେ ପରି  
ନାହାନ୍ତି । ଅବଶୀଳନ ନରତେଣ୍, ଓ ଡେନ୍‌ମାର୍କକୁ ଦୂର୍ଭିରୁ ମହାତ୍ମାବିବିଦଙ୍କ କର୍ମଜାର ନାହୁୟା-  
ବାହୁନ ଅଧିକାର ଦର୍ଶନରେ । ଯେତେମାନଙ୍କର ବିଧିବକ ଯେତେନାଯାମନ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଓ ନରତେଣ୍,  
ନାହୋ ମେଷ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଏକ ହାତହାତ । ତଥାପି ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧିତୁବେ ଏତ୍ତୁ  
ଦେଶର ଲୋକ ଅଧିକ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଏ ପାଖରେ ଦୁଃ୍ଖ ଓ ଯେ ପାଖରେ  
ଆମେରିକାର ଦୁଃ୍ଖ ଅଧିକ ସମରସା ମହିରେ ରହୁଥିଲୁଗାସ୍ତ ବଳରେ ଦେଶ ରଖା ନାହିଁ  
ତେଣୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରକେଷ୍ୟ ମାତ୍ର ହେବ ।

ଶୁଣିବିଲମ୍ବୁ ଓସ୍‌ଟିଲେ ଭଲଭୁ ପ୍ଲାନରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିବା ଆନ୍ତରିକ୍‌ପ୍ରିୟ ଶାନ୍ତି  
ଦେଶରୀ ସଂହାନ ରହିଛି । ଏ ସଂହାନକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ସେହି ଦେଶର ସରକାର ଅର୍ଥ

ସାହାରୀ ଦିଅନ୍ତି । ପୁନରବିମ୍ବର ସମ୍ମାନକିର ଅଧିକ ବିଜ୍ଞାତ ଅର୍ଥଜନବିର ପୁନାରୁମୀରଭାବୁ ଓ ତା'ର ପ୍ରଧାନ ପଣ୍ଡମୁଳକ ଜଗନ୍ନାଥ ରାମରେ ଉତ୍ସାହ ଦଶାନ୍ତିର ଶ୍ରୀ ମାନ୍ଦ୍ରାତ୍ । ଏହାଙ୍କ ପଢ଼ଇ ଆଜାପ ହେଲା । ଏ ସମ୍ମାନରେ ଦୂରିଷ୍ଟବା ବିବିଧ ଗବେଷଣା ବିଷୟରେ ସେ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲେ । ନିକଟରେ ଘୋଟିଏ କାମ ପୂର୍ବ କରିଛନ୍ତି, ତାରାକେବା ଅର୍ଥଗ୍ରୂପୀୟ ଚିରସ୍ତ୍ରିକରଣ ପାଇଁ ଏବେଳେ ଯେତେ କରମ୍ବ ହେଲାଛି ତା'ର ଏବେ ସୁଖାନୁସାରେ ବିବରଣ । ଏହି ଚିରସ୍ତ୍ରିକରଣ ଭବନ କି କି ନାରାଣ୍ୟ ବିଜଳ ହେଲା ଓ କି କି କାରଣ ଏଇଇ ଭବନରୁ ସତଳ କରିବା ବିଗଚିର ସାହାରୀ କରିବ ତାହା ଏ ସୁଖାନୁସାରେ ବିବରଣେ ବିଶ୍ଵେଷଣ ଓ ପରୀଜ୍ଞାନକାରୀ ଦ୍ୱାରା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ଶାନ୍ତ ଗବେଷଣା କରିଗାନ୍ତ ଦିନରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ଭୁଲମ୍ବନ । ଏ ପରୀଜ୍ଞାନ ଶାନ୍ତ ଓ ଅହୁଃସାର ପୋଷକତା ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ନାହିଁ ଓ ଆଦର୍ଶ ଦୁର୍ବିନ୍ଦୁ କରିପାଇଲା । ଶାନ୍ତ ରବ, ଅହୁଃସା ରବ, ଏ କଥା ଠିକ୍ । ମାତ୍ର ତାହା କାର୍ଯ୍ୟର ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ସ୍ଥାନ୍ୟ ରବ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଠି ସେଇ ବହୁତ ଖେଳି ତା'ର କାରଣଟା କାରିବେ ଓ ସୁଣି ଯେ କାରଣଟାକୁ ଦୂର କରିବାର ଉପାୟ ଜାଣିବେ ଯାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଶୀର ଅରିହେବ । ଦୂରୀ ଓ ପୁର ପମାନ ଦେହରେ ହେବ ରବ । ଏ ଦୂର କରିବରଣ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଶୀ ଏ ସକ୍ରମ ସୁଖାନୁସାର ଦେଇନକ ବିଶ୍ଵେଷଣ ହେତ୍ତା । ଶାନ୍ତ ଗବେଷଣା ସମ୍ମାନମାନକରେ ମନୋହରନ, ପମାନବିଜ୍ଞାନ, ସଜନାତ୍-ବିଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥଜନି, ଶିକ୍ଷାକ୍ଷର ଆଦି ବିବିଧ ଦିଗରୁ ସୁଜ ଓ ଶାନ୍ତ ସହିତ ସହିଧିତ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କର ଗବେଷଣା କରିଯାଇଛି ।

ଭବାତ୍ମରଣ ସୁରୂପ ଅମେରିକା, ବୁଝ ପ୍ରଭୁତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ଦୂରର ସାନ୍ତ୍ବନାକର ଅର୍ଥଜନିରେ ସୁଜ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଏ ଏହାର ସୁରୂପ ମନ୍ଦିରେ ଏହାର ସୁରୂପ ଆହୁଃସ ବଢ଼ିଯାଏ । ଜୀବତୁନାମ ସୁରକ୍ଷରେ ଯେ ପ୍ରତାର ପ୍ରତାର ନେବି ଜୀକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତାରବର୍ଷ ଗର୍ତ୍ତ ହେଉଛି ତାହା ଅମେରିକାର ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟର କୁବ ସରପରମ ବରୁଷୁ । ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ କରି ବଢ଼ି ପ୍ରତାର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ଏହି ଶବ୍ଦ କେତେ ଜନ୍ମ କରି ପାରିବାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରତିକ, ରାଜନ୍ୟର, ଜୀବଶୀଳ, ମେଲନର ଏହା ଦ୍ୱାରା ପୋଷି ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଜ ବନ ହେଉଗଲେ ଏହାର ବ ବନ ହେଉଯିବ ଓ ଅମେରିକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥଜନି କ୍ଷୁଣ୍ଟକା ଅବଧାରେ ପରିହବ । କେବୁ ସୁଜ ବୁଝ ବିଦ୍ଵା ସପରରେ ବନ୍ତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷକର ପ୍ରତି ହେବ । ସୁଜ ନୟନିଷକା ବେଳେ ମଧ୍ୟ କମ ଲେବ ସୁଜ ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କରେ ଲକ୍ଷ ନାହାନ୍ତି । ଚିରସ୍ତ୍ରିକରଣ ହେଲେ ଏ ସବୁ ବନ ହେଉଯିବ । କେବୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାର ବିଷୟ ଯେ ଚିରସ୍ତ୍ରିକରଣ ହେଲେ ଏ ସବୁ କାରାଣା ଓ ଲେବକୁ କି ପ୍ରକାର ଅନ୍ତା କମାରେ ଲଗେଇ ହେବ ।

ଗୋଟିଏ ଦେଖଇ ଲେବକି ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ ଦେଖଇ ଲେବକର କେତେବୁଦ୍ଧିଏ ଧରାବନା ଧାରଣ ସବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଧାରଣର କିନ୍ତୁ ସତ ମାତ୍ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ

ନାହିଁବ । ଏକମ ପ୍ରାଚ୍ୟୁଧାରଣର ବନ୍ଦବନ୍ତୀ ହେଉ ଏକ ଦୋଷ ଲେବ ଅଜ୍ୟ ଦେଶର  
ଲେବକୁ ସନ୍ତୋଷ, ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମ ଓ ବିଦେଶର ଦୁଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଆନ୍ତ ଓ ଏହାକୁ ହିଁ ଅଗ୍ରଯୁ କର  
ପରାର ବିରୋଧରେ ସୁତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ପରମ୍ୟରେ ଘୂରେ । ଏଥାବୁ ଧାରଣର  
ବୃପ୍ରେଷଣ କ'ଣ, ଏହା ଉପର ସୁଣ୍ଠି ହେଲା ତାହା ପଠିବ ସ୍ଵଦରେ ଜାରିଲେ ଦେଶର  
ଲେବକ ରୁଚରେ ସହାବ ଦେବତା ଅଣିବା ସହିତ ହେବ ।

ଏ କେବଳ ଦୁଇଟି ଅତି ସାଧାରଣ ଭବାହୁଣ୍ଡ ହେଲା । ଏହୁପରି ଅହାଜ  
ବିଷୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ପଦେଶାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଦୁଇବର୍ଷ ତାଙ୍କେ  
ଦେବୋଦ୍ୱାରାଜ୍ଞା ଉପରେ ଗୁଣ ଅତି ପଞ୍ଚଶତ୍ର ମିଳିବ ଆଖମା ହେବା ବେଳେ ଯେତୋଟି  
କନତା ଯେଉଁ ଧରଣେ ଅହୁଁପ ପ୍ରତର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ଦନ ପର୍ବତୀ ଜଳାଭସରେ ତାହାର ମଧ୍ୟ  
ଅଭୟନ୍ତ ଓପରେର ଶାନ୍ତି ରବେଶର ସମ୍ମାନ ପକ୍ଷରୁ କର୍ଯ୍ୟାବହୁ । ଯେଥାର୍ଥୀ ସେ ସମ୍ମାନ  
ପରମ୍ୟଲକ ଯୌଧାନ୍ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ସ୍ଵର୍ଗ ଯାଇ ଯେଠି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ପୁଦଳ, ବ୍ରନ୍ଦ ଏପାଶ ହେବେ, ଜର୍ମଣ୍ୟ ବିଦ୍ୟାନ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟା  
ଲେବ । ପମାଜାନକ, ପାତନକଥକାନ ଆଦରେ ତାଙ୍କର ତ ଖୁବ୍ ବନ୍ଦ ଏବଂ ବ୍ୟାପକ  
ଦୟର ରହୁଛି, ତାହା କେ ସୁନ୍ଦେଖର ସାତ ପାଠି ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଭବା ଖୁବ୍ କିମ୍ବା  
ବିବରେ ଆୟର କରିଛନ୍ତି । ସେ ସବକୁ ପୁନ୍ରୂ ତିକର୍ମ ଥର ଅଧିକର୍ମ ଓ ହେତୁ ଦୁଃଖରେ  
ତାଙ୍କ ପହଞ୍ଚିବ ପରମ୍ୟ ହେବାଥିଲା । ଦୁଇତା ପୁନ୍ର ରୁକ୍ଷବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ବିରନ୍ଦ  
ଦେଶର ପରମ୍ପିତ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଦର ପରମ୍ୟ ଅଭୟନ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ନେବେବେଳେ  
କ୍ଷୁଦ୍ରା ତ ନେବେବେଳେ ଆଲକିମ୍ବା, କେବେବେଳେ ସରତ ତ ନେବେବେଳେ ନାପାନ  
ତତ୍ତ୍ଵର ନାଥାନ୍ତି । ଓସମେରେ ମୋର ରହଣୀ ଏହି ଶାନ୍ତି ରବେଶର କେନ୍ଦ୍ରରେ  
ହେବାଥିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଯେଠି ପହଞ୍ଚବା ଦେଲକୁ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ଜାଙ୍ଗର ଜାପାନ ସ୍ଥାନ ପହଞ୍ଚ  
କରୁ ଗପିବେ କାହାରବା ପାଇଁ ସବୁ ହେବାରେନ୍ତି । ବିଧା ପାତାଏ ମନ୍ଦରଗାତ୍ରେ ଯିବେ ।  
ଯେଥାର୍ଥୀ ହେତୁରେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ପ୍ରୟୋଜନ୍ୟ କନିଷ୍ଠ ଶୁନା ହେବନ୍ତି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚବାର  
ଦୟାଏ ରୁଚରେ ସେ ସମାନ ହେବାଗରେ ।

ଶୁଭବଳ୍ମରେ ପରମ୍ୟ ଯେଠି ଅମର ପଞ୍ଚଶତ୍ର ଶ୍ରୀ ମାତାଙ୍କ ସହିତ ସାନ୍ତୋଷ କରିଥିବ ।  
ଅତି ଅମାଦ୍ୟିନ ଉତ୍ସବେଳେ, ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଳାପ ହେଲା । ମୋ ପାଇଁ ସେ ପୋଟିଏ  
ସବର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁଇବାହୀର ସାଥୁକ ବିଷର ପକ୍ଷରୁ କରିବା ପାଇଁ କଲୁକ ଥିଲେ ।  
ସବର ପ୍ରତିବା ପୁନ୍ରୂ ଏ ପମ୍ପା ଦେଶରେ ଥିବା ଅମର ଦୁଇବାହୀନକୁ ମୋର କାର୍ତ୍ତିମନ  
ବିଷୟରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା । ପ୍ରାୟ ସମ୍ପ୍ରେ ମୋର କାର୍ତ୍ତିମନ ବିଷୟରେ ଜରୁ ନେଇଥିଲେ  
ଓ କୋପନ୍ଦରିଗେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇବାହୀ ନେବେବେଳେ ଜାରିକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ ।  
ଶୁଭବଳ୍ମରେ ମୋର ସେ ଆହା ଯତମାନ, ଶ୍ରୀ ଓମାନପ୍ରେସ୍, ଲେ ଯାଇ ସାମରିତ ଜାଲ୍ମ

ପ୍ରତିଶୀଳ ବନୀ' ହେବାକୁ ଏଠା ଦୂରାଧୀୟ ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ନ ପାରି  
କୌଣସି ସବୁର ଆୟୋଜନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବନ୍ଦରୁକ ସହାନ୍ୟ ସୀଢ଼େନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାକୃତକ ଦୁରାଧୀୟିତ ଓ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରକାଶ  
କରି ନାହିଁ ଯେ ଅରେ ଖାତି ତାଙ୍କ ଘୋଟିଏ ସବୁରେ କଷଣ ଦେବାକୁ ହୋଇଥିଲା ।  
ସୀଡ଼ୀଶ୍ଵର ବଜାରେ ସୀଢ଼େନ୍ଦ୍ର ନାମ SVERIGE, (ଉଚାରଣ ସେବେସ୍), ଏହାକୁ  
ହେଲୁଗେ ପଡ଼ାଯାଇପାରେ । ଶ୍ରୀମାତି ବନ୍ଦୁତାରେ ନାହିଁ ଯେ ବରତରେ ଦେବଲୋକଙ୍କ  
ସୁର୍ଗ କୁହାଇଏ ଓ ଏ କେବେ ସେବାରେ ଅର୍ଥାକୁ ଜୀବଜୀବ ଅର୍ଥରେ ଦେବଲୋକ । ମୁଁ  
ବନ୍ଦରୁକ ନରତ୍ତେସ୍ଵର ନାମକ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ NORGE ନୋରଗେ ମଧ୍ୟ । ସେବାରେ ତଥା  
ସୁର୍ଗ ତେବେ ନୋହୁରେ ହେବ ନରକ ! ସୁର୍ଗ ଓ ନରକ ଦୁଇଟିଯାକ ପାଖାପାଖି ।



## ଏଗାର

### ସ୍ଵାକ୍ଷିଳ୍ ରୂପୀରେ ଶାନ୍ତି ଉଦୟମ

ନରତ୍ତେଯେର ଲୋକଙ୍କା ମାତ୍ର ଘୁଣିଗା ଲକ୍ଷ । ହୀଡେକୁ ପାହୁଡ଼ି, ବସି ଓ ହୁବରେ ପୁଣ୍ଡି । ଏଠାର ବରେତ୍ତରୁ ହେଲ ଚିତ୍ତୋଡ଼ । ନରତ୍ତେଯେର ମହିମାମ୍ବି ଗୋଟାଏ ପବନମାଳା ଭିତର ଦକ୍ଷିଣ ଦେଇ ରହିଛ ଓ ଦେଖରୁ ସବୁ ନଥି ବାହାରି ବାଜ ଆହୁଠିର ସିଲ୍ ପର ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ ପରିଛି । ଦୂର ଆହୁଠି ବା ନାହିଁ ମହିମେ ଯେଉଁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ପେଇ ହେଲ ଚିତ୍ତୋଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଦେଇ ବହୁଥିବା ଏହି ଚିତ୍ତୋଡ଼ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ବନ୍ଦର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହିକୁ ଝାନ ଜୁହ ଅନୁନ୍ଦନ । ଓସୁଲେ ସହର ମଧ୍ୟ ଏହିକିମ୍ବଳ ଏକ ବଢ଼ ଚିତ୍ତୋଡ଼ରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଦେଶୀ ବଢ଼ ନୁହେ । ଉତ୍ତାକାହାକରୁ ଅତି ମନୋରମ ଦେଖାଇଲୁ । ସହରର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ, ଅନ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵରେ ପାହାଡ଼ ଓ ବଣ । ସହର ଉଚରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବଢ଼ ବଢ଼ ଉତ୍ତାନ ।

ଏଠାରେ କୌଣସି ସବୁ ବା ବୈଠକର ପାହାରୁ ଆସ୍ତୋନକ ହେଲ ନ ଥିଲ । ଏଠା ଶାନ୍ତିକାପ ଅନ୍ତିମରେ କେତେ ଜଣ ଶାନ୍ତିବାରୀ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ଶାନ୍ତି ଅନୋନ୍ନ ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ ବାର୍ଷ ଆଲୋଚନା ହେଇଥିଲ । ସରକାର ପଞ୍ଜରୁ ଖୋଲ ହେବାର ଥିବା ଅହୁପା ବିଦ୍ୟାଲୟ ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଳ୍ପଲକ୍ଷ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତିବାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ କଥାବାରୀ ହେଲ । ବାନ୍ଧିଗଲବ ଦଳଥିରୁ ପଢ଼ା ଓ ପଢ଼ାଇଲୁ ଅନୋନ୍ନର ବର୍ତ୍ତିମାନ ଗତିଧ୍ୱନି ବିପର୍ଯ୍ୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପମ୍ପେ ଉପ୍ରକଟ ଥିଲେ ।

ପୁରୁରୁ ନହୁଛ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶାତ୍ରୋଠ ଶହ ପୁରୁଷ ସାମରନ ତାଙ୍କମ ନେବାକୁ ମନୀ କରୁଛନ୍ତି । ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଶାନ୍ତିବାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରହିଛ, ଆନ୍ତରିକୀୟ ବଗଠର ଶାଶ୍ଵାମାନ ମଧ୍ୟ । ଏ ସବୁର ମୋଟ ସକଳା ସଙ୍ଗା ଦେଶ କେତେ ହଜାର ହେବ । ଏ ଫାନ୍ଦାମାନେ ଜଳ ତଳରେ କାମ କରିଥାନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖେଥି ପ୍ରବୁର କରିଥାନ୍ତି । ଏବେ ସେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କାମରେ ସାମର୍ଜ୍ୟ ଅଣିବାର ଉଦୟମ ଆଗ୍ରହ ହେଲାହି ।

ଏଠାର ଶାନ୍ତି କାଣିବାକୁ ଗଲା । ସୁଧା ଚାଲ ଭାବରେ ତଳ ବଖର ପର । ପ୍ରକୃତର ଫୋଷର ଅଟ ଉତ୍ତରକ ଗମା ହେଉଛି । ବହୁଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍ଗ, ବିଶ୍ଵାସ, ବୋକୁର ବୋକତ ମଧ୍ୟ । ଅମ କଥନ ଭୁବାନ ଅତିଯି ପରି ଅବସ୍ଥା । ସଜେ ହୀନ୍ଦ ଲେକ ତ । ଶାଶ୍ଵାହେଉ ଏହା ପଳକେ ରୁରୁକୁ ଅସ୍ତିତ୍ବର ଅନୁଭବ କଲା ।

ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିଦ୍ୟାଶୀଳ ଦୂଳଜୀବ ପ୍ରାଣପୂରୀ ଓ ମୁଁ ପାଇ ହେଠାର ବଜାପ୍ରାପାଦ ଜନକରେ ଥିବା ଏକ ଉତ୍ତରକରେ ଦସି ଅନେକଜା ତଳାଇଲୁ । ଅନେକ ଜୁହ ଜାରିବାକୁ ମିଳିଲା । ନରତେବେଳେ ସରକାର ଯେ ଶାନ୍ତି ଗବେଷଣାକୁ ଶାହାସ୍ତ୍ର କରୁଛି ତାହାକୁ ଅମାଜେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଲେକ ଦେଖାରୀଆ କାମ ଦେଖି କଷ୍ଟହନ୍ତି । ତେବେ ଏଇକି ମେହ ତେଖାରୀଆ କାମ ଅଳ୍ପ ଦେଖା କି କରୁନାହାନ୍ତି । <ଠି ଲେକମତ ଶାନ୍ତିପଞ୍ଜରେ ବୃଦ୍ଧ ଦେଖି ବୋଲି କି ସରକାରକୁ ଲେହ ଦେଖାରୀଆ କବରେ ହେଉ ପରେ ଏହା ଦରିବାକୁ ଦଢ଼ୁଛି ।

ଏଠାର ସୁକ ବରସ୍ତୀ ସବ ପଞ୍ଜୁ ଏବେ ଶିଖାରୁଶାନମାନଙ୍କରେ ଶାନ୍ତିବାଦର ପ୍ରକୃତ ନନ୍ଦବା ଓ ପ୍ରାଣପୂରୀମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତିବା କୋଣ୍ଠୀ କଢ଼ିବାର ଏକ ଦଶେଷ ରୂପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ଭାବୁକାମରେ ଅମେରିକାର ଅକମଙ୍ଗଳ ବିଦେଶ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଶୀତେନ୍ଦ୍ର ରକି ଦେଖି ବ୍ୟାପକ । ଏହାହାତ୍ତା ଅଳ୍ପ ବିଦେଶ ସମୟା ନେଇ ମଧ୍ୟ ମୋଜେ ପ୍ରକୃତ ତଳାଇଲାନ୍ତି । ଅନୁନ୍ଦତ ଦେଖମାନଙ୍କରୁ ବୈଷ୍ଣବିକ ଅନ୍ଦୋଳନ, ପରସ୍ପିକ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଧାନତା ଅନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ ପମର୍ଦ୍ଦନ ଏବର ଶାନ୍ତିବାଦମାନଙ୍କର ଏକ ଦଶେଷକ । ଏହା ଭକ୍ତରେ ଅନେକେ ମାର୍ଗୀ, ମାର୍ଗ ବା ବିଭେଦିକାଶେକର ତଳାଧାରୀ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରବୃତ୍ତ ଓ ତେଷ ପର୍ମିନ୍ଦ୍ର ଦରଶାନ୍ତି ଘର୍ତ୍ତାଖଲେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବବ ବା ସ୍ଥାନିତା ସହାମରେ ହୃଦୟର ପ୍ରସ୍ଥାନର ପ୍ରମର୍ଦ୍ଦନ ହେବନ୍ତି । ଶାନ୍ତିବାଦର ନନ୍ଦବାନ୍ଦରେ ଏ ଏକ ନୂତନ ଯୋଗାନ । ଅବ୍ୟାହର ଶାନ୍ତି ଅନ୍ଦୋଳନ କେବଳ ସୁତ ବିଦେଶ ହିଁ କିମ୍ବାଖଲ । ମାଜରେ ଅନ୍ତର୍ମିଳିତ ହୃଦୟ ଶୋଭା, ବିଜମତା, ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ଦର୍ଶକରେ ଏହାର ଦଶେଷ କିମ୍ବବ ହାର୍ଦିକ ନ ଥିଲ । ଏବେ ଶାନ୍ତିବାଦମାନେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନରବାକୁ ଅଭୟ ଦରଶି ଯେ ଦେଖି ଦେଖାର ମାତ୍ର ଭତ୍ତା ଶୋଭା, ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଭିଜମତାପୂରୀ ହୃଦୟ ଦୂର ନ ହେଲେ ଦେଖି ଦେଖା ଭତ୍ତାରେ ପରିବର୍ତ୍ତ ତାହା କିମ୍ବବ ଦୂର ହେବ ? ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳ କି ପମାନ ଓ ଅର୍ଥନୀତି ଭତ୍ତରେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଏଠାର ଶାନ୍ତି ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ମମାଳର ଅନୁର୍ଧିତ ହୃଦୟ ‘structural violence’ ନେଇ ଗବେଷଣା ଅଭୟ ହେଉଛି । ବିଭିନ୍ନ ଅମେରିକାର ତଳାନିଲ୍ ପ୍ରକୃତ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ଏହି ସମାଜଗତ ହୃଦୟର ଦୂପରେଖ ଅଫ୍ସୁନ କହିଯାଇଛି ।

ଓର୍ବଲେରେ କଥେ ପ୍ରକାଶ ବସ୍ତେବୁକ ଶାନ୍ତିବାଦ ଶ୍ରୀ ଉତେବକ୍ ଲୁଣ୍ଡିଙ୍କ ହେ ଯାଇଥିବା ହେଲା । ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଡିଙ୍କ ମଧ୍ୟ କଥା ବର୍ଷ କଲେ କରିବ ଅରିଥିଲେ । ତେବେଳରେ ଏକ

ଅଧୁନା ଧରଣର ମାତ୍ରପରିମାଣରେ ପ୍ରକର୍ତ୍ତନରେ ନରତ୍ତେ, ଉଚ୍ଚତାରଙ୍କ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାହୁମାନ ଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ଓ ଜୀବନାବୁ ନାହିଁବାରୁ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଧିକରେ । ବସ୍ତର ବସ୍ତୁରେ, ମୌଳିକ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ, ଶାଶ୍ଵତ ବୃକ୍ଷ, ମାତ୍ର ଏବେ କି କୁଠା କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅଛନ୍ତି । ସେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚତାର ସେ ଆତିଥୀଙ୍କ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରମୁଖ ହେଉଥାଏ । ନରତ୍ତେର ଏକ ଦେବା ବହୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବାରେ ଏକ ଶାସନଧୟକ ଯୋଜନାରେ ଶାହୁମାନ ନବନେତ୍ରାବ । ମୁଲ, ତାତ୍ତ୍ଵବିଜ୍ଞାନ ଆତି ଶରୀର କରିବା ପାଇଁ କଢ଼ି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଶାହୁମାନ ଦିଆ ହେଉଥାଏ । ଫେହୁ ଯୋଜନାର ତତ୍ତ୍ଵବିଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥାଏ ।

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପ୍ରମୁଖ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମନୀକିର ବିଷ୍ଣୁର ଅଳ୍ପକାଳ । ମରିଷ ମରିଷ ଉଚ୍ଚତାରେ ପ୍ରମୁଖ ଓ ଦେଶ ଉଚ୍ଚତାରେ ପରିବାବ ଓ ଶାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟକ, ଏହା ସେ ଅନୁଭବ କଷ୍ଟବିତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀରୁ କଷ୍ଟାବ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵିକା ମରେ ଟଙ୍କା ହେଲାଥିବା ନଳାତ୍ମାମାନଙ୍କରୁ ଓ ସେ ଅନୁଭବ ପରିବାବ ଅନ୍ତର କଳାପୂର୍ଣ୍ଣ ସାକଷତକାରୀ ନଳାଯାଇଥିଲା ସେ ସେ ଜଣନୀ ନଳାଟ୍ରେମୀ । ଉଚ୍ଚତରୁ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟବିତ୍ତର କେତେକ ଉଚ୍ଚତାକୁ କିମ୍ବା ସେ ଘୋଷିବ ଏବେ ହାଜି ରଖିଥାଏ । ମରେ କେବଳ ଆତି ଆପରୁ ସହକାରେ କଷ୍ଟବିତ୍ତର ଓ କେତେକ କେତେକୁ ପ୍ରମୁଖ କଷ୍ଟବିତ୍ତର ଜାହା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଦିନେ ବର୍ଣ୍ଣିତା କରେ ।

‘୧୯୨୨ରେ ଯେତେବେଳେ କର୍ମନ ଜାତ୍ୟବାହୁନ ନରତ୍ତେ, ଦିନା କଷ୍ଟବିତ୍ତର ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଶର ଜନତା ଏ ଆନନ୍ଦବାନ୍ଧବ ଉଚ୍ଚତ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭାବନ କରି ଯେ ଦେଶର ଆସାବୁ କରୁଥିଲ ନଥିବାର ଦିନ୍ଦିନର ଉତ୍ସମବୁ ବଢ଼ି ଦୂରସାଧ ପ୍ରତିକର କରି ପାଇଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନିର ଏ ଏକ ଅଭିନନ୍ଦ ଘଟଣା, ମାତ୍ର ବୁନ୍ଦିରେ ଜୀବନେ ଏ ଗୌରବମୟ ପ୍ରତିବେଶର କାହାଣୀ ଖୁବ କମ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ମୁକ୍ତର ହିଂସାପରି ପ୍ରତିବେଶର ଅସ୍ଥାନ ବୈମନିକ କରିବର ଜାଣା ହିଁ ଅଧିକ ପ୍ରଭୁର କରିଥାଏ । ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପ୍ରତିବେଶର ପ୍ରକାଶକାରୀ । ଖଣ୍ଡ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ମୃତିନାରେ ଏହାର କାହାଣୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଥାଏ ।

ସେ ସମୟରେ ଏ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ର ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଶିକ୍ଷା, ସରକାର ତର୍ମାତ୍ରା, ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀମିଳ, ଜେଳ କର୍ମବିଭାଗ ପ୍ରକାଶ ଆନନ୍ଦବାନ୍ଧବ ସହ ସହଯୋଗ କରିବାର ଅଭିନାଶ କରିଥାଏ । ମୁନ୍ଦମାନଙ୍କରେ କର୍ମନ ଜାତିର ପ୍ରମାଣି, ବର୍ଣ୍ଣବଦ୍ୱୟ ଓ କଢ଼ିବ ବର୍ଣ୍ଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚତ ଓ ମିଥ୍ୟା ଉଚ୍ଚତାର ପରିବାବ ପାଇଁ ଓ ମୁନ୍ଦମାନଙ୍କ ନାହିଁ ହୃଦୟରେ ପରିପାତ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅଗଲା । କର୍ମନ ଭାଷା ବାଧିତାମୂଳକ କରିଗଲା । ଶିକ୍ଷାକମାନେ ଏ ଜୀବନ ମାନବାବୁ ଆସିବାର କବେ ଓ ସମ୍ବୂଧନଧୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କେତେ ଦୂରାର ଶିଖିବାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନରତ୍ତେର ଉଚ୍ଚତାରେ ଅତି ଶୀତଳ ଓ ଦୂରମ ପ୍ରାଚୀନ ନିର୍ମାଣ କରିଗଲା । ଜଥାପି ଫେମାନେ ବଶ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଫେନ୍କୁ ଏହିକୁ ଅଦେଶରୁ କେତେକ ପ୍ରକାଶୁତ ହେଲା ଓ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ।

ଶ୍ରୀକ ସମ୍ବାଦକୁ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଏକବିଷବାଦ ପ୍ରାଚୀରେ ପୂନର୍ଗଠିତ କରିବାକୁ ଅବେଳା ଦାସିରେ ଶ୍ରୀମିନାନେ ଧର୍ମପାତ୍ର କଲେ । ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କେ କେତେକ ସତ୍ୱ ଅଧିକାର ବାଢ଼ିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ତଥର ଅଧିକ ନବବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧ ପାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତମନ୍ତ୍ରବରେ କଲେ । ତେଣୁକସରକ ଅନୁଷ୍ଠାନିମାନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କରେ କାମ କରିବାକୁ ବାଧା ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବରା<sup>୧</sup> ସମସ୍ତ ଜାରୀକଳାପ କରି କରିବା ଯେସବର ମଣିର । ନାହିଁ ସୁତ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକ ଜୀବା ହେବାରୁ ଯେତେ ସହୃଦୟ ଦେବକୁ ଏ ଜାରୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅଦେଶ ଦାତାଦେଇ, କା'ର ମାତ୍ର କରିବାରୁ ଭାଗେ ସେଥାରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଏହାର ପ୍ରତିରୋଧ ବର୍ଣ୍ଣାଧିବକାଳ ଧରି ବୁଝିଲା । ଏହାର ବଞ୍ଚିନା ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠାନ୍ତର ମନ୍ଦିର ସହିତ କରୁଥାନ୍ତର ।

ଯେତେବେଳେ ଯୋରିଏହି ଶୈନିମଦାତାଙ୍କ ନରତ୍ରେକୁ ନାହିଁ ନବଜୀବି କରିବାକୁ ମୁକ୍ତ କଲେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ୍ୟୁକ୍ତ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠାନ୍ତର ଉତ୍ସବର ନରତ୍ରେକୁ ପଠାଯାଇଥାଏ । ଆଜେତାନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯୋରିଏହି କାହିମାର ଯେତେବେଳେର ଅଚରଣକୁ ଯେ ଖୁବ୍ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନରଥାବେ । ତେମାନେ ସାଧାରଣ କେବଳ ସହିତ ଖୁବ୍ ଜନ୍ମିତି ସହାନ୍ତରୁତ୍ପାଦି ଅଚରଣ କରୁଥାବେ । ନମାନ ଶୈନିମଙ୍କ ହାତରୁ କୌଣସି ଖାଲୀ କା ସହି ମୁକ୍ତ କଲେ ଯେତୋର ଅରୁଟ ରହୁଥିବା ଏବଂ ସବୁ ଯେତୋକୁ ଫେରି ଅମୃତବା ନାଗରକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଦେଇ ତିକେ ପଦାରେ ରହୁଥାବେ । ତିନର ଖାତେ ନାଗରକଙ୍କ ସହ ବାହି ଶାରୀରିକ ।

ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠାନ୍ତର ଦୂର ସୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ହିତ । ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତାନ୍ତର । ଗୋଟିଏ ସୁଅ ଜନ୍ମରୁ ପରୁ । କା'ର ସମସ୍ତ ଗର୍ଭ ବାନ୍ଧୁ ବହନ କରେ । ବଢ଼ି ସୁଅ ହିତକ । ହିତ ମଧ୍ୟ କେବଳି ଗୋଟିଏ ବୁଝିବ କରେ । ତାଙ୍କର ନାତି, ବସ୍ତ୍ର ଅଠର କୋଡ଼ିଏ, ଏବେ ଶାନ୍ତି-ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଉଛି ।

ନରତ୍ରେର ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରିଭେନ୍ ପରି ଖୁବ୍ ବ୍ୟବହାର ଓ ପରୀକ୍ଷା । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଯେତେ ସୀମା ଯାଏ ପିଲାଙ୍କର ମାଗରା ପାଠ୍ୟପଥା, ଶିର୍ମୁଖାଳକ ପାଇଁ ଭାବ, ବେକାର ଭାବ, ପନ୍ଥକୁ, ମାଗରା କେନ୍ଦ୍ରୀ, ସବୁ ଅଛି । ଲୁଣ୍ଠାନ୍ତରେ ପ୍ରେଟେଲ ପ୍ରେଟେଲ ସୁଲୁଆନ୍ତର । କା'ର କୌଣସିଥୁତ ପଦକ ବେ କହୁନେ ଯେ ତାଙ୍କର ତାହାର ଗୋଡ଼ କରି ହାତର ଜୋଡ଼ ବା ଖୁବ୍ ଯୋଗଦେଇ ଯାଇଥିବାରୁ ତାହା ବନନାଇ ଏକ ଲାଗୁତର ଖୁବ୍ କରାଇ ଦାସିରାହି । ସେମା ଟିକ୍, ସେହି ହେବାରୁ ଟିକେ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେ ଯାଏ ତଳାକୁମ କରିବା ଦେଲେ ଟିକେ ବଥ ହେଉଛି । ଏ ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ସବରେ ବଢ଼ି ସହୃଦୟ ଟଙ୍କା ଗର୍ଭ ହେଲା । ମାତ୍ର ଯେତେକୁ ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ମୀଳିଲା ।

ଏଠି ଥର ଏକ ସୁଦର୍ଶା ବୃତ୍ତାନ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି । ସବୁର କପିଲେ ବେଳୁ, ମଧ୍ୟର ଭାବାନାହାଜରେ ଆଖା ଭାବାରେ ଯାଇଥିବାର ପାରିବେ । ବାଲକୁରାଙ୍କ ସମାନାଙ୍କ ।

## କାର

### ମାନବତା ଓ ପରାମର ଉପାସନା

ଓସଲେ ଶାନ୍ତି ପବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରର ନିଜରେ, ହାତ୍ରା ସେ କଟେ ଫୋଟାଏ ବଢ଼ି ଭବନାନ ଥିଛି । ତାହା ଏ ଦେଖିର ଦଖାଇ କରୁଥିବ ଭଗବାଣୀଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ନାହିଁ । ଭଗବାଣୀଙ୍କ ପାଦ ଶବନ ଧରି ଶହ ପଥର ମୂର୍ତ୍ତି ଚାଆଇ କର ଶୁଳିଥିବେ । ଏ ପରାମର ଅଧ୍ୟନାରେ ଏ ଭବନାନ ରିତରେ ସନାଇ ରଖା ହେଉଛି । ଦେଖିଲେ ଧର୍ମୀତ ହେବାକୁ ହୃଦୟ ସେ ଏହାଙ୍କ ରିତରେ କି ଅହରତ୍ତ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ, କି ଅତମା ଓ ଅତ୍ମାତ୍ମ ଦର୍ଶନେରଣା ଧନ । ନରମାତ୍ର, ଦାନବଦାନକା, ଯୁଦ୍ଧକାନ୍ତର, ଦୂରଦୂରା, ସମୟ ମାନବତାର ନାନା ରଜୀରେ ନାନା ଭବନା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି । ପ୍ରତୋହଟି ସ୍ଵଦସ୍ତ୍ର, ପ୍ରତୋହଟି ଜବନ୍ତ । ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସାଧାରଣ ଭବନର ସୁରକ୍ଷାତ୍ମ, ପ୍ରେମ-କଳକୁ ର ଜୟଗନ କର ବ୍ୟକ୍ତିଶିଳ୍ପ । ଭବନାନର ନେତ୍ରବୟୁ ହେଲା “ମାନବତାର ମୀଳାର” । ତରଣ ଫୁଟ କି କେତେ କଳ ଯୋହିଏ ପ୍ରମୁଖ କଳ୍ପର ଯାଏ ନାନା ଭାଙ୍ଗୀର, ନାନା ଭବନର ମରୁଷର ଅନୁଭବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବୃକ୍ଷନଗା ଜଳ ସବୁ ଛନ୍ଦ ଦେଇ ବହୁତ୍ତରୁ, ପେପରକ ମାନବର ସମ୍ମରାଧା ଥର୍ମନ୍ତୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି !

ଓସଲେ ବନର ଆପଣଟେ କରନ୍ତୁ ଦ୍ୱାରାରେ ଅନେକଶୁଣ୍ଡର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ବହୁତ୍ତ । ଏଠି ଏକ ରାଜକଳା ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ବହୁତ୍ତ । ଯେଥରେ ତରୁ ଯୁଗର ପୋଷାକ, ଆହବାଦ, କଳା-ସାମଗ୍ରୀ, ବାଦ୍ୟପତ୍ର, କୃଷି ଭବନରଣ ଆହ ସବୁ ପ୍ରକାରର ବନ୍ଦୁ ସର୍ବହ ନର ରଖା-ଯାଇଛି । ସୁତନ୍ତମ୍ଭ କୁରୁପାତ୍ରର ପରି ସୁରକ୍ଷାକାଳର ଗାର୍ଜିଲ ଦର ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇଛି । ଏ ସୁଧିଯୁମ ଦେଖିଲେ ଏ ଦେଖିବ ପ୍ରାଚୀନ ସବୁତୁ ବିଷୟରେ ଖୁବୁ ଜଳ ଧାରଣା ମିଳେ ।

ଏଠାର ଆର ଦୁଇଟି ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ଖୁବୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ପନ୍ଦ୍ରାଷ ମିଳିଲା । ଯୋହିଏ ହେଲା ମେଲୁ ଅଭ୍ୟାସୀ ନାନାଶ୍ରନ୍ଜ ଜାହାଜ ‘ପ୍ରାମ୍’ ଓ ଅନ୍ତର୍ଭାବ କାଠର ଭେଲା ‘କୋନ୍ଟିକ’, ଯେଇଥରେ ଅରୁ ହେୟାରୁଭାଲ ଓ ଭାଜର ପାଞ୍ଚନଗ ଶାଥୀ ପ୍ରଜାତୁ ମହାଶାରର

ପାର ହେବାଣେ । କ'ଣ ଗତାବୀର ପ୍ରତିମ ତଥାରେ ମାନୁଷେନ୍ଦ୍ରିୟର ଏହି ବାଠ ତାଆର ନାହାଜରେ ଉତ୍ତର ମେରୁ ଅବସ୍ଥାର ପାଇଁ ଯାଃା କଣ୍ଠରେ । ଦସିଗ ମେରୁ ଯାଃା ମଧ୍ୟ ଥରେ ନରଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ସବୁ ଯାଃା ମାନବର ଦୂର୍ବ୍ୟ ସାହସ ଓ ଅଦମ୍ୟ ଅନୁସରିବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟରୀୟ ଭାବାବଳୀ । ଯେତେବେଳେ ବେଚାଇବାରୀ ପ୍ରେସ ବିଦ୍ୟା ନ ଥିଲା । ବେଚାର ଉପରେ ରତ୍ନ କର ଦୂର୍ବ୍ୟରୀୟ ଓ ଖୋଜିବୁପାଇଁ ତଥା ପାଇଁ-ପାରର ଅଶ୍ୱର ତଥା ସର୍ବତ ନବୋର ସେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବେ ପନ୍ଦୁଦ୍ୟାଃାରୀ ନାହାଜ ଓ ଭାବାକାହାଜର ମାତ୍ରାସରକୁ ମୁମ୍ବନ ଓ କିମ୍ବପଦ କରିବାରେ ଯାହାଜା କରିଥାଏ ଯେବେରୁ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ୍‌ର ଅଗୋଚର ଥିଲା । ବାଠ କାହାକରେ କେବଳ ମାନ୍ୟ ଓ ସେବ୍ସ-ଟାଙ୍କୁ ଆପ୍ତା ନର ଏ ଅରଯାହୀ ଦଳ ଅଜାମ ମେରୁ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ପଦ ବିପଦକୁ ଛାତ ପରେଇ ନରଥିଲେ ।

‘ପ୍ରାମ୍’ ନାହାଜଟି ଯେତେବେଳେ ତେପର ଥିଲ ଅବଳକ ଯେହିପରି ରଖାଯାଇଛି । ମେରୁ ଅଛିଯାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପଦ ତଥ୍ୟ ଓ ଅନାନ୍ଦ ଅରଯାହୀମାନଙ୍କର ତଥି, ପ୍ରତିନ୍ଦିତ ଓ ଅରଯାନର ତଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ତେବେଳେ ବିଶ୍ଵିତ ହେବାର ଦୂର୍ବ୍ୟ ସେ ଅନ୍ତରକୁ ଜଳ ନରବା ପାଇଁ, ଦୂର୍ଧ୍ୱଗମ୍ୟ ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟର କିମ୍ବନ୍ତ ପତାକା ଭାବାକବା ପାଇଁ କେତେ ଦେଶର କେତେ ତରୁଣ ଓ ଶୌଭିକ ଦର ଓ ନରର ସର୍ବାଜାର ନିର୍ମିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର କରି ଅନ୍ତର ପାଇଁ ଦଢାଇଛନ୍ତି । ଉତ୍ତରମେରୁ, ଦଶିମମେରୁ, ଦୂମାଲମ୍ବର ଝୁଲୁ, ତୋର ଓ ସାହାର ମୁକୁତି, ଅନ୍ତିକାର ଦନ ଅରଣ, ମନୁଦ୍ରପାରି ଅଜାମ ଦେଖା, ଅନ୍ତେବୁଗିରର ଚନ୍ଦର, ଅୟକ ଅର କ'ଣ ଅଛି ? ଏକଥରେ ମୁହେୟୀୟ ସରକାର ପ୍ରାଣପୁର ଏକ ଅସରନ୍ତ ଉତ୍ସର ଜଳିତ ଗିଲେ । ଧର୍ମର ସାନନ୍ଦ ଏ ହ ଚାହାଏ ତର, ତଣିତ ଅର ଗୋଟାଏ ଦଳ ଦଳନର ପଞ୍ଚାରେ ପ୍ରତିକର ଭାବର ଅନୁସରନ । ସୁରତର ତନତା ରତ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଦଳେ ଏହି ଦୂର୍ବ୍ୟ ଅରଯାହୀ ଦୂର୍ବ୍ୟ ଥିଲା । ତାହା ନ ହେଲେ ସେ କାଳରେ ସବଦ୍ରିପାତାରୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ଦର ଫିଲିପାଇନ୍ ଓ ଦୂର୍ବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅମେରିକା ଯାଏ ଏଠାର ସରଖା ପହଞ୍ଚ କିପା ? ମାତ୍ର ତ୍ରାତ୍ରାମ ଅନ୍ୟପରି ଏ ସାହିତ୍ୟକାରୁ ଦ୍ୱା ଉପରେ ହାଣେପ କରିଲେ ।

ମୁହେୟ ଅନ୍ତ ଦେଶରୁ ଯେତେ ନବଳ ସ୍ଥାନିକିତା ଓ ବିଜେଷତର ନରତର୍କୁ କୋଷକ୍ଷେତ୍ରେ ତାହାଠାରୁ ଦେଖାଇ ସମ୍ପଦ ଅରଯାହୀ ବାହାରକୁ । ସରକାର୍ ପରାପରା ଏହାର କାରଣ । ଦୂର୍ଧ୍ୟର ବର୍ତ୍ତ ତଳ ପର୍ବତୀର କରଣ୍ଡିର ବାଲକଙ୍କମାନେ ତାଠ ଜୀବାରେ ମୁହେୟ ସମ୍ପଦ ସମୁଦ୍ର ପଥ ଚରି ଦୂର୍ଧ୍ୟରେ । ଅନ୍ତ ମହାକାଶରେ କରୁଥିବା ବଢ଼ ବଢ଼ ପଥକଳ ଆଜାରର ଜୀବା । ତେବେ ତଳକ ପ୍ରାଣାଲୀ ରିଲ୍ । ଏବଳ ନେତ୍ରାକ୍ଷି ଜୀବା ମଧ୍ୟ ଏକ ଜାହାନମ୍ବରେ ରଖାଯାଇଛି ।

ଏଇ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍‌କର 'ନୋକ୍-ଟିକ' ଅଭିଯାନ ଏହି ଅଭିଯାନ ମହାଶାଖାବାଦ  
ଏଇ ଅଧ୍ୟାତଳ ପଥାୟ । ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍ ଜଣେ ନୃତ୍ୟବିଦ୍ୟ । ନୃତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛି ଏହି  
ଦଶିଏ ଅମେରିକାର ପଢ଼ିମ ଉପକୂଳ ଓ ଅନ୍ତ୍ରେନ୍ଡା ପାଇସାର ପୋଲିନେଟ୍ରୀୟ ଦ୍ୱୀପୁଷ୍ଟ  
ଦେଶରେ ବହୁତ କରୁ ପାଶା ହେସ୍ବିବାକୁ ପାଇଲେ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ହେବା  
ପରୁ ବୁଝେ । ଏ ଦୂର ପାଇସ ରଜରେ ଗ୍ରେୟ ମୁହି ହରାର ମାରିଲ ଡୋର ପ୍ରଶାନ୍ତ  
ମହାଶାଖର । ଏ ପ୍ରତିବନ୍ଦକୁ ସେ ମୁହିର ଅବଶ ଲେଜେ ଅନ୍ତରେମ କରୁଥିଲେ କପର ?  
ନାନା ବୈଚିହ୍ନାବିକ ଓ ପ୍ରାହୁକାର୍ତ୍ତିକ କବେଶଙ୍କା ପରେ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍ ଏହି ଉତ୍ତରରେ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦଶିଏ ଅମେରିକାର ଉପକୂଳରୁ ଜେଳା ପାଇସାରର ଲେଜେ ପୋଲିନେଟ୍ରୀୟ  
ଦ୍ୱୀପୁଷ୍ଟକୁ ପାଇସାର । ମୌସୀ ବାୟ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ମହାଶାଖରର ହମ୍ବୋଲ୍-ଟ ପ୍ରବାହ  
ଦେଶାନ୍ତର ପହାୟ ହେଉଥିଲ ।

ଅନ୍ୟ ନୃତ୍ୟବିଦ୍ୟ ଓ 'ରିକ୍' କରୁଛି ସହଜରେ ମାନନ୍ତେ  
କାହିଁକି ? ତେଣୁ ଏହାକୁ ହାତେନିମେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍  
ଦିବାତ ହେଲେ । ସେ ସୁନ୍ଦରେ ଯେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରେ ଏହି ଭେଳା ଗଡ଼ା-  
ଦେଇଥିଲ ବୋଲି ନାନା ସୁନ୍ଦର ନିଃପତ୍ତିଥିଲ, ଯେଉଁ ମାପର ପ୍ରାପନ କରୁଥିଲୁ  
ଅବକଳ ଯେହି ଉପାଦାନ ଓ ଯେହି ମାପ ଓ ଧରଣର ଭେଳା ସେ ଉତ୍ତାର କଲେ । ଦଶିଏ ଅମେରିକାର  
ଅତ ହାଲୁକା ବାଲୁପା ବାଠର ଗ୍ରେନ୍ଡି ଲକ୍ଷାର ବନକରେ ତୁଆର ରଖି ଦ୍ୱାରା ବାଜ ଏହା  
ଦିଲାର ଭାବରେ । ଏଥରେ ଲକ୍ଷା କହୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୁହି ଲଗାଇର ନ ଥିଲ ।  
ଭେଳା ଉପରେ ମାପର କାହା ଲୌକାରେ ଆଖିଥିଲ ମହାଶାଖର ପାଇଁ ହେବାର ଭବନ  
କରୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଉପରେ ହେଲ ହେଲ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ଦ୍ୱିତୀୟବାର ଭବନର  
ଅଭ୍ୟାନକ କରୁଛନ୍ତି ।

ବସ୍ତତିଥି ସହବରୁ ପେଶର ମୋଟର ଏଟ ପାଇ ଲୌକାରେ । ଏଥରେ ଦେଖିଲ  
ସେ ଲୈଖମାନେ ମାହିମିକା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଲୌକା ଏଥରେ ଲାଗିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ହିଏ  
କାନ୍ଦି ବାଜିବା, ମୁଣ୍ଡି ପ୍ରାଣିକାବେଳକୁ ରଖି ଖୋଲିବା, ଲୌକାରୁ କୁଠରୁ

ବାଜିବାର ପାଇସାର ପାଇସାର ପାଇସାର ପାଇସାର । ଏବେ ସେ ମିଶରର  
ପାପିରମ୍ବ ପ୍ରଥମରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଲୌକା ଏଥରେ ଲାଗିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ହିଏ  
କାନ୍ଦି ବାଜିବା, ମୁଣ୍ଡି ପ୍ରାଣିକାବେଳକୁ ରଖି ଖୋଲିବା, ଲୌକାରୁ କୁଠରୁ

ଛଡ଼ାଇବା ଆଜି କାମ କରୁଥୁ ଓ ସାରି ପାହିମାକରୁ ଟିକଟ ମଧ୍ୟ ଦିଲୁଛି । ବାଟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଏଇ ଅମାନେ ତୌକା ବଜାବଜ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । × × ×

ଶ୍ରୀ ଏଲକେ ଏଠା ଶାନ୍ତି ରବେପଣା ସଫ୍ଟକର ପହଳାଖ ପାଂସୁଳକ । ଯେ ମନେ କେଇ ଓରିଲେ ସହର ଓ ତା ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋଟରରେ ବୁଲେଇ ଥାଣିଲେ । ଓରିଲେଟ୍ ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଦୁଡ଼ା ଉପରେ କେମୁନା ଗ୍ରେନୋଲକ୍ ଏକ ଗୀରୀ । ଛେଠି ଏକ ପ୍ରମୋଦ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ଅଛି । କୁଟି ଦିନରେ ଅନ୍ୟଧାର ଲେନ କୁଳ ଅନ୍ତରୁ । ଏହୁ ଓରିଲେ ସହରର ମନୋରମ ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଯାଏ । ବାଟରେ ଗୋଟାଏ Ski-jump ବୀଳାଟ ପ୍ଲାନ ପଢ଼ିଲା । ସ୍ଟୀ, ଯେହୁ, ସେଲଭ୍ ଏ ଦ୍ଵାରା ବରତ ଉପରେ କେନିବାର ବିଦ୍ୟ ସାଧନ । ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ ଲଙ୍ଘ ଓରିଲ୍ ଆତି ନଥେ ଉଠି ଲମ୍ବ ଦୂରଟି ପଥ । ପାନିଲା ଅର ତଣା ମଧ୍ୟ ପରି ଉପରକୁ ବାହିତାଏ । ଏହୁ ହେଲା ସ୍ଟୀ । ଏହାକୁ ପାଦରେ ତୋତା କଲେ ବାକି ବରତ ଉପରେ ପାହାୟାଇ କରାଯାଏ । ଦେହର ଏକନଟା ଲମ୍ବ ପଥ ଉପରେ ଉଚ୍ଚର ହେଲାଥିବାରୁ ଗୋଟି ବରତ ଉପରେ ଦବ ଯାଏ ନାହିଁ । ତାହାକୁଠା ଉଚ୍ଚରୀ ବରତ ଉପରେ ଏ ପଥ ଖେର ବୁଲେ । ଏ ସ୍ଟୀ ପାହାରରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଅସବ ଥାବି ଦ୍ଵାରା ମାର ଦେବେ ଦେବେ ଗଢ଼ କଳ ଦୂରରେ ଘର ପଡ଼ିବା ଏକ ପାହାୟିକାପ୍ଲୁଟ୍ଟୀ ଓ ଉତ୍ତରିଜନମୟ ଜେଳ । ମନୀଶା ପାହାକୁ ଅସମିଲବେଳେ ଜେଳାଲୀର ଏହି ପାହାରେ ଶାଠେ ପରି ମାନ୍ୟ ହେଲାଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟିକିବ ଲୁଳ ଏହୁ ହେଲେ, କେହିଠି ଧରୁଥା ବାହିଲେ କି ଗଢ଼ିଥରେ ବ୍ୟାହନମ ହେଲେ ସ୍ବକଣାର । ହୃଦ ତୋତ କୁରୁମାର ହେଲାଯିବ । ଏ ଜେଳରେ ସ୍ଟୀ ଦୁଇଟି ଉଚ୍ଚରୀ ଗୋଟି ଦାନ୍ତି । ଅନ୍ତର୍ଭ୍ରାୟ ପରିଯୋଗିତା ମଧ୍ୟ ହୁଏ ।

ଯେହୁ ହେଲ କୁଟା କଟୁଗୁ ଫଳା ପରି ଧାରୁଆ ପାତ । ପ୍ରତି ପାଦରେ ଠିଆ ବାରରେ ଗୋଟିଏ କେହିଏ ବଜାଯାଏ ଓ ତାହା ପାହାରରେ ଶତ ବକ୍ରତ ଓ ମୁମଳ ବରତ ଉପରେ ଅସବ କରିବ ନାନାଗ୍ରହାର ଜେଳ ଦେଖାନ୍ତି । ସେଲଭ୍ ବା ଯେବେଳ ଜେଳ ବରତ ଉପରେ ଅନ୍ଧ ବୁଝିବା କଳ ନ ଥିବା ଜାହିଁ ।

ବାଟରେ ଗୋଟାଏ କାଗାରେ ଦେଖିଲୁ ଦୀରେ ଖେବା ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏକ ପିମ୍ପିକୁ ଖଣ୍ଡା ତାପାର ନବ ହେଲା । ପାଳ ଚିଲକର ଖେବା ପାଇଁ ଯେତର ମୁହଁରା କା ଅସରଗ୍ରୁଟୀ ଶିଶୁଲବନମାନେଇରେ ଆଏ ରହିଥାଏ, ତେବେ କରାଟ ବଡ଼, ଦୁଇଅନ୍ତ ଦୁଇ କି ଦେଶୀ ରହ ହେବ । ତା' ଲୁହରମୁ ଲୁଠିବା ପାଇଁ ପରିପଟେ ନିଷ୍ଠା ଅଛି । ଜେଳ-ନୟରତରେ ଅସ୍ତ୍ରାଜନାଟା ତି ତରମ ପାନିଥିଲା ।

ଓରିଲେରେ ବଜାଯାଏ ଶ୍ରାମ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲୁ । ବସିବାଲୁର ପ୍ରତିକ ପାଇଁ ପ୍ରମାଦାରୀ ଗୋଟାଏ ଫଳ ସହର ବା ଗୀ ମୁଣ୍ଡି କରେ । ଅନ୍ତରେ ବର କୁରୁମାରିଲେ ରହିବା ବ୍ୟାହନମ । ଏହାର ପରିମୁଳନରେ ପ୍ରମାଦାର ନିଜେ ଆଶ ହୁଏଥାନ୍ତି ।

ନରତୀଯେରେ ଶ୍ରୀ ସମୟା ଅନ୍ୟ ପାହାଣେ ଦେଖିମାନଙ୍କ ପରି ଦୂରେ ଦୋଷ ଶ୍ରୀ ଏକଟେ ନହିଁଲେ । ଏଠି କଥୁବିଦ୍ୟାଳୟ ପରେଇଲା ସବେରେ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ରହିଛି ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଖେଇ ନାମା ବିଭିନ୍ନକର କଥକଣା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଦାଇନ୍ଦ୍ରନ ତ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଦେଖ ସାଏ ପାଠ୍ୟକାରୀ ମାର୍ଗରୀ । ଦୃଢ଼ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ଶ୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟିର ବ୍ୟକ୍ଷଣ ଅଛି, ଶ୍ରୀମଦବାପ ଏବଂ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ।

ନରତୀଯେରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖିଲ ଯେ ଅନ୍ୟ ଦେଖ ଓ ଅମ ଦେଖ ପରି କାହିଁରେ ବାହିରେ କଜ୍ଜପନ ନାହିଁ । ହାତା କହଇ ଦୂରପାଞ୍ଚରେ ପ୍ରାକୃତକ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିବା ବରାଟ ବରାଟ ଦର୍ଶକନ ପଳକର ଧାତ୍ର ନାହିଁ । ପରୁର ବୁଲିଲ ଯେ ଏଠି ଏଇନ କଜ୍ଜପନ ବିଶ୍ୱେଷରେ ଆଇନ ଅଛି ଓ ଏଠାର ବୁନ୍ଦପତ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ଷଣାୟୀମାନେ ତାହା ମାତ୍ର ନେଇରନ୍ତି । ପାହାଟହର ବୁନ୍ଦବାଦର ଗୋଟାଏ କହାଏ କହାଏ କାରବାରର ଲେଖଯାଧନ ହେଇପାଇଛି । ଏହା ଦେଖି ଭଲ ଲାଗିଲ ।



## ତେର

### ଦିନେମାର ଦେଖ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର କୋପନ୍ଧାରେ ଯିଥା ଦଣ୍ଡି ଏ ମୁହିଁ ତନିଶତ ମାଇଲ । ଜେହିମାନ ହୃଦୟର ମିଳିବେ ପଢ଼ିଥାଇ ଦେଲୁ । ତେବେଷ୍ଟ ଦେଖିବି ଉତ୍ତର ଆ'ଶ ବହୁ ସାନବଦ ଦୂପର ପମ୍ପି । ଧରିଥାନୀ କୋପନ୍ଧାରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୂପ ରଖିବେ । ଏକା ଦେଲେକ ସମୁଦ୍ର ଧାରରେ ଦିମାନ ଘାଟି । ଦେଶ ମୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ।

ଏଠି ପଢ଼ୁଥ ଏକ ମଜାର କାଣ୍ଡ ଦିଲୁ । ଏକ ଶାନ୍ତିବାଟି ଦମଗା ଶ୍ରୀମତୀ ଏବେଳୁ ଓ ଶ୍ରୀ ମେଲୁଥେ କିଞ୍ଚିତବା ଏଠି ମୋର ଅଗ୍ରପେଯକୁ ଦେବାର ଛିବି ଥିଲ । ଏ ଦୁହେଲେ ଦେବେଶ୍ଵର ତଳେ ସ୍ଵର୍ଗ ଅଧିଷ୍ଠନେ । ସମେତରୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ନସାର ଚାହିଁ ରହିଛି । କହାରରେ କହୁଛନ ସେବାରୀ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୋ ଉତ୍ତର ନେବେ ଶାନ୍ତି ଦେଲେ ନ ଥିଲ । ଦେଶକେ ମତେ ନେବାକୁ ଭାବାଜାନାଜ ଘାଟିରୁ ଅର୍ପିବା କଥା । ଏଥେ ଏଠାର ଦୂରବାଧକୁ ମଧ୍ୟ ତଥି ନେବା ହେଇଥିଲ । ମୁଁ ଫାନ୍ଦକରୁ ଉତ୍ତର ଦିମାନାଟୀର ଦେବାରେ ପରୀକ୍ଷାମାତ୍ରେ ଜଣେ ଜୁମ୍ଲେକ ମତେ ଅର୍ଦ୍ଧବାଦନ ନର ପର୍ବତରେ “ଆପଣ ଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ? ମୁଁ ଶ୍ରୀ ବୋାର, ଭରଜୀ ଦୂରବାଧକୁ ଅପରାଧ ନେବାକୁ ଅର୍ପିବୁ !” ଦସ୍ତମ୍ବସ୍ତୁ, ପାପପୋଛ ଓ ପ୍ରାଣ କଷ୍ଟୋଦୟ ଘାଟି ପ୍ରାର୍ଥ ହୋଇ ନୌଥି ବାହାର ଦେବ ଅନ୍ତରୁକୁ ଯାଏଇ ପରିହବାର ପ୍ରଥମ ଦେବକା ଯାଏ ଯାନ୍ତ୍ରାନ୍ତିକା ନଥ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ବୋାର କିଞ୍ଚିଲକେ ସମ୍ମାନ୍ୟର ଦେବ ହେଇଥିବାକୁ ଓ ଏଠାରେ ଦେଶ ପରିଚିତ ଶବାକୁ ଉତ୍ତରରେ ଦୂରପାଦ୍ୟରେ । ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୋର ମୁହିଁ ହେଲ । ପାପପୋଛ ଆହୁ ତନିଥି ନେବେ ମୁହଁତ୍ରିରେ ସରଗନ । ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ତରୀକୁର ଓ ଦୂରବାଧ ଘାଟିରୁ ‘ସାବଧାନ’ ଦେବ ତାଙ୍କ ଯେବୁଛୁ କର ବାଟ ପୁଣ୍ଡି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର ଏଇ ହେଲ ମୋର କାନ୍ଦ । ପଦାକୁ ବାହାରି ଥିବ ଦେଖେ ଯେ କାହିଁ ଅର ନେହୁ ତ ମତେ ନେବାକୁ ଅର୍ପିନାହାନ୍ତି ? ଏବେଳେ ବା ହେବୁଥ କାହାନ୍ତି ? ପାଞ୍ଚପାତ ମିଳିବ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏଥେ ତେଣେ ବୁଝିଲୁ । ଦେହ ନ ଦିନୀକାରୁ ଦୂରବାଧ ଘାଟିରେ ସହବକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର କରା ଖୋଜ ବାହାର

କର । ଦେଖିଲୁ ଗେଠି ତାମ ବନ୍ଦ । କୁଣ୍ଡଳେ ଗଲେ ? ତିରୁପ୍ତାୟ ହେଉ ଦୂରାକାଶ ଅଛିଥିରୁ ଯାଇ ଖୋଜ ଦେଖିଲୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଗରେ ଫୋନ୍ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଅଚିନ୍ତ୍ୟରେ ଫୋନ୍ ଅଛି ମାତ୍ର ତାହା ନେବଳ ସଙ୍ଗାବେଳେ ଖୋଲାଯାଏ । କଥ କରସିବ ? ଖୋପକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ମୁଁ ଏକ ହୋଟେଲରେ ଜାରିବି । ଫୋନ୍ ଯୋଗେ ଫୋନେଲୁ ପ୍ରିର ହେଲା । ବନ୍ଦରାରେ ଏକ ପୁରୁଷା କାହାନକୁ ଘୟନାକ ହୋଟେଲରେ ପରିଷତ କର୍ବ ହେଇଛି । ବନ୍ଦରର ଉତ୍ତା ପ୍ରୟୁଷ ହେଲା । ତାହା ହେଉ ପରିବେଶରୀ ବେଶ ମୁଢ଼ର । ଏ ପାଇଁରେ ସମୁଦ୍ର କୁଳର ପ୍ରକଟ କ୍ଷୟା ଓ ଭବନମାଳା, ସେପାଞ୍ଚରେ ସୀମାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର । ଉପରେର କରବା ରହି ପ୍ରାଣ । ମାତ୍ର ମୋର କି ତାହା କିମ୍ବାକାରୀ ଦମ୍ପତ୍ତି ଗରେ କୁଣ୍ଡଳ ? ମୁଁ ହୋଟେଲରେ ଜିନିଷ ଥୋଇ ବୁଦ୍ଧି କୋମାନକୁ ଖୋଜ ବାରାଇଲା । ଏବୁ କି ଥରେ ତେଣିଥିବ । ମାତ୍ର ଦାହାଯା ନେଇ ଓ ପ୍ରୟୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରେ ଚଢି ଯାଇ ପରିବର ।

ଦେଖିଲି ତାମ ବିଶ୍ଵାସ । ରହିରେ ପାହି ଶୁଭ୍ରତ । ଏହି ବନ୍ଦରର । କବାଟ ଫୋନ୍ ଶ୍ରୀମାନ୍ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଆକର୍ଷଣ ରହିଲେ । ମତେ ଦେଖି ବସିଲ ହେଇଗଲେ । ଦେଖାନେ ଦୂରାକାଶର ପାହିରୁ କରୁଥି ହେଉ ଦେଖି ଓଇ ବସିଥିଲେ । ମୁଁ କି ଦେଖିରେ ସମୀର ହୋଇଗଲା । ଯେତୁ ଏହା ନଥା ପଡ଼ିଲ ।

ଦେଖାନେ ଛାଇଯେ ଖ୍ୟାତ ଜାଟରଙ୍ଗାଢ଼ ଖାର କରି ଦମାନ ପାହିକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗେଠି ମତେ କରୁଟିମ୍ବ ଅର୍ଥର କରୁକୁ କାହାରିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ମାତ୍ର ପୁରୁଷବାନଙ୍କର ଖାନକୁ ରହମ କାରିବାର ଦେଖି ବସୁଣିଲେ ଏ ଦୋଷେ ଅନ୍ତ ନେହୁ ର ଆହ ଥି । ଦେଖୁ ରହସ୍ୟ ପାଖ ପରିବେ ନାହିଁ । ର ଆହ ଥି କିମ୍ବା ତାହା ହୋଟେଲ ରହା ପରିବାରୁ ହେଲା ।

ମୋ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇଥିଲ ସହିତର ବାହାରେ ଟାମ୍ବୁ ମୁଁ ନାମକ ଭିନ୍ନଗରରେ ଏକ ଶିଖର ଦୀପି ମୁଁନ୍ଦରିକାର ଘରେ । ହେଠାକୁ ଦୀପା ପୁରୁଷ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଜଳୁ କାହାରେ ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ହେଲେନକରକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଶ୍ରୀ ଦେଖେନକର ରହମନାଥ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ପରମ ଭାତ୍ । ରହମନ୍ ନାମ ଏକାଂଶରେ ମୁସେପ କ୍ରମଙ୍କଳେ ଆସି ଏହାକ ଗରେ ରହସ୍ୟରେ ।

ଦେଖେନକର ପ୍ରଥମ ସହାୟକରେଣ ସୁଦତ । ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରିଚାରରେ ୧୯୭ ରେ ବର୍ଣ୍ଣନ ଯାଇଥିଲେ । ଯେଠି ତାକୁ ପୁରୁଷ ବସିଥିଲା, ଜନସାଧାରଣୀର କରିବି ରହିରେ ପୁରୁଷ କିମ୍ବା ପରିବାର ସୁତୋର ମିଳିଲ । ପୁଣି ୧୯୯୬ରେ ଆଶ୍ରୟ କଲେ ଓ ଯେଠି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲା ଦେଖିଲେ । ଏହି ଦେଖି କାଳର ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ବିକୃତ ଆମିନ ଓ ଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ଆମ୍ବା ଜଳିଲା । ୧୯୯୯ କେଳକୁ ସେ ଗାନ୍ଧୀଜି ନାମ ଶୁଣିଲେ । ଏହା ପରେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ହେବୁ । କିମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ଜବନ ଓ ଦେଖାଇ ବହାରେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ

ଅସୁକଥାର ପାଦବାର ପଟିବାକୁ ମିଳିଲା । ଅଜ୍ଞାନ ବହୁପଦ ଓ କେଣା ଯାହା ପାଇଲେ ପଡ଼ିଲେ । ଏହିବୁଝେ ଶଶ୍ଵତବାର କଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅଧିର୍ଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିଷା ଦୃବି ହେଲା ।

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୯୫ରେ, ସେ ତୋଟିଏ ସର୍ବତେ କହୁଗା ଦେଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅଧିର୍ଷ କଥା କହୁଲେ ଓ ଭାବକର ସ୍ବାଧୀନତା ଦାଖାଇ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଏଥରେ କଣେ ଗ୍ରେଟା ସ୍କ୍ରୀ କଲେ ଯେ ତେନ୍ମାର୍କର ଅର୍ଥତି କି ରାଜକ୍ଷେତ୍ର ସହ କହା ହେଇଛି । ( ରାଜକ୍ଷେତ୍ର ଏବୁ ପ୍ରକୃତ ଦୂଧ ଓ ମାଘ ଅମରାଜା କରେ । ବାରଣାକାର ରାଜ୍ୟକାଳ ବର୍ଷ ଯୋଗାଏ । ) ଯାହା ଭାବର ସ୍ବାଧୀନତା ହେବ ତେବେ କାଳକ୍ଷେତ୍ର ଅବସ୍ଥା ଅବସ୍ଥା ହେବ ଓ ତା ସାରରେ ତେନ୍ମାର୍କର ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ଅମର ସରତର ସ୍ବାଧୀନତା ଦାଖାଇ ସମର୍ଥନ କରିବା ଉଚିତ କି ?

ଏ ଶଶ୍ଵତ ବନ୍ଦୋଦେଶକ ଉତ୍ତର ହେଲେନ୍କର ଦେଇ ନ ପାଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଏହା ଠି ଦେଖି ପରୁଣ୍ଡିବେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କଠାରୁ ତଳା ପାହାହରେ ଆସି ଉତ୍ତର ପଦକାଳ ଯାହା ଏହାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିନ୍ଦ୍ରାଷ୍ଟ ଦେଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ଦେଖିବା କଲା ଯେ ଏକି ଦଢ଼ିର ନେତା ଗାନ୍ଧୀ କେତେ ନର୍ମବାସ୍ତ୍ର ବଢ଼ି ନ ଥିବେ । ଅପର ତା'ର ରତ୍ନରେ ସେ କଣେ ପାଇଛି, ଅନାମଧ୍ୟେ ଉତ୍ତରାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ରୁଦ୍ଧ କଳ ହୁଅରେ ଦେଖି ଦେଲା ପାଇବେ ! ଏହା ତାଙ୍କୁ ବିଦିନ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହ ପତ୍ର ସୁନ୍ଦରେ ଆବଶ କଲା । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ସେ ଠିକ୍ ସେ ହୁଏବେ ସାରତ ବିଧିଶଳେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଶୁଭ୍ୟା ଏହିତିର ଦେଇବ ଆଶ କନ୍ଦେବର୍ଷ କଲେ କୁଣ୍ଡଳ ପଢ଼ି ଅନ୍ତର୍କଳ କାରନ ପହି ନିଷ୍ଠ ହେଇଗଲା ଓ କା' ରତ୍ନରେ ସେ ଠିକ୍ ହି ।

ହେଲେନ୍କର ଓ ତାଙ୍କର ପୁଁ ଉତ୍ତରସ୍ଵେ ଭରତପ୍ରେସୀ । ଥରେ ଦୂହେଁ ସରତ ହୁଏ ମଧ୍ୟ ଅବିହିତ । ହୁତାହର ବସ୍ତର ପତାଅଣି ହେଲାଣି । ହୁତୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ, ତୋଟିଏ ରତ୍ନରେ ହେବେ । ହୁତା ଏବେ ବି ପୁଣ୍ୟ ପର୍ମାର୍ଥ ଅବିନ୍ଦନ । ପ୍ରତାଙ୍କ କିନ୍ତୁ ପମ୍ବ ବରିଷ୍ଠରେ ପରମପାଦ ନର୍ମବ୍ୟ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରମ ଓ ଶାଶ୍ଵତ ପ୍ରମନ୍ଦୟ ବୁଝିଥାଏ । ଯେହି ଅଧିର୍ଷ ସେ ଅନୁଭବର କର ନିନ୍ଦା ଦେଇ ଓ ମନ ଭରସକୁ ହେବୁପରି ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ନହିଁଲେ ।

ଅନିକାର ଶ୍ରୀ ହେଲେନ୍କର, ପଢ଼ାଯୁଣା କରି ଦଳ କଟାନ୍ତି । ସେ କଣେ ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନି । ତାରେ ଅନେକ ଉତ୍ତର୍ମାତ୍ର ଉତ୍ତର କରି ରଖିଛନ୍ତି ।

ଭାବକର ବାନ୍ଧିମାନ ପରାପ୍ରତି ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କଥା ଆପହର ସହକ ପରୁଣି ହୁଇଲେ । ଭାବରେ ସେ ଆୟାନ୍ତି ଓ ହଂସାକାନ୍ତି ବଢ଼ିଛି ଏଥରେ ସେ କଢ଼ି ତମା ପ୍ରକଟ କରେ । ଏହାନେଇ ଅନେକଜାମା ହେଲା ।

ମୁଁ କହଇ ସେ ସରତରେ ପର୍ବତାକୁ ମନ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଧନୀ ଦେଇଛୁ ଯେ ହୋଇ  
ପଥରର ଜଡ଼ଗା ବଢ଼ିଗାନୀର ଜଡ଼ଗା ପରେ ଜାତି ରହୁଛି ଓ ଲେଖ ନିଜର ମନସ୍ୟ  
ଅଧିନାର ବିଷୟରେ ସର୍ବତତ ହେଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲେନକୁ ଦବେଳ  
ବରିଛି ତାହା ସହିତ ଏଥିଯୋଗୁଁ ସମାଚ ଉପରୁଛି । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଏହି ଜାପରିଶର ପ୍ରାପନ  
ସୁହେଳ୍ମା । ସେ କବିର ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଜାତି ବାହୁବ ମନସ୍ୟ ଶାନ୍ତି-ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ  
ବୃଦ୍ଧିତ୍ଵରେ । ସେ ଲେଖକର ଜଡ଼ଗା ଜାତିକାରୁ ଭାବେମ କରିଥିଲେ ଓ କାନ୍ତିଯିଲେ ଯେ  
ଲେଖକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମେ କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବୁଦ୍ଧିଧବା ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଶୋଷଣ  
ବିଷୟରେ ସର୍ବତତ ହେବେ ଯେତେବେଳେ ଯେମେନକୁ ଅହୁସାର ଶିଖ ଯେତେ ଉପରେଲେ  
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟାଳ ହେବ ତୁ କହୁ ହୁଅସା ଧାରା ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ମଧ୍ୟ  
କହୁ କହୁ ହୁଅସା ଧାରନ୍ତି । ତାହାର ଏ ବିଷୟକୁ ମୁଣ୍ଡାଳ ଯେ ଲେନକାରିତା ପାଇଁ ଭାବେମ  
ନିର୍ବିଧିରେ । ଆଜ ଯେତେ ଜାପର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଲେଖକ ଅଭ୍ୟାସି ହୋଇ  
କହୁ କହୁ ହୁଅସା ଧାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅହୁ ନଥା ଓ ଆଶାର ନଥା ହେଉଛୁ ଲେଖକର  
ନାପରିଶ ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ନୂଆ ସମାଜର ଅନ୍ତର୍ଭାବ । ଏ ଜାପର ଓ ଆକାଶା  
ଦେଇବ ବଢ଼ିବ ଲେଖକ ଯେତକ ଅହୁସାର ମନ୍ତ୍ର ଉପିବାକୁ ସଞ୍ଚମ ହେବେ । ଯେଥାର୍ଥୀ  
ସରତର ପର୍ମିତରେ ମୁଁ ନିରାଶାର ନାରା ଦେଖିଗାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ସେବନକରୁ ଏହି ବିଶ୍ଵେଷଣକୁ ପମନ କରିଥିଲେ ଓ କହିଲେ “ସରତ  
ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ନିରାଶା ଯୋଗିଯାଇଥିଲ ତାହା ତମର ଏ ବିଶ୍ଵେଷଣ ଦ୍ୱାରା  
ଦୂର ହେବ ।” × × × ×

ମୁୟନ୍ତ୍ରକା କଥାରେ ଯର ତୋପେନହୁବେଳେ ଠାରୁ କୋଣ୍ଡାଏ କଲେମିର ଦୂର ।  
ଭବିଷ୍ୟ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିଖର । କଣେକା ପ୍ରାୟ ପାଇଁ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମ ଘା'ନ୍ତି ।  
ଗୋଟିଏ ନୂନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କରେମରେ ତତ୍ତ୍ଵ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପର କଣିକିଛନ୍ତି । ପ୍ରତି  
ମାତ୍ରରେ ବାସ କଟ୍ଟିଲ୍ଲାଇ ଶୁଣ୍ଟି । ଯରଟି ଏକତାର । କୁକନେଥିଲର ଟାଇପ୍ ମିଳିପ ମାପର  
ହେବ । ଯୁଗ ବାରା ଉତ୍ତବା ଦର, ଯେତେଲ ଯର ଓ ଗାଧୁଆ ଦର । ତା'ହାଙ୍କା ମାଟିକଲେ  
ବିଶ୍ଵେଷ ଗୋଟାମ ଦର, କାକ୍ର ପେଟ୍ର ଅଛି ଜରିବା ପାଇଁ ଦର । ଉତ୍ତବରେ ପାନପତ୍ର,  
ଅହବାଦପତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅଧୁତକ କୁତ୍ସାନ୍ତି ଓ ପାନମଦାୟତ । ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ  
ଗୋଟିଏ ହିତ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେତୁ ହାତଦୟରେ ପଡ଼େ । ହୃଦୀ ପ୍ରାକଳରେ ଲମ୍ବ ବାଳ ବଣିଛି ।  
ହିତ ତା'ର ଦୂରତ ସାଥୀ ବା ହୃଦୀ ପର୍ବତ ପାଇଁ ସହିରେ ଥାଏ ।

ସେ ଦିନ ସତାରେ ସେ ଦୂରହେତ୍ବ ଯୁଗିତ ଅଧିଖାନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ମୁୟନ୍ତ୍ରକା ହେମାନଙ୍କ  
ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରିଲକର ଦୂରହେତ୍ବ “ଏ ଅମ୍ବ ଦ୍ଵିତୀ ଓ ସେ ଅମ୍ବ ବେ-ଅଳନ୍  
ନୂଆର୍ଦ୍ଦି ।” ମୁଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି “ବେ-ଅଳନ ତାହିଁକ ?” ସେ ନବାବ ବେଳେ “କାରାଙ୍କ ହେମାନ୍ତି

ଏକଠି ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଳକ ଅନୁପାରେ ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେଣ୍ଟ ତାରୁ ଅମେ ଦୂ-ଜନ୍ମିଲ ନହିଁବା କିପରି ?” ପରିଚାରରେ ମୁଁ ନହିଁଲ—“ତେବେ ତାରୁ ଅଛିଲୁ ନି କୁହାଯାଇ ।”

ରହଣୀର ଶେଷ ଦନ ଅମେ ତାଙ୍କର ବେ-ଆଳକ ସମୁଧୀ ଶ୍ରୀ ବ୍ୟାହାନ୍ତେନଙ୍କ ସରବରୁ ପରିଥିରେ ବୁଲ ଯାଇଥିଲୁ । ଗୋଟିକ ହିଂସା ଓ ଖାର୍ଜ ମଧ୍ୟ ଅସିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ଅଳକତା ବାହା ନ ହୋଇ ଏକଠି ରହିବାକୁ ଲାଭୀୟ ପାଇବାର ବେଶୀ ପ୍ରଭାବକ ସବରେ ପ୍ରକଟ ନିର୍ମାଣକାରୀ ଦେଖିଲା । ଶ୍ରୀ ମୁଖ୍ୟମନେ ନିଜେ ଥରେ ଏ ପ୍ରତିକ ଉଠିଲାଲେ, ସେ ପରିଚାରେ “ଏହି ଦୂରନାତ ଦେନ ପରାମର୍ଶକୁ କଲ ପାଇବେ ଓ ଏକଠି ରହିବାକୁ ବୁଝିବେ ତେବେ ତାରୁ ଅଳକନାନ୍ତି, ଦେବ କଟ୍ଟାବେଳର ଏତେ ଶାମେଲରେ କ'ଣପାଇଁ ପରିବାକୁ ହେବ ?”

ଧାର୍ଯ୍ୟନେଇଥର ଦେଶମଳକରେ ସ୍ଥିରୁଥିଲା ପରିଶର ସମୃଦ୍ଧିରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣତା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶମଳକର ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଦେଖାଇ । ଅଳକତା ବିବାହ ନ କରି ଏକଟି ରହିବାକୁ ନିଜମାୟ ମନେ କରୁଥାଏ ନାହିଁ । ଏହା ଅମେ ଦେଶର ପ୍ରକଳନକ ନୈତିକତା ଅନୁପାରେ ଦୁଇଶୀୟ ମନେ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ସେଥିଯୋଗୁଁ ଦେଶମଳ ସମାଜରେ କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ ମନ୍ୟା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦେଇବୁ ବୋଲି ତ ମନେ ଢୁଏ ନାହିଁ । ଅପରିଧି, ଅପାର୍ତ୍ତ, ଅବ୍ୟବହାର ଯେ କିନ୍ତୁ ଅମ୍ଭ ଦେଖା ଅପେକ୍ଷା ଦେଶୀ ତା’ ବି ନୁହେଁ ।

ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ କିନ୍ତୁ ଜୀବିତରେ, ଉଠିଲେ ସବା ତେଜିଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟାଲୟ ଲୋକୀୟ ରତନେ । ଏହି ଦୁଇଶୀୟ ମହାନ୍ତିର ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପାଇବାର ତେଜିମାର୍କରୁ ଦୂର ଅସିଥିଲେ, ମାତ୍ର ଦୂରମର ଦେଶଦେଶେ ତେଜିମାର୍କ ଦଳେ ନିଜମାୟ ଦେଶଦେଶେ ତାଙ୍କ ବାହିକାନ୍ତିକ କ୍ଷବରେ ନିର୍ମିତ ଶୌକନ ଦଳରେ ଉପରେ କରାଯାଇ । ୧୯୫୦ରେ ଦୂର ଅସରେ ଅନ୍ୟମାନ ଦୂରମରରେ ସେ ସେହି ଅନ୍ୟମାନର ବାହିମର ଥିଲେ । ଜୀବିନ ବାହିମ ଦେଶଦେଶେ ଲୋକିନ୍ତାକୁ ଦଶମ ବରେବାକୁ ଅନ୍ୟମର୍ଶ ହୋଇ ପରାମର୍ଶ ହୋଇ ପରାମର୍ଶା ଦେବେ ଦେଶଦେଶେ ମୁଖ୍ୟମନେ ଏହି ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାବା ହେଲାର ପକ୍ଷ ଦଳରେ ଥିଲେ । ନୌଥର ଏହି ଶୁଳନାରଜର ଶାତ୍ରି ସ୍ଵର୍ଗ ତାଙ୍କ ଏହି “ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଳ” (Punishment ପାମା)ରେ ରଖାଯାଇଗାଏ । ଏ ଦଳର ପକ୍ଷେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣାଧ୍ୟାନ୍ତି । ଦେଶମଳକୁ ରହିବା ପାଇଁ ତମ୍ଭୁ ବା ଶୋଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଦଶାଯାଇ ନ ଥାଏ । ଦୂର ଦେଶର ଶୀତ ଦଳର ଦେହ ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ ବିଶେଷ ଦଳର ପକ୍ଷେ ଏ ଦଳ ପରାମର୍ଶରେ ଦେଶମଳକୁ ଦରତ ଉପରେ ଦୂରବାକୁ, ବସିବାକୁ ଓ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ି ଥିଲା । ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ ତାଙ୍କ ଜନମ ହେଲା । ପରେ ଦେଶର ତକିମା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ପୂର୍ବ ଅର୍ଥରେ ହେଲା ନାହିଁ । ଏବେ ନିଜକରେ ଏହାର ତକିମା ପାଇଁ ଛୁଅ ମାର ହୋଇପାଇଲାରେ ରହୁ ଅସିଲେ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଜନମ ଅଛି, ଦ୍ୱିତୀୟ ଦେଶର ଦୂରମର୍ଶା ।

ଯାହାଦେଇ ମୁଖକୋ ଭବାବାଳ ସେ ସେ ଏତିକରେ ଏ କରନ ପଛୟୁଷାରୁ ବର୍ତ୍ତି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏ କରରେ ସବା ମୂଳ ଦେଖଣ୍ଡ ଯିତେସ୍ତ ଓ ପରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଚରଣ, ଏପରି ମୋଟ ହେ ଅରୀ ତଣକ ଉଚ୍ଚରୁ ଗେଣ ପର୍ଣ୍ଣ ବହୁ କରି ଦେଖିଲେ ମାତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତଣ ।

ମୁକ୍ତ ହରକା ପରେ ମୁଖକୋ ତେଜମାର୍କ ଧୂରାପି ଏଠାର ନାଶରକୁ ପ୍ରତିକ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭବେସ୍ତ୍ରୀ ମୁଖରେଖୀ । ଅହୁମାରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତାପ ଅତି ଗସ୍ତର । ଏପରିତି ଯୋକଜୋକ ସୁରା ମାରବା ସେ ପଞ୍ଚ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଛପଟ ବାରରେ କେତେବୁଢ଼ିଏ ଫୁଲରକ କରା ହୋଇଛି । ସେଥରେ କେତେକ ପୋକ ଲାଗିଥିଲା । ଏ ଯୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ସେ ଗାମେନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଦି ଲୁହନାରକ ତିପଥ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ନାଶକ ଦେଇଥାଏନ୍ତି । ପ୍ରକାଶକ କବରେ ଯୋକଙ୍କର ଉପକ୍ରମ କରି ଭାଗୀ ହେବ ତାହାର ଦ୍ୱାରା ଖୋଜାନ୍ତି ।



## ଚଉଡ

### ଜନତା ବିଦ୍ୟାଲୟ ଓ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା

ହେଲ୍‌ସ୍ଟୀଂର ବା ଏଲ୍‌ଫିଲୋରତାରେ ଥିବା ଅନୁର୍ଦ୍ଧ୍ଵୀୟ ଜନତା ଭବ ବିଦ୍ୟାଲୟ ତେଜାଶିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମ ଦୃଢ଼ାବାସ ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟାଳୟ କରିବାର କଣ୍ଠରେ ମେଘ ଆଜିର ତେଜିମାର୍କରେ ଜନତା ବିଦ୍ୟାଲୟ ଅନ୍ତରୀଳର ବିଦ୍ୟାଲୟ ଏବଂ ଏହି ଗୁରୁତବାଳୀ ପ୍ରେସରେ ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇଥିଲା । ତେଜିମାର୍କ ବୁଝି ପ୍ରଧାନ ଦେଖା ଓ ଏଠାର ଶ୍ରାମବାସୀ ବୁଝିମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ସାମ୍ଯତାର ବିନାଶର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଏ ଅନ୍ତରୀଳର ଭବେଶନ ଥିଲା । ଏ ତଥା ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିରି ସୁବଳ ସୁବଳ ବା ଯେ କେହି ଦୂରସନ୍ତ୍ର ପମ୍ବରେ ଅଧିନାତ୍ମ ଓ ବିଜନତ, ଅର୍ଥଜନତ, ଉଚ୍ଚଜାପ, ମାନବ ସମ୍ବୂଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚହାସ ବିଜନ, ଉନ୍ନତ ବୃଦ୍ଧିବିଧା, ଶିଳ୍ପଜଳା ଓ ଏହିପରି ଅଣେ ଅନେକ ବିଷୟ ଉଚ୍ଚର ଜନର ଜନର ବୁଝି ଅନ୍ୟାରେ ବନ୍ଦ୍ୟ ବାହୁ କେଇ ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ କରିଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଦୂର ମାତ୍ର ବା ତଥା ମାତ୍ର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ବିଜ୍ଞାନାଳୟରେ । ଏ ଉଦ୍ୟମ କାଳକମେ ଖୁବ୍ ମେଳପିଲୁ ହେଲା ଓ ଏବେ ଏବଳ ଏହି ଶବ୍ଦ ଜନତା ଭବ ବିଦ୍ୟାଲୟ ଏ ଦେଇରେ ରହିଛି ।

ଏଲ୍‌ଫିଲୋର ହେଲ୍ ହେଲ୍‌ପିଲୁର ବିଦ୍ୟାଲୟ ନାଟକର ମୁଖ୍ୟପାଇଁ ହରିମୁଖ ହୃଦୟମନ୍ଦିରଙ୍କ ନନ୍ଦିତାଳ । ଏଠି ହେଲ୍ ଅମଳର ହୃଦୟମନ୍ଦିରଙ୍କ ବିଶର ସନ୍ତୁଷ୍ଟାବ ଓ ଦୁର୍ଗମ ମ୍ୟ ଅଛି । ଅବଶ୍ୟକ ଏହି କେବଳ ଦୂରରୁ ଦେଖିବାର ହୁ ସମ୍ଭବ ହେଲି ମିଳିଥିଲା । ଏଠାର ଜନତା ଭବ ବିଦ୍ୟାଲୟଟି ଦେଖା କରନାର ପ୍ରତିକ ପାଇଁ ଖୋଲ ଓ ହେଥିପାଇଁ ଏହା ଅନୁର୍ଦ୍ଧ୍ଵୀୟ । ଏଠାର ଶିକ୍ଷାର ମାତ୍ରମ ଭାବେଇ । ପୋଲ ଏକର ଜମିର ହଜା ଉଚିତେ ବିଦ୍ୟାଲୟଟି ରହିଛି । ବେଶ୍ ଚମକାର ପାଦିତକ ପରିବେଶ । ବିଦ୍ୟାଲୟ ଗୁରୁ, ସୁପ୍ରକାଶାର, ପରିଜନ, ପ୍ରକାଶବାସ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ବାସରୁତ ଅବ ସବୁ ବହିରୁ ସୁପ୍ରକାଶରେ ବହିର ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଖୁବ୍ ହେଲୀଏ ଓ ତେଜିରୁ ଛାତା ଲୁହରେ ଓ ଅନ୍ତରୀଳରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୁର ବହି ରହିଥିବାର ଦେଖିଲା ।

ସେ ସମୟରେ ଯେଠାରେ ମୋଟ କୋଡ଼ିଏହି ଦେଖିରୁ ତେବେଶି ଜଗ ଶୁଦ୍ଧିତ ଥିଲେ । ପ୍ରଧାନତା ଥିଲେ ମୁହଁରେଇ ବିଜନ, ମାତ୍ର ଅନ୍ତିନାର ଦେଖିମାନଙ୍କରୁ

କେତେକଣ ଥିଲେ ଓ ଉଚିତରୁ ଥିଲେ ଦୂରନଶ । ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଓ ମୟାନ୍ଧୁରୁ ଶ୍ରୀ ବେଦାଙ୍ଗୁମୀ ଖେଳୀ । ଏମାଜେ ଯେଠାରେ ଉନ୍ନତ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରଶଳୀ ଓ ଗୋପାଳନ ଶିଖିବାକୁ ଯାଇଲୁଛନ୍ତି । ଏ ବିଦ୍ୟାଲୟରେ କେତେ ମାସ ରହିବା ଛାଡ଼ା ବିଭିନ୍ନ ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୋପାଳନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ଅମ୍ବ ରହିବେ । ଏଠାରେ ଉପ କଣ୍ଠାୟୀ ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଥାଏନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଦରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅନ୍ତର୍ମାୟୀ ଉଦରେ ନିଅପାଇଥାଏନ୍ତି ।

ଏହଠି ଦେଖିବୁ ପନ୍ଥପରିବା ଭୟକାରକା ପାଇଁ କାତ ଦର । ଆଖା ଗୋଲ ଆକୁତର ନାହର ଛୁଟ । ଏହା ଉଚିତର ଭୟମ ରହେଥିଲେ ଶାତି ଥାଏଇ ଆଗରୁଗୁ ଖରୁଦିନା ଫଳମ ପାଇଁ ତଳ ପତାଗାୟେ, ପସଲ ମଧ୍ୟ ଭୟମ ନରାଗାୟେ । ମନେ ଉପିବା ଶୁଭ ସେ ଆକୁନୋହି, ମହାର, ସୀମ, କମାଟୋ ଆହ ଆମର ଶୀତଳନା ପନ୍ଥପରିବାଶୁଢ଼ାକ ଏଣେ ଗରୁଦିନା ।

ଏହି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଲା । ପନ୍ଥଦୟ ଅନ୍ନାଳନ ଓ ଖାଦ୍ୟ କଣ ଅହୁପାର ପ୍ରତିଦ୍ୟା ହେଲୁରେ ମୁଁ ଦରିଦ୍ର । ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଦିଶେଷ କଣ ଆହୁତିକାରୁ ଆସିଥିବା କେତେକ ଶୁଣୁଷୁଣୀ ଉତ୍ତାପନ ବିଷୟରେ ଖୁବୁ ଆପହର ପଦ୍ଧତ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକ୍ରିଯାରେ ।

ଏହୁ ବେଳେ କେତେକ କେତେକପ୍ରମୀଳି ପାଇଲେ ଦୂର ଦୂର ଗରି । ଶମ୍ଭୁତ୍ରନଳ ଦେବ ଶ୍ରୀ । ଶମ୍ଭୁ, ଯେପାରିରେ ଶୁଣିବନ୍ତି ଉପକଳ୍ପ ଦେଖା ଯାଇଥାୟେ । ତଥ ଦୂର ମାରି ଦୂର ହେବ । ଏହୁ ଦୟବର ହେପାରକୁ ଶ୍ରୀମର ଦୂରେ । ଦୂର ଦେବ ଉଚିତରେ ଦିବା ଅର୍ଥିବାରେ କିମ୍ବା ଖାଦ୍ୟ କରିବାକ ନାହିଁ । ରାତ୍ରା ଲାଗେ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରବେଳ ଲୋକ ତନାକର ଲାଗିଛି । ଯେଉଁ ଗାଢ଼ିରେ ମୁଁ କୋପେନହେଲେନ୍ ଦେଇଲା ଯେଉଁ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୁଣାର । ଯେପାରି ଆୟୁଷକା ଗ୍ରାହୀରେ ରହ । X X X

ଦେଇବନ ଉତ୍ତାପନରେ କୋପେନହେଲାରେ ଦୂରଟି ଦୂର ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା ଯେଠା ଦ୍ୱାରା ସୁବକ କେନ୍ତରେ । ଆମ ଦୃତାବାହର ଉତ୍ତାପନରେ ଏହଟି ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଦ୍ୱାରା ସୁବକ କେନ୍ତର ଦିଶର ଦେଶର ଶ୍ରୀମନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମୀଳକର ଶ୍ରାନ୍ତ । ଏହି ଶୁଣୁଷୁଣୀ ପାତାଗାୟ, ପାତାଗାୟ, ସମୟରୁ ଅବ ଅଛୁ । ଏକ ରେଣ୍ଟାରୀ ରହିଛି । ସାହୁତ୍ରନଳ କାର୍ତ୍ତିକମର ମଧ୍ୟ ଶୁଣୁଷୁଣୀ ଅଛୁ । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ପନ୍ଥପରିହିନୀ ଦି ଆସେ । ଏଠାରେ ସବା ଦିଦେଶୀ ଶ୍ରୀମାନେ ଏହି ଆସି ଆକୁତା ଦେବାକୁ ପହଞ୍ଚ କରିଛନ୍ତି । ଏଠା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦିନକ ଦେଶର ପନ୍ଥର ନାମ ଶ୍ରେଣୀ ଶୁଣୁଷୁଣୀ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ବ୍ୟୁଧ ବ୍ୟୁଧ ଉପର୍ତ୍ତିକ ଥିଲେ । ମିଶ୍ରର ଲାଗେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଅହୁପାର ତାର୍ତ୍ତିକାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରିଲା । ଦେଇ ଉଚିତନ ପ୍ରକ୍ରିୟା—ଅହୁପାର ଉଚିତନ, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥରୁ ହୁଏଗାର ପାତାଗାୟ ହୁଏଗାର ପରିଶୋଧ ହୁଏଗାରେ କରିବା ଛାଡ଼ା ରପାୟ ତ'ଣ । ଅହୁପାର ଯେ କିମ୍ବା ମୁହଁ ମାତ୍ର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ କିମ୍ବା ମୁଁ ରୂପାରମାର

ହୋତ୍ଯାକାରୀ ହେଲା । ତାଙ୍କର ମନାପୁଣ୍ଡ ହେଲା ନାହିଁ ନିଷ୍ଠାବୁ । ଅଗ୍ରଭାଗରେ ବେଳେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ସାରି ଅନ୍ୟ ସବୁଟିକୁ ବିବାକୁ ହେଲା ।

ଅନ୍ଧାରୀ ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ବିଶ୍ୱାସ ବିଶ୍ୱାସୀ ପଦର ପ୍ଲାନେସ୍ ଶାଖା ପଢ଼ିଲା । ଏ ହେଲାରେ ବି ବେଶୀ ଦେବ ନ ଥିଲେ, ମାତ୍ର ବୁଲିଲ ବାଟ ଦାରତା ପାଶାପାଶି ଥାଏ । ଖୁବ୍ କମ୍ କମ୍ ପ୍ଲାନ୍ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରଭାଗ ବୁଲିଲ ଗ୍ରାମବାନ ଓ ଶାନ୍ତିଦେଵନା କାମର । ପଢ଼େବିଲୁ ଦର୍ଶକର ବିଦ୍ୱାନ ବିବାଦ କେଇ ।

କୋପେନଟୋରେନରେ ଅଧିକାରୀ ବୁଲିଲା ହେଲା ହେଲିଥ୍ୟ ମହି ସାଇକଲ୍ ପଢ଼ିଲେ ବସି । ତଥା ପରିଚା ବର୍ତ୍ତର ରେଣ୍ଟିଆ ଫୋଟା । ମୁଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତି ବାଲରେ ଗୋଟାଏ କୁମାର ବାଜାରାଏ । ତାଣ ଓ କାଢ଼ୀ ପ୍ରାଚୀର ପୁରୁଷ ଜଳଦୟାର ପଣ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତା'ର ନାଁ ଦେଇଥିବ ବନକଂ । ସେ ଗୋଟି ଜୋଇଲେ ମହି ସାଇକଲ କଲଇଥାଏ ହେଲାରେ ପଢ଼ିଲେ ବସି ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରା ବୁନ୍ଦାମ ଉଚିତା ଛଢା ଅଛି ଭାଷାବୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ଲାନ୍ଟରଙ୍କ ତେବେବୁ ପଣ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍ ନମ୍ର ଓ ହେବାବରା । ତା'ର ପ୍ଲୁଟୀ ଏବେଳି ମଧ୍ୟ ଯେବୁପରି ।

ହେଲିଥ୍ୟ ଏଠି ମତେ କେଇ ଏଠାର ଗୋଟିଏ ଅଛିବି ପ୍ରତିକଷା ଦେଖାଇଲା । ତାହା ହେଲାରୁ ଏକ—କ'ଣ କୁହାଯିବ ?—ପ୍ଲାନ୍ ସବ ଉବନ ତାର ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୱାନ ସାଇକଲର ପ୍ଲାନ୍ଟରଙ୍କରୁ ଉପରୁକ କରିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଠାର ପରିଚାରକର ଅର୍ଥ କି ସାହାରା କେଇ ଏକ ମୁଣ୍ଡବଡ଼ ଉବନ ଉପାରି ନିରାକାର । ଏଥିରେ ଏଠାର ଦୁଇ ଦାନ ବଡ଼ ପୁନଃପୁନାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର ରହିଛି ଓ ରହିବ । ମେନଟ୍ର ଏଥିରେ ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର ପାଇଁ ମାଗଣାରେ ଘର ମିଳିଛି । ଉବନର ପରିପୁରନା ସାହାରମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିକ ହାତରେ ରହିଛି । ମୁଁ ଯିବାଦେଲେ କେଇବା କରିବି ସାହାର ନାମ ହେଠାର ନାମିତଳରେ ରହିଥିବାର ଦେଖିଲ । କେତେକ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ସାହା କି ଏହା ରହିରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏଠି ହେବିଲୋକ, ଚୁପ୍ତିଜେଟିଂ ମିଲିନ୍ ଆହ ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର ଉପରିବରୀ ଓ ବାହସାର ସୁଦର୍ଶା ସମଟେ ବାଟୁକୁଟି ବନ୍ଦିବାର ନିରବାର ବନ୍ଦୋବନ୍ଦି ରହିଛି ତାହା ପଲାରେ ତୌରେ ଗପାକୁ ଏ ଦୁଇ ପାଇଁ ବେଶୀ ଝର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ରହିଯାଇଛି । ଏଥିରେ ସମଟେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରକରପଦ, ପଦିକା ଆହ ଶାନ୍ତାରେ ଓ ସହଜରେ ଛପେଇ କେଇ ପାଇବେ । ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର ଛଢା ସହପରିଚିତ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ କଳ ତାପିକ ବୁନ୍ଦାମ । ଏ ଉବନର କେତେବ ଆଶା ନୁଆ, ଅଛି କେତେବ ଆଶା ଗୋଟାଏ ଦୁଇମା କୋଠାରେ, କୋଧନ୍ତିଏ ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାର କା ଗୋଟାମ ଘର ହେବ । ତାହାକୁ ନେଇ ଏହିକୁ ନାମ ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତି କରିଯାଉଥିଲା । ଏହା ନିଯନ୍ତ୍ରନେନରେ ଏକ ଅଛନ୍ତି ରହିଥିଲା ଏଠା ସରତାରର ପ୍ରତିଶାଳୀଙ୍କ ମନୋଭବର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦିବ । ×××

ଏଠି ମୁଁ ଦୂରୋଜ୍ଜ ବିଦ୍ୟାଲୟେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମ୍ୟା ତାଙ୍କ ସାମନେ ଏହି ।  
ବିଦ୍ୟୟେ ଉନ୍ନ ଉନ୍ନ ଫଳ୍ୟାବ୍ୟରେ କାମ କରନ୍ତି । ପରିଦୃସ୍ତ ହାତରେ ମାଲବ ଦୂର । ଏହାଟି  
ନାହିଁ ଦୂର ମାନେ ତିମ୍ବ ମାଧ୍ୟମର ପ୍ରକର । ନଅଥର ଚିମ୍ବ । ପଞ୍ଚଶିର ସନ୍ତକ ଶିଖନ । ଗୋଟିଏ  
ଗୋଟିଏ ପ୍ରେଣେରେ ପ୍ରୁଣ ପ୍ରୁଣୀ ଫଳା କୋଣ୍ଡିଏବୁ ପଢ଼ି ଭବରେ । ଗୋଷରୁ ଅଧିକ  
ଦୂରେ । ଦୂରର ପରବାହୀ, ଭାବନରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟାବସ୍ଥାର ଭୁଲନା ଆମ ଦେଖିରେ  
କାହିଁ ମିଳିବ ? ଦୋତାଲୁ ପର । ଦୋତାର ମାନକରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକଳଣ ଛାଡ଼ିଆ ମାପ୍ୟ,  
ଚିତ୍ର, ମେଡର, ଅତି ପ୍ରକର ବହୁତ । ଏହା ଛାଡ଼ା ଦ୍ୱାରା ନାମ ପାଇଁ ସ୍ଵଭବ ପର ଓ ନାନା  
ପ୍ରକାର ସରଜ୍ଜାମ ବହୁତ—ମାହିରେ ମୁଣ୍ଡି ଜାହିଦା, ଛବି ଅଳ୍ପବାତାରୁ ଅବସ୍ଥା  
ବାଠାମର ଉତ୍ତପାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବିଜନ ନବରତନରେ ଯେବେ ଉତ୍ତପାତ ଦେତେ ଅମର  
ଅଧ୍ୟାତ୍ମ କବେଳରେ ନାହିଁ । ଫଳେ ରୂପାଲୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵଭବ ଚାର୍ବିମୂଳ ।  
ଯେଠି ବି କ୍ରୁ ପ୍ରକାରର ଅଧିକ ସରଜ୍ଜାମ ଖର୍ବା ହେବନ୍ତ । ପିଲାଏ ଅବାଧରେ ଯେହୁବୁ  
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଫେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରୂପାଲୀମାନଙ୍କ ପଣେବ ନନ୍ଦମ ଦେଖିବ ।  
ପେଶାଦାର ପଣେ ଭୂତାବୀଙ୍କ ତାନ କାହିଁ ଲେବେ ।

ଏ ଦୟାରୀ ପ୍ରତି ଏକ ଶିଶୁମାଳ କେନ୍ତେ ଓ ଏକ ଦାନ୍ତ ଲଜ୍ଜା କେନ୍ତେ ବହୁରୁ । ଶିଶୁମାଳଙ୍କର ଆହୁତିର ଅୟତ୍ତତା ବା ମାନସିକ ଫୁସଣା କେଇ ଛାତ୍ରା ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ମାଁମାନେ ଏଠିର ଆହୁତି । ଦାନ୍ତ, ଉଚ୍ଚାର କେନ୍ତେରେ କର୍ଯ୍ୟ ମୁଖର ଡାକୁର, କଣେ ସହାଯୀ ଓ କଣେ ନର୍ତ୍ତାକୁ । ସରଜ୍ଞାମ ଯେତେ ଅଛୁ ସେକେ ଆମ ଶ୍ରୀମତ୍ତ୍ଵକୁ ମେଳିକାର କବେଳରେ ହୁ ଦେବକ ଥିବ । ପ୍ରତି ପିଲାର ଦାନ୍ତ, ବର୍ଷରେ ଦୂରଥର ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଇ ଏଠାରେ ଆବଶ୍ୟକ ଲେଖା କରୁଗାଏ ।

ମୁଦ୍ରଣକାଳୀରୁ ବୁଝିଲ ଯେ ଏହା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ବିଦ୍ୟାଲୟ  
ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାଲୟର ସାନ୍ସରତ୍ତ୍ୱାମ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରକାରର । ବରା  
ଗୋପେନ୍ଦ୍ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ଇରେ ଥିବା ସୁରୁଅ ବିଦ୍ୟାଲୟ ପୁଣ୍ଡରରେ ଥି ସାକ୍ ସରବାମ  
ଅପେକ୍ଷାକୁଣ୍ଡ କମ୍ । ପ୍ଲାନର ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଅସ୍ତ୍ର । ନିଆ ନିଆ ଖୋଲୁଥିବା ମନ୍ତ୍ରଜଳର  
ବିଦ୍ୟାଲୟମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ନାହିଁ । ଏ ବିଦ୍ୟାଲୟଟି ପଦ୍ଧତିରେ ତଳେ  
ତଳେ ହେଉଥିଲା । ଏ ସହିତରେ ଏହାକିଛି ନାହିଁ ଆହୁ । ଆହ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିବାର ଆହୁ ।  
ପଦ୍ଧତି ପ୍ରୋଟ । ଲୋକ ଫଳା ପରିବ ଶାଠିଏ ହୁଅର ହେବ । ହୋଇୟ ମୁଦ୍ରଣପାନଟି  
ବିଦ୍ୟାଲୟପୁଣ୍ଡରର ପରିମୂଳନା କରିଥାଏ । ସରକାର ଶତକତା ପରିମୁ-ଆରୀ ଦେଇ  
ହେବ ।

ଦୟାମଳ୍ପର ପକ୍ଷା, ବ୍ୟାହତ କୃତି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସତର ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତା ଅଛି ।  
ମୁଖନକୋ ପେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଦାବିକୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରଜାର୍ଥି । କାର ଚରବ ବର୍ଷର ସତାହି ପିଲା  
ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମ ଅମେ ଶେଷି ପଢ଼ୁଣ କାପଦରେ ପରିକାଳ ଜଳ ଦେଲକୁ ଗୋଡ଼ିଏ

ପାଇ ରିସ ପଥି ଚରଚର କରି ଦବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅମ୍ବୁ ବାଟ ଓଗଳିଲ । କହିଲ  
ଅମେ ଆପଣାକୁ ଆଶ୍ରମୀଳିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଏକ ଗୁଡ଼ ଅସ୍ତ୍ରାଜନ କବୁଳି ।  
ଏହାଜିନି ଆପଣ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଅମେ କାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କର ରହିଲୁ ।  
ଦର ମିଛଟ ଖେଳୁ ପରେ ଦୂଆର ଖୋଲିଲ ଏ ଅମ୍ବୁ ଉତ୍ତରକୁ ଘାସର କରିଦେଲ । ଦେଖିଲୁ  
ଯେ କୁ'ର ଅସ୍ତ୍ରାଜନ କର ହୋଇଛି । କୁ ପାଇଲୁ ଉମ୍ବୁଟ, କେନ୍ଦ୍ର ଅତି ମଧ୍ୟ ବହିଲ । ମୁଁ  
କୁ' ତିଏ ନାହିଁ ଜାରି ପୋଟିଏ ପିଲ ବୌଢ଼ିଆର କୋଠାଠୁ ଦୂଧ ଯୋଗାଇ କରି କେଇ ପାଇଲ ।  
କୁ' ତିବ ପିଲ ମିଛକ ଏ ଗୁରୁତ୍ୱ ଉତ୍ତରେ ଦେଖ ଅସ୍ତ୍ରାଜପ ଏ ପାଠ ଦିଲୁରେ, ଅପାରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର  
ଅସ୍ତ୍ରାଜନ ଦିଲୁରେ, କଥାବାତ୍ରୀ ଦୂରର । ଅର ନିଃଶ୍ଵର ଶିଷ୍ଟଦ୍ୱାରୀ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ମୁଁ ଲଜ୍ଜା କର ଯେ ଏଠି ଗୁରୁତ୍ୱ ଏ ମିଛକ ଉତ୍ତରେ ପପର୍କ ପାପର୍କ ଦିଲ ।  
ତୌରେ ପ୍ରବାର କରୁ ଏ ଅବସ୍ଥାର ନାହିଁ । ଦେଖ ଦୂରୀ ଦୂରୀ ସହି ସବରେ କଥାବାତ୍ରୀ  
ଅଟା ଫାପର ଦେଇଛନ୍ତି । ଶିଷ୍ଟନକ୍ଷର ବି କୃତ୍ତମ ଅପ୍ରକାଶିତ ଏ କହିବୁ ଜାଗ୍ରତ୍ତାର କରିବାର  
ବବ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଖରେ ତ ଗୁରୁତ୍ୱ ନାହିଁ ଗୁରୁତ୍ୱ ନୂଳଚା ହି ଶିଖାଶାବ୍ଦ ଏବଂ ଜାରି  
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇବୁ ଆଜିତାର ଦେଖା ଦେଇଥିବା କରମ ଅବଳୀ ଏ ଶ୍ରୀବତ୍ରୀ ।

ଦିଲ୍ଲୀଲୁର ଅତିରି ଉତ୍ତରକୁ ଗଲୁ ଏ ପ୍ରଥାନ ଶିଷ୍ଟନକ୍ଷ ପହିତ ମଧ୍ୟ ପାଖାତ କଲୁ ।  
ଅମେ ପ୍ରଧାନ ଶିଷ୍ଟନକ୍ଷ ଦରେ ଥିବା କମ୍ବୁ ଉତ୍ତରେ ଦୂର ଦେଇଥି ଗୁରୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଘାଟାରୁ  
ଅପିରେ, ପ୍ରଧାନ ଶିଷ୍ଟନକ୍ଷ କଥ ଦୂର ପ୍ରଶ୍ନ ପରିଚାରେ ଏ କଥାରାପା ସାର ଦୂରଗଲେ । ତମ୍ଭ  
ଅତି ମହିତ ସବରେ, ସମ୍ମଦ୍ୟାତାର ବାତାବରଣ ଉତ୍ତରେ ।

ମୁଁ ବିଷ୍ଣୁଆବ ଯେ ଉତ୍ତରରେ ଅମ୍ବର ଏତେ କବଳ ନାହିଁ ଯେ ଏବଳ ଭଲ ଭଲ  
ଏ ଏ ଉତ୍ତରକରଣ୍ଠର ଏକେ ପ୍ରାଣୀ ସୁମ୍ଭୁ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଶିତ୍ରାରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ଏ  
ଦେଖର ଦିଲ୍ଲୀଲୀର ପିଲକର ମାନସକ ଏ ଶାସ୍ତ୍ରିତକ କରିବୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ  
ଦିଲ୍ଲୀଲୀ ମାନକର କରିବ ଅଳ୍ପ ଏତରେ ଅସ୍ତ୍ରାଜନ କରିଯାଇ ପାରେ ତା'ର ଉତ୍ତରକରଣ୍ଠ  
ମୌଳିକ ଶିଖା ଉତ୍ତରାଧିକ କରିଥିଲ । ଏହ ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲ ଶିଷ୍ଟକ ଏ ଗୁରୁ  
ମଧ୍ୟରେ ଏତ କୁଳ ଉତ୍ତରକ ପାଇଁ, ସାମ୍ବୁଦ୍ଧବାଦର ବିଷ୍ଣୁ ପରମପାତ୍ର ମୁତ୍ତ । ମାତ୍ର  
ପାଇନବନ ସରନାର ଦୁରାରେ ଉତ୍ତରକା ପେକାର ପରେ ବୁନ୍ଦର ଖେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ  
ଏ ଜାକନର ଖେଳ ନାହିଁ ଅସିବାବେଳକୁ ଯେଉି କରିଦୂରବମ୍ବାନେ ଆମ ଦେଖର ଶିଖା  
ଦାବିଦ୍ୱାର କର୍ମିଧାର ଦୁରାରୁ ଦେଖନକର ଅପିକାନ ନୂଳ ତଥା ଦେଖିବାକୁ ଖେଲ କ  
ଆଏ ତ ମୁହିସରେ ନୂଳ ତଥା କରିବାର ଏତେ ଅବର୍ଯ୍ୟକ୍ଷ ନ ଆଏ । ଦେଖିପାଇଁ ଯାହା  
ତାକାନୁଭବ ବୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ତାକୁ ହି ତିଏ ଜୋଡ଼ାତାଳ ଦେଲ ବୁଦ୍ଧ ରଖିବାଟାକୁ  
ଜେମାନେ ନବପଦ ଏ ଶୁସନବକର ମରିଥାନ୍ତି । ତାହା ନ ହେଲେ ଏ ଦେଖରେ ଉତ୍ତରକ  
ମୌଳିକ ଦିଲ୍ଲୀଲୀର ଦୃଢ଼ ନମୁନା ରହିଲ, ଶିଖରେ ନୂଳକ ପ୍ରସ୍ତାର ଅନସଧ  
ଭଲ ନମୁନା ମଧ୍ୟ ଦେଖ କହି ଅଛି, ମାତ୍ର ଶିଖା କର୍ମପଞ୍ଜକର ସବାପଦତା ଚେଷ୍ଟା ହେଲ

ଏ ସ୍ବାର ବିଶେଷକୁ ମାତ୍ରମତି ଲୋପ କରି ପୃଷ୍ଠାକୁ ନେଇ ଫେର ପୁରୁଣା ଗ୍ରହ  
ଭବରେ ଚାନ୍ଦା ।

ଆଜି ଯେ କେତ୍ରରେ କା ବଜାମାନଙ୍କରେ ଶିଖମରୀ ଦୂରେ ଦେଖାନକ କଥା ତ  
ପୁରୀ । ଏମଙ୍କର ଉତ୍ତର ନମ୍ବା ହେବେ ଶା ପୁରୀ । ଯେ ସାଧନବନ ଆଇନ\_କାନ୍‌ଟ୍ରି\_୧  
ଗନ୍ଧାର ଧୂଳ ପଢିବା ପରେ ବୁଦ୍ଧ ବନେ ସବକର ଶିଖ ମରୀ ହେଇ ଗଲେ ଓ  
ମରୀକୁ କଥିବାର ଦୂର ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡ ପରେ ଥରେ ଦୂରିଆ ଦୂରିଆ ଅକୟାତ ଅକୟାର  
କଲେ ଯେ ଏ ଦୂରିଆରେ ନୁଆ ଧରଣର ଶିଖ ବୋଲି ବ କହ କମ୍ପ ଅଛି ।

ଆଜି ଯେ କଥା ।



## ପଦର

### ଡେନ୍ମାର୍କର ଗୀଁ ଓ ଚିତ୍ର

ଡେନ୍ମାର୍କ କୃଷି ପ୍ରଧାନ ଦେଉ । ଏହୁ ଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂଖ, ମଝଜ, ମାସ ରହୁଥାଏ । ଏ ଦେଇରେ ସମବାୟ ସତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଶୁଭ ଅରୁଣ୍ଠ । ଏଠାର ଗୀଁ ଓ ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜ୍ଜା ପ୍ରକାଶ କରେଥିଲା । ଡେନ୍ମାର୍କ ମୁୟାନ୍ତକା ମଜେ ଗାନ୍ଧି ପାଢ଼ିରେ ଚକ୍ରମାର୍ଗୀ କଲେମିଶର ଦୂର ଏକ ଗୀଁରେ ଗାନ୍ଧିର ଏକ ଦୂର ସମର୍ପୀୟ ବିଭିନ୍ନ କୃଷି-ଯୋଗିକୁ ନେଇଇଲେ । ପାଇଁ ଅଛଳ ଦେଇ ଅଳ୍ପ ରତ୍ନାର ଡାରି ଏକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଡ଼ ଦେଇଥାଏ । ଶୁଭପାନ୍ଦରେ ବିଲ, କେବିଠି ଫସନ ଛୁଟା ଦେଇଛା । କେବିଠି ଫସନ ଛୁଟିପାଇ ନମି ଫଳ ଦେଇଛା । ମର୍ମିରେ ମର୍ମିରେ ବିରିଷ୍ଟ, ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ବିରିଷ୍ଟ ଗୀଁର ଲଜ୍ଜା ଟାଇବ ଲୁଚ । ଗୀଁ ପାଖରେ ଗୋମାନ ପୁର ତୌତୁତିଆ ଗୀଁର । ରୌତୋକୁଳ ଦ୍ୱିପ୍ରତିରେ ପାଇଁ ଦେଖି ମୁନର ଲଗୁଥାଏ । କଣେକ କର କୌଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡିଆ ମଧ୍ୟ ଉପରୁ ଦୂରଦୂରକୁର ଦୃଶ୍ୟ । ବଢ଼ ଦୂର ପୁର ଅଳ୍ପ ଉତ୍ତରକୁ ଶିବା ପରେ ମୁୟାନ୍ତକାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ପର ପଡ଼ିଲ । ପୁରୀ ପୁରୀ ଦୂରକଣ୍ଠ । ପୁରମାନେ ପାଠ ପଡ଼ି ବୁଲିବ କରୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାହାନ୍ତରେ ଅର୍ଥ ଏକର ନମି ବୁଝ କରନ୍ତି । ଦୂଖ, ଗୋକୁମାସ ଓ ପୁଷ୍ପର ମାସ ରହୁଥିଲା ମୁଖର କାମ । ନମିରେ ମୁଖର ଗୋରୁ ମୁଖମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ରହୁଥିଲା ଓ କାନ୍ଦିବିହିବାର ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ପୁର ମୁଣ୍ଡ ଦୂରପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ଓ ପରୁଣ ଖଣ୍ଡେ ପୁଷ୍ପର ଏହାଙ୍କର ଥାଏ । ଗାନ୍ଧି ପାଇଁ ବିଲକୁ ତଥା ପାରଗାନ୍ତି । ଶୁଭାଳ ଦେଖିଲୁ । ପକ୍କା ଦର । ଦୂର ପାଖରେ ଦୂର ଧାତ୍ରରେ ଗାନ୍ଧି ବାନ୍ଧବା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଗାନ୍ଧିକୁ ଶିବାବା ପାଣି ପୋଶିବାର ଏକ ଅଛିନବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ଦେଖିଲ । ପୁଣେକ ଗାନ୍ଧି ପାଇଁ ପୋହିବ ସାନ କାହାର ଆନାବର ପାଇଁ ରହିଛି ଓ ତା' ରହିରେ ପାଣି ନଳ । ପାଣି ବାହାରବା ପାଇଁ ନଳର ବୁଦ୍ଧ ଠେଲବାକୁ ଢୁଏ, ଯେମିତ ଶ୍ଵେତମନ୍ତରେ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏବୁ କୁକୁ ବା ବୋତାମ ବଢ଼, ଚେଷ୍ଟା ଓ ଗାଢ଼ିଆ । ଗାନ୍ଧି ଏହାକୁ ଡାର୍କ ନାକ ଦୂର ଠେଲ ପାରିବା ପାଇଁ ଏହା ଏପରି ତଥାରୁ ଦେଇଛା । ଗାନ୍ଧି

ଏଇଲି ବୋଢାମ ଠେର ପାଣି ପିଲବା ଶିଖିପାଇଁଛୁ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵ ପାଣି ମିଳେ । ଶୀତରଙ୍ଗେ କୃଷ୍ଣରେ ପାଣି ଜମା ହୋଇ ବରଷ ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଦେଖିଲ ସେ ପ୍ରତି ଗାୟର ବନ୍ଧା ହେବା ଫ୍ଲାନରେ ଉପରୁ କାରର କୋଟି-  
ପ୍ରାଣର ପାଇ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କ'ଥ ଦୁଇଟି । ପରିମ କୁଣ୍ଡିଲ ସେ ଏହା ଦେଖୁଥିବ  
ଚାର । ଗାୟର କାର ସିଧାରେ ଦେଖିବା । ଗାୟ ଯଦି ଅଗରୁ ଦେଖି ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଦେବେ ତାର  
କାନ୍ଦରେ ବାଜି ଶକ୍ତି କାନ୍ଦିବ ଓ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମ ଦେଖି ଆସିବ । ଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ରହିଛି  
ଗାୟରୁ ଓ ପ୍ରାଣରୁ ସମା ରଖିବା ପାଇଁ । ଗାୟ ଠିକ୍ ଜାପାରେ ହୃଦୟରେ ତା'ର  
ମନ୍ଦୁଷ ପଛାନଦେ ଥିବା ନାଲ ରତରେ ପଡ଼ିବ । ଗାୟର ଠିଅହେବା ଓ ଶୋଇବା  
ଜାପାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନଳାରେ ସବା ପାଇବରକୁ ଲମ୍ବା ବଦଳିବାକୁ ଧାର୍ତ୍ତରେ ଠେର  
କେଇ କେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଗାତରେ ଜଳକୁ ପଚାଇ ଦେଖାଯାଏ । ଜଳବାଟେ ବାହାରୁ ବାଟ  
ଅବୁ ସେ ହକୁ ସଂଚାଳନି କେଇବିବାକୁ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଳାପକ୍ଷ ଦୁଇଥାଏ । ବେଥରେ ସେ ଗାୟର  
ମୁଣ୍ଡ ଦିନରେ ଦବରଣ କେଣା ହୋଇଥାଏ । ତା'ର ମା' ଓ ବାପାଙ୍କର ପରିମୟ, ତା'ର  
ନମ୍ବ ତାଙ୍କଟି, ପ୍ରତିମ ନେବେ ଗାଇବ ହେଲା । ତ୍ୟାଗରେ କେତେ ତୁମ୍ଭ, ଦେଖି ବାହୁଦ୍ୟ  
ନେବେ ହେଲା, ଏହା ପର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସରେ ମୋହ ନେବେ ଦୁଖ ଦେଇଥିଲ, ଦୁଖରେ ତେବେବା  
ଦେଇ ସବ ତର୍କ ଆଶ ରଖାଇ ପର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଅମାଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଖ ପମବାୟ ସମିତିରୁ  
ଦେଇଗାନ୍ତରୁ । ସମିତି ପର୍ଯ୍ୟ ମରିବେ ମରିବେ ଲେବ ଆସି ପାଇମାନକୁ ଯାଇଁ କରନ୍ତି ।  
ଏଠି ପ୍ରତି ଗାୟ ଦେଇନିର ପନ୍ଦରକୁ ପଞ୍ଚା କେବେ ଦୁଖ ଦେଇଥିବାର ହୃଦୟରୁ ଦେଖିଲ ।  
ସେ ସମୟରେ ମୋହ ପାଇଁ ତଥ ଗାଇ କିମ୍ବା ଦୁଖ ଦେଇନି ହେଇଥିଲ । ପାଇବାରରେ  
ଦିନାମ୍ଭ ସମିତି କେବେ ପଞ୍ଚାଠି ଓର ( ପଞ୍ଚାଠି ପଞ୍ଚା ପ୍ରାୟ ) ଦରରେ ଦୁଖ କିମ୍ବା  
ଦକ୍ଷାରରେ ଶୋଇବେ ପରି ଏକ କୋନରୁ କୋଟିଏ ଓରେ ଟଙ୍କାଏ କୋଟିଏ ପରା  
ପ୍ରାୟ) ଦରରେ ବନ୍ଦୀ ହୁଏ ।

ଆଜି ବନ୍ଦୁକୁ ତଥ ଦ୍ୱାରା କୁଣ୍ଡା ହୁଏ । ସବୁ ଦୁଖ ଏକବେଳକେ ନଳ ଦ୍ୱାରା ଘର  
ମୁଣ୍ଡ ଉଚି ବଡ଼ ପାଇରେ ଜମା ହୁଏ । ଝରବେଳ, ଶୁଭ୍ରାଳୀର ବନ୍ଧା ନ ହୋଇ ଗାୟମାନେ  
ଦିନରେ କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲକ ଗାଇ ତେନମାର୍ଜନ ଶାୟ ଦୁଖାଳୀ ଜାତ । ଏଠି  
ନ୍ୟ ଦବ ସୁରପଟେ ଦେଇଥିଲକ ତାର ଲେବ ହୋଇଥାଏ । ଅମରୁ ଦେଖି ଗାଇ ପର୍ଯ୍ୟ  
କୌନ୍ତରୀ ହୋଇ ବାଢ଼ ପାତକୁ ଆସି ପୁଣ୍ଡାପାନ୍ତି । ଅମାଜନ ଆଶିବେ ବ ଯେମିତ ବନ୍ଦୁକା  
ଦିନ । ଅମ ଗାୟଙ୍କ ପର ମିଳିଥିଲା ନାହିଁ । X X X X

ଏଇ ନଥା ଜେଇ ହେଇଥିୟ ପାଇରେ ଥରେ ଅନ୍ତେବନା ହେଲା । ସେ ତା'ର  
ଶରତର ଅନ୍ତରଜାରୁ କହିଲ—“ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ଯେଠି ଶରତରେ ଜନ୍ମନ୍ତିର ଜନ୍ମନ୍ତିର ଆଜ

ମରିପକୁ ଆମ ଏଠିବା ଭଲ ଏତେ ଉଦ୍‌ଦ୍ଧୃତ ନାହିଁ । ବୋଧଚାରୀ ଜମ ସ୍ଵରତର ଲେଖକର  
ନିର୍ମଳ ପ୍ରତି ଅଛୁଟା ମନୋଭବର ଏଇତା ପରିମାନ । ଯେତାର ଗାନ୍ଧି ଗୋକୁଳତାରେ ବି  
ଶୋଭିବ ବନ୍ଦୀର ସବ ଦେଖାଯାଏ । ଏଠାର ଗାନ୍ଧିଙ୍ଗେ ବୁଝୁଭାବ ଦେଖିବ ବୋକାହୋବା  
କଣାଯାନ୍ତି ।”

ହେଉଥିବ ବା । ମତେ ଲାଲିନ ସେ ଗାନ୍ଧି ପାନବା କରିବେ ଯେଉଁ ଫରକ ବହୁତ,  
ତାହାର ପୋତୁ ହେମାନନ୍ଦ ମୁହଁରରେ ଏ ପାର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ । ସ୍ଵରତରେ ଗାନ୍ଧି ପଶବାର  
ଦୂରକ ପରି ବ୍ୟବହାର ପାଏ । ଦାରୁଦ୍ଵା ପୋତୁ ତାକୁ ଗାନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।  
ନାନା ସବରେ ତା’ପ୍ରତି ଦୂର୍ଘବହୁର କରାଯାଏ ସବ ମାତ୍ର ଏ ଦୂର୍ଘବହୁରରେ କି ମରିଷ  
ପଢ଼ିବ ବସବର ଯେ ପରିୟ ପ୍ରଥମରେ ଅଛେ । ବାହୁମଣିବେଳୁ ସେ ମରିଷ ଶିଳ୍ପ  
ମେଳରେ ମରିଷ ହୁଏ ।

ଆର ସେ ଦେଇରେ କି ଗାନ୍ଧି ସହିତ ପକୁ ପାରବାର ଯାହିକ, ନିଷେଷିତ,  
ମରିଷର ହାତର ଶୀଘ୍ର ବି ସେ କରୁଛୁ ପାଏ । ଲାଲେକୁଟ୍ଟିକ ତାରବାର, ‘ବ୍ୟାଜର୍’,  
କେବୁଳାକ ଦୂର୍ଘ ଦୂର୍ଘ ଯହ, ଏମିତି ପକୁ କାରବାର । ଆମ ଦେଇରେ କି ଆଧୁନିକ ତଙ୍କରେ  
ଡେଲ୍‌ଵାରମାନ ଦେଇଗଲି । ହେଠି ବି ଗାନ୍ଧି ପକୁ ଯାହିକ ବସବରେ ପୋଷା ହେଉଥିବେ । ଦୂର  
ସ୍ଵର ପିତ୍ତରେ ଏହାର ପ୍ରଭବ ପାନ୍ଦାନଙ୍କର କରିଥି ଉପରେ କି ପ୍ରକାଶର ପଢ଼ିବୁ ତାଙ୍କ  
କେହି ମନୋଦେଖନକ ଯାଇଁ କରି ଦେଖିଲେ କଣାପଡ଼ନ୍ତା ।

ପଞ୍ଚାରେ ଆମର ସମ୍ପଦତ ଶ୍ରୀ ଅହାନନ୍ଦ ଘରେ ମୁ’ର ନିମନ୍ତେ ଥିଲ । ସେ ଗାଁବୁ  
ନୋପନ୍ନାରେକୁ ରୁପନଶ୍ଶ ତାଏ ପାଠିବ ମାଲିନ କି ବନ୍ଧୁକରେ ଆପିଗଲୁ । ବାଜୁ ଦର୍ଶର  
ଭକ୍ତରେ ସଜାର ଅଭିଷ ହୃଦୀ କ୍ରତିକୁ ଉଚରିବେ ଦଶ ମାଇଲକୁ ଅଧିବନ୍ଦୀଏ ଲୁଗିଗଲୁ । ତାଙ୍କ  
ପର ସହିତ ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ରୁପନଶ୍ଶ ହେବଳକୁପରେ । ଆମ ଦେଇରେ ‘ମୁ’ର ପର  
ଏଠି ‘ରୁପ୍’ର ଉପରିରୁ । ଟାଇପ୍, ହେଲେବ୍‌ର୍, ବୋଇବ୍‌ର୍, କାଇଟ୍‌ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ..... ।

ଏଠା ଦୂରାବାପ ମୋର ଡେନ୍‌ମାର୍କ ପ୍ରମଶବ୍ଦୀ ଉପରୁତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ କିମ୍ବ  
କରିଥିଲେ । ହେତୁପାଇଁ ତାକୁ ଦୂରସ୍ଥ କୁତଳିତା ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଇ ।

## ପ୍ରୋକ୍

### ଲକ୍ଷ୍ମୀନ

କୁଳ ଅଠର ତାରଙ୍ଗ । ଦେଶେଜହାନେରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବିମାନପାଞ୍ଚରେ ବନ୍ଧୁ ଲମ୍ବା  
ଗଲିବାଟର କଣ ହୋଇ କୁଳ ଦଗରେ ଦୂରପାଇ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଅନେକୁଏସୀ ହେବ  
ଉତ୍ତାତାହାଇ ଧରଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବତାର ବାଟ । ଅଧବାଟରେ ହୃଦୟଶ୍ଵର ଶୁଦ୍ଧାର  
ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀମ୍ବର ଚମତ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତାନାହାନ ପାଇରେ ପାପପୋର୍ଟ ଓ  
କଷ୍ଟମୟ ର ଅର୍ପନ ପାରହେବାକୁ ଯେତେ ପମ୍ବ ପଳ ଏପର୍ଟିନ୍ ଆର ଫେରିଠି ହେବେ  
ସେଇବା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ପ୍ରଦେଶ ଅନୁମତ ଥିବା ସବୁ ପାପପୋର୍ଟବାଲ ପଣ୍ଡା କଣ୍ଠା  
ଆଜେବାନେ ପ୍ରସ୍ତୁ ପରିବ୍ରାନ୍ତ ସମୟ ନିଷ୍ଠ କଲ ଓ କଷ୍ଟମୟର ଲୋକ ସବୁ ନିଜପଦତି କଲି  
କର ଜେବେଇ ଦେଖିଲ ଅଧିକାରୀ ଧରି ।

ଏହାର ଦୂର ରତ୍ନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ଯେଠାରେ ଥିବା ଦୂର ବରଜୟ ବନ୍ଦୁ । ଜଣେ  
କହୁଛନ୍ ଯେ, ଏହାର ଦୌରୀ ବଶେଷ ତାପୁଣି ନାହିଁ । କଷ୍ଟମୟବାଲ ପ୍ରତି ଦୂର ଦୂର ଗଢ଼  
ଯାହାଙ୍କ ରତ୍ନରୁ କେତେ ଜଣାକୁ ନମ୍ବାଦା ସ୍ମୃତି ଯାଏଁ କରନ୍ତି ଓ କମେ ଦୃଶ୍ୟ ଯେହୁ ଗଢ଼େ  
ବା ଦୂର ଶବ୍ଦ କରେଇ ଜଣେ ରତ୍ନରେ ପଡ଼ିପର । ଆର ଜଣେ କହୁଛନ୍ ଯେ ଏହା  
ରଙ୍ଗରେ ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ହେଉଥିବା ବର୍ଣ୍ଣବେଶମାର ଲଜ୍ଜା । ଯେଉଁ କର୍ମବୁଦ୍ଧିଜୀ ରତ୍ନରେ ଏ  
ଦେବବାଦ ଜୋରଦାର ଥାଏ, ଜ୍ଞାନନେ କଳା ଲୋକ ଦେଖିଲୁ କିମ୍ବା ଦୃଶ୍ୟକୁ କଳି  
ମଳା ଦେଖିବାକୁ ଜଳପାଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସରଜାଯୁ ଯାହାଙ୍କର ଅର୍ଜନଙ୍କା କି ପ୍ରକାରର କାଣେ  
ନାହିଁ । ଦେବେ ବନାରପରେ ଥିବା ଶାରୀ ପଦା ସମ୍ମାନର ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସପରିବାବେ  
କେତେ ମାତ୍ର କଲେ ରଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏଇନ ଦୂରନତ କର ହୋଇ ନ ଥିଲା  
ବୋଲି ଯେ କହୁଛନ୍ ।

ସେ ଯାହାହେଇ ବର୍ଣ୍ଣବେଶମାର ପ୍ରକାବ ଯେ ରଙ୍ଗରେ କହୁ ବଢ଼ିଲୁ ଏହା କ  
ମତ ସାଧାରଣ ହବାକର ପଳାପଳରୁ କଣ ପଡ଼ିଗଲା । ନୁହ ଅଠର ଯେଠି ସାଧାରଣ  
ନିବାଚନ ଦିବସ ଥିଲା । ମୁଁ ପରହାୟରେ ସୁନ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ଦେଖିଥିଲା ଯେ ରଙ୍ଗେଜ ସରକାର

ମୋର କ୍ଲାନ୍‌ଟୁ ଆମନ ଉପନିଷତ୍ତର ମୋତେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଏ ନିବାଚନର ଅସ୍ଥୀକରନ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତହାରେ ପ୍ରତ୍ୟେ ଦୂର୍ବଳ କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ହେଉ ନାହିଁ, ତେଣୁକଣ୍ଠରେ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇଲୁ ଏ ଏହିରେ ନିବାଚନର ଫଳାଫଳ ଅଧିବାକୁ ଲମ୍ବିଲା, ଦେଖିଥିବୁ ପଢନ୍ତିର କେମ୍ବ ଯେ ଖବର ନାପକ ବାଲୁ ଏ ଲେନମତ ଦିଲା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ଉଦସନ୍-ବାଣୀ ମିଥ୍ୟା ରେଖା । ସବୁତରେ ଶ୍ରୀନିବାଳ କୋରହ୍ୟାରରେ ତେବେ ନାହିଁ । ତାହା ପର କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଫଳାଫଳ ଜାପାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ କାଠଦଳର ଦିକ୍ୟ ପାଦାୟ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥା ବି ଦେଖାଇଲୁ ଯେ ଏ ଦିକ୍ୟ କିମ୍ବରେ ବର୍ଣ୍ଣିବେଳମାର ପଦପ୍ରଧାନ ପ୍ରଭୁରଙ୍କ ଏକକୁ ପାର୍ତ୍ତେଲ୍‌କର ସ୍ଵର କିନ୍ତୁ ନମ ନାହିଁ । ତଥାଟି ଅଣ୍ଟେ ଆହନ ତାଙ୍କର କଟକ ସମ୍ରକ୍ଷମାନେ ହୃଦୟ କରିଛନ୍ତି ।

ତେବେ ଜୀବାଳନରେ କିମର ପଲ ଝାର କରିବାରେ ଏହା ସଂଗ୍ରମ ହେଲେ ମ୍ୟା  
କେକଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଏହା କଣେଖ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗାନ୍ଧି ।  
ଜୀବାଳନରେ ପନ୍ଦର ତନର ରହଣୀ ରହିବେ ମୋ ମୁହଁ କେହା ଦୈନିକ୍ସମୂଳକ ଅତିରିକ୍ତ  
କରନ୍ତାହାନ୍ତୁ । ହେଠି ଅନେକ ଦିନୁ ବାସ କରୁଥିବା କେତେକ ଘରଯଥୀରୁ ଓ ଜଣେ  
ପାଇଛନ୍ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପରିପ୍ରେସ କହିଲେ ଯେ - ହୁଁ, କେତେବେ  
ବା ଅନେକ ମୋତଳୀ ରହିବେ ଏହା ରହୁଥି ମାତ୍ର ପ୍ରାକ୍ତରଙ୍ଗ କାରିବାରରେ ଏହାର  
ପରପ୍ରକାଶ ଦିଶେପ କିନ୍ତୁ ନୁହେଁ । ଜଣେ ତ କହୁଲେ ଯେ ଏହା ଦିଶେପରେ ଅଳନ୍-ଅଳୁ ଓ  
ତାହା ଅମ୍ବ ରଖି ନିରକ୍ଷି ଓ ବରିବ ।

ପୁରୁ ଶ୍ରୀମିନ ସରକାର ହୁ ଲେନମତ ଘୁପରେ ପଢ଼ ବାହାରୁ କଳା ଲେକନର ରଂନଶ୍ରେ ପ୍ରବେଶ ଓ ବସବାସରୁ ହେଲିବା ପାଇଁ କାନାପ୍ରଦାରର ନଷ୍ଟକଣ୍ଠ ନାମ୍ବ କଥିବେ । ଏବର ଜାତ ସରକାର ଯେତ୍ରଭୁ କହିବା ଆତ୍ମର ଶରୀ କଥିବେ ବୋଲି ସବୁ ଅଣିବା ପ୍ରତାଗି ପାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଦେଶ ଭାବରେ ନଳା ଗୋଟିକ ରହିରେ ପାଇବି-ଅନ୍ତର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚି ଜୌଧି ଅନ୍ତର ନାହିଁ ।

ଅନ୍ତିକା, ପଣ୍ଡିମ ବରଶୟ ଦୁଇପୂଜ, ବରତ, ପାକଷ୍ଟାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହରୁ ବଢ଼ିବେ  
ଲୋକ ଏହି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଗାଳିଶ୍ରେଣୀ ଯାଇ ବସନ୍ତ ନରକା ଆରମ୍ଭ କରେ । ଯେଠି  
କାମ ମିଳିବାରେ ମୁଧ୍ୟ ଓ ଅପେକ୍ଷାକୁତ ଭାବ ନବନିମାନ ଦେଖିବୁ ଏଠାକୁ ଆକୃଷ୍ଣ କର ।  
କେତେପ୍ରକାର କାମ ପାଇଁ ଯେଠି ଲୋକ ଅଭିଭବ ପଡ଼ିଲେ । ମୋର ଏ ସେଠି ଦେଖି ମନେ-  
ଦିନେ ଦୟା ଓ ମାନ୍ଦିଳ କେନ୍ଦ୍ର କଣ୍ଠକୁଟର, ଗାର୍ଡ ଓ ଡିକ୍ଟ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ରତ୍ନୁ  
ଅଧ୍ୟାଧ୍ୟ କୋଣ୍ଠରେ । ଯେଠି ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ବି ଅଭିଭବ ହେଉଥିବୁ ଓ ତଥା ବାହାରୁ  
ବଢ଼ିବାକୁ ଓ ନର୍ସ ଆର୍ଥି ଏଠାରେ କାମ କରିବାକୁ ବୋଲି ଜଣେ କରୁଲେ ।

ଏବେ ଏଠି ମୋଟ ତରଣ ଲକ୍ଷ କଳା ମେଳନ ହେଲେବି ବୋଲି ନିର୍ଭର ଯୋଗ ପାଇବା ଶୁଣିନି । ତାହା ଉଚ୍ଚର ତଥା ଲକ୍ଷତ୍ର ଅଧିକ ସଂବନ୍ଧୀୟ । ଲକ୍ଷନ ସହିତରେ ହୁ

ବାହୀମାନ ଏହାକ ଉତ୍ତର ଅଧ୍ୟବାଚ୍ସ ବହୁତରୁ । ଏଠି ବାଟଗାଟରେ ଯିବା ଅଧିବା ବେଳେ ଏହିମୁଦ୍ରା ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାବଳୀ ବେଶ୍ୱ ଅଭିରେ ପଡ଼େ । କେତେଥର ବସ ଓ ମାଟିଜଳ ବେଳେରେ ଯାହୀମାନଙ୍କ ଭତରେ କଳା ଗୋପକଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଣ୍ଡିତ । ଦେଖିଛୁ—  
ସାଧାରଣତଃ ଏହା ଦଶ କଣ୍ଠରେ ନିଶ୍ଚର୍ଵ ତଳ ନିଶ୍ଚ । କରକୁ ପଞ୍ଚାମାନେ ହି ପ୍ରତିବାରୁ ବେଳୀ ମନୋରେ ଯାଇଛନ୍ତି । କବିତାର ଏସ୍ୱାର ଛଣ୍ଡିଆ ଅବିପରେ ଦେଖିଥିବ ଯେ କେତେକ ପଞ୍ଜାମ ପ୍ରତି ମୁଁ ବୀରାମ୍ୟ ଯିବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯେତୋକୁ ଅଧିକର୍ତ୍ତା । ଯେମାନଙ୍କ ବେଳେଶାରୁ ହୁଏ ଜଣାଯାଇଥାଏ ଯେ ଯେମାନେ ପାଇଁଲା ଲୋକ । ଲାଭେମ ପଢାଏଣାର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଜଣାନ୍ତେଷ୍ଟରେ ଲାଭାମ୍ୟ ଯିବାକୁ ବାହାର ପଢ଼ିଛନ୍ତି ।

ମୁଁବ୍ୟୋପରେ ଅନ୍ୟତଃ କୁରାଯୁ ବାଟଗାଟରେ ଦୂରେ ଦୀର୍ଘତାରେ ଏ ନିଶ୍ଚର୍ଵପରେ ଦେଖା ହୋଇପରେ ଭବ୍ୟ ଆତ୍ମ ପରମାପର ପରିଚୟ ଜାଣିବା ଓ ଦୂରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଭିଭୂତ ଭବ୍ୟକୁ ପରମାପ ନିଶ୍ଚର୍ଵକୁ ଜାଣି ନେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଏଠି ତ ପରମାପ କୁରାଯୁ ଏବଂ ପାକିଷ୍ତାମା । କିମ୍ବା କାହାକୁ ପରମାପ ।      X      X      X

ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମନ ସହରଜା କେମିତି ଜାଣି ପୂର୍ବ ପରିଚେ ତପ୍ତା ତପ୍ତା ମନେ ହେଲା । ଦେଖିଲା ତା'ର ପ୍ରଧାନତା ତାନେଟି କାରଣ । ଏହିରେ—ଯେତୋକାର ବଢ଼ ବଢ଼ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ବଜାର ପଢାର ଘରବାଢ଼ର କାମକ-ଶୈଳୀର ବନ୍ଦେ ଓ କରିବା ସହିତ କୁରୁ ପାଦୁକା ଅଛୁ । ଯେହି ଲାଭେକ ଶୁଣିମାନେ ହି ତ ଆମର ବଢ଼ ବଢ଼ ସହର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରାଚୀନ ଚାତାବାଢ଼ର ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । ଦୂରରେ—ଜାରେମ ପାହୁତମ ମାରପରିଚେର ଏଠାର ଯମ୍ପୁ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ପ୍ଲାନ, ଟ୍ରାନ୍ସଲିଟାର, ଯୋଗ୍ୟତା, ମେମ୍ୟ କଳ, ହବର୍ଟ୍, ହାଇର୍ପାର୍କ, କେନ୍ଦ୍ରୀୟକ, କର୍ତ୍ତ୍ୱପଦ୍ୟ, ରହ୍ୟଳ, ଗୋଲଡ଼ର୍ରେ ହୀନ୍, ଯେବ୍ୟାର୍ଥ୍ୟ, ବଣପ୍ରକ୍ରିୟ, ପିବାହିନୀ ଆଦିର ନାମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ପରାଯ୍ୟ ବହୁତମ ଓ ଜନରେ —ଏଠାର ବାଟଗାଟ ମୁଁବ୍ୟୋପର ଅନ୍ୟ ଯେତେମୁକୁ ଦେଖି ଏ ପରିଚିତ ଦେଖି ଅଧିକ, ଯେମୁକୁ ବୁଲନାରେ ଦେଖି ଏ ଅଧିକର । ତୁହା କାଗଜ ଓ ଅଳକା ଏଠିମେତି ଏପରି ପଢ଼ୁଥିବାର ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଯାମ ଦେଖିର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ବୁଲନା ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡାଳ ମିଳିବ ନାହିଁ; ତଥାପି ଦେଖି ଅଳକା-ମୟୁର ହେଉଥିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ପରାପରିଆ ଜଣାଇଲା । ଏହାକୁ ତଥା କଳା ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଦୂର୍ବଦ ତ ଥିଲା ହି ।

ଲକ୍ଷ୍ମନର କଣ୍ଠର କୁଣ୍ଡାଳ ଓ ବୀରାମ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ପାରିପାଇ, ମେତଙ୍କା ଆଜାଗ, ପୁଣୀକରଣର କିଳତା, ଏହାକୁ ତଥା ପୂର୍ବରୁ ବଢ଼ିବ ଶୁଣାଇଲା । ମାତ୍ର ମୋର ଜଳ ଏମିତି ବନ୍ଦ ଯେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଯେତେ ଦନ ବହୁତ ପଢ଼ିବିଲେ କରି ଶର୍କିଆ ପାଗ ବହୁତ । ମାଂଚେଷ୍ଟର ଓ ବେଳେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ମେଯୁଆ ପାଗ ଦୋଖିଲା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଦେଖାଇଲ ଓ ମୁହତ ବାବୁ ମିଶ୍ର ମୋ ପାଇଁ ଅଜେନ୍ଟ୍‌ସମ୍ବନ୍ଧରେ  
ଅଯ୍ୟାନନ କଥିଥିଲେ । ଦେଖାଇଲ ନାଥ ବର୍ଷ ହେଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଅଛନ୍ତି ବର୍ଷ ସୁଭବେଷ୍ୱୀ  
ଦେଇ ସାଧାରଣ ସପାଦକ ଦୂଷେ । ତାହା ପଢ଼ିଲୁ ଯେବାତ୍ମାମରେ ମୌଳିକ ଶିଖାର  
ଅନ୍ୟତମ ପୁରୁଷା ଥିଲେ । ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଉପରୀଲୁ । ପିଲମାନଙ୍କର ଶିଖା ଓ ମାନସିଦ୍ଧ  
ବିକାଶରେ ଚନ୍ଦକଳାର ଶ୍ଵାନ ବିଷୟରେ ଏକ ଉତ୍କଳ ବହୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଯେଠି  
ପ୍ରଶ୍ନାବା ପରେ କାମଦାମର ଦୂଷରେ ଚନ୍ଦକଳା ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ଆହୁ ସମୟ ମିଳୁ ନାହିଁ  
ଦୋଷ ନହିଁଲେ । ବର୍ଷକ ଡଲେ ଯେଇଠି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଜାନପା ବେନନ୍ଦର ମୁଖୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।  
ତାଙ୍କର ଦୂର ସୁଅ, ନଅବର୍ତ୍ତର ଗୋଟିଏ ସାନ ହିଥ । ମୋର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବବସ୍ତରଙ୍କ  
ଦରେ ହୋଇଥିଲ ।

★ ★

## ସତର

### ଲାଙ୍ଗଡ଼ିର ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ

ଏଠାରେ କଷ୍ଟ୍ୟୁକ-ଦହେପୀ ସବ, ପାଇଁଫ୍ଲୋର ମୁନ୍ୟୁନ୍, କ୍ଲେଚର୍ ସପଦାୟ, ଅହୁସ ଦ୍ୱାରା ପାଇଁ ପରିପାଦିତ (CNVA) ଆଜି ଅନେକଙ୍ଗାତ୍ମକ ଯୁଦ୍ଧଦେଖୀ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ସଂହା ଅଛି । ଏମାନଙ୍କ ଭବତେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ସାମାଜିକ ସାମାଜିକ ପାର୍ଥିକମ୍ ପୋଷ୍ଟ ସେମାନେ ଅଭିଭାବ ଅଭିଭାବ ରହିଛନ୍ତି ଓ ସମ୍ବିଳିତ ଭବନ୍ଦେଶ ଶୁଭ୍ର ବମ୍ବ କରିପାରିଥାଏନ୍ତି । ଏଠାରେ ଭାବର ଓ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ବସ୍ତୁର ପ୍ରତି ଶ୍ରୀରା କଣ୍ଠୀବା ଘେରି ଏ ସମ୍ପଦ ଗୋଟୀରେ ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତମଭାବରେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପାଇଁ ଧିକ୍ଷା ଧିକ୍ଷା କେତେକ ସହଜ ଗୋଟିଏ ଗୋଟୀରେ ଗଢିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମି ସୁନ ଅତ୍ୟ ଭବନମିତ୍ରପ୍ରଭରେ ଏ ଗୋଟୀରେ ଗୋଟିଏ କେଠିକ ରଖା ପାରିଥିଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମିକରି ସେ ଏଥରେ ବରଦୁ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଗୋଟୀରେ ପ୍ରମିଳ ତଥା ଲବଦ୍ଧି ଦିଦିଧୁ ସାନ୍ତୋଷର ବଳର ମେରୀକମାନକ ଥିଲେ ।

ଲାଙ୍ଗଡ଼ିରେ ସେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରେସ ଶୀର୍ଷ କା ରାପନଗର ଏବେ କି ତଥି ରହିଥିଲା ସେ ପର୍ବତୀ ଦେଖିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ'ଣ କରିପାରିପାରେ ସେ କଷ୍ଟ୍ୟୁରେ ଏକ ତସକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନେତାଙ୍କ ହେଲା । ଏହାହାତା ଗ୍ରାମଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦିପ୍ୟୁରେ ବି ଫେମାନେ ମୌତାକୁ ଦିତି ଶୁଣିଲେ ଓ ବହୁତ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରଶ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନେ ।

କ୍ଲେଚର୍ମାନେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମଦାନ ଦିପ୍ୟୁର ଶୁଣିବା ଓ ଅନେକନା କରିବା ପାଇଁ ଏକ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ବୈଜନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟକ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଭାବେଖ କଣ୍ଠରୁ ସେ କ୍ଲେଚର୍ମାନ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଓ ଭାବର ଦିପ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ଫେମାନଙ୍କର ପଦବୀରୁ ବହୁତ ଶୁଦ୍ଧ ଏ ସହାନ୍ତର ଦିପ୍ୟୁରୀତି । ତୋଳାରୁ ତ ହୁମ୍ ପାଇଁ କା ଏହି ତାକୁ ଦଶବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ଭାବର ଦିପ୍ୟୁ ଶୀର୍ଷହଳରେ ହେବାକାଣ୍ଠ କରୁଥିଲେ ଓ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ କାମ ଦିପ୍ୟୁରେ । ଦିନ ଦର୍ଶି କରି ଥିଲେ ଏହି ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପିଥିଲେ । ଜନ ଲିଙ୍ଗରୁ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ଥାନରେ ବହୁ ଦର୍ଶି କରି ଏହି ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପିଥିଲେ ।

ବଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମାଉକୁଆ ଯାଇବୁଥିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵରକରେ ଗପିବନାଡ଼ୁରେ ବହୁ ଘଟେବିଦ୍ୟ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତୋଳାଇବା କୁମୁ ଅନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ । କହୁ ଓ ଏହିକା ଉପରୁ ସଥି ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସେବନ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାଶର ବ୍ୟବସାୟିକ, ସ୍ଵକଳାତ୍ତ ବା ଅନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନା ଚାଲାଇବା ଏଠାର ଏକ ପାତା । ଏହା କେତେବେଳେ ଅବା ଔପ୍ପିଶିକ ତଙ୍କରେ କରାଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ଖାଇବା ଜେତୁବରେ ଚାଲାଇମାପିନ ଖାନା ପରିପାଳାଏ । କେତେବେଳେ ଅବା ଅନ୍ଦାଳିକାର ଦୂଷଣେ ଉପରେ, ଯେବେଳେ ସମ୍ପତ୍ତି ହୃଦରେ ଆଜି ଧରି ଆଶ୍ରମ, ଜେତୁବ ନ ଥାଏ । ଖାଇ ଖାଇ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ଆନ୍ଦୋଳନା ପୂର୍ବେ ।

ଏଠାରେ ଝେଣୋଡ଼ ଭରରେ ଅଯୋକନ କରାଯାଇଥିଲା । ଗ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ତଥା ସ୍ଵରତ୍ନ ପାଧାରର ପରିପିତ ବିଷୟରେ ଏମାନେ କୁହୁ ତମ କର ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଦିଷ୍ଟିଲେ ।      X      X      X

ଅଧ୍ୟାପକ ପୂମାନ୍ତର ଜ୍ଞାନ ଖେଳନାମା ଶର୍ମଜାତି । ଉଲ୍ଲଙ୍ଘର ସାନ୍ତ୍ରୀୟ ନୋଲୁ ବୋଢ଼ିର ଅଧ୍ୟେ ଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ଆର୍ଥିଜିତକ ବିଷୟରୁ ସେ ଅନୁମତ ଦେଶମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରେ ଦେଖେ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ଓ ମୁଖ୍ୟମାନ ମନେ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମତ ହେଲ ଯେ ଅନୁମତ ଦେଶମାନଙ୍କର ଅର୍ଥାତ୍ କିମ୍ବା ଦିଗର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯତ୍ନ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଦେଖାଯିବ ହେଲାଯାଇବ ନାହିଁ । ଏହାରୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀ ତତ୍ତ୍ଵ କୌଣସି ଲୋଭା । ଏବେ ଏକମ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଯୋଜାଏ ଦିଗରେ ଏକାବେଳେକେ ଆଦିମନୁଷ୍ୱର ଯୁଦ୍ଧାତ, ଅମ୍ର ତିଜି, କଷା ବଳ, କୁଳୁକା ହୁନେ ଅନ୍ତର ଏକରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଯତ୍ନ ଜ୍ଞାନ ହେବାରୁ । ଅନ୍ତର ଏହାକୁ ଦେଶରେ ପୁନଃମାର୍ଗ ପରିବହି ଓ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଚୀନୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀ ଦେବ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଆବଶ୍ୟକ । ପୁନଃକାଳରୁ ତମ ଅର୍ଥବା ପ୍ରେସ ପ୍ରେସ ଓ ଗ୍ରାମ ଶିଳ୍ପମାନଙ୍କର ଏ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀ ସବୁ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ କରାଯାଏ କେବେ ଅତି ବିଶ୍ଵାସୀୟ କଳ କାରଣାକା ଓ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାକ ଗଢ଼ି ରଖିବା ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ତର ଯେହି ସବୁ ସମୟା ମୃଦୁ ହେବାକୁ ତାହା ଲାଗିବ ହେବ । ଅବଶ୍ୟକ ହୁବି ଶିଳ୍ପରେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀ ଦେବ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ରିୟା କରାଯାଇ ପାଇବ ଓ ସାବ୍ଦ ଅର୍ଥବାନା ଏଇ ତଙ୍କର ହେବ ଦୋଷ ଯେ କିମ୍ବାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏହାର ବଢ଼ିତ ବ୍ୟବସାୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଯେହି ସାବ୍ଦ ଦୁଇଅରେ ବଢ଼ିତ ଓ ଦେଖେ କର ଅନୁମତ ଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ଏଇ ପବତିର ପ୍ରାକ ସରସ୍ଵତ୍ୟାନ ଓ ବ୍ୟବସାୟ ହେବା ଉଠିବ ହୋଇ ଯେ ଭବନ୍ତି ।

ଏହି ମଧ୍ୟରେ ଯଦୁ କୌଣସି ଉତ୍ତାପନ ଦିଗରେ ପାହାଯା ଦିବେବା ପାଇଁ  
ପ୍ରଫେସର ମୁମାରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଳ୍ପକାଳ ମିଶ୍ର ଲକ୍ଷମୀପିଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଟେକ୍‌ନିଲୋଜୀସିଏସ୍‌ଏ  
ପୂର୍ବ ନାମର ପୋଟିଏ ପାହା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏ ପାହାର ପୋଟିଏ ବୈଠକରେ ଘୋର ଦବାର  
ତାହା ବିଷୟରେ ଅଧିକ କ୍ରେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା । ଏଥରେ ମଧ୍ୟରେସାଥେ ବୋଲି  
କଣେ ଉତ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ କେତେବେଳେ ଜୀବଜୀବରେ ଆପଣ କାମ କରାଥିଲେ । ତୁତୁ, ଶିଳର  
ଉତ୍ତାପନ ଦିଗରେ ପାହାଯା କରିବା ପାଇଁ ହାତକୁବାଦରେ ଏକ ଆମ-ସବକାଳୀ ପାହା  
ବହୁତ । ମଧ୍ୟରେସାଥେ ପେଇସରେ କାମ କରୁଥିଲା । ଏହାରେ ଶ୍ରୀ ହୃଦୀ ବୋଲି କଣେ  
ବୁଝାଯୁମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହାରେ ପାହା ବିଷୟରେ । ଏହାରେ ଅନ୍ତର  
ଅନେକ ଦିଗେପକ୍ଷ, ଇଂଲିଜ୍‌ପୁର, ଶିଶାରୁତ ଓ ସମାଜଚେତନା ଏହାର ସଦବଳ ।

ଆଜି ପୁଅସର ବିଜନ ଦେଖରେ ବିଜନ ଯେତରେ ଏକାଳ ମଧ୍ୟର କୌଣସି  
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ହେତୁ କିମ୍ବୁ ଅନ୍ୟ ଅଢ଼ିବ ବା ଅନ୍ୟ ଦେଖର ଲେବକୁ ତାହା ଜଣା ନାହିଁ ।  
ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ତେଣୁଠି ପୋଟିଏ କୌଣସି ବିଶେଷ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଖୁବ୍ ପକ୍ଷପତିକ  
ହେବାର ପାହାବିନା ସାନେ ମଧ୍ୟ ଦେଖରେ ତାହାର ଜବର ଜଣା ନ ଥିବାରୁ ତାହାର  
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାଁ ମୁମାରୁ ପୋଟିଏ ରବାହରଣ ଦେଖି ଯେ କଣ୍ଠିଶ  
ଆମେଶବାର କୌଣସି ଦେଖରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଟେଲିମ୍ୟୁଲର ମାଲ ଛାଡ଼ଇବା ପାଇଁ  
ଏକ ମଧ୍ୟ ଧରଣର ଯଦୁ ଲୋଡ଼ା ଦେଖିଲା । ଯେଥି ଜମନ୍ତେ, ପାଇଁ ଛୁଅ ବର୍ତ୍ତ କାଳ ବଢ଼ିବି  
ଅର୍ଥବ୍ୟବରେ ଜବେଷଣା ଲାଗିବା ପରେ ଜବର ମିଳିଲ ଯେ ଯେବେଳେ ଯଦୁ ଲୋଡ଼ା  
ଠିକ୍ ହେବାରଙ୍କ ଯଦୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଖରେ ବଢ଼ୁ ନାଲିରୁ କାମରେ ଲୁହି ଆୟୁତ । ଏହା  
ପୁଅସର କଣାଞ୍ଚକର ଅଛି ନାହିଁ ଜବେଷଣା ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ, ଟ୍ରେନ ଅର୍ଥ କବ୍ରିକ ହୋଇ  
ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ସବୁ ଅତ୍ୟ ଏକମ ଯଦୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଜଥା ସମ୍ଭବ କରି ଉପିବା  
ଏହି ଯେହିଠି ଯାହା କାମରେ ଲାଗିପାଇବ ସେଠାକୁ ତାହାର ବବରଣ ଯୋଗାଇ ଦେବା  
ଏ ପାହାର ପ୍ରାଁନ ଭବେଶ ।

ଏମାନେ କୃତି, ଶିଳ, ପରିପାଇସ, ପ୍ରକାଶକା, ସମବାୟ ଓ ସରତନ, ଏହି ପାଇଁ  
ଯେତରେ ମଧ୍ୟ ଧରଣର ଯଦୁ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରକାଶକ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରୁଥିଲା । କୃତି,  
ଶିଳ, ପରିପାଇସ ତ ପ୍ରତିହେତୁ । ସାହୁପାଇସରେ ଓ ସମବାୟ ସରତନରେ ସୁଣି ମଧ୍ୟ  
ଧରଣର ଯଦୁ କଣା ? ସାହୁପାଇସରେ ଏହାର ପ୍ରୟୋଗ ହେଲା ଜମୀନ ପିଲାବା ପାଇଁ  
ଯୋଗାଇବା, ପରିପାଇସ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ନଳ ନିସାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦିରେ । ହୃଥାବ ଉପିବା,  
ଅତିଥ ସରତନ ଆଦି ବ୍ୟାପାରରେ ମଧ୍ୟ ଅଧୁନକ ପଳକ ଅତ ସୁଲ୍ଲ ଓ ଜନିନ ପଥୀଯୁରେ  
ସହସ୍ରମିତି । ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ସରତନରେ ସେ ସବୁରେ ପ୍ରୟୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥାରିତ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ  
ଦେଖରେ ଏବେ ବି ଅମ ଗୀମାନଙ୍କରେ ଲେବେ କାହାରେ ଗାର ପକେଇ ହୃଥାବ ରଖନ୍ତି ।  
ତେଣୁ ଏ ଯେତରେ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଧରଣର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହୁଛି ।

ପ୍ରଭତରେ ଏକି ଏକ ସମ୍ବା ଅରନ୍ତ କରିବା ହପରେ ସୁମାଖ୍ୟ କୋର  
ଦେଇଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ବ୍ୟୁକ୍ତିକୁ କଡ଼ ଆଢ଼ାରେ ଅପିତ୍ୟ ଅତି ଅରନ୍ତ ନ କରି  
ଅଳ୍ପରେ ଅରନ୍ତ କରିବା ଉଚିତ ହୋଇ ଗାଇବ ମତ । ଗାଇବ ଏ ଅଭିଯ ମଧ୍ୟ ହେମାନେ  
ଜ୍ଞାନୀୟକ ଶପ୍ରାରେ କରେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କୋଠାର କେମ୍ବମେହୁ ବା ମାଟିଚଳ ଓରେ  
ଏହା ରହିଛି । ସାନନ୍ଦରଙ୍ଗାମ ବି ଅଢ଼ମ୍ବର ଶୁଣେ ।



## ସମାଜବାଦ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ବିଚ୍ଛରର ଅନୁଭୂତି

ଶ୍ରୀ ହୃଦୀଙ୍କ ସାନ୍ତୋଦିତ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଥା'ଣ୍ଟ । ସମାଜବାଦ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ ସମର ସାଧାରଣ ସମ୍ପଦକ, ଏଇ ସମ୍ପଦକ "ଦ୍ଵିତୀୟ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ—ଫେରେଖୁ ରଖେବ ନାୟକାଳୀନ" ନାମରେ ପରିଚିତ । ସାର ବିଷ୍ଣୁ ସମାଜବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଏକବୁଦ୍ଧି ବନ୍ଦବା ପାଇଁ ଫେରେଦୂର ମନେ ପଡ଼େ ଶହେ ଗଣ୍ଠେ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ ସମ ଜଣା ହେଇଥିଲା । ଜାହା କଳି ନନ୍ଦା ହେଇ ଜାନିଗଲୁ ଓ ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କହି ପୁନରୁ କମ୍ପୁକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ବାଦଦେଇ ଏ ବ୍ରିଜୀୟ ସମ ଜଣା ହେଲା । ଏହା ବାଦ କମ୍ପୁକ୍ଷମାନେ କୁଞ୍ଚିତ ସମ ଚଢ଼ିଲେ, ଯାହା କୋମ୍ପିର୍ଲି ନାମରେ ପରିଚିତ ।

ଏବେ ଉତ୍ସବାଳୁ, ପ୍ରତିମ ନରୀଙ୍କ, ଘୃଣିନେଇରା, ମିଶନ, ପ୍ରାକ୍ତମ ପ୍ରଭ୍ଲତ ଅନେକ ଦେଶର ସମାଜବାଦ ଦଳମାନରେ ଏହା ପଦ୍ଧତ ସମ୍ମୁଚ୍ଛ ଅଛନ୍ତି । ଏ ସାମର ପଦିକାରୁ ହୃଦୟକ ଦେଖିଲ ଯେ ପୁଅଧିକର କମ୍ପୁକ୍ଷମ ଦଳମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନଦୟମ ସଙ୍ଗା ଅନ୍ତରା ଏ ସମ ସହିତ ସମ୍ମୁଚ୍ଛ ସମାଜବାଦମାନଙ୍କର ସବସାମ ସଙ୍ଗା ଅନେକ ଦେଶରେ ଏହାକିମାନ ଶହୁରୁ । ମାତ୍ର ବାପ୍ତିବରେ ସମାଜବାଦ ଆନ୍ଦୋଳନରେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀ ସାମୁହିକତା ଆର କାହିଁ । ଏହା ବରନ୍ଦ ଦେଶର ବରନ୍ଦ ଦୂର ଧରିଲାଣି ଓ ଜାନୁମରକ ସଜନିତରେ ଏକଳ କରି ହେଇ ଜଳଣି ଯେ ତରୁମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛ ଅନ୍ତର୍ବାଦିକାରୀ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ଆରବ ସମାଜବାଦୀ ସରକାର ଉତ୍ସବାଳର ସମାଜବାଦୀ ସରକାର ସାଇରେ ସବର୍ତ୍ତରେ କଥାଯୁକ୍ତ । ହେଇକି ରଷ୍ଟରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ସମାଜବାଦୀ ସଂଗଠନ କୌଣସି ପ୍ରଭକ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ସମ୍ମର୍ଦ୍ଦରେ ଯାଏ ଅନେକନା ହେଲା । ମୋର ଧାରାରେ ହେଲ ଯେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପରିପାତ ଓ ହୃଦୟକ ନେଇ ବୁଝିଥରେ ସମାଜବାଦ ଓ ସମାଜବାଦ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଭ୍ୟାସ୍ୟ ହେଇଥିଲା । ମରିଷ ସମାଜ ଆଗରେ ଯୋଜାଏ ଆବଶ୍ୟକତା ତୋଳି ଧରିବାରେ ଓ ଏହାର ତିନ୍ମାଧ୍ୟାବ୍ଦୀ ଏକ ଅଭ୍ୟାସ୍ୟ ଦେବାର ଏହାର ବସ୍ତା ଅବଦାନ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଯୁଗ

ପରିବହୀନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଣ୍ଡିତ ଓ ସମସ୍ତର ଦୂଷ ବଦଳିଲୁଣି । ତେଣୁ ଏହିକୁ ଅନ୍ତରୀଳର କ୍ଷମାଧାର ଯେଉଁ ନତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି କାହାର ସୀମା ଉତ୍ତରେ ଥାଇ ଆଜି ଏ ଦୂରର ସମସ୍ତାକୁ କାଟୁ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ନୂଆ ପଣ୍ଡିତ ଉପରେ ଯେହିଏହି ନଚିନ କଲୁଣ ଓ ଆସୁଥି ସମ୍ଭବ ତାହା ଯେତେକୁ କି ଦୂଷ ନେବ ଏବଂ ନହିବା ନଠିଲ, ମାତ୍ର କାହିଁକିଛି ତେବେକ ମୁଲିଗାମୀ ବିଶ୍ୱେଷଣ ଓ ଅନୁରୂପୀ ପଦକ ଏହିକୁ ନାହିଁ ବିଶ୍ୱରର ସାଦୃଶ ଲକ୍ଷଣ କବିବାର କଥା । × × × × ×

ଏଠି ଏକ ଭାଣ୍ଡିଆ ତେବେନ୍ୟମେହୁ, ଗ୍ରୁପ୍ ସବକ ଦିନାଜି ମୟୁଳୀ ମଧ୍ୟ ଏବେ  
ସଂଗଠିତ ହେଇଛୁ । ଏଠାରେ ଅମ୍ବର ହାଇକମିଳନର୍ ଗ୍ରୀ ଅପ୍ପା ସାହେବ ପାଇଁ ଅଧିକ  
ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେତ୍ତା । ବୁଝନ୍ତର ଅର୍ଥକ ଓ ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।  
ଏଥରେ ମଧ୍ୟ ମୁମ୍ବାଇର ଆଜି ଅଛନ୍ତି । ଏହାର ମଧ୍ୟ ଏକ ବୈଠକ ହେଇଥାରେ ଓ ସେଥିରେ  
ବୁଝନ୍ତର ଦିନାଜି ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଉପାୟ ଦିଶ୍ୟରେ ଅନେକବିନା ହେଇଥାର । ଅର୍ଥକ  
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ଦିଶ୍ୟରେ ଖୋଲା, ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେତ୍ତା, ଅନୁପ୍ରାମା ଆଜି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛନ୍ତି  
ଓ ସେଇକି ସାହାଯ୍ୟ ଅଧିକ ମେଳ ପାରେ ତ ଭଲ । ସ୍ଵର୍ଗଦେବଙ୍କ  
ବିବରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକବେ ଅଟି ଅମ ଦେଖାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଓ ତାହା କି ସ୍ଵାରଗ  
ଦେଖାଯି, ମାତ୍ର ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗଦେବ ଯେ ଏ ଚକ୍ରରେ ପ୍ରାଚୀକରନ ଓ ସମାଜକ ଦିଲ୍ଲିକ ସମ୍ମହର  
ଯେ ସ୍ଵାତଂ ହେଉ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଏହା ବୁଝନ୍ତରକୁ ମିଳିପାରେ ତେବେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ  
ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ଵର୍ଗର ବିଶ୍ୱ ଦିନାଜି କରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ କର ଯେଥିରୁ  
ଭାବରେ ଅନେକପାଇଁ କରିବାରେ ଏଠାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତେ ।

ଦୁଇନାରେ ଦେଖି ଗଲା । ଏକପ୍ରତାର ଖାଦ୍ୟ ଯାଦା ପଣ୍ଡିମ ମୁହଁପର ଅଳ୍ପକ୍ଷ ଦଶ ଟଙ୍କା  
ପଡ଼ିବ; ତାଦା ଏଠି ଛା କଜାରେ ମୀଳବ । କମ୍ବ ମାର୍କେଟ ବା ପ୍ରସୂର ବଚାରରେ  
ନିର୍ଧିକା ଦେଖିଲେ ରହାଲୁ, ପ୍ରାଣ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ପୂର୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ସବୁ  
ଦେଖିଲୁ କାହାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆମଦାଳ ଭାବରେ ନାନା କଟକଣା କରୁଥାଇ କୃତ୍ତିବାତ ଖାଦ୍ୟର  
ମୂଲ୍ୟ କେଣ୍ଟି ରଖାଯାଇଛନ୍ତି । ଲାଲକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଜମଳ ମାର୍କେଟରେ ଘୋର ଦେବା ପାଇଁ ଶୁଣିକ  
ମୂଲ୍ୟରେ ଜୁହ ତେଣ୍ଟା କେବଳିଥାଏ । ବାଲକୁ ଯେଉଁରେ କିମ୍ବାପରି ଅଳ୍ପ ଶିଳ୍ପ  
ବନ୍ଦବ୍ୟାପରେ ଅନେକ ମୁଦ୍ଦା ହେବ ମାତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଦାମ୍ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବ କୋଣି ଜାରିବା  
ନେବେ ମତ ଦେବେ ।      X      X      X

ଅତ୍ୟାମ ପମାନ ପଢିବା ଦୁଃଖିରୁ ଅର୍ଥନାତ ଦଶସ୍ଵରେ କଲୁର ଓ ଗବେଷଣା କଲୁଥିବା  
ଏଇ ଜଣେ କରୀନ୍ତି ବ୍ୟାପ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଫ୍ରେର ବୁମ୍‌। ଏ ମଧ୍ୟ ଜଳ ବର୍ଷ ପାଥ୍ରିଜନ୍ମ  
ଚେବାର୍ଥିଙ୍ଗ ରାତରଙ୍ଗରେ ଉଠିଯାଏ ହୋଇଥିବା ଆମ୍ବର୍ଗ୍ରୁଣ୍ଡୀୟ ବସ୍ତୁରଗୋଟୀରେ  
ଯୋଗଦେବକୁ ସରତ ଆରିଥନେ । ଶ୍ରୀ କୁମ୍ର ବନ୍ଦୁଜନ ବାହାରେ ବେଶୀ କିମ୍ବା ଦୂରରେ ଏକ  
ମହୀୟ ଅଷ୍ଟବରେ ରହନ୍ତି । ଏଇ ଦୂରପଥେ ବେଶୀ କହୁଣା ନାହିଁ ରହନ୍ତି । ଫଳଗତ ପ୍ରଭୃତି  
ଦୂରାକ୍ଷରଣ ।

ଶ୍ରୀ କୁମାର ମନେଶ ପରିଚୟ ଦିଲ୍ଲିଜିଟର୍ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ସମ୍ପର୍କରେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ଦିଲ୍ଲି ଏକ ଅଧିକ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀବୀ ପରିଚୟରେ ଶିଳ୍ପ ସଂକଳନର ଦୂଷ କି ପ୍ରକାର ହେବ ସେ ଦିଲ୍ଲିରେ ତ କ୍ରାନ୍ତିର ପରିଚୟ କରିଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଶିଳ, ବ୍ୟାପାରୀ ସରନ ପୋକିଏ କେଣ୍ଠେ ପୌର୍ଣ୍ଣିତି ପର ହୋଇଥାଏ । ଯବା ଲେ ପ୍ରହରେ ଶ୍ରମିକ, କିମ୍ବା ଆବ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଥିବା କେବଳ ଫଟିକା ଜୀବନ ଓ ସଦା ଉପର ପ୍ରହରେ ଡ୍ରାଇଵ କର ପ୍ରକର ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା ଅଧେରୀ ଦେବା ଜୀବନ । ମନ୍ତ୍ରିର ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାଚୀର ସୀମାବତ ଦାସ୍ତିକ ଓ କର୍ତ୍ତୃତ ଥିବା କର୍ମବ୍ୟାପ । ଏ ପୌର୍ଣ୍ଣିତିରେ ଯାହାର ପାହ୍ୟା ଫେରେ ଉଚରେ ତା'ର କ୍ଷମତା ଓ ବିର୍ଯ୍ୟ ଜେବାର ଅଧିକାର ଥେବେ ଦେଖି ଆବ ଓ ତାହା ଶାଙ୍କିତ ପ୍ରକର କିମ୍ବା ବୋଲି ମ୍ୟା ଧର୍ମବାନ୍ଦାଏ ।

ଶ୍ରୀ କୁମାର ମତରେ ଅନ୍ତରାଳକାର ଗତେହ ଦୂରରେ ଏହା ଅଚଳ ହୋଇଥାଏ ।  
କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାପାରକ ମାଲକାନା କର୍ତ୍ତୃଙ୍କ ଅଛି ମୁସିମେୟ ମେଳକଳାରେ କୁଳ ନ ହୋଇ ଯେଥେରେ  
କାମ କରୁଥିବା ସମ୍ଭ୍ଵେ ମେଳକଳାରେ ବାଣି ହୋଇ ରହିବା ଉଚ୍ଚତା । ଉଚ୍ଚ ବ୍ୟବହାରୀ  
ବା ଶିଳ୍ପ ପରାମର୍ଶୀ ସମ୍ଭ୍ଵେ ନିର୍ମାୟ ରହିବା କରିବାରେ ଯେଥେରେ କାମ କରୁଥିବା ସମ୍ଭ୍ଵେ  
ମେଳକଳାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷାର ସିଦ୍ଧା ଆବଶ୍ୟକ । ପରିସୂଳନାର ଦାସ୍ତାର୍ଥ ଯେତେମାନକଳାରେ ରହିବ  
ଯେମାନେ ପ୍ରାମାଣିକ ପ୍ରେସ୍ ରୂପାବରେ ରଖାଇନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାର କରିବେ ନାହିଁ । ଯେମାନକଳାର  
ମନ ଜ୍ଞାନ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପ୍ରମିଳମାନଙ୍କ ଭ୍ରମରେ ଦର୍ଶିତ ନାୟ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତୀ କେତେକ

ଦେବା ହେବ । ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନୁଶୀଳନ ଉପରବାଲଙ୍କର ତୁଳିମ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚସ୍ଥିତ ନ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଙ୍କର ସମ୍ବିଳିତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦ୍ୱାରା ରଖିଛି ହେବ । ଏହିବୁଝେ ଏ ନୂଆ ସମ୍ବନ୍ଧର ବୁଝି ପୀରାମିଡ଼ି ବାଜି ରଖିବୁ ତଳକୁ ନ ହାତାଇ ବୃଦ୍ଧକାର ହେବ । ସମାଜ ପ୍ରଭାବେ ଥିବା ସାଜକୁ ବଢ଼ି ବୃଦ୍ଧ, ଉଚିତେ ସାନ ସାନ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଜାହା ବାହାରକୁ ଡାକୁ ଦେଖି ବୃଦ୍ଧସବା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ବୃଦ୍ଧ । ଏହି ହେବ ସମେପରେ ଶ୍ରୀ କୁମାର ନୂତନ ପରିଭଳନ୍ତା । ଜନଶକ୍ତି ମାନବ ହୃମାକର ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଜାଣିଲୁ ‘ମହାପାରପ୍ରସ୍ତୁତ ବୃଦ୍ଧତାନ୍ତର କମ ବିପ୍ରାର’ ବୁଝେ ବଞ୍ଚିନା ବରତ୍ତନ । ଶ୍ରୀ କୁମାର ଜାନକର ତଳକା ପାଇଁଜାନକ ଏହି ବୃଦ୍ଧରକୁ ନେଇଛନ୍ତି ।

ଏହା ବେଳେ ଏହୁଟିଆ କୁମାର ପରିଭଳନ୍ତା କୁହେଟି କ ଜାନକ ବେଳନ ନିଯାଳ କଳନ୍ତା ନୁହେଟି । ଏ ଦିନର ଅଳ୍ପ ଧରନକେ ମଧ୍ୟ ପନ୍ଥୀ ଆଇମ୍ବ କଲେନ୍ତି ଓ କେତେଟି ସାନ ବଢ଼ି ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିକାଳକୁ ଏହୁରକ ନୂତନ ତଥରେ ତଳାଇବା ଭାବାମ ମଧ୍ୟ ପାଇରେ ହେଉଛି । ଏହି ବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ତ୍ରେ ବ୍ୟାପକ ଏହା ଉଚିତ୍ତ ଗୋଟିଏ । ଏହାର ପୂର୍ବତଳ ମାନବ ମ୍ରିଃ ବେଳେ ଜାନକ କାରଣାନାର ମାନିବାର ଯେଉଁରେ ବାନ ବୃଦ୍ଧବା ହସ୍ତ ଶ୍ରୀନିକିଂ ଓ କର୍ମବୁଦ୍ଧଙ୍କର କଥ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଏହା ଏକ କୃଷ୍ଣପ୍ରଭାବରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଛି । ଏହାର ପରିଭଳନ୍ତା ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧକର ମତରେ ହୋଇଥାଏ । ପାର୍ମିଟ ସର୍ବ ଏହୁରକ ଅଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥାକ ଦୋଷ ହେଲ ମେଲାର କେତ୍ତୀତରଣ । ଏହୁରେ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟବହାରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ବୁନ୍ଦିକାର ପରି ଯେହି ପୀରାମିରୁ ଆଜାରରେ ହେଉଛି । ପରିଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀନିକି ଉଚିତ୍ତ ନିର୍ମିତ ହେବି ଏକ ପ୍ରାଚୀରର ପାର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁଛି ଓ ବୁଝ ପ୍ରକୃତରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ହୁଣ୍ଡି ହୋଇଛି । ଦେଖିପାଇଁ ଏହା ନୂଆ ଧରଇର ପରିନକର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏ ଦେଖିରେ ଅବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହିପାଇଁ ଏମାଜେ କେତେକାଣରେ ଯୀଶୁବ୍ଦର ଅନର୍ଥରୁ ଓ କେତେକାଣରେ ଜାନିଲୁକର ମାରଫତ୍ତିଦାତା ବା ନ୍ୟୋବାଦର ସିକାନ୍ତରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇବନ୍ତି ।

X X X

ଏହି ବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାକୁ ପିବାର ମୋର କୁତୁ କହୁା ଥିଲ; ମାତ୍ର ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକମ ଉଚିତେ ଜାହା ଖାଣ୍ଡ ଖାଇ ନ ପାଇବାକୁ ହୋଇ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମ୍ରିଃ କୁମାର ଅଭି ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧ ନେଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରିତ ଅନେକଳା ହେଲ । ଅମେ ସବୋଦାରବାର ଭାବରେ ତ୍ରାମଣିଲୁ ଓ ଅମେ ମୁଦ୍ରାଶିଳର ଭାବର ଓ ପ୍ରାଚୀ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରୁଛୁ । ଅନ୍ୟ ସମାଜ ରଚନା ପାଇଁ ଏହା ଅମେ ଶାକଟ୍ୟକ ମନେ କଥାରି । ଯେହିପଣ ଯେହି ଦେଖିରେ ମଧ୍ୟ କୁତୁଶ୍ଵରିକୁ ଓ ମଧ୍ୟ ଧରମର ସବୋଦାର ପରିର୍ଦ୍ଦ ଅଭିନ୍ନ । ମ୍ରିଃ କୁମାର

ଦୟାରେ କୌଣସି ଦେଖ କା ସମ୍ପଦ ଦୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଅଧିକ ଅର୍ଥର ବଚନାର ଏକ ତତ୍ତ୍ଵ ଯଦି ଆମେ ଆଖି ଆଗରେ ବହିବାକୁ ଦେଖୁ ଦର୍ଶନ କେବେ ଆମେ ଦେଖିବା ଜଣ ଯେଥରେ ଷ୍ଟୁଡ଼୍ୟୁ, ମଧ୍ୟ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ଶିଳ୍ପ ରହିବ । ଏ ମୁହଁରେ ଅନୁପାଳ ଅବଶ୍ୟକ କିମ୍ବା ପ୍ରକାଶର ହେବ, କୁନ୍ତର ଅନୁପାଳ ଅଧିକ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଶିଳ୍ପ ରହିବ, ତଥାପି ସବୁ ପ୍ରକାଶର ରହିବ । କେଣ୍ଟ ଏକ ଅଧିକ ସମାଜରେ ଏହାଙ୍କ ଶିଳ୍ପ କେଉଁ ଅନୁପାଳରେ ରହିବା ହେୟାର ହେବ, ଏହାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ପରାମର୍ଶ ସମ୍ପର୍କ କି ପ୍ରକାଶ ହେବ, ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଶିଳ୍ପ ସମଠନ ଓ ପରିବଳନ କି ଉତ୍ତରେ ହେଲେ ଅହିଂସା ନତର ଅନୁକୂଳ ହେବ, ଅର୍ଥନାତର ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପର୍କ କି ଉତ୍ତରେ ହେବ ଆହି ସବୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା କେଇ ଆମେ ଲାଭ କରିବା ରହିଛି । ଏ ମୁହଁ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପ୍ରମାଣନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଉଚି ଏକ ସମ୍ପଦ ବିକାଶର ଯୋଗନା ହୁଅଥିବ ନେବା ରହିଛି ଯେଉଁଠି ଷ୍ଟୁଡ଼୍ୟୁ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଯାଏ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ବଚନାର ଶିଳ୍ପ ସୁମ୍ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଉତ୍ତର ପରିବହିତ ଏକ ନମ୍ବନା ପଞ୍ଜାବ-କଞ୍ଚକାଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ି ଜୋଲିହେବ ।

କାଜର ଏ ଦୟାରେ ମତେ ରହ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ସବୁ ବିଜାହାନ ହୋଇଛୁ ଯେହୁ ଶୁଳକମାନଙ୍କର ଶ୍ରାମଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଶିଳ୍ପାଳୀ ସମଠନ ହୋଇପାରିଲେ ଯେଉଁ ଏ ଉଚି ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଯେ ଅନୁକୂଳ ହେଠି ମିଳିବ ଯେଉଁ ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଏ ଉଚି ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିବାକୁ ହୁଏ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ପରିବହନ ସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ସମ୍ପଦ, ମଧ୍ୟ ଓ ଷ୍ଟୁଡ଼୍ୟୁ, ସବୁ ଶିଳ୍ପ ସମଠନ କି ପ୍ରାମ୍ପ୍ୟକୁଳୀ ଅଧିକ ଅର୍ଥାତ୍ ଅହିଂସା ନତର ଅନୁକୂଳ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଗରୁ ସଂଧ ସାକ, ମଧ୍ୟ, ବଢ଼ ସମ୍ପ୍ରଦାର ଶିଳ୍ପ ସୁମ୍ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିନାଶ ଯେହୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରିବାକୁ ହେବ ।

★ ★

## ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ

### ଲାଗୁନର ଆଉ କେତେ କଥା

ଲାଗୁନର ଟିପ୍ପଣୀକୁ ମୁଦ୍ରିତ ନାମକ ଶାନ୍ତିବାସୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଉପର ଅଯୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦେଖି ଅପେକ୍ଷା ଏଠା ମେଳେ ସାରତ ବିଷୟରେ କିମେ ଦେଖି ଜାଣ୍ଝେ ଓ ଶାନ୍ତିବାସମାଜର ଜ ଅନ୍ତରକ କିନ୍ତୁ ଅବର ବିଷୟ ହେବାନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଠାରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରେ ଅନ୍ତରକ କିନ୍ତୁ ପ୍ରୟୋଗର ଓ ଅନ୍ତରନା ହେଲା । ଗ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ଏଠାରେ ଦୂର ପ୍ରକାରର ଧାରଣା ରହିଛି । ଦେଇନର ଧାରଣା ଯେ ଗ୍ରାମଦାନ ଶାନ୍ତିବାସର ପୂର୍ବପୂର୍ବ ଗ୍ରାମସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥାଇଲାଏ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଯେଇମାନେ କୁରକୁ ଅସି ବୃଦ୍ଧବୀର ଯାଇବାରୁ ଯେମାନଙ୍କ ରହିବୁ ଦେଇ କେହି ଏକାବେଳେକେ ନିର୍ମାଣ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ କାହିଁ ଏଠି ତ ଗ୍ରାମସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଲାନ୍ତି ? ଗ୍ରାମଦାନ ଯେ ତୋଟାଏ ଅନ୍ତରାଳର ଓ ପ୍ରତିକୁଳ ଏବଂ ବିଷୟରେ ଲବେଇ କିମ୍ବା ଅଗେଇବା କେଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ, ସବୁ ଅନ୍ତରାଳ ଭଜି ଦେଖିବାର ଭକ୍ତାଙ୍କ ପଢନ ରହିଛି ଏବଂ ମୁହାତାରୁ ବଡ଼ ନଥା ଯେ ଏହାକୁ ପରଳ ଦରବା ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କବନମୂର୍ତ୍ତି ପଞ୍ଚାମ କରୁଥିବା ଏ କଥାଟା ଦେଇ ବୁଝାଇବାରୁ ଯାଇ ସମ୍ପ୍ରଦ୍ଵୀପ ପଞ୍ଜାବ ପଞ୍ଜାବର ଦୁର୍ଦ୍ଵିତୋଷ ମିଳିଲା ।

ରାଜାଙ୍ଗରେ ଔଣ୍ଠାର ଅନ୍ତର୍ମାଣ (ଅବକ ବିଷୟରେ ପୁନଃ) ଓ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ (ଅନ୍ତର୍ଜାପାର୍କ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଓ ଜିବାଇଣ ପରିପାତା) ଦୁଇଟି ବନ୍ଧୁ ସାରତ ଜତା ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତରକ ଦେଖାଇ ଯାଇବାକର ଅର୍ଥରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ପାଖାରର ଲୋକଜାତାରୁ କୁଣ୍ଡିଲୀ ଅର୍ଥ ଯାହାଙ୍କ ସାରତ କରିଥାନ୍ତି । ମୁକ୍ତ, ନବେଜ, ଶୁନ୍ମିତ୍ର ସାର, କୁରୁ, ଧାର୍ମିନ ମନ୍ତ୍ରଜୀ, ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଶିଳ୍ପ ଅର୍ଥରେ ଆବଶ୍ୟକ ମୋତେ ଯାହାଙ୍କ ସାରାଜ ସାରତ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅନ୍ତରାଳ ପୋଡ଼ିଏ ବାର କରାଗ ପାଇଁ ପାଇଁ ତ ହଜାର ହଜାର ଦେଇ କୋର ନିବେଦନ କରିଥାନ୍ତି । ଯେ ଗୀତ ସହିତ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପିଧା ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରାପନ ବସ୍ତାଇଥାଏ ଏ ଗୀତରେ ଯାହା କାମ ହେଲା ତା'ର ବବରଣୀ ଓ କୁଟୁମ୍ବ ଏବଂ ଅନୁଷ୍ଠାନମାଜନ ଲେଖିଥାନ୍ତି । ଏହିକୁ ପେଣ୍ଟର ଅନ୍ତର୍ମାଣ ମାଧ୍ୟମରେ ବରତରେ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାରୁ ଅଧିକ ଗୀତ ଲକ୍ଷ ଜଣ୍ଯେ ଜାଇଲା ।

ଶବ୍ଦାଳୟ ମିଳନ୍ତି । ଅଜେନ ସୁର ପିଲମାଳେ ପ୍ରପ୍ରାହରେ ଗୋଟାଏ ଓ ଜୀବାଯ ରହୁ ଯେବେଳେ  
ପଇଥା ଏ ପାଣ୍ଡି କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଶ୍ରୀର ଅନ୍ତର୍ମାଧ୍ୟ ପଢ଼ିପାରୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିବ ଓ ତା'ର ଦୟାକର ଓ ଅଖ୍ୟ  
ତର୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମାପ କରି ସରବନର କାମ ଦାମ ବିଚାରେ କହୁ ଅସ୍ତର ପାରିବାକୁ  
ପାଇଥିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଏ ସ୍ଵର ସମ୍ମିଳିତ ଓ ଦେଖା ପାପାତ ମନ୍ତ୍ରରେ ସହିବଣ କୁଳକୁଳ କବି  
କହୁଣ ଦେଖିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସହିର ଦେଖିବାର ଅନ୍ତର୍ମା ମୋର ବିଶେଷ କହୁ ନ ଥିଲ ।  
ଆଜିନାରିକାର ସହିର ତ ସ୍ଵର ଏକ ରଜମୟ । ଯାହାକିଛି ଯୁଗଭ୍ୟାଶୀଳୀରେ ବିଶେଷ  
ତାହା ସ୍ଵରୂପୀ ସ୍ଵରେ ଥିଲ ଓ ଏହି ସ୍ଵର ସାଧାରଣ କରିବାରେ ଅନ୍ତରେ ପଢ଼ାଯାଏ ।  
ମୁଁ ଆଜିକୁ କହୁଛି ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମନର ଶ୍ଵରକୁ ବିଶେଷ କରିବାକା ଆତ ସର ବହୁତ ପାଦୁଳେ  
ବହୁତ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପ୍ରଥମ କ୍ରୁଷ୍ଣବ୍ୟ ଜେମ୍ବୁ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ଏ ନିରାକାର କୁଳକୁ ନେଇ ଏବେ  
ପାହାଯି ଶ୍ରାବ୍ୟାକଥାଏ ଯେ ଜାଳଦଣ୍ଡା କେନାର ଭଲ ଗୋଟିଏ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାପାର ଦେଖିବାକୁ  
ମିଳିବ ବୋଲି ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତେବେ ନିରାକାର ଏତେ ପାନ କୁହେଁ । ବର୍ଷା ଓ  
ଦୟା ସାଇରେ ରୁଳନା ହୋଇପାରେ ।

ଯେମେତ ନାହିଁ ସେମିତ ପାହାଡ଼ । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଅଜେନ 'ହିନ୍ଦୁ' ନାମିତ ପଡ଼ା ଅଛି ।  
ନିଃଶ୍ଵର ଉତ୍ସାହ, ମାତ୍ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯାଇ ପାହାଡ଼ ଓ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଖୋଜିବେ ବି ମିଳିବ  
ବାହି । ମିଳିବ ପାଇଁ । ଥରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ପାହାଇବା ବେଳେ ସାଇରେ ଥିବା ଜଣେ  
ବହୁ କହୁଥେ "ସେ ଅଗ ପାହାଡ଼ଙ୍କା (ହିନ୍ଦୁ) ପାଣ ହେବେ ତାଙ୍କ ଘର ସାହ୍ଯ ଦେଖାଯିବ ।"  
ମୁଁ ଏ ସ୍ଵର ଆଜିକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଯେ ପାହାଡ଼ଙ୍କା କୋରିଛି ଅଛି । ବାହି ? ହାୟ ଭଜବାନ !  
ପ୍ରାତିଶାରେ ସେ କିମ୍ବା କାହାର ଦିଶାକୁ ଦେଇଛା ହି ପାହାଡ଼ ।

କୁଟିଲ ମୁୟକୁମ୍ଭା ଦେଖିବାର ଖାୟ ଆନ୍ତର ଥିଲ । ମୁଖୀର କୃତ୍ତବ୍ୟମ  
ସପ୍ରତାଳୀକୁ ରତ୍ନ ଗୋଟିଏ, ଦୂରାୟାକର ପ୍ରାତିକାଳୀକ, ବୈତତ୍ତାପିତ, କୌଣ୍ଡଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ  
ଓ ପାହାଡ଼ର ସପ୍ରତ ରହୁଥିଲ । ଏଠାର ସୁପ୍ରତାଳାଗାରାହି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତାଙ୍ଗ, ବେଧତ୍ତବ୍ୟ ଦୂରାୟାର  
କୃତ୍ତବ୍ୟମ । ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ହାତରେଖା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ବୈତତ୍ତାପିତ ଦରଳ ପଢ଼ ରହୁଥିଲ ।

ସେ ସମୟରେ ଯେତି ଲେଜନ୍ ଗନବାହିପା ଉପନିଷଦରେ ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଅଯୋଜନ  
ଏହା ରହିରେ କହା ହେବେଥିଲ । ଲେଜନ୍ ତାଙ୍କର ଦୟାମ ଜବନର ଅବସ୍ଥାରେ କହିବାକୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ସଥିର ଓ ଏହା କୁଟିଲ ମୁୟକୁମ୍ଭରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । ଯେହି ସମୟର  
ବହୁପଦ, ଚଲନକଙ୍କ ଲେଖା ହେଲା, ତାଙ୍କର ରହିବ ବହୁ, ଜବନର ଛବି ଆହ ଆଜୁ ମନୋଜ

ତରରେ ଦୂରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେହ ଏକା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଥିଲେ ଓ ଏଠାକୁ ଯା ଅମ ନବୁଝିବେ । ତୁଏକ ଦୂରେ ଦେହ ଏକା ପାଠାଗାରରେ ଏକା ସମୟରେ ବସି ପଡ଼ାଇଁଥା ନବୁଝିବେ । ଦିବା ଅସିବା ବେଳେ ଦେହ ହେବାରେ ପରିଶ୍ଵରକୁ ଅଛିବାଦନ କରିଥିବେ । ଗାନ୍ଧୀ କରୁ ଶତବାରୀମ୍ବୀ ଉପନିଷତ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏଠି ଏହିକଣ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଧାର୍ତ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦରସାଇଥାଏ ।

ଗାନ୍ଧୀ, ମେଲାନ ଦତ୍ତ, ଏ ପ୍ରକାଶାରରେ ବାଙ୍ମଳକ୍ଷ୍ମୀର ଓ ପାର୍ବ୍ତୀ ଦୂନାର ଯେତେ ଯେତେ ମହାତ୍ମା, କେଳିକଳ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ବାହୁଦ୍ୟ, ଉଚ୍ଚତାପାର, ଚାର୍ଷିକ, ଅର୍ଦ୍ଧମତ୍ତେ, ଧନମତ୍ତେବ୍ଦୀଆତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ କରେନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଭାଇକା କରି ବସିଲେ ଗୋଟାଏ ପୋଥେ ହେବ ।

ସମ୍ବାଦବ୍ୟକ୍ତି କେତେ କେତାଣି ଏହି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଏହର ପୃଥିବୀର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯୁଗର, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟତାର ଉଚ୍ଚତାପ ଯେତିତ ଜାଣି ପ୍ରବ୍ରଦ୍ଧ ହେଇ ବହୁତ । ଯେଇ ବ୍ୟକ୍ତ ଯାଇଥିବା ପୁର ଅସା, ଭାଇ ଯୌବନ ସେ ବଜାରର ବାଜାବରିଯରେ ମିଳି ରହୁଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପର ଯେତି ବର୍ଷିତ ଏହା ଏହା ବଢିଯିବ । ଦୂରତନେ ଏହାରେ ସର୍ବଜ୍ଞାନକ ଉପରେ ଦେଇଏ ଆଖି ଦୂରେଇ ଦେଇ ବାହାର ଅସିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଦିବା ଅସିବା ପାଇଁ ସର୍ବତାରୁ ତୁରଜାମୀ ଦ୍ୟବତ୍ତା ହେଉଛି ଯେତାର ହ୍ୟୁଦୀ ବା ମାଟିକଳ ରେବନାଟି । ସହିତରେ ଏହାର ମୋଟ ଆଠା ଲକ୍ଷନ୍ତି ରହୁଛି । ପରୁଣ ଉପରେ ଷ୍ଟେପନ । ପ୍ରତ ଦୂରବ୍ୟ ମୀନଙ୍କରେ ଗାଢ଼ ଅଛି । ଅନ୍ତରୀ ଶାଠେଟ ସବୁର ମାଳନ ଗରେ ରୁହିଲେ । କେତେକ ଲକ୍ଷନ ସହି ବାହାରରୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛି । ସହି ବାହାରେ ଏହା ଅଛି ମାଟିକଳେ ନ ଯାଇ ଉପରେ ହୁଣ୍ଡ ଦୂରେ । ମାଟିକଳେ ବନ୍ଧନ ପ୍ରତରେ ରହୁଛି, ତରିକୁ ଫୁଲୁ ଶହେ ଫୁଲୁ ବା ଅଧିକ ତଳ ଯାଏ । ତଳକୁ ଓଜ୍ଜ୍ଵାରବା ଓ ଉପରକୁ ରଠିବା ପାଇଁ ତଳକୁ ପିଢ଼ି ଅଛି । ତାହା ଉପରେ ଛାତା ମେଲେ ଅପେ ଅପେ ତଳେ ବା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ନିଜେ ବା ବୁଦ୍ଧିକେ କହିବା ବା ଓଜ୍ଜ୍ଵାରବା ଅନ୍ତର ଜଙ୍ଗଳ ହେବ । ପ୍ରତ ଷ୍ଟେପନରେ ପ୍ରତ ପ୍ଲାଂଟର୍ମେରେ ଓ ଗାଢ଼ର ବଳ ତଥାରେ ବେଳର ନକ୍ଷା ରହୁଛି, ଏକବିନ୍ଦୁ ମୂଳ୍ୟ ଦେଇ ବି ଲୋକେ ପ୍ରମାଦ ଦଣ ହେବାର ସମ୍ବନ୍ଧନା ନାହିଁ । ବସ ଓ ହୃଦୟ କୁଣ୍ଡଳ ମାନଙ୍କର ନକ୍ଷା ମାଟିକଳେ ମଧ୍ୟ ଷ୍ଟେପନରେ ମିଳେ । ଏଇତା କେବଳ ୧୦ ଦୂରେ ମୁରେପରେ ସବ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ ମୁହଁଧା । ବେଳ ଷ୍ଟେପନରେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ରହୁଛି, ଧରନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ବା ଏତୁନ୍ତବୟ, କେତେବେଳେ ଗାଢ଼ ଅଛି, ଯେଥରେ କି କି ମୁହଁଧା ଅଛି ଅଛି ସବୁ କବର ତାଙ୍କିଏ ଗୋଟାଏ ପରିଚାରେ ମିଳିବ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କାର ପମ୍ପ ଜବର ଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ରହୁଥାଏ ।

କଣ୍ଠରେ ଏବେ ପେଇ ନୂଆ ମଟିଲେ ଲଇଳ ‘ଭାବୁଗୋପା’ ଘୋଷିତ  
ଯେଥରେ ଗାଡ଼ିରୁ ପୂର୍ବପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟାତର ସହାଯରେ ଥିଲେ । ଯେଥରେ ଗାଡ଼ିରେ ଚେଦଳ  
ଜଣେ ଗାଡ଼ି ଆଏ, ତ୍ରୁଟିଲାଇ ତ ଥାଏ । ଗାଡ଼ି ଅଛକବା ଓ ପୁରୁଷବା ସବୁ ଯୋଗାଏ  
କେତ୍ରରୁ ନିଯନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ । ଗାଡ଼ିର ନାମ ହେଲ ସହ କେରିଠି କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗଟିଶ ଯୋଗୁ ଗାଡ଼ି  
ଯେବକାନ୍ତି ପଢ଼ିଲ ତେବେ ଜାହା କରିବା ।

ଏଠି ବସୁ, ରେଲୁ ଆହରେ ଅମ ଦେଶପରି ଅଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ି ମୋଟେ ଦେଖିବାକୁ  
ମିଳେ ଗାଡ଼ି । ଅଧିସ୍ତର୍ମନ୍ତ୍ରୀ ନିବା ଓ ପେଶବାବେଳେ ଗାଡ଼ା ଅଳ୍ପ କିନିଏ ରହି ହୁଏ । ଅମ୍ବ  
ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଫାଙ୍ଗା । କୁଟିଯା ରେଲଟିଯେର ଯାତ୍ରୀ ଲୁଣା ହେବାରୁ ଦେବେଳ  
ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ ଲାଇନ୍ ବନ୍ଦ କରିବେବାକୁ ପଢ଼ି । ମୋରଗାଡ଼ ବଢ଼ିବାଦ୍ୱାରା ବେଶୀ ଲେଳ  
କିନ ଗାଡ଼ିରେ ଦିବାଅସିବା କରିବାକୁ ପଥର କରୁଥିଲୁ । ଯଦିଏ ଏଠାର ରେଲୁଗାଡ଼  
ଖୁବୁ ଦୁରଗାସୀ ସାଧାରଣ ବକ୍ଷେତ୍ରର ଗାଡ଼ିର ପତି ଗାଡ଼ାକୁ ଜକେ ମାରିରୁ କମ୍ପୁ  
ଦୁଇଁ । ବିଶେଷ ଦୁରଗାସୀ ଗାଡ଼ିର ଆହୁର ବେଶୀ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ରାଜ୍ୟରୁ ନିର୍ଣ୍ଣଳ  
ଦେଶବାବେଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଢ଼ି ମିଳିଥିର ଅନ୍ତରଣରେ ମାରନ୍ତି ଥିଲି । କରିବତାକୁ  
କଟକ ଏହି ବାଟ ଓ ପୁରୁ ଏକୁଷ୍ଟେତରେ ଏହିକ ଆଠ ପଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ । ତେବେ ଏଠି ଓ  
ସୁରୋପରେ ଅନ୍ୟତଃ ରେଲ ଭାଡା ଖୁବୁ ହଜାର । ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ, ଦୁଇଟା ମେଣ୍ଡି । ଦ୍ୱିତୀୟ  
ମେଣ୍ଡିରେ ମୋର ଉପରେକୁ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଭାଡା ଲାଗିଲା ଛୁଟିର ଶିରିଙ୍କ ବା ଅଂଶଠି ଟଙ୍କା  
ଖୁଲାଗ ପରିଯା । ଏଠାର ତୃତୀୟ ମେଣ୍ଡି ଭାଡାର ପାଇୟାଏରୁ ବେଶୀ ।

★ ★

## କୋଡ଼ି ଏ

### ପଣ୍ଡିମ ଉଳଞ୍ଚରେ ମନ୍ଦି ସମାଗମ

ଲଙ୍ଘନରେ ପାହିଥିଲ ରହଣୀ ପରେ ମୋର ମୁଣଁ ବୁଲଜ ଲଙ୍ଘନର ପଣ୍ଡିମ ଉତ୍ତରରୁ । ପଣ୍ଡିମରେ ପ୍ରତିମ ରହଣୀ ଚେଲୁଟେନହ୍ୟମ୍, ଲଙ୍ଘନରୁ ଶତେ ମାଲକୁ । ବସୁ ଭାଙ୍ଗା ନେଇ ଅଠି ଟଙ୍କା, ତନିକା ଲଗିଲ । ଏହାଟି ଗୋଟିଏ ଲ୍ଲେଟ ଯହର । ଏଠି ଦେଖା କଣବାର ଥିଲ ତେରରୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ମହିତ । ତେରରୁ ଯୁଦ୍ଧକ, ସର୍ଵଦିଶ ଘୁଲଙ୍ଗ ରହରେ ବିସ୍ତର । ସେ ଉପେରୀଯାତ୍ମ ତେପନ ଚଢ଼ିବନରେ ସରକ ଅସିଥରେ ଓ ବିହାରର ଗୁର୍ବା କିମରେ କୁଦାନ ଅନ୍ତରୀଳରେ କୁଦାନ ସପ୍ରତି ଓ କର୍ମନର କାମ ଅନେକ ଦନ କଥେଇ । ତା'ପରେ ଏଠୁ ତେବେ ଯେ ପୋରିଞ୍ଜରେ ଅବାନ୍ତ ହୋଇ ଏକାବେଳକେ ପଣ୍ଡାତାତପ୍ରତ୍ୟ ଓ କଳରୁପ୍ରତ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନେବେବର୍ଷ ଧରି ବିଶାରାରେ ହିଁ ପଡ଼ି ବିହାରୁ । କାଳର ମା ପାହରେ ଆନ୍ତ, କାଳର ତରୁପୁନାର ଘୋବାଶ୍ରୁତୀ କରନ୍ତି । ଅରୁ ନିଃରେ ଯୁଦ୍ଧକ ମଧ୍ୟ ସାହାରୀ କରନ୍ତି ।

ଏଇଲ ଶାରୀରକ ଅନ୍ତରତା ହଜୁ ତେରରୁ କିନ୍ତୁ ପରାନ୍ତ ଶୀର୍ଷାର କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୂରି ଫ୍ରେଣ୍ଟ୍ ହଜେକ ରହିଛ ଓ ଦୂର୍ବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତଥ ପରୁବର ପୁଲାପେଣା ହଜାଇବର ହିଁ ହୋଇଛି । କହିବା ବାଲୁକ ଯେ ତେରରୁ ଅହିସାରେ ବିଶ୍ୱାସ, ଶାନ୍ତିକାରୀ । ବିହାରରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଅହିସା ବିଶ୍ୱରେ ଓ ସାର ଦୁଇଅର ନାମ ଦିମ୍ବା ତଥା ଅର୍ତ୍ତମା, ରଜମାତ, ରମାକନ୍ତା ଆବ ଦିଶ୍ୱରେ ଅହୟକ ଘୁଲକୁ, ବିଶୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନବୁଦ୍ଧ ଅନେକବାନୀ ଘୁଲକୁ । ଏଠି ସେ ଅହିସା ଓ ଶାନ୍ତି ଦିଶ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ଏଇଲ ପୁଣୀଙ୍କ ଓ ହୃମ୍ଭକ ଘୁପ୍ରକାର ଏକଥ କରିଛନ୍ତି ଯାହାର ପଟାନ୍ତର ଏ ଦେଶରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ନ ଥିବ । ଏଠି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ଉପାନ୍ତ ଓ ସହିଦୁ ଅହିସାବାନୀ ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଏକହିତ ହୋଇଛି ।

ତାଙ୍କର ହାତ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କାମ କରେ । ସେତକର ପୁରୁଷ ନେଇ ସେ ଅନେକ ଦିଶ୍ୱରେ ହିନ୍ଦମ୍ଭୁତୀ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ପାହରେ ଗୋଟିଏ

ସୁଲକ୍ଷଣାକୁ ରେ ଅନେକମୁକ୍ତିଏ ବୋତାମ ରହିଛି । ଯେ ବୋତାମ ଟପି ରେଖାଏ ଏବଂ ଟେଲିଭିଜନ ଯଥ୍ ଚଳାଇବା ଓ କଜ କରିବା, ଆଲୁଆ କଳାଇବା କରିବା, ଅଧ ଅନେକ କିମ୍ବା କରିବାକୁ । ଗାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଫେଲିବୋକୁ ବିଶିଖିରୁ ଲଙ୍ଘନ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ ଦର୍ଶକ ଥିବା ମାତ୍ର ପରିହାତ ଡାକ୍ତାରିଦ୍ଵାରା କଥାବାହିନୀ ଦୁଆରୁ । ଏହିରୂପେ ସେ ନିଜର ଅନ୍ତମତାକୁ କ୍ରୁପେନ କରି ମାନସର ବଳରେ ପଞ୍ଚମୀ କରିଂ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମତାର ଝରଣା ଅନ୍ତରକିରଣ ରହିଛି ।      ×      ×      ×

ଏଠି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଯୋଜନ କରି ହୋଇଥିଲା । ତେବୁଥିବୁ ଗୋଟିଏ ନବନିର୍ମାଣ କରିଛିରେ ବିଶାଳ ପଦ୍ମନାଭ ନାମ ଦେଇଲା । ଏହୁ ଉଚିତରେ ମୁଁ ହାତାର କ୍ରୂଷୁକ ପାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ ନନ୍ଦନାରୁ ଗଲା । ହୃଦୟ ଧରେ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ । ଖୁବୁ ଉଚିତକାରୀ ବିଦ୍ୟାକ । ଏବେ ଅବସର କେନ୍ଦ୍ରରୀ । ତାଙ୍କର ଅର୍ଥାତ୍ ପଦାର୍ଥ ନେଇବୁ ସେ କାମନ୍ତିରୀ ଦେଇ ଏହିଏ ବାର୍ଷିକାଙ୍କର ସ୍ଥାନୀ । ବାର୍ଷିକାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେବାପାଇଁ ଅଗ୍ରମରେ କେତେ ବର୍ଷିଯାଏ ଥିଲେ ଓ ଦେତୋର ବ୍ୟାପରକାରୀ ହାସପାତାଳରେ ହେବାପେବା କରୁଥିଲେ । ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ସରଗ୍ନ୍ୟ ନାମ ଦିଆ ହୋଇଥାଲା ବାସନ୍ତି ଦେଇ । ସେବାପାଇଁ ମେର ବାହ୍ୟରକବେଳେ ସେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲେ । ଏହି କେନ୍ଦ୍ରଜୀବାମ୍ ଓ ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ ଅଧିକାରେ ମୋର କୁଳହୁଳର ନାରୀଜିମ ପ୍ରେସ ଡାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଓ ତାର କାହିଁକି ପେଇ ନେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ପଦାର୍ଥକାର ସାତ ଥାରି ପୁଣ୍ୟ ସେ ହଠାତ୍ ପୁରୁତ୍ବବର୍ଷକେ ଆୟୁଷ ହୋଇ ହୁଅପାତାଳରେ ଦାଖନ ହେଲେ । ତେଣୁ ମୋର ମ୍ୟାନେନନ୍ଦ କଶବାର ବିଦ୍ୟିତ ପଢ଼ିଲା ହୃଦୟରେ ।

ହ୍ୟାଙ୍କ ହେଲେ ବନ୍ଧୁଗ୍ରାହୀର ଯେଉ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ପରି ଆନୁମତେର ମହିଷ ଯେ ଅଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରି କୁଣ୍ଡରେ ଥିଏ ପଢ଼ିଲେ । ଅଛି ସାଧାରିତା । ପ'ରତନ ଅମେ ଯେତେବେଳେ ବାର୍ବାର୍ ବେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ହ୍ୟାଙ୍କାତାନ୍ତରୁ ଗଲୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ଯେ କାର୍ବାର୍ବାର୍ବାର ଅନୁଷ୍ଠାତା ଯୋଗୁଁ ହ୍ୟାଙ୍କର ଯେତେ ତନ୍ତ୍ର ତାନ୍ତ୍ର ଦେଖି ତନ୍ତ୍ର ହ୍ୟାଙ୍କଙ୍କ ବିଜୟରେ ବାର୍ବାର୍ବାର ଯେ ଯେ ଏବୁଟିଆ କେମିତି ଚଳିବେ, କିନ୍ତୁ ବିପରୀ ଅପଦରେ ପଡ଼ୁବେ ନାହିଁ ନ ! ଯେମିତା କିମ୍ବା ମନ ! ବାର୍ବାର କର ଯେ ହ୍ୟାଙ୍କ ତାକିଦ କଲେ ଯେ ଜରିବାର ତେମେ ଜିକେ ପାତ୍ରୀ ଚଳେଇ ହ୍ୟାଙ୍କାତାନ୍ତରୁ ଅପିବ ନାହିଁ । ଯାହା ପାଇଁ ତାର୍ ପଡ଼ୁ ହ୍ୟାଙ୍କୀ ନେଇ ଅପିବ । ନ ହେଲେ ପାତ୍ରୀ ଚଳେଇବାବେଳେ ଅନ୍ତମନ୍ତ୍ର ହେଲ କୋର ଶାତରେ ପାତ୍ରକ କିଏ ତାପେ ?

ବାର ବାର ବେଳେ ସରତରେ ତାଙ୍କର ରହଣିବେଳର କଥା, ଏଠାର ସବୁ  
ସାମୀନଜାର କଥା ବଢ଼ିବ ମନେ ପବେଇଲେ ଓ ଦମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ିବ ବଢ଼ିବାପାଇଁ  
ଦର୍ଶନେ । ତାଙ୍କର ସାହା ଦୂଧନୀଯମୁଖବାର ଦେଖି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତି ହେଲୁ । × ×

ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଗାଁ ଘୁଣିତାରେ ମିମ୍ବ ମେଘ ଉତ୍ସବୋର୍  
ଗୋଟିଏ ଅଛିମ ରଳ ସାହା ଆଜିମୁ ନରେନ୍ତି । ଏଠି ଅୟନାଶ ଲେକ ଫୁଲଭାବେଳେ  
ଗୌକ ବା ‘ହର’ ଭବରେ ତହି ନା ତହି କାମ କରାନ୍ତି । ଏହିମେଘ ନିର୍ମିତ  
ଶିଖିବାର ବି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରା ଅଛି । ତାହା ଛାତା ଗାଁର ଲେକେ, ସବରର ଅଳ୍ପ ଆୟ  
କରୁଥିବା ପ୍ରମିଳ ପରିବାର କିମ୍ବ ଅଧିକା ଆୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷେ ଦୃଶ୍ୟିଲ୍ଲ ଶିଖିବାକୁ  
ସୁନ୍ଦର । ଏହିକଳ ଦୁର୍ଲଭ ଶିଖିବାରେ ପାଇଁ ସାହେ ଲେନିଲ୍ଲ ତତରେ ଏକ ପମାନ  
ସବନା ରତ୍ନ ତୋକିବା ଏହି ସାହାର ଭବେଶ । ମେଘ ପୁଅମେ ଭୟଭର୍ତ୍ତର ସବରରେ  
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ରତରେ କୁରକ କାମ କରୁଥିବେ । ଏବେ ଏ ଗାଁକୁ ଆପିରେନ୍ତି । ଏଠି  
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କେତ୍ର ପର ତାଅର କରୁନ୍ତି । ଲେନିକାତାରୁ ବଢ଼ିବ କିମ୍ବ  
ପାହାଯାନ କାଠ, ପଥର, ପିମେଖ, ତଢ଼ ଅବ ଭାପିବରେ ଆକାରରେ ସମ୍ମର କରିନ୍ତି ।  
ଅର୍ଥାକ ପାହାଯାନ ମଧ୍ୟ ପାଇରେନ୍ତି । ତାହା ଛାତା ଗାଁର ଲେକେ ମହିରେ ମହିରେ ଆୟ  
ମେଳାନ କି କରିଦେଇ ଯାଏନ୍ତି । ଅମେ ତିବାବରେନେ ଦୁଇ ଜଣ ପ୍ରମବାୟୀ ମା’ ଓ ପୁଅ,  
ଆୟ ସେ ହତାର ପାଦ ବନ୍ଦ କାଟି ବନ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି ପରିବାର ଆକାରରେ ।

ଏ ଦୟ ତୁମର ସେତେବେଳେ ବି ପୁରୁ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ତେବେ ସେତକ ବସନ୍ତ  
ସପୁରୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଦେଖରେ କାମ ଆଜିମୁ ହୋଇଥାଏ । କାର୍ପେଟ୍ ଗୁଣ, କାଠକାମ  
ଅଭିର ବ୍ୟବଶ୍ଵା ହୋଇଥାଏ । ଏହାରତା ଏଠି ଭାର୍ଯ୍ୟନା, ମନୋରାତ୍ମନର କାର୍ଯ୍ୟକମ ଆହର  
ମଧ୍ୟ ଆସ୍ବୋଲନ କରୁଥାଏ । ଗାଁଲେକେ କେଣ୍ଟ ଉପାଦାନ ସହିତ ଘେର ଦିଅନ୍ତି ।

ମେଉଜର ବ୍ୟବସ ସବୁର ପାକାପାତି; କିନ୍ତୁ ସୁମ୍ଭୁ ଭଲ ଅଛି । ଖୁବ କରିମିଠ ଓ  
ଭରୁତାହର ବରସୁର । କଥାକଥାକେ ବ୍ୟବ ଧର ପଡ଼େ—ଦମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରତି, ପାର ଦୁନ୍ତିଆ ପ୍ରତି  
ତାଙ୍କ ରତରେ ଧିବା ଧିବାବ ଓ ପ୍ରୀତି ପ୍ରୀତ କଥାରେ, ପ୍ରତି ବବ-ଭାଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରାଣ ପାଏ ।  
ପାନ ପିଲଙ୍କ ଭଲ ଭାନ୍ତୁଭାର ସହିତ ସେ ଅମ୍ବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ପର, ସବୁ ବ୍ୟବଶ୍ଵା  
ଗୋଟି ଗୋଟି କର ଦେଖେଇଲେ । ଆମକୁ ଏଠି ସେ କେତେ କାହିଁ କରିବାକୁ ମୁହଁରାନ୍ତି,  
କେବିଠୁ ଜାମିତ ପାହାଯାନ ମିଳିବ ସେ ସବୁ କଥା କହୁବନ । କନୋବା ନହିଁଥାନ୍ତି  
ସେ ଜଣେ ମର୍ତ୍ତିଷ କି କାମ କରିବ ଗୋଟାଏ ସୀମାବଜ ଘେନବେ, ଖଣ୍ଡ, କି ପାଞ୍ଜଣ୍ଡ  
ବାରେ, ମାତି ତା’ର ବନ୍ଦ ଓ ଦୂରବ୍ୟ ବିଶ୍ୱବସାୟୀ ହେବା ଭବତ । ମେଘ ଉତ୍ସବୋର୍ମିତାରେ  
ଏହି କଥାର ଦର୍ଶନ ମିଳଇ ।

## ଏକୋଇଶା

### ଏଠାର ନୂଆ ଶିଷ୍ଟା ବ୍ୟବହାର

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ମିଃ ନନ୍ଦପତ୍ର ପଞ୍ଜାମୁଳଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଲୟ ଦେଖିବାର ମୋର ଡାକ୍ତା  
ସନ । ଚିଲ୍ଲକର ସମ୍ପର୍କ ବାହୁଦର ବିଜାଗ ଏହି କିତମାଳାର ଲକ୍ଷ୍ମନ । ମାତ୍ର ଯେଥେଣୁ  
ପୁନ୍ଦର ଏଥିପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରି ନ ପାଇ ଥିବାରୁ ଏହା ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତାହା  
ପରିବତେଣେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାରେ ଏକ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ କଟ୍ଟିଦେଖିରୁ ଦୁଇ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ  
ମିଳିଲ । ସେ ଦେଖିବାର ଓ ଯେ ଦେଖାର କୁଟିଂ ବାରତପୁଣୀ ଏ ଦେଖିବାର ଶିଷ୍ଟା ବ୍ୟବହାରେ  
ଶିଷ୍ଟାର ପ୍ରଥମୀକ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରତି କରିବାରେ ବୋଟିଏ ଦୂରତର ପାର୍ଶ୍ଵକ ରହିଛି ।  
ପ୍ରଥମୀକ ପ୍ରତିରେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ କଣେ ଶିଷ୍ଟାର ଦାସ୍ୱୀ ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଏହି ବିଷୟ ପଡ଼ାନ୍ତି ।  
ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କର ସହିତ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହାତକ ଥାଏ । ମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରତିରେ ଶିଷ୍ଟକମାଳର  
ଅନ୍ତରୀ ଅନ୍ତରୀ ବିଷୟ ପଡ଼ାନ୍ତି । କୌଣସି ଶିଷ୍ଟକମାଳର କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ଶାର୍କୁହାର୍  
ବା ଦାସ୍ୱୀର୍ଦ୍ଵାରା କାହାର କାହାର କରିବାରେ ଏହି ବାଧ୍ୟା ସ୍ଥିତିରେ ।  
ଶିଷ୍ଟକମାଳର ବିଷୟର ପଠନ ଛାତ୍ର ଅନ୍ତରୀ ପ୍ରକାଶର ମାର୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପାଇଁ  
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଥାରୁ । ଏହାହାର ଏଥିରେ ଶିଷ୍ଟାଦାନର ଆଧୁନିକ ପବତ  
ମଧ୍ୟ ଅନୁସରଣ କରସାଧାର ।

ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏ ଦୁଇର ସରବାର ଦେଖିବାକୁ କେବଳ ପାଦାତିଥି । ରତରେ  
ଅବଶ୍ୟକ ତାକୁ ପ୍ରକାଶର ସରକ୍ଷାମ ପ୍ରମ୍ପିମାତ୍ରାରେ ରହିଛି । ହେଉମାନ୍ତ୍ରର ମହାଶୟକ ସହିତ ଏ  
ଦୁଇର ସରତନ ଓ ପକତ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଣ ହେଲା । ଶିଷ୍ଟକମାଳକୁ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ  
ଦାସ୍ୱୀ କରିବା ପାଇଁ ଏଠି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶିଷ୍ଟକମାଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ରେଣୀ  
ପ୍ରକାଶର ଦୁଇ ବା ଛୁଟୀର ପକତ ଓ ଗତିଧି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଣ ଓ ବିଷୟର ନର

ତାକୁ ସାହାନ୍ତ କରିବାର ପତ୍ର ଛିପଣ କରନ୍ତୁ । ଏହାକିମ ବବରେ ଶିଳ୍ପଜୀବ ଓ ଶିଷ୍ଟକଳା  
ରେଖେ ପ୍ରତ୍ୟେ ସମ୍ମାନ ଗଢି ଉଠିବା ସହିତ ହୁଏ । X X X

ହେବୁମାନ୍ତ୍ରିକ ରେ ଅମେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଏଠାର ବାଚାକରଣର ଏବଂ  
ଭାବବିଶ୍ଵାସ ଦେଖିବାକୁ ନିମିତ୍ତ । ନିଃଶ୍ଵାସ ପିଲି ଆସି ଦରଜା ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା ଓ  
ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ଅପିକାକୁ ଦହିବାକୁ ଆସି ନହିଁ ଯେ ତା'ର କେତେକ ପିଲାରେ କଣ୍ଠା ତା'ର  
ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇଁ ଦରକାର । ଗୋଟାଏ ଠଥା ଘରରେ ଥିବା ଏକ କାଜଳ ବାହୁଦୟରେ  
କଣ୍ଠା ଥିଲା । ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ତେଣୁଭାବରେ ଓ ନାମ ସହିତେ ବାହୁଦୟର ଆଣି ଫେରାଇ  
ଦେବାକୁ ନହିଁଦେବେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଯେ ବଳଜା ବନ୍ଧୁଭାବ ଦେଇ ଫେରସିଲି; ମାତ୍ର  
ପେତନ ଯେ ଏକ କିଂଶୁ ତଥାରେ ରଖିଥାଏ । କାଜଳ ବାନ୍ଧୁଜା ଉକିଏ ଛିପିଛି  
ସାରଥିଲ, କୌଥୁରୀ ଯେ ତାତ୍ତ୍ଵ କରିଲାଇ ଦେଇଥାଏ । ତାକୁ ଏହା କରିବାକୁ କେହି  
କରେଇ ନ ଥିଲେ । ନିଃଶ୍ଵାସ କଢି ଏହା କରିଥାଏ । ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ତାକୁ ଏଥିପାଇଁ  
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବେ । ଦେଖିଲା ଯେ ତେବେମାର ରେ ଯେଉଁ ଲଙ୍ଘ କରସବ ଏଠି ମଧ୍ୟ  
ରେତୁପରି ହୁଏ ଓ ଶିଷ୍ଟକଳା ରେଖେ ସମ୍ମାନ କେଣ୍ଟ ସହିତ ଓ ବୋଲାବ୍ୟପ୍ତି ।

ଏହାପରେ ଧୂଳ ବୁଝି ଦେଖିଲି । ଏଠାର ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଡ଼ାଇବା ପବତ  
ପନ୍ଥୀ ମୁନ୍ଦର ରଜନୀର । ଶିଳ୍ପଜୀବ ଶ୍ରେଣୀରୁକ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତେବୁନ ବୁଝିପଟେ  
ଦୂର ଦୂର ଜଣ ଦେଖି ବସନ୍ତ । ଅମ ଶ୍ରେଣୀପର ଗୋଟାଏ ଆଭିରୁ ମୁହଁ କରି ଧାତ୍ର ଧାତ୍ର  
ଦୋଇ ଦୂରେ । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପର୍ବତ ଜଣ ହେଲେ ଥାଣ୍ଟ ଓ ଏବା ଶାଶ୍ଵତରେ  
ତେ ଦୂର ଜଣ ଶିଷ୍ଟକ ପଡ଼ାନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା କରି ପଢାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ କରିବା ଯଥାର୍ଥ  
ହେବ । ଶିଳ୍ପ କୌଥୁରୀ ଦଶୟ ନଥେ ଶିଷ୍ଟକ ପାଇଁ ଦର ମିଳିବୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପରେ  
ଶ୍ରେଣୀରେ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେ ବନ୍ଦୟବୁ ବୁଝନ୍ତି, କୋହି କରନ୍ତି, ଅଜ ହେବିଥାବେ  
ଅବୁଧିଲାଗୁ ଅଛି କରନ୍ତି । ଶିଷ୍ଟକମାନ୍ତି ବୁଝି ବୁଝି ଦେଖନ୍ତି ଏବା ସାହାଯ୍ୟର ଯେଉଁ  
ଦାହାଯ୍ୟ ହେବା ହୁଏ ତାହା କରନ୍ତି ।

ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିଳ୍ପଜୀବ ବସିଲବେଳେ ଅପେ ଅପେ ଏବକ ବାଟି ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ  
ତାହାର ବୁଝି ଆଶ୍ରୁଆ ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ମାନା ଶିଳ୍ପଜୀବ ଅନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଥାନ୍ତି ।  
ତଳରେ ଶିଷ୍ଟକମାନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁହଁଥା ହୁଏ । ମାନା ଶିଳ୍ପଜୀବ ପ୍ରତି ଜାତ ଦୂର୍ବି  
ଦେଇପାରନ୍ତି ଓ ତେବେ ଶିଳ୍ପଜୀବ ହୁଏ ମ୍ୟାତି । ଅଳ୍ପ ଧୂଳ ପଥ ଏଠି ମାନା ଓ ତେବେ ଦୂର୍ବିଲାଗୁ  
ଗୋଡ଼ ମିଳେଇ ଏକା ଜଗରେ ଦୂର୍ବିଲାଗୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପଜୀବ ଯେଉଁ ବନ୍ଦୟରେ  
ଅନ୍ୟକ ଅନ୍ତର ଓ ପାଇଗମତା ଥାଏ ଯେ ବନ୍ଦୟରେ ତାକୁ ଅଗେଇ ଯିବାକୁ ଉପାଦକ  
କରିଥାଏ । ଯେ କିନ ଶ୍ରେଣୀର ବନ୍ଦୟବୁ ଜେଣ କରି ଆହୁରି ଅଗ୍ରବୁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ଓ

ଯୁଲ ପାଠ୍ୟମର ବ୍ୟବସ୍ଥରେ ଅଖଳା ବହୁପଦ ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । ଏହାବୁଲ ପିଲମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ କିନ୍ତୁ ଦୂର ଅନୁଯାୟେ ବିଜାଶର ପୁଣ୍ୟମାନାରେ ମିଳେ ।

ପ୍ରେଷୀବୁନ୍ଦରେ ଛବି ବୁଝି ଆତ ପ୍ରକୃତ ପଦମାରେ ରହିଥାଏ । ଏ ହୁବୁ ପ୍ରାୟ ପିଲମାନେ ନିକେ ସପ୍ରଦୃ କରି ଓ ତଥାର କରି ସକେରଥାନ୍ତି । ପିଲମାନଙ୍କର ଅଖଳ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଆଚାରରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ ।

ଏଠି ଦୈନିକ ଜାତ ସମୟ ହାତ କାମ ଓ ବରିଷ୍ଟ କାମ ପାଇଁ ଦୀର୍ଘଯାଏ । ହାତକାମ ପାଇଁ ଏକ ସତର ବର ରହୁଛ । ଦେଖିବେ ନାନା ପ୍ରକାଶର ହାତକାମପାଇଁ ପ୍ରକ୍ରିୟାବିଧାନ ରହିଥାଏ ଓ ସମ୍ପର୍କ ଖର୍ବା ହୋଇଛ । ପିଲମାନେ ଫୁଲବର୍ଷବେଳେ ବି ଅସି ଦେଖି ଶରୁନରେ କାମ କରନ୍ତୁ ।

ଏଠାର ବିଜନାଗାର କ ଅମର ବଢ଼ ବଢ଼ ନିଜକାମାନଙ୍କରେ ନ ଥିବ । ଏଠାରେ ମୌରିକ ଶିଶ୍ରା ନନ୍ଦରେ ସମ୍ପର୍କ ଦୟାବିହାରକ କାମ ଓ ଅଭିଜତା ସହି ସମବାୟ ବା ଅନୁବଳ ପକରିରେ ଶିଶ୍ରା ଦୀର୍ଘଯାଏ । ପ୍ରାଣୀବିଜନ ଶିଶ୍ରାବିବାପାଇଁ ନାନା ଜାବକଙ୍କ ପୋଷା ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଲାବ କାନ୍ଦର ସବୁ ଦିଅନ୍ତି । ରହିବ ବିଜନ ବରିଷ୍ଟ କାମ ସହି ହୋଡ଼ା ହୋଇଛ । ପରାର୍ଥ କିମନ ଓ ରଥସୁନରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରକ୍ରିୟାବିଧାନ ରହିଥାଏ । ପ୍ରତି ଦୂରନଶ ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖି ଅର୍ଥାତ୍ ଯଦୁ ରହୁଛ ।

ଏଠାରେ ଅଛି ମଧ୍ୟ ଅଞ୍ଚାଧୁନିକ ସେହୁ ହିଂତେଶ ଅନୁଯାୟେ ପଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଯାହା ଏକରେ ଏଠାର ଭାଇ ବିଦ୍ୟାଲୟ ପିଲ ପ୍ରାୟ ଅମର କ୍ଷ. ଏ., କ୍ଷ. ଏସ. ସି. ର ସମାନ ପଣ୍ଡିତ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି ।      X      X      X

ଭାଲକ୍ଷେତ୍ରେ ସବୁ ବିଦ୍ୟାଲୟ ଯେ ଏହିରକି ତାହା ନୁହେଁ । ହେଠାରେ ପକ୍ଷିକ ସୁଲ ଓ ପ୍ରାମାର ସୁଲ ଏହୁ ଦୂର ପ୍ରକାଶର ପ୍ରକୁଣ୍ଡା ବାବକୁଣ୍ଡା ଅଛି । ପକ୍ଷିକ ସୁଲ ତା'ର ନାମର ବ୍ୟବହାରର ଅର୍ଥର ଉପରୁ କେବଳ ସୁଲୁନ୍ତି ପଇସାବାଲଙ୍କ ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦିଷ୍ଟ । ଏଥରେ ଶିଶ୍ରାପରିଚିତ ଓ ଶାଖାନ ପବତ ପରାପରାଗତ ଓ ପ୍ରତିବିଦ୍ୟାବୀଳ ଥିଲା । ବିଦ୍ୟାଲୟକ ପିଲଙ୍କ ନାଠ, କର୍ମମ, ସାମ୍ରଜ୍ୟକାଳୀ ଶାଖାକରେ ପରିଚିତ କରିବା ଏଠା ପକ୍ଷିକ ସୁଲର କାମ ଥିଲା । ଏବେ ସାମ୍ରଜ୍ୟକା ମୋପ ହେଲା ପରେ ଏହି ପକ୍ଷିକ ସୁଲର ଉତୋଳ ଦେବା ପାଇଁ ଦାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛ । ଏଥରେ ଦେବତା ସୁଧାର ମଧ୍ୟ ହେଲାଥି । ହାମାର ସୁଲ ସ୍ଵଦ୍ୟାଧାରଙ୍ଗେ ପାଇଁ । ଏଥରେ ପାଠ୍ୟଦା ପକରିର ଆମ ଦେଶର ଜତାନୁଗତକ ପବତ ଉଚ୍ଚ ଶାଦ୍ୟା ରହୁଛ ।

ଏଠାରେ ପିଲାକର ତେର ବର୍ଷ ବସୁନ୍ଦରେ ଯୋଗାତା ପହଞ୍ଚା ନାହିଁ କିଏ କେବେ ଲାଗନ୍ତରେ ଯିବ ତାହା ପ୍ରିୟ କରିଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଛୁଦେଇଁ ହେଉ ଯେ ଜାହାଣ୍ଡି ପିଲା ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମକରେ ରସର ଅଛି ଦରରେ ଯିବେ, ତା' ତଳର ପିଲା ଲାଙ୍କନ୍ଧୀ, ତାହାର ଅଛି ହେବେ ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରଭର ପିଲା କାଶିଜୀ ଯିବା ପାଇବେ । ମାତ୍ର ଏହା ଗର୍ଭବ ଲେଖନ୍ତର ପିଲାକୁ ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମକରୁ ଯିବାକୁ ନ ଦେବାର ଏକ କୌଣ୍ଡଳ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଏହା ବିଦେଶରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଉଛି ।

ଜାଲଙ୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ଶ୍ରୀ ଜଳ ବନ୍ଦୀବେନ୍ଦ୍ରିୟ ପୂର ଅଛି । ଶ୍ରୀଙ ପରତାର ସେଠାର ପକୁ ପୂରରେ ଏହି ପଢ଼ିତ ଲୋତବାକୁ ବୃଦ୍ଧି ଥିଲେ । କ୍ରୁଦ୍ଧାଣ୍ଡିତ ହେମାଶ୍ଵର ଅମ୍ବକୁ କରୁଣ ଯେ ସରକାର ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଏ ପରବର୍ତ୍ତିନ ବୃଦ୍ଧି ଉଚ୍ଚ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ, ବାରଣ ଉପରୁକୁ ସଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍ଗମୟାତ୍ମି ଯୋଗ୍ୟ ଶିଖି ପାଇବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ତରତର କଲେ ନାଆ ପଢ଼ିବା ହିଁ ପାଖିମିଳା ହେଲାନ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଏବେ କି ଜାପ ପରତାର ଅପରେଟର; ତ'ଣ କରିବେ କେନାଣି ! ×

ଉଷ୍ଣକୁ ସହରରେ ଏକ ପ୍ରାପନୀକ ପୂର ଦେଖିଗଲୁ । ଏହା ଏଠାର ଚର୍ଚ ପଞ୍ଚକୁ କଳାପୁଣ୍ୟ । ପରିଷା ବଢ଼ିବ ପ୍ରାଚୀନ, ଦେବିତ୍ବ ଦୂରତା ବର୍ଷ ଜଳର ହେବ । ତେବେ ପୂରରେ ଉପକରଣ ଓ ବାଜିଯଷ୍ଟା ପକୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ ଓ ପ୍ରିୟିକ । ଏହା ସହିତ ବାର୍ତ୍ତାଧୀନୀ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଷ । ପିଲାମାନୀ ଖୁବୁ ସଜେଜ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିରେ ଥା'ନ୍ତି ।

ଏହି ସହରରେ ଗୋଟିଏ ଶିଖିତ ତାଙ୍ଗମ୍ବୁ କରୁଣ ଅଛି । ହେଠି ମନେ କମରୁଣ କରିଥିଲେ । ଯକାଳେ କଲେଜର ତାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସମ୍ବେଦ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ସେବନ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ କରୁଣକର । ଏକତା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପୂରର ଜଳକ ବୋଲିଦେଇ । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗାତ୍ରୀଜଳର ଅବର୍ଗ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ କହୁବ ।

ଏଠି ନାହେ ବସୁନ୍ଦରୁ ଲାଙ୍କନ୍ଧୀକୁ ଶ୍ରୀ ସରତାରଜନ ଅମେ ଅନ୍ତର୍ଧି ହୋଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଘର ପୁରୁଷ ବଜରେ ଥିଲ । ସେଠୁ ଆସି କରୁଣତାରେ ବସିବାର କରୁଣରେ । ଏବେ ଏଠି ବର୍ଷରେଣେଣି । ପକୁ ଜମୀନ । ଖୁବୁ କରୁଣରୀ ଲୋକ । ଅଜେନ ଏବର ଉପରୁ ଓ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା କେଇ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଣ । ଶବଦ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ଘବରୁ । ଗ୍ରାମଧାନ ବୀମାନଙ୍କର ଅର୍ଥକ ବିଭାଗ ପାଇଁ ସେଠୁ କି ପ୍ରକାରେ ସାହୁରୀ କରିପାରିବେ ସେ ବିଷୟରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବ ।

ଉଷ୍ଣରରେ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ଦୋଳନ୍ତିର୍ଯ୍ୟ କୁବୁ ଅଛି । ଏଠାରେ ବାସ କରୁଥିବା ଦେଶ-ଭବିଷ୍ୟର ମେଲକ ଭବିଷ୍ୟ ପାଇସୁ ଓ ଯୋହର୍ଦ୍ଦି ବଢ଼ାଇବା ଏହାର ଲବେଜା । ଶ୍ରୀ ସରତାର ଏହି କୁବୁର ଫାନୀକର । ଏ କୁବୁ ଓ ଏଠାରେ ଥିବା ବାନ୍ଧୁମଧ୍ୟ ଅନୋଧିକରନ୍ତି

ପଞ୍ଚବୁ ଗୋଟିଏ ସବୁ ଆମ୍ବୁନାଳ ହୋଇଥିଲା । ଯେଥିରେ କେବଳକଣ ଘରଖାୟ ଓ ପାନପ୍ରାଣୀ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଯେବା ଦେଇଥିଲେ । ଯେମାନଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ଆଳାପ ହେଲା । ଏ ଉଦୟ ଦେଶର ପ୍ରତି ତ ଏଠି ଦେଖୁ ଗୌହାର୍କର ପହଞ୍ଚ ବହିରନ୍ତି । ପାନପ୍ରାଣୀ ପ୍ରତି ଦୂରଜଣ ପାତ୍ରୀଜଙ୍କ ଅବଶ୍ୟ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ଆଏ ବନ୍ଦେଶ୍ୱରେ ଜାରିବାକୁ ଖୁବୁ ଉପରୁ କଣ ପଡ଼ିଲେ । ଉପରୁଥିରେ ଶ୍ରୀ ସରକାର ଯେଉଁ କାରଖାନାରେ କାମ କରନ୍ତୁ ତାହା ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଗଲେ । ଏଠାରେ ନାନାପ୍ରକାରର ଛଳକେତିର ମେଲିଲୁ ଟଳୁ ଅେଇ ହୁଏ । ତାରଖାନାଟି ବିଶେଷ ବଢ଼ି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଏହା ର ବିଶେଷକୁ ହେଲା ଯେ ଏହାର ପରିପୂରନା ଅଧ୍ୟତ୍ମିକ ତଙ୍ଗରେ କରୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବର୍ଷରେ ଶ୍ରୀମିଳ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ପରମର୍ମାର କାମ କରୁଥାଏ । ଭାବୁଦନର ଯୋଜନା ପକଳ ଅହ ପ୍ରିୟ କରୁଥାଏ । କାରଖାନାର ଶୁଣିକା ରଖା ମଧ୍ୟ ଦେହିଜଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପରମର୍ମାର କରୁଥାଏ । ଏଥପାଇଁ ପ୍ରତି ବିଷରର ଶ୍ରୀମିଳ, କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ନିୟମିତ ବୈଠକ ହୁଏ । ଥେହୁପର ସବୁ ଦସଗର କର୍ମଚାରୀ ଓ ଶ୍ରୀମିଳ ପ୍ରତ୍ୟେକୁ ନେଇ ପାଇଁ କାରଖାନାର ବୈଠକ ବିଦେ । ଏହା ଜଳରେ ଏଠି ପରିମଳକ ଓ ଶ୍ରୀମିଳଙ୍କ ଜଳର କର କୁଣ୍ଠମଣ୍ଠା ରହିଛି । ଧର୍ମପତି ଅହ କେବେ ହୋଇନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଏକ ତଳେ ଅବସାନ ଉଲକ ପାଇଁ କାମ କର ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ଅଲୋଚନା ଦ୍ୱାରା ସୁମାଧୁର ହୋଇଗଲା ।

★ ★

## ବାରଣୀ

### ବରମିଂହାମ୍ ଓ ଶେକ୍ସପୀୟୁର ତୀର୍ଥ

ଉଦ୍‌ବନ୍ଧୁ ବରମିଂହାମ । ମିଥ୍ କୁଅ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମ ନେବାକୁ ବନ୍ଧୁ  
ରହଣୀଠାକୁ ଆର୍ଥିଥିବେ । ବୟସ ସର୍ବା ହେବ ମାତ୍ର ଖୁବ୍ କର୍ମିଠ, ଛଳେ ଗାଡ଼ି ଚଲାନ୍ତି ।  
ମିଥ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମ ଶାନ୍ତିବାଗ୍ ଓ ସ୍ଵରତ୍ରେମୀ । ଏହାଙ୍କ ଏହି ଏଠାର ଶାନ୍ତିବାଗ୍ ତଥା  
ବ୍ୟାପାରୀମାନଙ୍କର ଏକ ଅତ୍ତତା । ସ୍ଵରତ୍ରେ ଯେ କେହି ଦୀର୍ଘ ଅଧିକିଷ୍ଟ ଲୋକ ଏଠାରୁ  
ଆଯିଥେ ମିଥ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ପଡ଼େ । ସ୍ଵରତ୍ରେ ଏଠାଙ୍କ ଲୋକ  
ଅଯୋଜିତ ହୋଇଥିଲେ । ହ୍ରାନ୍ତୀ ବ୍ୟାପାରୀମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚରୁ ତଃ ପ୍ରେମ ଓ ଭାଙ୍ଗ ସ୍ଥୀର,  
ଶ୍ରୀ ଗୋଟ୍ରେମୀ, ଶ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏବଂ ଆର୍ଥିଥିଲେ କୋର୍ବ୍ୟୁଟର ଦୂରଜଣଶୀଳ ବନ୍ଧୁ  
ସଂଗ୍ରାମ ବାନ୍ଧୁଜନ୍ମ ମହାନ୍ତି ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ଦାସ । ଏମାନେ ଉପଠାର ଉତ୍ତର୍ଭୋକୁ କମ୍ବଳରେ  
ଅଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପାଇସିଲେ । ଏ କମ୍ବଳଟି ଦ୍ୱେରାମାନଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅନୁଭାନ ଓ  
ଏଥରେ ସାଧାରଣ ସେବକମାନଙ୍କୁ ଦିକ୍ଷା ଦିଲ୍ଲୀ ଦେବାର ଖୁବ୍ ଜଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବହାର ।  
ପରେ ମୁଁ ଏ କମ୍ବଳ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ।

କ୍ରିକ୍ରନନ ବାଟଗାରେ ଆଞ୍ଚିନୀ ଓ ପଢ଼ିମ ଭରଜୀଯ ଦ୍ୱୀପଯୁଦ୍ଧର ଅପରାଧ କଳା  
ଶୀ ସ୍କୁଲ୍ଟର୍ ଦେଖି ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଚାଲାଏ ଶବଦା ବସବର ଜାତୁଥିଲ ଯେ  
କୋର୍ବ୍ୟୁଟ ପ୍ରକଳ୍ପର ନନତା କେବେ ଏହିକଣ ସାର କିମ୍ବର ନନତା ସାରରେ ସମାନ  
ହୋଇ ଛାଡ଼ା ହେବ । ନନବେ କୋର୍ବ୍ୟୁଟର ଲୋକେ ପେଣଣ ଓ ନନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ  
ପଦାକୁ ବାହାରିବେ ଓ ପୁଣ୍ୟବାର ଧୂର୍ଧାମାନଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଟାକି ବରତର କଣିକେ ।  
ଏଠି ବରମିଂହାମ୍ରେ କୋର୍ବ୍ୟୁଟରୁ ଆର୍ଥିଥିବା ଏ ଦୂରଜଣଶୀଳ ଦେଖି ମୋର ଯେଉଁଳି  
ଦୟାୟ ଦେଇଲି ଆମନ ହେଲା ।

କ୍ରିକ୍ରନନ ପଞ୍ଜାବର ଯୁଦ୍ଧକ । ଭାଙ୍ଗ ବଢ଼ି କିମ୍ବ ସତିଦାନର ଅଭିନବ କନ  
ଓର୍ଦ୍ଧଶାରେ କୋର୍ବ୍ୟୁଟରେ ଗ୍ରାମଦାନ ହରିଣ କାମ କରିଥିଲେ । କ୍ରିକ୍ରନନ ମଧ୍ୟ କୁବାନ  
ଅନୋଲିନରେ ପୁରୁ ଯମ୍ବ ଦେଇ ଉତ୍ସମ କାର୍ତ୍ତି କବୁଥିଲେ । ଏବେ ନେବେ ବର୍ଷ ହେଲା

ଦର୍ଶିତାମୟେ ଏକ କାରଣାନ୍ତର କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସମ୍ବନ୍ଧେ ମୁଁ ନହିଁ ଯେ ଅମ୍ବଳ  
ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ପ୍ରକାନ୍ତ ଏଠି ଜନକରେ କବତେବର୍ଷ ହେଲ ଆଖି ବହୁବ୍ୟନ୍ତ । ସେ  
ଆପଣାକୁ କୁଦାନ ଗ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ଜୀବେ କିମ୍ବା ଶାଶ୍ଵତବେ ।

ପ୍ରଥମ ପରେ ଗୋଟାମୀ କି ସ୍ଵର୍ଗ ଦେବୁ ନାହିଁ ଦେଲେ, “ବ୍ରତାନନ୍ଦ ପରା  
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ !” ବ୍ରତାନନ୍ଦ ମ୍ୟା ଆହି ମନ୍ଦର ମାଝେ ଥାଏ ବୃଦ୍ଧାଳ  
ପକାଇଲେ । ଶୁଭତରେ ଥିବାକେଳେ ଲମ୍ବା ବାଲ, ଲମ୍ବା ଦାଢି, ବାବାଜି ମାର୍ବି ଲୁଣୀ,  
ଷେଠି ଯାଇ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ଚନ୍ଦର ମହା, ପାର୍ଵତୀରେକ୍ତ ଟାଇ ପିନା, କ୍ରୂଦ୍ଧ କିମନି ?

ଅନେକ ଗପପତ୍ର ହେଲା । ଏବେ ଲାଙ୍ଘନିକରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣିତଦ୍ୱୟ ମୁଁ ହେବୁଥିଲା ତାହା ବିଶେଷରେ ଏଠି ମୋର ଆରିବାର ପୂର୍ବତନ ଏକ ବିଶୁଦ୍ଧ ଧରନେ ଦିଶେବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଲାଥିଲା । ଏଠାରେ ଥିବା ସ୍ଵର୍ଗର ଦେଶର ଓ ସ୍ଵର୍ଗ ଧର୍ମର ପ୍ରାୟ ପାଇଁ ହୁଜାର ଲୋକ ଏକ ମୌଳିକ ଗୋପନୀୟତାରେ ବହିବରେ ବୁଝିଥିଲେ ଓ ଗେତୁଳୁ ଏକ ସଧାରଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଦିଥିଲେ । ଯେଥିରେ ଏଠାର ସ୍ଵର୍ଗ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ରୀମାନେ ବି ଗୋପ ଦେଲାଥିଲେ । ବର୍ଣ୍ଣିତଦ୍ୱୟ ବିଶେଷରେ ଓ ସାଧନକାଳ ମୌଳିକୀ ଉପରେ କୋର ଦେଇ ବଚ୍ଛିତାମାନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ ପକ୍ଷରୁ ହେଇଥିଲା । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟମହିତ ଖର୍ବ ଗାୟତ୍ରୀମହିତ୍ତି ଓ ପ୍ରବରକାରୀ ତଳରେ ପରିବ୍ରକତ ହେଇଥିଲା । ମୋର ଦୂର ସେ ମୁଁ ଏହା ଦେଖି ପାଇବୁ ନାହିଁ ।

କେତେବେଳେ ପ୍ରାଚୀଯୀ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ସହାଯ ଆର୍ଥିକରେ । ଯେମାନଙ୍କ ପଦ୍ଧତି କରୁଥିଲା ତାର ପ୍ରାଚୀ ସମୟରେ ଜଳ ଅନ୍ତରଳକା ହେଲା । ଯେଥାରେ ଜଳର ପ୍ରାଚୀ ଯାହା ବହୁଲ ତା ମୋ ସନ୍ତରେ ଲାଗି ରହୁଛି । ଜଳେ ଉତ୍ତରକ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ ଯେ ଆଜିକାଲୁକାର ପିଲାମାନେ ପକୁ ନିଷ୍ଠ ହେବାରିଛନ୍ତି, କେବଳ ପେଶନ୍ତ କରିବା, କାହାର ବିଦ୍ୟା ନମାଜିବା ଏହି ସବୁ ପାଇଛି ।

“ এ কথার জন্ম দুরে গোটিএ মানসিক, হালকুলে পড়ে, দৃশ্য, “এক  
বিষুণবা ঠিক নুরে। অভ্যন্তর পিলু অক্ষয় ছলপ্রস্তু দেখারে সাধুচুরু, মাণিক্যাননা,  
ব্রহ্ম, ব্রহ্ম আ আছ জাহুরু, কিন্তু সম্পূর্ণ প্রাণ বা দুর্বলসমাজের পেরুন কৃত্যে  
ঠিক নুরে। এবু যাহা দেখায়েছি ত্যবৱ কেবল উপর ফেরে। তা’ কলে  
গোকার নুতন জন্মার প্রবাহ পুরুষ, বৃষ্ট শুণিশুণি। এক নৃত্য মূলভোধের দ্রুতান  
নুরুদ্রুত। পুরুষ প্রমাণিত অসর প্রস্তুতির আঙু চুক্তি যাইছি, মাঝ নৃত্য দ্রুতান  
মিল নাই। তা’র বাট গোকা প্রচে প্রেরণাক এখনের অন্তর কথা।”

ତାହାର ନଥୀର ଗାୟୀରୀ ଓ ସମୋଟ ପଣିଆ ଆମ ସମ୍ପଦକୁ ପ୍ରଭାବକ କରିଥିଲା ।  
ଏହି ବିଷୟ କହିଲା ତା'ପରେ କେବଳ କିମ୍ବା ସମୟ ଅଛେତନା କରିଲା । ସବୁ ଗୋପରେ କିମ୍ବା

ମୁ ଓ ନଳଯୋଗର ବ୍ୟକ୍ତା ଥିଲା । ଦେଖିବ ଯେ ଏହି ପୁନରବା ପାଇଁ ଏକାଶଙ୍କା ଦୂରିତିରେ  
କର ପୁନା ସମ୍ପ୍ରକଳାରୁ ସମ୍ଭବ କର ହେଲା । X X X

ମହାକବ ପ୍ରେକ୍ଷଣିଆରଙ୍କ ଜନପ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାଇପୋର୍ଟ ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ ଏବନ୍ ଏଠୁ  
କୋଡ଼ିଏ ମାନନ ଫଣ୍ଟେ ଦୂର । ପରଦିନ ପ୍ରକାଳେ ଯେଠାର ଉତ୍ତରପାତାରେ ବସୁରେ  
ବାହାରିଲା । ପ୍ରାଇପୋର୍ଟ ପ୍ରେକ୍ଷ ସହର, କଢ଼ ଧରିବା ଗାଁ କହିଲେ ଅନ୍ତର୍ମାନ ହେବନାହିଁ ।  
ଏବନ୍ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ଅଛ ମୃଦୁ । ଏ ସହରଟିଯାକ ନାଶି ଜ୍ଞାନିପ୍ରେକ୍ଷଣିଆରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯମ୍ବଳ ବର  
କଷ୍ଟରୁ, ପ୍ରଥମକ ଏଠୀରୁ ଦେଖ ଦିବେଶରୁ ହଜାର ଦୁନାର ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଆସିଛନ୍ତି ଓ  
ଯେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଲେ, ବଚାର, ଗାଡ଼ି, ଘୋରେନରୁ ଆହା ଯୋଗାଏ ନାହିଁ ଏଠାର  
ଅଧିକାଂଶ ଲେଖେ ଦୂର ପରିଯା ବେଳପାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ।

ଏଠାରେ ଜ୍ଞାନିପ୍ରେକ୍ଷଣିଆରଙ୍କ ଜନପ୍ରାନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌ରୀ ଏକ ଦ୍ୱାରାଖ୍ଵର୍ତ୍ତମାନ  
ଜନପ୍ରାନ୍ତ ଏହି ପ୍ରାଇପ୍ରିୟ ମୂରକ ଟ୍ରେନ୍ ପଞ୍ଚରୁ ମୁହଁରିବ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହା ଜତା ଏବେ  
ମହାକବଙ୍କର ଭାବୁରାତବିଷ୍ଣୁ ଜ୍ଞାନକଷେତ୍ରେ ଯେଠାରେ ଏକ ନୂତ୍ର ସର୍ବଦାଳୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାପନ  
କରାଯାଇଛି । ଏଠାରେ ଜ୍ଞାନିପ୍ରେକ୍ଷଣିଆରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵର ନାମା ଉଥେ ଓ ସାମାଜୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ  
ହେଉ ରହିଛି, ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସାହୁତ୍ୟ ପରମାନନ୍ଦରେ ଜବେଷଣା ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଛି ।

ଜ୍ଞାନିପ୍ରେକ୍ଷଣିଆରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵର ବୋତାମ କୁଟୀର । ମେଜାର ସବୁ କାଠ । ଏହର  
ସାରଥକା ଯେଇନାଳରେ ଯାହା ଥିଲା ତାହା ହିଁ । ପରିଜ ପୁତ୍ରାକ ଦେଖି ନଶାଗଲ ଯେ ଯେ  
କାଳରେ ଲୋକମାନେ ଦେଖା ଗାଇଲା ଥିଲେ । ପାଞ୍ଚରୁରୁ ଯେଇନାକ ଦେଖାଇ ଲାଗୁ ହେବ  
ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଯାହାର ବୁଝା ଚରେଇ ସବୁ ତଳେ ବସୁ ଦେବାର ଦେଖିଲା । ଆମ  
ଦେଇର ଜନ୍ମର ଚରେଇ ପର ବୁଝା । ଗୋଟାଏ ମନାର ଜନନ ଦେଖିବ, ଗୋଟାଏ ଏରେ  
ମନୀରେ କର ଗୋଟାଏ ସବୁ କାଠ ଖୁଲୁ କରୁ ଉପରୀଯାଏ ଲାଗିଲା, ଦୂର ମୁଣ୍ଡାନାକ ପାଇ  
ଉଚିତର ରହିଛି ଯେଇନାକ କୁମୁଦା ଅଛ ଜଳ ରୁବି ପାଇବ । ଏହା ଯାନ ପିଲାକୁ ବାନ  
ରଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଇଥିଲ ବୋଲି ଦିବରଶ କେଣାଥାଏ । ପାତା ଦେଇ ପିଲାକୁ  
ଏଥରେ ଯେଉଁ ଦେଇଲେ ଯେ ପୁରୁଷଙ୍କେ ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରାଣେ ବାଜେ ଶୁଣି କ ବୁଲୁଥିବ,  
ସେଥରେ ଅର ପାତା ପୁରୁଷଙ୍କ ହେଉ ପ୍ରେକ୍ଷ ହେଉ ପିଲାକାହିଁ । ଜ୍ଞାନିପ୍ରେକ୍ଷଣିଆର କି ହୃଦୟ  
ଏଥରେ ଯୋଗୁ ହୋଇଥିବେ !

ଏଠି ଏବନ୍ ନାହିଁ ନୂତରେ ବେଶୀ ପୁରୁଷ କରିଲୁ ନଶାଗଲାହିଁ ଓ ପଳିରେ  
ଏଠାରେ ବସି ଆଜିତ୍ରା ଦେବା ବା ବୁଲୁଥିବ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାନଟି ବେଶୀ ଉପାଦେୟ  
ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏଇଠି ଆମ ମର୍ମିମର୍ମା ରାରେଜ ପାଇ, ଡିପ ଦିପ ଦର୍ଶା  
ଓ କାଳୁଆ ପବନ, ମୋର ପିଲା ଧରିବାରୁ ଆହା । ଏଠାରୁ ଯୌନରୀ ଦେଖାଇ ଉପରେର କର  
ହେଲା ନାହିଁ ।

ପ୍ରେସନ ସଂଖ୍ୟାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତାମ୍ବ ବର୍ଷାବିଦୀଳମୁକ୍ତ ଜଣେ ଅଧିକତତ୍ତ୍ଵ ଏବେ ଏକ ପାଞ୍ଚମିଲକରେ ଏଠାର ବିହିତ ଶାନ୍ତିବାଦ ସମ୍ମା ସହିତ ଫଳ୍ପୁତ୍ର ସବା ଅନେକ ବର୍ଷ ଏକାନ୍ତ ହେଇଥିଲେ । ଏଠି ପ୍ରତିବର ଅସ୍ତ୍ରରଗଢ଼ି କି ସହିତ ହେଠ ଦେଲା । ଏ ମହାଶ୍ରୀ ଭାବରେ ସବୋଦୟ ଆହୋଳନରେ ନେତୃତ୍ବର ଦୂପରେଣ ବିଷୟରେ ଅପ୍ରେତ ବାହିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଦିନ ସରଜନ୍ମ ଅସିଥିଲେ ଓ ଏବେ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଥେଷ୍ଟିସ୍ ବେଶିଲୁଣ୍ଡି । ସବୋଦୟ ଆହୋଳନ ଦିନମୁକ୍ତରେ ସେ ଅନେକ କିନ୍ତୁ ଜବର ରଖିଲୁଣ୍ଡି । ତେଣୁ ଆନ୍ଦୋଳନାଶ ଖୁବ ନମିଲା । ତେବେ ମଧେ ବାତ ନାଥାରେ ମାନ୍ଦ୍ରତ୍ତେଷ୍ଟର ପାଇଁ ଟ୍ରେନ ଧରିବାକୁ ସବା ଯୋଗୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସାରବାକୁ ହେଲା ।

ମାନ୍ଦ୍ରତ୍ତେଷ୍ଟର ଟ୍ରେନରେ ନମେ ଶୁଭେତ ଉତ୍ତମେନ ଶ୍ରୀ ପଟେଲଙ୍କ ହବୁ ଆଲାପ ହେଲା । ଭାବୁନ୍ଦ୍ର ମିଳିପାନ୍ତିଟିରେ କାମ କରିଲୁ । ଏହାଙ୍କ ଘର ଲବଣୀ ସତ୍ୟାପତ୍ର ଯେହି ପ୍ରଥିତ ପାଠ ବାଣୀୟୀ ନିକଟରେ ସବା କରିବୀ ଗୀରେ । କର୍ବାତୀରେ ଶଳ୍ଖୁରୀ ବିଞ୍ଚାନଳ ବୋଲି ନମେ ଶଶ୍ୟପର ସବୋଦୟ ବର୍ଣ୍ଣ । ସେଇ ସୁମରୁ ଆଶ୍ରୟାବ କାମ କରି ଅସୁଛିଲୁ । ଯେଠି ସେ ଏକ ବିଦ୍ୟାଲୟ ମଧ୍ୟ ଲୋକୁ । ଶ୍ରୀ ପଟେଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଥିଲେ । ଦିନ୍ଦ୍ରାନଳର ସାମରେ ବହୁତ କାମ କରିଛିଲୁ, ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅରିଛିଲୁ । ୧୯୪୦ କି ୧୯୪୨ ରେ ସେ ଯାହାର ସଂଧାନରେ କେବଳା ଗଲିଲା । ଯେଠି ଛକବା ବର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରେ ଭାବରୀପୁରୀର ବିକାଳର ଆରମ୍ଭ ହେଲାରୁ ତଥା ଆଗମେ । ସେଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଏକ ମିଳିପାନ୍ତି ଅଧିଷ୍ଟରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ଯେଠି ଚାଟୁ ସବିଷ୍ଟରୁ କାହିଁ ବିଅନ୍ତରେ ମାତ୍ର ଫେନଗ୍ରେ ମିଳିଲା ।

ଭାଲୁଟ୍ଟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷରେ ସେ ହୁଏ ସମ୍ମନ୍ଦରୁ । ବିଶେଷ କରି ଏଠାର ସାମାଜିକ ମୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବହାର ପ୍ରକାଶରେ ପାଇସୁଣ ହେଇ ରଠିଲେ । ରଳରେକ ବିଷୟରେ ସେ ବିଶେଷ ତିନ୍ତୁତ ଦେଖାଗଲିଲ ନାହିଁ । କହୁଲେ “କିନ୍ତୁ ମର ଲେକ କି ସବୁ କାଳେ ସବୁ ଦେଖରେ ଥାଏନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ବାହବାର କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆରଳ କି ଅମ ସଫଳରେ ଥାଏ ।” ଏହାଙ୍କର ସୁଅନ୍ତିକ ମାନେ ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ, ଗୋଟିଏ ହିଏ ବୁଦ୍ଧି ନଲାଗି । ସବୁ ମନ୍ତ୍ର କହିଲା ନିର୍ମିନ ଥିଲେ ବି ଦେଖାକୁ ପୂର୍ବ କାମ ନାହାନ୍ତି । ପାଁରେ ଘର ତଥାରୁ ନବରହିଲୁ । ଏଠୁ ଅବସର ଦେଲେ ଯାଇ ବହୁବେ । ମାତ୍ର ପିଲମାନେ ଯିବାକୁ ଲୁହିବେ କି ? କେବାଣି ।

## ତେଜିଶା

### ହୁବ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ନାନୀଗୋଷ୍ଠୀ

ମାନ୍ଦେଖୁରରେ କଣେ କନଟ ଅପ୍ପୀଯୁଙ୍କ ଘରେ ଉତ୍ତବାର ଦନ୍ତିଏ କଣ୍ଠକ  
ଆଡ଼ିଆ ଦେଇ କଣେଇଲା । ଏଠି ଗୋଟିଏ ମନୀର ବ୍ୟକ୍ତ୍ତା ଦେଖିଲା । ସବ ଗରମ  
କଣ୍ଠବାକୁ ଯେଉଁ ପଥର (କୌତୁକ ଭାବେ) ଅଛୁ, ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ଗରମ କରେ  
ସୁର୍ବୁ ଓ ଦେଖେଇ ଗରର ବିନୂଳ ଚାଲ, ଏ ପ୍ରଥମରେ ପଇଯା ବାନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଲା ।  
ଭାବେଇରେ ଏକ ଶିଳ୍ପ ପକେଇଲେ ଦୂରବାଳଟି ଓଷ୍ଠେ ପାଣି ଗରମ ହେବ । ଚାଲ ପାଇଁ  
ତୁ ପେସ ପକେଇଲେ ଅଧ ପଣ୍ଡାଏ ଓଷ୍ଠେ ଜଳିବ । ଗର ମାନୀନ ମହିରେ ମହିରେ ବାନ୍ଦ୍ରେ  
ଖୋଲ ନମା ପଇସାତକ କେଇଯାଏ । ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ଦୂସାକ କିଳାଣ । କେତେ ଗାୟ  
କେତେ ବିନୂଳ ଓରଚ ହେଲ ଜାହାର ହୃଦୟକ କେଇ ବଦ ବଦ ହର ହର ଅବତାର  
ନାହିଁ । ପରୁର ପୁରୀର ଏବ ଗରମ କଣ୍ଠବାକୁ ଶୀତଳନେ ମାସକୁ ତନିଶହ ଝଙ୍ଗା ତ ଶରତ  
ହୋଇଯାଏ । ଏ ଅନ୍ତା ଦେଖିବେ ଏ ଗୋଟାଏ ଖୁବ ବଡ଼ ଗରଚ । ପର, ମୁକୁ, ଅଞ୍ଚଳ  
ପ୍ରକୃତ ଗରମ ନ ରୁହିଲେ କ ମୋଟେ ତଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏଥପାଇଁ ସର୍ବତାରୁ ଆହୁମ  
ବ୍ୟକ୍ତ୍ତା ହେଲ ଘରେ କାଠ ବା କୋଇଲ ଜାଇବା । ଏଥପାଇଁ ଏକ ଦୂରୁଶା ଗରମାନଙ୍କରେ  
ଗୋଟାଏ ଅଗିଲା ଝୁଲ ଥାଏ । ଏବେ ବ୍ୟକ୍ତ୍ତା ହେଉଛି ଜାମୁ ବା ବିଜୁଲୀ ସଟରୁ ।  
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧୁକୁତ କୋଠାମାନଙ୍କରେ ପଇସକୁ ଗରମ କଣ୍ଠବାର କେନ୍ତ୍ରୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ୍ତା ଥାଏ ।  
ଗୋଟାଏ ନାଗାରେ ପାଣି ଗରମ ହୋଇ ଗରମାନଙ୍କରେ ବାହୁରେ ଲାଗିଥିବା ନଳ ବାହେ  
ପ୍ରଦାହିତ ହେଲ ପରଦୂରୁ ଗରମ କରେ ।

ବାଲକୁର ଭାଷା-ପ୍ରକ୍ରିମରେ ଏକ କୁଦ ଅଞ୍ଚଳ ଅଛୁ । ପାହାନ୍ତା ଅଞ୍ଚଳ ଭାଷରେ  
ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନ । ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯୌନର୍ମର୍ମିରେ ପମୁଳ, ପ୍ରମଣନାରମଣ ପ୍ରତି ଏକ ଦୂର୍ବଳ

ପାର୍ଶ୍ଵ । ଏହି ଅଜଳରେ ଦେବତମାନଙ୍କର ଏକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଏହି ସମୟରେ ଶାନ୍ତିବାଦୀ-ମାନଙ୍କର ଏକ ଅଲୋଚନାତଥ ପୁରୁଷ । ବିଷୟ ଧନ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାନ୍ତମୁ । ରାଜଙ୍କ, ମୁକ୍ତବାନ୍ତ, କାନ୍ତାତା ଓ ହଲଗୁରୁ ମୋଟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଏ କିନ୍ତୁ ସତ ଦନ ସାବ୍ଦ ପୁରୁଷ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଥରେ ଦୁଇଦନ ପାଇଁ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ।

ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ପ୍ରତାପର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛୋଇଲା ବା କାର୍ତ୍ତିକମର ପତ୍ରସୂଳନା କରିବେ କଥା ଯେଉଁମାନେ ଯେଥରେ ଆଜି ପ୍ରତିକିରଣ କରିବେ ଯେ ସମ୍ପ୍ରଦୟ କି କି ବିଷୟରେ ଓ କିମ୍ବା କ୍ଷବରେ ତାମ୍ଭମ ଦ୍ୟାତିବ ତାହା ହି ଏଠାରେ ସୁଖାନୁସ୍ଥାନ ବିବରେ ଅଲୋଚନ ଦେଇଥିଲା । ଏତ ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କରେ ଲାଲକୁ, କଥା ପାମେରିକାରେ ନେନକେମୁଣ୍ଡିଏ ବଢିଥିଲାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା ଗୋଟିଏ ରଜରେତ, ଉଦ୍‌ବ୍ରତମ ପୁରୁଷ ଓ ପରମାତ୍ମା ଅସ୍ତ୍ର ବିବେଧରେ ହୋଇଯାଇଛି । ଅମେରିକାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇରାନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶୁଣିଲାରେ ରଖିବା କିଛି ହୃଦିଆ କାମ ନ ଥିଲା । ସମ୍ଭାବନା, ପିତ୍ରକୀର୍ତ୍ତି ଅତିର ଅସ୍ତ୍ରୋତ୍ତମ କରିବାର ବହୁତ ଅଭିଜନା ଏଠାରେ ଏକଟ ହୋଇଛି ଓ ଯେ ସବୁରୁ ଧାର୍ଯ୍ୟରେ ପବେଇ ଉତ୍ସମଦିତ କରିବା ଉତ୍ସମ ପୁରୁଷ ।

ଏହାହାତୀ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର୍ମ ୧ ରୁବରେ କାମ କରିବ ତାହା ପାଇଁ ବୌକିଳ ଜନର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଆହାତାର ହମାର ବିଜ୍ଞାନ, ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଅତିର ଅନେକ ନବନ୍ୟ ଜନ ଏ ଦିନରେ ସହାୟକ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ପ୍ରତିକିରଣ ପାହାନ୍ତିର କଥା କିମ୍ବା ଏ ପାମୁକ୍ତନ କିମ୍ବା ରତ୍ନର ପାର୍ଶ୍ଵକଣ, ପରଶ୍ରମ ଅଭିଜନା କିନ୍ତୁ ମୁହଁରୁ ନାହିଁ ରତ୍ନରବା ଦୃଶ୍ୟ କାର୍ତ୍ତି ଦିବରର ନେତ୍ରିବା କଥା ଆଜାପ ଅଲୋଚନାର ବିଶ୍ଵେଷଣ କରିବା, କୌଣସି ପଠନରେ ଆବଶ୍ୟକ କିମ୍ବା ବିଜ୍ଞାନ ଲୋକଙ୍କ କୁମିଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର କରିବା, ଧାନ ଚନ୍ଦ୍ରନର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଗୁରୁତ୍ବ ଆଜି ବହୁତ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ସବ୍ୟ ଅଲୋଚନା କୁରିଥିଲା ।

ଅମେରିକାର ବିଜ୍ଞାନ ଅଜଳରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ବିଦ୍ୟାପ୍ରକାରେ ଏବେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ତାମ୍ଭମ ଦ୍ୟାତିବାନ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷମ କିମ୍ବା ଏହାରୁ ଧୂର୍ବ ଆବଶ୍ୟକ, ନାନ୍ଦ ଶୀର୍ଷରୁ, ନକ୍ଷତ୍ର ନେତ୍ର ପ୍ରକାର ଏଠାକୁ ଅଧିକାର । ରାଜଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଭାବ ଗୋଟିଏ କେନ୍ତେ ରହୁଛି । ଯେଠାରୁ କରନ୍ତି କରନ୍ତେ ପ୍ରକାର ଅଧିକାର । ଏମାନଙ୍କର ଉତ୍ସମ ଅଭିଜନନ କରିବା ଓ ତାମ୍ଭମ ଦ୍ୟାତିବାନ ପରେଷ ଅଭିଜନ ରହୁଛି । ତେଣୁ ଅଲୋଚନା କେବଳ ପ୍ରାଥିମିକ ନ ହୋଇ ବାହୁଦାରୀ ହେଇଥିଲା ।

ଏ ଅଲୋଚନାତଥରେ ଯୋଗ ଦେବାରେ ମୁସେପର ଗୋଟିଏ କଣେକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା, ଯେହିଟି ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନାଦି ଅନୁଭବ କରି । ଯେହିଟି ହେଲା ଏଠାର ଶାନ୍ତିବାଦୀ ତଥା ସାକ୍ଷେପମାନଙ୍କର ଜିନି କାମ ଓ କା'ର ପରିବାସକୁ ରଖାର ଓ ସୁଖାନୁସ୍ଥାନ କରିବାରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କରେଣାକାରୀ କରିବାରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କରିବାରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

ସରତରେ ପ୍ରାଚୀଯେବା କିନ୍ତୁ ଭଣା ନାହାନ୍ତି ଓ ଦିଲୋବା, ଜୟପ୍ରଳାଙ୍ଗ ପରି ଦିଆଳ ବ୍ୟାପ୍ତିକୁ ଛୁଟିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇଲି ବଢ଼ି ଯେବନ ଏଠାର ଗାତ୍ରୀ ପଶବାର ଭଜରେ ଅଛନ୍ତି ଯାହାର କାମର ପଥାନ୍ତର ଯାଏ ଦୃଥିବରେ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏ ଦୟାକୁଳର ଅରୁଳିତାର ପ୍ରସାର ପଣୀଲୋକନା ଅଭ୍ୟବରୁ ଯେ ଯକୁବ ପୁଣ୍ଡି ବୁଦ୍ଧିକୁ ନଥ ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ କି ଯେଥରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିପରି ଲକ୍ଷକାଳ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦୟାକୁ ଯାଏ ତଳକ ପରମପାରେ ଓ ଶିଖାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକତାର ଫେରି ଦିଶେ ପ୍ରାଚୀନ୍ୟ ବହୁତ ଜାହାନ ଯୋଗୁଁ ଯେଠାରେ ଏହା ହୋଇପାରୁଛି । ଦେମାଳକାରୁ ଅମ୍ବର ଏହା ଗୋଟିଏ ଶିଖିବାର କଥା ।

ଏହି ଅଲୋଚନାତଥ ମହିରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଦୟାକୁ ଯେ ଦ୍ୱାଦୟାନଙ୍କ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ କଥା ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ଏହି ଯେହି ମାର୍କାମରୁ କାରେଇ ପାଇ ଶିଶୁ ଧର୍ମାବାଦ । ଏ ପାଇରେ ଦୁର୍ବିଧାବାରେ କି ଅନନ୍ତ ରହିବ ? ଯାହାରେହ ମୋ ଦିବା ଭଜରେ ଦିନ ଦିନାକୁ ପାଇ କିମ୍ବା ଦିନାକ୍ଷମ୍ବା । ବଢ଼ି ଅଧିକ ଦୟାକୁ ମତରେ ଶ୍ଵିର ଦେଲ ଯେ ଆଉ ତେବେ କି କଥ ଏଇବେଳା ବାହାରିବା ପୁଣ୍ୟ । ତଥା କୁର ଓଷ୍ଠ ଗାଢ଼ିରେ ବୋଧେଇ ଦେଇ ବାହାରିପଢ଼ିଲୁ । ଅଛି ଦାଟ ନିବା ପରେ ଓହି କିମ୍ବାଯେବୁ ଦୁଇ ପଢ଼ିଲ, ଓହାର ସେତେ ଦେଖି ଦୁହେ ମାତ୍ର ଶୁଣ ଲାଗୁ । କିନ୍ତୁ କିମ୍ବା ଦୁହେ । ମହିରେ ମହିରେ ଅନ୍ତକ ଦୂରୀ ଭବିଷ୍ୟତ କଥ ମୁଖ୍ୟାବାଦ । ମହିରେ ନିର୍ବର୍ଷ କିମ୍ବା ଶ୍ରୀପର୍ବତୀଯୋରଥକୁ କୁଟୀର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପାଇରେ ଦେଖିଲୁ । ଏ ଅନ୍ତର ପୁଣ୍ୟ, ପାହାଡ଼ ଓ ବିଶର ଶ୍ରୀଦେବର ନେତେତା ଅନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ବାହାରି ବହୁତ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୁଇ କୁଳରେ ବର୍ଷ ପିନ୍ଧିକ କଥ ଅଛେଇଲା କିନ୍ତୁ ଦେଲକୁ ପେଇଲୁ । ଏହି ଉଚ୍ଚିତା ମୁକ୍ତ ବାହାରିବାର ନିର୍ମିତ୍ୟର ଉତ୍ସାହ ପାଇଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଗଲ ଫେରେବେଳେ ପରେ ପରେ ପୁଣ୍ୟ କଳାମୟ ପୋଡ଼ିଅଯି ପାଇ ପୁଣ୍ୟପେଣ୍ଟ ଅଧିକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିକୁ ଓ କାଳୀଯା ହୋଇଗଲ ।

ଏହୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଦେଖିଲ । ଦିନକ ପରେ ପାଖିଯୁ ନିବାର କଥା । ରାତରେ ଦୂରେ ସତ୍ୟକର ଜହାଣୀ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ଅଧିନ । ସରକ ଶ୍ରୀକବା ପୁଣ୍ୟରୁ ଲାଭେତମାନଙ୍କ ସମ୍ମରେ ଶୁଣିଥିଲ ଯେ ଦେମାଳେ କୁଳ ଜନାପିନ, ସହଜରେ ମିଶନ୍ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଭେଦକୁ ଦିଶେ ଆଜର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଜାତିଧର୍ମ । ଏ କୁଳ ଦୟାକ ଭଜରେ ମୁଁ ଯେବିପରୁ ଯେତକ ସହଜ ବାରବାର କଲ କାଳ ଭଜରେ ଆସ କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମାଯିବତା ସବାର କି ଦେଖିଲ ନାହିଁ । ତେବେ ରାତରିଜମାନେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁହଁ । ଦିନର ମନର କବ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାଶର ଅବେଳ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ବହୁତ କମ । କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ବି ଶୁଣ ମୁକ୍ତ ସବରେ ନରନ୍ତ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ମନର କଳୟ କୟ ବା କରସିନ୍ ସ୍ତେନ୍ହ ହାର୍ଡିଚା ହେଲେନ୍ଟାରୁ ବଡ଼ ବର୍ଣ୍ଣ ସାନ ଦୁହେ । ମାତ୍ର ଯେଠି ଅଭିଭୂତ ହୁଏବା ହେଲେ ମରିଷ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ପାରବ ନାହିଁ ।

ଟ୍ରେନ୍‌ବସ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ ପାଖ ପାଖ କହି ଠଣ୍ଡା ଘରୀ ଧରା ଲୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରହି  
ଚାହୁଁ ନ କଥାଇ ଦେଲେ କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ଅବଶେ ଏଥର ବ୍ୟାତିତମ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଲୁ ।  
ଯେମେଇ ଉଥର ଲାଙ୍ଗୁଳିରୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଫେରିବା ଟ୍ରେନ୍‌ବେ କଥା ଗୁଡ଼ା ଅକରବପ୍ରାପ୍ତ ଶିଖନ  
ଦିଲେ ଆଖୁଆ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଗପ କଲେ । ଗୁଡ଼ାକର ବୟସ ଜର୍ବସାରୀ, କେବେ ବି କେଣ୍ଟ  
ମରବୁଛୁ ଦ୍ୱାରାନ୍ତି । ପଟଟା ରଠେଇବା ଓ ନାନା ପ୍ରକାଶର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରିଷା-ନିରାଶା  
କରିବା କାହାର ସହିତ, ଯେଥରେ ଯେମ୍ବୁ ନଥାନ୍ତି । ଏହୀରୁଡ଼ା ଆର ଗୋଟିଏ ଯହିକ ହେଲା  
ଏବେଳେକେବେ ମୁମ୍ବା କରିବା । ଗୁଡ଼ାକର ଦୂଳ ପୁଅ, ଗଜ ପୁକବେଳେ ଭାବରେ ପାମରକ  
ଅଫିରିବା ଥିଲେ । ଭାବରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଜାନ ପାଇସିଲେ ଓ ଫେରିବା ବେଳେ କାନ୍ଦପାଇନ୍ଦିଲେ  
ହୋଇ ଗୁଡ଼ା ବର୍ଣ୍ଣିନା କଲେ ।

କଥାରେ କଥାରେ ଗୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ—“ଆମେ ଭାବର ମୁଢ଼ ଅଧିକାଳୀ ଠିକ  
ହୋଇଛୁ କି ? ଫବର କାମକରେ ତ ଦେଖିବୁ ଦେଖି ଏତେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ଅଗାନ୍ତ  
ଅପିରହିଛୁ ।”

ମୁଁ ବହନ—“ଆପଣମାନେ କୁଳ ନ ଅଧିକାଳୀ ଏ ହକୁ ପମ୍ବା ଅତୁମ ଭକ୍ତି  
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅଗାନ୍ତ ଅତୁମ ବେଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ରୁଡ଼ା ଆପଣମାନେ ଗୁରୁତ୍ୱରୀବା  
ଯୋଗୁଁ ଲାଙ୍ଗୁଳି ପାଇରେ ଆମର ସନାବ ରହିଛୁ । ନ ଅଧିକାଳୀ ଦିଦ୍ଦେଷ ଭୟକର ଭାବରେ  
ବଢ଼ିଥାନ୍ତା ।

“ଭାବର ତ ଆମାରର ସୁରୋଧ ଭଳ ବଢ଼ି । ନାନା ଜାତି, ନାନା ବିଷା, ଧର୍ମ  
ରହିଛୁ । କେଣ୍ଟ ଯେ ଏହୁ ସହ ସମ୍ବାଦ ଯିବାକୁ ଡିକେ ଯେମ୍ବୁ ଲାଗୁଛି ।”

ଲାଙ୍ଗୁଳିମାନେ ଭାବରୁ ତା'ର ମଜଳ ପାଇଁ ଯାଇସିଲେ ଏହାହିଁ ସାଧାରଣ  
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶିଖାପାଦାଧିକାର ଓ ଗୁଡ଼ାକର ମଜଳାକର ତା'ର ଏକ ନମ୍ବର ।

★ ★

## ଚକ୍ର

### ଫରେସ୍ତି ରୂପେ ର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି

ପ୍ରାନ୍ତରେ ପରିଷ୍ଵବା ମାଝେ ଦୂରଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗବରେ ଦେଖେ ଫରକ ତାହା ନଥା ପଡ଼ଇଲା । ରାତରକ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତ, ପରିଷ୍ଵୀ ସେଇତି ଖୋଲା । ହାତ ହଲେଇ ଅଣି ନଳେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପ୍ରବଳ ସ୍ଵରେ ମନର ସ୍ଵକପ୍ରକାଶ କରିବେ । ମନର ସ୍ଵର ଘୃଣି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ ।

ଫରେସ୍ତି ସହିତର ଅନେକ ଆଶରେ ଲଞ୍ଛନଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ କରିବାର ତ ତାହା ଯାଇରେ ଦୂରନା ହୁଏ ହେବ ନାହିଁ । ଉଥାପି କାହିଁକି ଫରେସ୍ତି କରିବାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ବୋଧନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କର ଏହି ଜୋଲମେଲୁ ସ୍ଵର୍ଗବର ବଜାଇଲୁ ଯହିତ ପାଦ୍ମନାଭ ଅଛୁ । ତା' ଛଡ଼ା ପାଦ୍ମରେ ବାହିରେ ମୁଁପାନ ବେଶ, ମୂରୈପରେ ଏଇ ଫାରସ୍ତରେ ଅଣି ପ୍ରତିମେ ଅଣିରେ ପଡ଼ିଲା । “Vive La France” ଫରେସ୍ତି ଜିନାବାଦ, “France Aux Francais” “ଫରେସ୍ତି ଫରେସ୍ତିଟ ଆରି” “ଜୟ ଦିଗନ୍ତ” । “ଦିଗନ୍ତ ଜପାତ ହେଉ” ଭଜନର ଯାବରୁ ପ୍ରକାଶର ଦୂଆ । ଦୁଃଖ ନକ୍ଷତ୍ର ଓରତ ମାଟ୍-ଫାର୍ମାଇକର ପ୍ରତୀରବାଣୀ ଦ ଏଠି ହି ଦେଖିବାରୁ ମିଳିଲା । ରାତ୍ରିପାତାର ପରଞ୍ଜନତା ବି ବୋଧନ୍ତୁ ହିକିବ ଜଣା । ଶାନ୍ତିଶିର ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲ ଯେଇତା ଜାବ ଆଜି, ସୀନ୍ଦ୍ର ବାମ ଦୂରର ‘ଲାକେ କୁଣ୍ଡର’ । ଯେଉଁ ପରବାହୀର ଯେତେ ତୌରେ କୌଣସି ନାହିଁ । ଯେ କି ହୃଦୟ ଅରୁ ଚାହିଁଏ କାରଣ ।

ଲଞ୍ଛନରୁ ଅନେକ ବଳମୁ କଲ ରହିବାକ ପ୍ରତିବାରୁ । ଫରେସ୍ତି ଯାଏ ଲଜିନ ପରୁଣ ମିଳିଲା । ଲଞ୍ଛନର ଅଳ୍ପ ବାଟ ପରଠାରୁ ଏଇକି ମେର ଯେହି ଥିଲ ଯେ ବାହରେ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦେଖା ହେଉ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଲାଙ୍ଗର ଚାନ୍ଦନିଲାଟାର ଦର୍ଶନ ଏ ଯାଏରେ ବାଜା ରହିଗଲ । ଫରେସ୍ତି ପରିଷ୍ଵବାର ଅଳ୍ପ ପୁଣ୍ୟ ଦୁଃଖ ମେର ସରଗଲ ଓ କଣାତ ଭର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରଥାଦ ଓ ଭର୍ତ୍ତାଙ୍କ ତଥା ସୀନ୍ଦ୍ର ମହିର ଦୂର କୁଳରେ ବିରହର ହେବଥା । ଫରେସ୍ତି ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନ କପରୁ ମିଳିଲା ।

ଦିନରର ଏବାରୁ ହମୀନାଲ୍ଟାକୁ ଯୋଇଠି ଦସନଗାନ୍ତିରୁ ମୋଟଙ୍କ ଦୟ ଯାହିଁକୁ ନେଇ ପ୍ରତିବଦ୍ୟ, ମୋର ସେଠାରେ ଆଶେସୁଚ ମଃ ବିଂ ବାଁସିମ୍ ମୋତେ ପାଗ୍ରେଟିବାକୁ ଅଣିଥିଲେ । ବାଁସିମ୍ଙ୍କ ବସୁଷ ଶଠିବ ପାଖାପାଖି । ପରବାରରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦୟା ହେବା କଥା ପିଆର ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଲେ । ଯୋର ଅଛନ ଶିଳେଇ କିନ୍ତୁ ଅସୁ ନରନ୍ତି । ବାଜା ସମୟ ନାନା ପ୍ରକାରର ସବସାଧାରଣ କାମରେ ଦଅନ୍ତି । ଯେ କେତେ ବର୍ଷ ଉଚ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ବେଳେ କିନ୍ତୁହନ୍ତି ଯେବାପାରେ ଥିଲେ । ବିନୋଦାର ଫୁଲ ରତ୍ନ । ବିନୋଦାନେ କାଣ୍ଡନ୍ତ ବେଳୁ ଭାବ ବୋଲି ।

ବାଁସିମ୍ ମତେ ଦେଖା ହେବାମାତ୍ରେ କହୁଲେ ଯେ ଶ୍ରୀ ବାର୍ତ୍ତାନ୍ତିକାଳୀରୁ ଅବର ଅଟ୍ଟି ମତେ ପାଇଁ ସାହେ ସାହେ ବୁଦ୍ଧିକରେ ନାୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ଶ୍ଵେତନାରୁ ହେବ ପଠାଇଥିବେ । ଶ୍ରୀ ଗୀ ବାର୍ତ୍ତାନ୍ତିମୀ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରୀଟ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଅଳବର୍ତ୍ତ ସ୍ଥାନହେଲକୁ ହୁବି କାମ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ତଣିକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏକ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲିଲୁ । ନାଁ ଦେଇଲୁ ଅଳବର୍ତ୍ତ ସ୍ଥାନକରୁ ଶ୍ରାମ ।

ଏ କମ୍ପରନ୍ତୁ ରେଟିବା ଓ ତାଙ୍କ କାମ ଚାଲିବାର ମୋର କହା ଧନ ଓ ତେଣୁ ଏଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାରୁ ।

ତେଣୁ ଆମେ ହେଠୁ ଦିଧା ଶାରଦା ଲାଈଁ ଶ୍ଵେତନାରୁ ଗଲୁ । ବାଁସିମ୍ଙ୍କ ଯରବୁ ଯିବାକୁ ଅର ଦୟାରୁ ନ ଥାଏ । ବାଁସିମ୍ ପଢ଼ା କୁହାନ । ଅର୍ଥ ବଞ୍ଚେବକା ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି, ମଧ୍ୟକ, ଓ କମାଟୋ ଅଣିଥିଲେ । ଫଳରୂ ସହ୍ୟୋଗରେ ଦେଇ ଶ୍ଵେତନାରେ କରି ବୁଦ୍ଧି ଦେଇଲକନ ସାରିଲୁ । ଟ୍ରେନ ସାହେ ଏଗାରଫାରେ ଯିବା କଥା । ମାତି ପ୍ରାୟ ଏଥାଏ ବିଳମ୍ବରେ ଥିଲିଲ ।

ଏହା ଧୂର ଧୂର ଏହିପରେ । ପ୍ରମ୍ବ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଶୋଇବା ତବା ଗୁରୁତବ । ସାଧାରଣ ବିଷକ୍ତିବା ତକା ନ ଥାଏ । ଗାଢି ପହଞ୍ଚାବ ମାତେ ବାଁସିମ୍ ମତେ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ତବାରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ କଣ୍ଠହେଲକୁ ଶୋଇ ଗଲା ମତେ ଗୋଟାଏ ଶୋଇବା ବର୍ତ୍ତ ଦିଅଇବା ଶୋଇବାରେ । ପ୍ରାନ୍ତର ବଳଧାର, କର୍ମବାଣୀ ପାଇସି, ଏଠି ଗାଢି ଏଥାଏ ନ ହେଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଏ କି ହୁତା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଦୟାରୁଥାଏ । ଆମ ଦୟାଧାରୀ ଦାଣୀରେ ତ କୌଣସି ଗାଢି ପୁଣି ଦେବ ପକ୍ଷାରୁ ନମ ହୁତା ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତି ହୁବି ହୁବି, ପାଖ ମିଳିବ ଯାଇଛୁ କି ନାହିଁ ଗାଢି ମୁଁଟି ପେବେଇ କୌଣସିବା ଆରମ୍ଭ କଲ । ବାଁସିମ୍ କୁଅଟେ ଗଲେ ? କଣ୍ଠହେଲ ତାହିଁ ? କର୍ତ୍ତା କାହିଁ ? ଅର ଅର ! ବାଁସିମ୍ ପ୍ରକାରମେରେ ହୁତା ହେଇଛନ୍ତି ଦେଖି କଥ ହେଲା ବୋଲି ପରମବା ଦେଇଲା କିନ୍ତୁ ବକଟିର କଥ ହାତ ହୁଲେଇ ରୁପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ;

“ଏବଢାର୍ତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର, ଏବଢାର୍ତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର, ଏହୁ ଠିକ୍ ହୋ ଯାଏଗା ।”

ଶୋ ତୋ ହୋଶା କିନ୍ତୁ କପରି ? ପଥରେ ଦୂର ତଳଜଣ ଯାଏଇ ଦୀର୍ଘିଲେ । ବାଜା  
ଚ ଦର ସାଢ଼େ ବାରହାରେ କମାଟିଗୁଣଙ୍କର ଦରକା କଲ ଗୋଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରସବ,  
“ଭାବେଇ ନାଶ କି ?” ତଣ ନଥ ନବ ପମ୍ପେ ମୁଣ୍ଡ ହଜେଇଲେ, “ନାହିଁ ।” ପିଲାଦିନେ  
ଫରେ ଖେଣ୍ଟେ ପ୍ରେସ୍ ଶା ଶିତିଥିଲ କିନ୍ତୁ ଯେ ଏହି ଏ ବିପଦ ଦେବଳେ ନଥ ମଜନ ପଡ଼ିଛି ?  
ପଥାଏ ଦରଗଲ, କଣ୍ଠଦାର ଦେଖା ନାହିଁ । କେତେ ଦୁଃଖ ହେବ ? ଓ୍ଯାକରସ୍ତୁପଟା ତଳେ  
ଦରେଇ ଦୟିଲ, ଦୟାମେ ନ ହେଲେ ପରେ ଏମିତି ବସି କଷି ଘର କାହାର ନବେ,  
ଆହୁ ନଥ ?

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଥରେ ଫେରିବା ପରେ ମତେ ବାଁଧିମୁଁ କହିଲେ ଯେ ଏ ପୁରୁ ମୁଁପର  
ଗାଡ଼ରେ ଗୋଇବା ବର୍ତ୍ତ ହାଲ ନ ଥିଲେ ଅଧିକା ଯାହାକୁ ପର ଖେଲନରେ ଉତ୍ତର  
ଦେବାର କଥା । ଯଦ୍ୟପାଇଁ ମତେ ତ ‘ଆବାରାଂ ମର’ କରୁ ଦେଲେ, ମାତ୍ର ନକେ ଦୂର  
ଦିନଯାଏ, ମୁଁ ନ ଫେରିବା ପରିପ୍ରେସ୍, ମୋର ତ ଦୂରେ ହେଲାଥିବ ବୋଲି ନିଜେ  
ଯାବଢ଼େଇ ନୟାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ।

ଯାହାଦେଇ ଯଥାକ ପରେ କଣ୍ଠଦରେ ବା ଏଠା ଭାଷାରେ କିମୋଲର୍ ପାହେବ  
ଅଧିଲେ । ମୁଁ ଟିକଟି ଦେଖାଇଲୁ ଓ କହିଲୁ “ଦୁଃଖେ ।” ମଜନ ପଡ଼ିଗଲ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ  
ଗୋଇବା ଆମନକୁ “ଦୁଃଖେ” ଦହନ୍ତି । ଦୁଃଖ ତାରିଜା ଦେଖି ଗୋଟିଏ କାହା ମିଳିବ  
ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ଦୁଃଖ ପୁନାଦ ଦେଲ । ମୁଁ ମନବ୍ୟାତ୍ କାହିଁ ତାରିଜ ମୁଁପର ଉତ୍ତର  
ନେବେ ? ସେ ଯାହା ନହିଁ ମତେ ଶୁଣିଲୁ “ପାନ୍ତୀନ୍ତାନ୍ ।” ଅନାଜରେ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଁ  
ବଢ଼େଇ ଦେଲ । ଦେଖିଲ ଦେଇତକ ଟିକ୍ ପରା ।

ଏଠାର ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଇବା ତଥା ଆମର ତୁମ୍ଭୁ ତେଣୀ ତଥା ପର  
ନେ ଥାକ, କେବେ ନମ କଥା ଆହନ । ତାଙ୍କର ଦେବନବାର ପରିପ୍ରେସ୍ ନରଣ ସୁବର,  
ତେଥେ ଓ କମ୍ବଲ ମ୍ପା ଯୋଗାଇ ଦିଅଯାଏ । ଅମ ପ୍ରସ ଶ୍ରେଣୀ ପର ଛାଟି ଆମନରେ  
ଗୋଟିଏ ଯାନ ବନ୍ଦରୁ । ବନ୍ଦରେ ନବାଟ ବନ୍ଦ ନର ହୁଏ ।

ପରିଦନ ସତାଜନ କିମ୍ବ ସତିଲ ଦେଲକୁ ଅଠା ପାଢ଼େ ଅଠା । ଦେଖେ ତ  
କାହିଁ ଅଧି କୁନ୍ତି ପାଗର କୁଳରେ ପରିହାନାରି । ସମ୍ବଦ୍ଧ ସାତରେ ନିଜନାରି ଦେଖି ଫେଲ  
ଗାଢ଼ ବୁଝିଲ । ଏକମ୍ପ୍ରେସ୍ ଗାଢ଼, ଦେଖାଇ କାହାରେ ବହୁ ନ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପୁନାପରିବତ  
ନାମର ଚନ୍ଦ୍ରକ ପଢ଼ିଲ, ‘କାଳ୍’, ପିନେମା ଚିମ୍ବମ୍ବରୁର ଅନୁରତ୍ତ୍ଵୀୟ ମେଲା ପାଇଁ  
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସମ୍ବଦ୍ଧ ଉପରେ ନାତନ୍ତରକୁ ସହିଲ । ନମନକ କୁମଧ୍ୟାବର । ସମ୍ବଦ୍ଧ ସେ ଏକଳ  
ନଳ ହୋଇପାରେ ଏହାର ଧାରଣା ମୋର ପୂଜରୁ ନ ଥାଇ । ମରନତମାରି ପର ସତ୍ତ  
ଅନାଶ କି ନିର୍ମଳ ସତ୍ତ । ବର୍ଦ୍ଧକ ସୁର୍ଯ୍ୟକିରଣ କୁଳଦୁର ଦେଇ ସବୁକୁ ସବର ମୁହଁତ ପିଲାର  
ଦେଇଥାଏ । ସମ୍ବଦ୍ଧ କୁଳରେ ଠାଏ ଠାଏ ପାହାଇ, ମୁଣ୍ଡିଆ ପକୁ ପମ୍ବଦୁ କିଳରକୁ ପରିଛି ।

ଠାଏ ଠାଏ ସାବା କାନ । ଗେହିଟି ଚେନାଏ ବାଲ ହେଠି ଅପରିତ ସ୍ଥିରିତ ବାଲକ  
ବାଲକା ତୁସ ଗାଧୁଆ ପାଖାକ ପିତି ଗାଧୋଡ଼ିନ୍ତ, ଜାର ପୋଡ଼ିନ୍ତ, ବାଲରେ ଗେହିତନ୍ତ ।  
ଶ୍ରୀପୁରୁଷ, ଏମିତ ଧରନେଆ ପାଇ ଯାହିଁ ତା' ରୂପରେ ଗନ୍ଧବାର । ଏଥରେ ଆହ କିଏ  
ପରେ ରହେ ? ଶ୍ରେଷ୍ଠ କି ତନିବେଳ ଯାହିଁ ତୁଟି ଉପରେର ପାଇଁ ଶ୍ଵାସାନ୍ତ । କୋତ୍ତ  
ବ' ଆଜୁର ବା 'ମରକତ ରୂପର' ନେବଳ ପ୍ରାନ୍ତର କାହିଁକି ଯାର ମୁହଁରେର ପ୍ରାଈକ ଓ  
ମନୋରମ କ୍ରମିତଙ୍କଳ । କୁହାଆ ଯାନର ଲେକ ଏଠିକ ଆସନ୍ତ । ଧନୀମାନେ ଏଠି ପଢ଼ି  
ବହନ୍ତ । ମହ ଜୁଆ ଓ ଅଜନ ସବୁ ପ୍ରକାରର ବିଳାସ ଓ ବାନ୍ଧବୁରର ଅସ୍ତ୍ରାଳନ ଏଠା  
ସହିମାନକରେ ରହୁଛ । ପୃଥିବୀର ବେଦଧିତ ଦୃଢ଼ିତମ ଜୁଆ ଅଭ୍ୟାସ ଏଇ ପାଇରେ  
ରହୁଛ । ଏଠି ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ଭାଲୁର ମୀମା ନିକଟରେ ମୋତାକୋ ମୋଟିଏ ମଧ୍ୟମରଳ ସହିତ  
ଓ ଏଠ ପ୍ରାଣୀନ ଜାନନ । ଏଠାରେ ଏକ ଯାଜା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏ ବାଜାରେ ଅଜଣା ଟିକାର  
କାହିଁ । ଏଠାର ମୁଖ ଧନୀ ହେଲୁ କୁଣ୍ଡଳେଳ ଓ ସରଗାର ସବୁ ଆୟ ମଧ୍ୟ ଯେବାରେତୁ ହୁଏ ।

ନୟାରେ କାନ ପହଞ୍ଚିଲ ସାଠେ ଦରଖାରେ । ପଥରରୁ ଏକହଜାର ଅଣନବେ  
କଲେମିଟର, ଦଶ ବର୍ଷାରେ ଆଖିଲ । କାରହାର କେବଳ ଯଥାକୁ ଗଢ଼େ ନଥ କିମନିଟର ।  
ପୁରୁ ଦେବ ଯଥାକୁ ଗଢ଼େ ବାହି କଲେମିଟର ବା କଟେ ପାଇଁ ମାଇଲ ଯାଏ ଭିତ୍ତିଏ ।  
ଏତକ ଜାରି କରିବାକୁ ନାହିଁର ବା କାନ୍ଦୁର ଯାଏ କାଟ । ଆମର ବନ୍ଦୁ ମେଲ୍ ବା  
ଦର୍ଶୀ ମେଲ୍ ଏକକ ବାଟ ପାଇଁ ଠିକ୍ ପୁଲଗୁଣ ପମ୍ବ ନେଇଥାନ୍ତା । କାଳଟେ ଜଳ ଏଠି  
ବିରତା ବେଶ୍ କଢା । ଏତକ ବାଟକୁ ପଢ଼ିଲ ଗଢ଼େ ପତେଇଗ ହୁଁ । ବା ଗଢ଼େ ବରପୁର  
ଟଙ୍କା । ମୁଖର ଜଳା ପତେଇଗି ଟଙ୍କା । ଆମ ଏଠା କୁଣ୍ଡଳ ହେଣୀର ଛାପ ମୁଣ୍ଡ ।

★ ★

## ପଚିଶ

### ନବଜୀବନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦିନେ

ହୃଦୟରୁ ନେବା ପାଇଁ ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ଓ ମି: ଭଣ ଅର୍ଥାତ୍ । ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ରନ ଲାଗେଇ କହନ୍ତି । ମି: ଭଣ ଯହିମାନଙ୍କ । ଏଠୁ ତାଙ୍କର ଦେବ୍ତା କୋଡ଼ିଏ କଲେମିଛି । ପାହାଡ଼ କାହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠିଆ ହାଁ, ଶାତୋନ୍ଧୀ ଦ୍ୟ କିନ୍ତୁ । ଯେଉଁରେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗିଣୀ ଜୀବାଜଙ୍କ ଜୋତି ଉତ୍ତାନେଇ ସେଥାରେ ଜେନ୍ତି କହେନ୍ତି । ବନ୍ଦି ବନ୍ଦି ସ୍ଵର୍ଗିଣୀଙ୍କ ପାହାଡ଼ ଦୂରୀ ଖୁବ୍ ମନୋଭାସ । ଏଠି ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀଙ୍କ ସାହୁ ସନ୍ଧାନ୍ତ୍ର, ସ୍ଵିକରନ୍ତ୍ର ତଥା କ୍ରାନ୍ତିର କେତେବୁଝିଏ କରୁଥିଲୁଣୀ ସ୍ଵର୍ଗିଣୀଙ୍କ ବନ୍ଦି ଅର୍ଥ କୁଟିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲାଗେଇ କ୍ରାନ୍ତିର ଶ୍ରୀ କଥାକେନ୍ଦ୍ରୀ-ଶ୍ରୀପୁଷ୍ପ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ବସୁମ ପରିମ ହେବ । ମୋଟ ଶାଳ ସମ୍ଭବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ମମଟେ ଏଠି ଅଶ୍ରୁ ରଜ ଏକ ସାମୁହିକ ଜୀବନ ବିଚାରିଛନ୍ତି ।

ମାତ୍ରାମ୍ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀଙ୍କ ପର ହୁଲାନ୍ତି । ଯେ ସେବାତ୍ମକ ମାନବକାଳୀ ଅନୁଭବ ପ୍ରକଳ୍ପରୁକ୍ତର ତାଙ୍କରଶାନ୍ତିରେ ଛାପ ଦର୍ଶ କାଳ ଅସୁରକଷକ ଥିଲେ । ପ୍ରକଳ୍ପର ବେଳନ୍ଦୟମୂର୍ତ୍ତିର ଜୀବନ । ଦର୍ଶନଶାପୁରେ ପ୍ରତିତ ଓ ଉତ୍ତରଗୋଟିର ସଜୀବିତ । ମାତ୍ର ମାନବ ସେବାର ପ୍ରେରଣା ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ଅନୁଭବ ନରବାବୁ ଯେ ଅନ୍ତିକାର ଆଦିବାହୀନଙ୍କ ସେବାରେ ଜୀବନ ଉପର୍କ କରିବାକୁ ସଫଳ କରେ ଓ ସତମାତ ତାତ୍ତ୍ଵରେ ପଢ଼ି ଅନ୍ତିକାର ଲମ୍ବାବେନୋତାରେ ଏକ ହାତ୍ପାତାନ ହ୍ରାପନ କରେ ଓ ଯେଉଁ ଜୀବନର ଶେଷ ନିର୍ମାୟ ପରୀକ୍ଷା ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ସେବା କରିପରିବ । ମି: ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ପରିବାର ଓ ଜଣେ ବନନ୍ଦୟରଜନ୍ମଦି । ଜନନ୍ଦୟ ଉତ୍ତରାବେଶର ଓ ଭକ୍ତିର ସାଧନରେ ପାରିବାରୀ । ଯେ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶିତାଟେ ପାଇଁ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶାକରୁବରଙ୍କ ସହିତ କାମ କରିଥିଲେ । ସେଉଁଠି ଶ୍ରମାଜ ଓ ଶ୍ରମଜିଙ୍କ ପରିଚୟ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରଶବ୍ଦରେ ପରିଚୟ ହେଲା ।

ହେମାନେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମାନବଦେବାରେ ଜବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି ପ୍ରାନ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପୋନା-ଦୋର୍ତ୍ତ୍ତୁ ନାମର ଢାରେ ଆଲ୍ଫର୍ଟ ପ୍ରାନ୍ତପରିକାମ ନାମରେ ଚେତ୍ତୁ ସ୍ଥାପନ କଲେ ।

ଆଜିକା ବା କୁରକ ଭର ପ୍ରାନ୍ତର ତ ହେଲି ଦେବା ଏକ ସମୟା ଦୂରେ । ତାହର, ହାସପାତାର ଆତ ମେଠି ଯଥେଷ୍ଟ, ସମାଜର ମୁଦଳା ବ୍ୟବହାର ଅନୁଯାୟେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଝଣ ଲେନର କଳ୍ପା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲେନାଥ୍ ରତ୍ନମର ଜଳ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ । ତେଣୁ ହେମାନେ ଶ୍ରୀର କଲେ ଯେ ହେମାନେ ସମାଜର ଏକାଳ ଦେବକର ଦେବାର ବାସୀକୁ ନେବେ ରେଖିଲାନ୍ତରୁ ସବଳାର କରିବ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେବା ଗପ୍ତା ସାହାର ଦର୍ଶାରାନ୍ତି ନାହିଁ । “ଅନେକେ ଏକଳ ପାଦବାରିନ ବା କୌତୁକ ସମୟାଦ୍ଵାରା ପାଇବ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯାହା ନଥା ହେମାନେ ତୌଣେ ବାଢାର ଦେବକୁ ଚିତ୍ତର ବହୁବାନ୍ତ ସବୋର ଦର୍ଶନ । “କେତେକ ଶ୍ରୀରେ ଦିବାତ ନ କରୁଣ୍ଟ ମା’ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ।” ମା ବାରୁଦ୍ରେମୀଙ୍କର କାମର ଦୃଷ୍ଟିରେ କର୍ମିନା କରି କରୁଣେ – “ଏ ସମ୍ପର୍କ ଯାହାର କରିବା, ହେମାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପର୍କ କରି ଛାଡା ଦେବା କାମ ଆମେ ନେଇ । ନିଜର ସମୟା ସମାଧାର କରିବାର ଶତ୍ରୁ ହେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥିରେବା ହେଉ କାମ ।

“ଆଜିକା ହେମାନରେ ମରିଥ ଏକଳ ପେଣ୍ଠି ହୋଇଯାଏ ଯେ ସେ ଆସିଥାଏ ବସିଲା ବସେ । ଯେ ନିଜକୁ ସପ୍ତମୀ ଅସାଧ୍ୟ ଓ ଅଭିଭୂତର ମନେକରେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଜଳର ବ୍ୟକ୍ତର ମନରୁ ଓ ମୂଳ ହୁଏ ନାହିଁ ସେ ଅନ୍ୟର ମହାର ଓ ମୂଳ ତାଙ୍କ ମୁହିତ, ଅନ୍ୟର କି ଦେବା ନରବ ? ତେଣୁ ତାହା ଉତ୍ତର ଅହିନ୍ୟାଏ ନଗାଇନା ତା’ର ନିଜର ନିଧନର ସେ ମୁଲ ଓ ମନରୁ କରୁଛ ଏ ଉପର୍ଯ୍ୟ ତାହା ଉତ୍ତର ନଗାଇବା ହେଲା ଅମର ପ୍ରତିମ କାମ । ଏଥାପାଇଁ ଆମେ କେବେ ତାହାରୁ ନହୁନାହିଁ ସେ ଅପାଇ, ତମ ଉପରେ ଆମେ ତମକୁ ଯାହାର କରୁଛ ବା ଦେବା କରୁଛ । ଆମେ ଓହି କାମ କରୁଛୁ ସେଥରେ ଆମେ ତମର ଯାହାର ଦୃଢ଼ୁ । ତେଣେ ଆମ ପାଇବର କାମ କବେ ଆମେ କୁହରେ ହେବୁ ।”

“ହେମାନଙ୍କର ନନ୍ଦନ ଆତ ମଧ୍ୟ କୁହ ପମାଦେହରେ ପାଳନ କର ଆମେ ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତର ବଢ଼ାଇବାରେ ଯାହାର ନହୁଛ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ହେମାନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଦୟ-ସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନଗଣ୍ୟ, ଅକିମ୍ବାଦର ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

“ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ, ପ୍ରାଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଇବର ହେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ହେମାନେ ନିଧନର ଭାବେଣେ ତେଣୁଥାନ୍ତି । ନାନାହାବରେ ବିତ୍ତର ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଧୀରପ୍ରିୟ ବସରେ ଜଳର ସମୟା ନେଇ ତଣ୍ଟ୍ରା ନବବାର ଅବସର ବୁଝାନ୍ତି । ଏଠି ହେମାନଙ୍କ ହେରକ ବାତାବରଣ ମିଳେ । ଏଠି ହେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତୌଣେ କଥା ଲାଗି ଉପର୍ଯ୍ୟାୟ

କାହିଁ । ପ୍ରାପ୍ତବସ୍ତୁ ନରଜୀବିଜ ଭଲ ଦେମାନଙ୍କ ପଢ଼ିବ ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ । ବସ୍ତୁରୁଷ  
(ବାଲଚର) ଆହ ସଗଂନ ଦେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର କରେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ସବୁ ତ ପିଲ  
ଖେଳ । ସେମାନେ ପ୍ରାପ୍ତବସ୍ତୁ ଜୀବକ ପରି ଜୀବନ ବିକାଶକାରୁ ବୁଝାନ୍ତି, ସମସ୍ତାର  
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ଏଠି ଦେମାନଙ୍କ ସେ ଦୂରୋଧ ନିଜେ ।”

ଏମାଜନ ପୋକା-ଦୋର୍ତ୍ତୋସ୍ତିଆରେ ଆଠ ବର୍ଷ ଉଚ୍ଚନ କାମ ଆହିଯେ ଓ  
ଏହି ହମୟ ଉଚ୍ଚରେ କଳାରେବୁ ଅଧିକ ଲେନ ଦେଯାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅସି ବହୁତନ୍ତି ଓ  
ଲବଦ୍ଧାନ ହୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଠି ପ୍ରାୟ ଉଚ୍ଚର ଅଣ୍ଟି ଲେନ ଏକା ହମୟରେ ବହୁତନ୍ତି ।  
କେବେ ସେ ହାନର ଜଳବାୟୁ ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀକୁ ଆରବଳ ନାହିଁ । ଯେଠି ବର୍ଷିଯାନରେ  
ରହି ମାତ୍ର କି ବେଣୀ ବର୍ଷା ଦ୍ରୁଷ୍ଟି । ବହୁତ ସନ୍ତୋଷପୂର୍ବା ହାନ । ଉଚ୍ଚରେ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ  
ଅସୁର ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଢ଼ରେ ବାତ କଳ ପୋଟାଏ ଦେଇ ହେଲ । ଯେଥି-  
ପାଇଁ ସେ ଦେଖୁ ଅସି କୁମଧାରର ନୂନରେ ଏଠି ନୂଆ କେନ୍ତି ଆହିଯେ ବହୁତନ୍ତି ।  
ଏହାର ନାମ ରିହିରୁନ୍ତ କେନ୍ତି କେନ୍ତି ଏହାର ନାମ ରିହିରୁନ୍ତ ଏହାର  
ଧରାନ୍ତର କେନ୍ତି । ପୋକାଦୋର୍ତ୍ତୋସ୍ତିଆରେ ସେବେବେଳେ ଅଣ୍ଟି କରି ଅନ୍ତେବାସୀ  
ଥିଲେ । ଏବେ ସେ ନାଗାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅନ୍ତୁଶ୍ଵାନକୁ ବଳ ଦେବା କଥା ବୁଦ୍ଧିଲା ।

ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ କହୁଲେ ସେ ସେ ଏ ନୂଆ କେନ୍ତିରେ ଏଣ୍ଟିକି ଲେବକର  
ପୁଲ ଦେବା ଉପରେ ହିତାଏ କମ ଲୋକ ଦେଇ ଲେନକର ମାନିଷଙ୍କ ଓ ଅଧିକ କ  
ବକାଶରେ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ପେମାନର ସମସ୍ତା ଦ୍ଵାରା ନାରାଣ ଓ ତା'ର  
ସମାଧାନ ଦିଶ୍ୟରେ ଅଧିକ ଲାଗୁ, ମଳନ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି ।

ଏହାହାତା ଏବେ ସାଧା ଦୁଃଖରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ଶିଳ୍ପୀକରଣର ପ୍ରସବରୁ ଫେଝି  
ପ୍ରାକୃତିକ ପଣ୍ଡଦ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ବୁଝାନ୍ତି ଓ ଜଳବାୟୁ ଦୂରୀତ ହେଉଥିବା କାହା ମଧ୍ୟ ଏବା  
ପୁରୁତର ସମସ୍ତା କରିବାରେ ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟି ଆନନ୍ଦପୂର୍ବ କରାଯାଇ । ପରାସୀ ସରକାର ମଧ୍ୟ ଏ  
ଦିନରେ ନିତ୍ୟ ନାଗବାକୁ ମାରିବାକୁ ଅନ୍ତର ଏହିକି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀଙ୍କର  
ସହଯୋଗ ଲେବା ଯାଇଛି । X X X

“ଏଠି ହାନବାନ ବିଶ୍ୱରେ ଏକ ଦସ ହେଲ । ସହବରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲେନ  
ଅଧିକାରେ । ଏହାହାତା ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ ଓ ମିଃ ମୁଁ ପ୍ରାକୃତି ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତର ଯୁଦ୍ଧ ସମସ୍ତା ନେଇ  
ଦର୍ଶାଯାଇଛି ।

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ମିଃ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ ବହୁଲେ “ମୁଁ ଦେଇରେ ସମ୍ମାନ  
ଦେମାନେ ଏବେ ଏକା ପ୍ରକାରର । ଦେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ୱରେ ମତାମତ ଦେବା କଠିନ, ତେବେ

ମୁଁ ଯେମାନଙ୍କ ସହି ଅନ୍ତେତନା କରି ଦେଖିଛୁ ଯେ ଯେମାନଙ୍କ ଏକ ଉଚିତାର ଦର୍ଶନ ପାଇଛନ୍ତି ଯାହା ନୂତନ, ଯାର୍ଥି ଓ ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମାନେ ଏହା ନ ଦେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଯେମାନେ ନନ୍ଦର ଯୁଗ୍ମ ଶ୍ରୀ ଲତାର ଏ ନୂଆ ବୁନ୍ଦା ଗଡ଼ିବାକୁ ସତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ କରି ଏ କାମରେ ଯାଏ ଅଷ୍ଟବନ୍ଦୀୟ ସହ କରି ପାଇବେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବତ ସତ୍ୟର ଦର୍ଶନ ଦ୍ୱାରା କିଛି ଉପକାର ହେବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ଦ୍ରୁତ କାହିଁ । ବୃଦ୍ଧାଳୀ ଦେଖିପାଇବା ସୁଧାନ ନଥୀ ନୁହେଁ, ପଦକର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏ ଯେ କାଟରେ ସୁଲବା ହେଲେ ଅତିରିକ୍ତ କଥା । ଯେମାନେ ଏହି ନନ୍ଦ ନନ୍ଦିବନ କର୍ମର ଆଜନ୍ମରେ ବହୁକ୍ରୁତି, ଯେମାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଟରେ ବୁଝୁକ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ନଥୀ ରହିଛି, ମାତ୍ର ଯେମାନେ କୋରଣ୍ଯ୍ୟରେ କାମରେ ଲାଗିଲେ ଯାଇ କେତେ ଦର୍ଶ ପରେ ନହିଁପାଇବେ ଯେ ଅମେ ନୂଆ ମରିଷ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣ୍ଟି ।”

‘ମାତ୍ର ଆମେ କି ଯେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଯାହାଯା କରିବା ଉଚିତ’, ମୁଁ ବହୁର ।

“ହୁଁ, ମାତ୍ର ଥିବା କିମ୍ବା ବା ବହୁତା ଦେଇ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଅମ୍ବୁ ଯେମାନଙ୍କ ନନ୍ଦରେ ଥାଇ ଏକ ନୂତନ ନନ୍ଦନ-ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଅଧିରୀ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।” ଯେ ନନ୍ଦାକ ଦେବେ ।

ମି: ସ୍କ୍ରିପ୍ଟ ଯୋଗରତ୍ନ “ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ଯେ ଆମ ପାଖକୁ ଦୂର ପ୍ରକାଶର ସୁବନ ପୁରୁଷ ଅନ୍ତରୁ । କେତେକ ପୂର୍ବପର, ଯେମାନେ ଜବନର ବାପ୍ରତ ସମସ୍ତରୁ ନୂତନବାକୁ ଦୃଢ଼ାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଏକ ନୂଆ ଦୁଃଖା ଗଡ଼ିବାରେ ଆମକୁ ଯାହାଯା ନନ୍ଦବାର ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଅନ୍ତିରୁ ।

“ଏହି ଜଣେ ପାଦ୍ମିଲୀ ପ୍ରଥ ଅନ୍ତିଧିନ । ରହ ଅଛା, ଗୀଥର ବନାଇରେ ଖୁଲୁ ଦସ । ମାତ୍ର ସାତମତ ହୃଷ୍ପାଣୀ, କିମ୍ବା ନମ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ ଯେ ଏ କିମ୍ବା ହେଉଛୁ ପୁନ୍ଦବାଦର ନରୀମ, ଧୂ-ମୂଳକ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୋଗୀତାନୁକଳ ଶ୍ରୀ ରତ୍ନଧରେ ଏକ ପୁରିବାଦ, ଯେ ପୁନ୍ଦବାଦକ ଯାହା ପଛରେ ଅଛି ବ୍ୟବବାଦ ଓ ଯାମରକତାବାଦ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ୍ଟ ଅବଦ୍ଧା କ ଅନ୍ତର ଗର୍ବ । ଏହେ ଆଜି ଏ ନଥୀ ନାହିଁ ଯେ ସୁବନ ଓ କର୍ମଠ ଲକ୍ଷ୍ମେ ନୂଆ ଗର୍ବକୁ ପାଇ ବନ୍ଦ-କର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ନୂଆ ହରି ଗଡ଼ିବେ । ଯେମାନେ ପଲେ ମୁଣ୍ଡାଳ ପରି ଯେ ଦୂରପରେ ନନ୍ଦାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେମାନେ ଲମ୍ବ ବାଳ ଓ ହୃଷ୍ପାଣୀ ପୋଷାନ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିବାଦ କଣାଇଛନ୍ତି, ଅଗ୍ରତ କର ପନ୍ଦ ନଥୀ ମନ୍ତ୍ରି । ... ଏହୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପୁରବନନ୍ଦନର ଏକ ନୂଆ ବନ୍ତି

“ନାନ୍ଦବୀବାହନର କଦମ୍ବବୁଦ୍ଧା ବାଲକଟା ଅପେକ୍ଷା ଯେମାନେ ଲମ୍ବ ବାଳ ପରିଦ ଯୋଗ ମୁହଁରୁନ୍ତି । ନାନ୍ଦବୀମାନଙ୍କ ସାମରକ କୁର୍ରାଜାର ବିଶେଷ କରି ଯେମାନେ ନରୀମ କପର ପିନ୍ଧୁରୁନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ଏ ନୂଆ ପିତ୍ତୀ ସହିତ ସାର୍କ ହୁନ ନନ୍ଦବା, ନରୀମ ହୋଇପିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ... ଏହୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପୁରବନନ୍ଦନର ଏକ ନୂଆ ବନ୍ତି

ଅତ୍ର । ଯେମାନେ କରି କେଇଛନ୍ତି । ନୂଆ ଗୀତିଏ କରୁଛନ୍ତି । ହେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେବାଯୋଗ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଯେମାନଙ୍କର ଏକ ନକାରାତ୍ମକ ବସନ୍ତ ଭାବନା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ନବବାର ବିଧାୟକ ପ୍ରେରଣା ନାହିଁ । ହେମାନଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ଉଦ୍‌ଘାତିବେ :

‘ଏହେ ଧନ କ’ଣ ପାଇଁ ?  
ଆହୁର ତୋପ କଣିବା ପାଇଁ ।  
ଆହୁର ତୋପ କ’ଣ ହେବ ?  
ଅନ୍ୟ ଲେନ୍ଦରୁ ମାତ୍ର ହେମାନଙ୍କ ଦୋହା  
ଦଳର କରୁଟିବ ଯେଉଁ ଆହୁର ଧନ ବଢ଼ିବ ।’

‘ଏ ସବୁ କେବଳ ନକାରାତ୍ମକ ହେଲେ କି ଯୁଦ୍ଧମାନ ଦେଲୁ ଏକ ଦୁଷ୍ଟ ବାନ୍ଧୁରପ  
ମାଧ୍ୟମ ଯଥି କରି ଯେଉଁଥରେ ଦୁଃଖାଜେ ଯୋଡ଼ି ରହୁଥିବା ଯାମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ  
ଧୟ ପଡ଼େ ।’

“ତୋର ଯେ ଶିଖ କଥା ମନେ ଅତ୍ର । ଯେ ଉତ୍ତରାର ହେବାକୁ ଦୁଷ୍ଟିଥିଲା; ମାତ୍ର  
ଯେ କଳା ଶିଖିବା ତା’ର ବରବାର ନାହିଁ, ଯେ ସବୁ ନାତର ବୋଲି ଚଢ଼ିଥିଲା । ଏ ଏହି  
ଗୁରୁତ୍ବର କଥା । ଯେଉଁ କାମ କରିବ ହେଇଥା ଶିଖିବାକୁ କି ହେବ ?” ବାର୍ଷିକ୍ୟାଲ୍ମୀ  
ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ । ଏଇ ନକାରାତ୍ମକ ଦୁଷ୍ଟ ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦୁଷ୍ଟିଲା ଯେ ସେମାନେ ବଢ଼ି  
ମରିଛିଠାରୁ କୌଣସି କଥା ଶିଖିବାକୁ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ । ବର୍ଷିକ୍ୟାଲ୍ମୀ କଣେ ପିଲାର  
ଭାବାହରର ହେଲେ ଯେ ବିଦେଶ ହେବାକୁ ଦୁଷ୍ଟିଥିଲା ମାତ୍ର ଉତ୍ତରାର ଶିଖିବା ଆବଶ୍ୟକ  
ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସୁଧୂର ମରରେ ଏଇଥା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭାବରେ ବାହାନା । ଭାବରେ  
ଭାବରେ ଏ ପିଲମାନେ କୁହୁ ଅନ୍ଧାରୁ । ହେତୁପାଇଁ ଭାବରୁ ଦେଖାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର  
ବଢ଼ି ମରିଛି ତାହାର ଲୋକା ନାହିଁ ।

‘ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାରର କପାଏ ଗୋଟାଏ ଏକମୁଖୀ ଅନ୍ଧାଳନ ନୁହେଁ, ଏଥରେ  
ଦିଦିଧ ଧାରୁ ରହିଛି । ଦିଦିଧ ରକଳାତନ ଦଳ ଓ ଧର୍ମ-ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣାୟରେ ଏ ଯୁଦ୍ଧକମାନେ ଯୋଗ  
ଦେଇଛନ୍ତି ହୋଇ ଯୁଧ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରିବାକୁ କାର୍ଯ୍ୟାଲ୍ମୀ ନହିଁଲେ ଯେ ଏଥିରୁ କେତେକ  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ସରାଗାର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ରହିବାକୁ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଥବା ତା’ର ଫଳତକ ବି ରେଖିବାକୁ  
ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ ରୁହନ୍ତେ ଯେ ଦୁଷ୍ଟା ସରକ୍ତା ରହିବାକୁ ହେଲେ ଆଜି ମରିପର  
ଆବଶ୍ୟକତା ଯେ ଅମାପ ବଢ଼ି ଦୁଇତିନ ଭାବା କମାଇବାକୁ ହେବ । ଏହାର ଦୁଇତିନ  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ସରାଗାର ସମସ୍ତରେ ପ୍ରମାଣିତ । ମୋ କଥା ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ ଯେ  
ଆକଶରତା ଭାବା ନରିବା ଅର୍ଥ ଆତମ ଅବସ୍ଥାକୁ ରହିବା ନୁହେଁ । ସାଂକ୍ଷେତିକ ଓ  
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଜ୍ଞାନୀୟ ବିଜ୍ଞାନୀ କେତେକ ବର୍ଷ ସାମର୍ଗ୍ଯ ଲୋଭା । ଅସମ ସମସ୍ତ ହେଲୁ ଯେ  
ପୁଣିକାନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅମର୍ଯ୍ୟ ଲୋଭା ନ ଥିଲେ ବି ଜନନ ଶିଖିବା ପାଇଁ ନାଜା ଭାବାୟରେ  
ବାଧ କରି ହେଉଛି, ଏକର କାପନ, ବୈରିତ ଅତି ବିଜ୍ଞାନ ମାଧ୍ୟମରେ ।

ହୃଦୟରଥବା ନାହାକରୁ ମୁଣ୍ଡା ପଳେଇଲ ପର କିମ୍ବି ଆମେଇତାର ସହିମନଙ୍କରୁ ଦକ୍ଷ ବସି ଯୁଦ୍ଧଜ ବଶକୁ କୁଳଯାଇଛନ୍ତି, ସବାତାକୁ ଜ୍ଞାନ ନରବା କୁ ଯାଇ କୁଣା ମୁଣ୍ଡା ପିତ୍ରନାନ୍ଦାନ୍ତି, ତାହା ସ୍ଥିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ । ହେମାନେ କହୁଛନ୍ତି — ଆମେ ଯୁଦ୍ଧବାତର ହୃଦୟରଥରେ ପେଣି ହେବାକୁ ଧନ ଚେଣ୍ଟୁ । ଆମେ ପାଠ ପଢିବୁ ଦାଇଁ, କାରଣ ଅମ୍ବନ କିମ୍ବି ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ତେବେଳ ତମର ସମାଜରେ ଓ ଅର୍ଥନାନ୍ତର ଆହୁର ବ୍ୟାପିକ, ବୁଦ୍ଧିଅ ଓ ଚାକରେ ମଧ୍ୟ ଆର୍ଥି ହେବ ଓ ସାହିତୀ ଏକ ଦଶାଳ ବୁଝ ଧରଇ ।

ଏ ପିଲମାନଙ୍କର ଉଦୟରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଧାରଣା ନାହିଁ ଓ ହେମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁକୁ ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କିମ୍ବି ନେବେନ୍ତି ଲେଡା, ଯାହାର ଏମାନଙ୍କ ଭୂଷରେ ଦୟାର ଥିବ ଓ ଯାହା ଭୂଷର ପିଲମର କି ଅନ୍ତର ଥିବା ବୁଝ । ସେ କହୁଲେ, “ଆମେ ନମ୍ବ ଭୁବରେ ଦୟାର କହୁଁ ସେ ଅମଠାର ଉଦୟର ଧାରଣା ଅଛୁ, ମାତ୍ର ହେମାନେ ଅମ ପାହେନ୍ତି ଅନୁନାନ୍ଦାନ୍ତି, ତାରଣ ଆମେ ଅଥ ଶୁଭକର ଓ ହେମାନେ ତୌଣି ନନ୍ଦଣା ମନ୍ଦବାକୁ ସମ୍ପଦିତ, ନା ହେଲେ, ବ୍ୟବହାରରେ, ଶିଳ୍ପିନାଲାଭେ ବା ପାଠପାଠରେ । ମାତ୍ର ଯୋଧ ଆମର ତୁଳ୍ୟ ହେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବିତ ହେଉଛି, କାରଣ ଆମେ ହେମାନଙ୍କ କ'ଥ ଦେଇଛୁ ? କେବେଳ ହେମାନଙ୍କ କେ ପରିଶୀଳି ମନ୍ଦର ବାପ ନରବା ଛାତା ?”

ହେମାନଙ୍କୁ କେବେଳ ହେମାନଙ୍କରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ଦେଖି ହେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର ସବନାକୁ ଉପରଥ୍ୟ ନରବାର ତେଣ୍ଟା ବରବା ଭବତ । ଆମର ସମୟରେ ଆମେ ତେଣ୍ଟା ବସୁପର ହୋଇଥିଲେ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତେ ତାହା କରିବିବା ଭବତ ବୋଲି ଏହି ମତ ଦେବେ ଓ ମୋର ଏ ମନ୍ଦର ପର୍ମର୍ତ୍ତନ ନନ୍ଦ ଯେ ଅନ୍ତର ଏ ପିତୀ ପୂର୍ବ ପିତ୍ରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉପର ଦୂରେ କରି । ହେତେବେଳେ ହେମାନଙ୍କର ଆମେ କି କୁନ୍ତିନ୍ କ ନରେଇବୁ ? ପ୍ରଥମ ମହାତ୍ମା, ବୁଦ୍ଧ ମହାତ୍ମା ଉତ୍ତାପି । ହେମାନେ ହେତେବେଳେ ନିର୍ବିଦ୍ୟରର ଶାପମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତମ ମନ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ କି ଏବେ ହେଲେ କିମ୍ବାହି ଚିନ୍ତା ନରବା ତେଣ୍ଟା କହୁଛନ୍ତି ।

ସେ ଅନ୍ତର ଯୋଗବଳେ ଯେ ଆମେ ଏହି ପୁଣ୍ଡିର ସମାଜରେ କିମ୍ବିଥିଲୁ । ଏମାନେ କନିରହୁ ନୁହ ପରର ଅଗ୍ରିର ସମାଜରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତି ଜଳମଳ, ହାଣ୍ଡିର ପଡ଼ିଥିଲୁ ଅଭିନ ହେଉଛି । ବାରିଗ୍ରେନ୍‌ମୀ କହୁଲେ ଯେ ଦୁନାର ପ୍ରେସ୍ ମହାପୀମାନଙ୍କ ସମୟମୟିର ଭବେ ଜନ୍ମିତିର ନନ୍ଦିବା ଏହି ପିତୀ ବସବେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ବରାକାନ ସିଲୁ, ଯେହି ମହାପୀମାନେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମୀ କି ନେବୁବୁ ଦେଇଥିଲ, ଯଥା ଗାନ୍ଧୀ । ମୁଁ ଯୋଗବଳେ ଯେ ଏ ମହାପୀମାନେ ଲେବଳ କିମ ଯୁଗ ପାଇଁ ନ ଅଭିନ, ସବୁ ଯୁଗ ପାଇଁ ହେମାନଙ୍କର ବାଣୀ ଓ ଅଭିନ ରହୁଛି । ଏ ସବୁ ନେଇ ନୁହ ପିତୀ ପାଇଁର ପହଞ୍ଚାଇବା । ଏ ତା’ର ବିନ୍ଦୁଧାରାକୁ ହୃଦୟରୂପ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନରବା ଆମର ନନ୍ଦିବାକେ ଅମେଶେଷରେ ଏକମତ ହେଲୁ ।

## ଛବିଶ

### ପ୍ରାଚୀସ୍ମରେ ସହାସମିତି ଓ ଉକ୍ତମାର୍ଗ

ପ୍ରାଚୀସ୍ମରେ ସୁରେଣ୍ଟ ସହାସ ଅଯୋଜନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମିଳରେ, ଗୋଟିଏ ଅନୁରାତ୍ରୀୟ ଦେବୀର କେନ୍ତରେ, ଗୋଟିଏ ଆମେଜାନ୍ କେନ୍ତରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯେଠାର ଏକ ସାଧୁତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଢ଼ିଲା । ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମିଳର ମଂ ସହବରୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ କଲେମିଟିର ଦୂର ଏକ ଉପନିଷତ୍ ଖେଳସଠାରେ । ପ୍ରକାନ୍ତ ଦତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଖଣ୍ଡେ, ଦତ୍ତ ବୋତାଲ ଘର, କୋଧକୃତ କୌଣସି ବତ ଲେନଙ୍କର ବାଗାନବାଢ଼ି ଥିଲା । ଏଠି ସହରେ ଉପାୟୀ ବେଶ ଭଲ ରକ୍ଷଣ ଥିଲା । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭୂଷଣ ଓ ବିବେକନନ୍ଦଙ୍କର ବଢ଼ୁକ ରତ୍ନ ଏଣେ ହେତୁଳି ବୋଲି ଜଣାଇଲା । ନହୁବା ବାହୁନ୍ ସମ୍ପତ୍ତ ଦରସୀ । କେବେ ମଂର ମୁଖ ପରିବୁଳକ ସ୍ମୀ ପ୍ରକଳନର ପରସ୍ପି ନୃତ୍ୟ । ଦଥାବାଞ୍ଚିତ୍ତୁ ରାଂରେଳ ବୋଲି ମରେ ହେଲା । ଯେତେ ତେଣୁ କରେ ବି କାକର ପୁନ୍ଥ ପରିଷ୍ଵ ଆର ଲାଖି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସବ ପରେ ସଜା ଆରଜ ପରୀନ୍ତ ରହୁବା ପାଇଁ ଓ ସାଧ୍ୟରେଇ ଏହଠି ସାଇ ଦିବା ପାଇଁ ସ୍ମୀଜିଜର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷଣ କରି ରହୁଗଲୁ । ସ୍ମୀଜିଜ ରହୁତ ବଢ଼ୁକ ରପ ହେଲା ଓ ମଂର ଜମୀବାଢ଼ି ଗୋଶାଳା ଆବ କୁଳ ଦେଖାଇଲା ।

ମଂରେ ପନ୍ଦର ଜଳ ସାଧକ ଅନ୍ତର୍ବାହୀ ଥିଲାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମସତ୍ ଅନ୍ତର୍ବସ୍ତ କରୁଥ ଚରୁଣି । କୁଳାଣ୍ଟ ଆବ ବରନ ଦେଖିଲୁ ଧୟିଛନ୍ତି । ଏମାକେ ଏଠି ଗୋଗ୍ୟାଧନା ଓ ଉପନିଷଦ, ଗୀତ, ବୃଦ୍ଧୁତି କଥା ଦିବେବକାନନ୍ଦକ ଲେଖା ଆବ ଅଧ୍ୟନ କରନ୍ତି । ଗୋଶାଳା ଓ ଦିଲ୍ଲିବାଢ଼ି କାମ ଦ କରନ୍ତି । ଗୋଶାଳାରେ ବେଶ ଭଲ ଆବ ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ଆହିଲୁ । ବାହୁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପରିପରିବା ଲଗା ହେଲାଛି । ଗାନ୍ଧି ପାଇଁ ପୂର ମଧ୍ୟ କିହୁକା ଜମୀରୁ ରହୁନ୍ ହୁଏ ।

ଏକଟା ସୁରେଣ୍ଟ ଏକ ପ୍ରଧାନ ମଂ । ଅନ୍ତର୍ବାହୀ ଆହେ ଆହୁର ଅନେକ ପୁଣ୍ୟ ମଂ ଆହୁ ଓ ବଢ଼ୁତବ୍ୟ, କଲାନ ଏ ରହୁଥିବ ରତ୍ନ ଅନ୍ତର୍ବାହୀ ବୋଲି ପ୍ରାମୀଳୀ କରୁବେ । ମଂର ଦମ୍ଭୁ ଶର୍ତ୍ତ ସାଧାରଣ ଦୂରାରୁ ହୁଇଲେ ।

ଏଥାବେଳେ ଉପାସନାର ସମୟ ପାଇଁର ଆମିଲ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଯେହା କାହିଁଲାଗୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପୂଜା କରିବେ ପହଞ୍ଚାଇ । ନାତବୃତ୍ତର ନିଷର୍ତ୍ତ ଜଣ ଖଣ୍ଡେ ଭକ୍ତ ଆନ୍ତି । ଅଛି କେତେକଣୀ କାହିଁ ପାଖରେ ରଖାଇବାକାଣୀରେ ବସିଆନ୍ତି, ବାହୀରୁ ତଳେ । ତେଜାମାତ୍ର ତଳେ ବସିବା ଅରାୟ ଏମାନେ ସବୁ କରି ନେବେଳି ଦେଖାଇଲା ।

ଅଜେନ ସମୟ ଧରି ପାଖରେ ପୂଜା କୁଳାଇ । ପ୍ରମିଳ ପେରୁଆ କୁଳା ତିଥି ପାଠି ବନେଇ ଆରାଜ କଲେ । ପ୍ରୋତ୍ଶାନ୍ତ ଆବଦ ହୋଇଲେ । ହାରମୋହନ୍ଦୁମ ବଜାଇ “ପୁରୁଷେବ ଦୟା କର ପାଳ ନନ୍ଦ” ଗୀତ ବୋଲି ହେଲା ଓ ଶେଷକୁ ତାକୁର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଦେବତା ଜୟ, ଶୁଭ ମହାବିଷ୍ଣୁଆଜ୍ଞା ନୟ ଆହ ନୟଜୟନାର ସହ ଆରାଜ ଓ ପୂଜା ଗେଣ ହେଲା । ପେଣ ତୋଟ ଓ ସାହୁ ପିଲା ପାଇବ ମେମ୍ମାନେ ଯେତେବେଳେ ପାଠୁମାତ୍ର ତାକୁରଙ୍କୁ ତୋ ତୋ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାତୁଆନ୍ତି ପେତେବେଳେ ଏହା ଏକ ଦେଉବା ନିଷିଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ ।

ପାଇବା ବେଳକୁ ଦେଖାଇଲା ଯେ ବିନ୍ଦୁକୁ ଲାଜନ ବନ । ମହମଦଗ୍ରା କାଳ ଶିଥ ହେଲା । ପାହା ପ୍ରେସ ମନେ ତିତିଏ ଆଶ୍ରମ ଲାଜିଲ ଯେ ଏକଳ ଏହାକୁ ଦେଖିବେ କି ଏହାକୁ । କେବଳ ଆମ ଦେଖିବେ ନୁହେ । ପାଇବା ଖୁବ୍ ସାଧାରିତା ଓ ନରମିଳ ହୁଏ ।

ଏବର ନାଗଭାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥିବେ ଯେ ଏବେ ମୁଣ୍ଡରୁପ ଓ ଆମେରିକାରେ ହୃଦୟୀ ଘରୋଳକର ସାଜେ ସାଜେ ବସନ୍ତୀ ବନ୍ଦମାର୍ଗର ବ ଖୁବ୍ ପ୍ରସାର ହେଉଛି । ଏଥରେ ଆମ ଦେଖିବେ ଯେତେ ଦେଶାଧୀନ, ଅଜେନ ପରମାଣୁରେ ଗରୁଡ଼ନିକା ପ୍ରାହାହୁ କି ବହୁତ; କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ଦ୍ଵୀପ ପାଇଟିଏ ମହାକୃପାତ୍ମୀ ଦଗ ମଧ୍ୟ ଆହ । ଏ ଦେଖିବେ ଲେଖନେ ସମୁଦ୍ର ର ପିଅରରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଏବେ ତାର ଆରକୁ ଜୀବନର ଲଜ୍ଜା କଣ, ଭୁବନେ କଣ, ତାହା ଖୋଜୁନ୍ତି । ଅଧୁକିକ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରାପନ ଓ ନଗର ହୃଦୟକ ଜୀବନରେ ମରିପର ଶୁଭ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣୀରୁ ଶୀତଳ ହେବା ଯାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଭବନୀବନରେ ମଧ୍ୟ ପାଇଟିଏ ପ୍ରାଣରର ଶୁଣନ୍ତା ଆୟୁଷ ।

ବରଣ୍ୟ ବନ୍ଦମାର୍ଗରେ ରତ୍ନର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରମୁଖର ଯେଉି ଅଧିକ ବନ୍ଦା ଯାଇଲୁ ତାହାକୁ ଆଧୁତ ମନୋଭିଜନର ମାପକାଠୀରେ କରିବେ ଜଣାଇବ ଯେ ତାହା ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଦକ୍ଷିତ, ପୁରୁଷ ଓ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦମାର୍ଗ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ । ଯେଥିପାଇଁ ଦେଇଠି ମରୀପ ଜୀବନର ସାର୍ଥକା ହୋଇବ ଦେଇ ଯେ ଏହା ମାର୍ଗ ପରି ଆକୃଷ ହେବା ପ୍ରସାଦ ।

ତାହା ଛଡ଼ା ଏହା ଅବନରେ ନାନା ବ୍ୟାପ, ଦୃଢ଼ ଓ ଅନ୍ତିତତାକୁ ନିଜକୁ ରଖା କରିବାର ମଧ୍ୟ ପୋତାବେ ଉପାୟ । ଏହା ଦୁଇପାତାରରେ ହେଇପାରେ । ବନ୍ଦମାର୍ଗରୁ ମରିପ ଏ ସବୁର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ହେବାର, ଜୀବନର ପରମାଣୁନାଳୁ ପହଞ୍ଚ ମୁହିବାର ଆନ୍ତିତ ଏହା

ଅହୁର ନିରାପଦ ବା ଅନ୍ତରୀ ଏ ସୁକୁ ଏବେଳ ଯିବାର ଏକ ପନ୍ଥୀନବାଦ ପଞ୍ଚାଶୁଷେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ । ତୁ ଏକ ଆମ ଦେଶପରି ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଏକ ପଲାୟନକାଳୀ ଉତ୍ସମର୍ଗୀଙ୍କ ସଫା ଦେଖି ।

ପଞ୍ଚଶୁଷେ ମୋର ବ୍ୟାରେ ମୁଁ କଣେ ଏହାକୁ ଗାଢ଼ୋଇବା ପାଇଁ ତେଜ୍ଜ୍ଞାନକାବେଳକୁ କିମେ ପର୍ଯ୍ୟୟ ସୁବନ ଭେଟ ହେଲେ । ପାଇଁ ଓ ତୁ ହେଲେ ପିଲାକୁଣ୍ଡ, ମୁଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଗଲାରେ ଲୁଳୁସୀମାଳା । ମତେ ଦେଖି ଦର୍ଶାସ୍ୟ ବଦଳରେ “ଦରେକୃଷ୍ଣ” ଦର୍ଶ ଅରବାଦନ ନନ୍ଦ । ମୁଁ ବି “ଦରେକୃଷ୍ଣ” କହିଦେଲ ।

ଅବର ନେଇ ତୁହିର ଯେ ଏକ ମୋତର ମାଝ ବନ୍ଦେରେ ଦୁଇକଣ ଏ ଦୋଷୀୟ ଦୈତ୍ୟବ ଦୈତ୍ୟବ ରହନ୍ତି ବୋଲି ଶୂର୍ଣ୍ଣିଥିଲା, ଏ ସେହି । ପରେ ଏହାଜ ପହଞ୍ଚ ଆଳାଏ ହେଲା । ସାବକ ଯେବାକୁମ ସାଥ ପ୍ରେରଣାରେ ଅମେରିକା ଓ ସୁରକ୍ଷାପରି ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରେସ୍ ଅନୋକନ ବୁଝିଛି । ଏମାତ୍ରେ ତା’ର ଅନୁକୂଳ । ସୁବନ କଣେ ପର୍ଯ୍ୟୟ, ସୁବନଟି ଅମେରିକାନ । ସୁବନ ଏସ୍. ଏ. ପର୍ଯ୍ୟୟଲ । ପକାପ୍ରକାଳ ଦେଇଛି । ଦୈତ୍ୟକ ବି କଣେକ ଶ୍ରୀ ସୁନ ଅପାହୁ । ଏଠି ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦୂରସ୍ଥ ଅଛି । ପ୍ରତି ଉତ୍ତକାରେ ପର୍ଯ୍ୟୟ ଖଣ୍ଡ ଏକଟି ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରେସ୍ । ଉତ୍ତନ ଜୀବିନ ତୁମେ । ପ୍ରତି ଦନ ସନ୍ଧାରେ ଏମାନେ ଯାଇ ତୁମାରେ ତୁମ ମାତ୍ରିନ କରି ମୁଖୀ ମାରନ୍ତି । ଏନ ମନ୍ଦର ଉତ୍ତାର କରିବା ପାଇଁ ଏହୁବୁଷେ ଅର୍ଥ ସରସିତ ବୁଲାଇ । ଏବଳ ଉତ୍ସମଦ୍ୟାରୁ ଆମେରିକାରେ ପାନ୍ଦ୍ରାନାର୍ଥିମାଳା, ସିକାରୋ ଏବଂ ଏହି କଣେ ସହିତରେ ବାରତୀ ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ଦର କହା ସଂଧାରି ବୋଲି ଏମାନେ ଜାହିରେ ।

ସୁବନ ନେଇ ଯେ ଯେ ତେଜନ୍ୟ ଉତ୍ସମାତ୍ର ଓ ରୂପଗୋପନୀଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ତୁ ପଢିବନ୍ତୁ । ବେଶୀ ପତାଙ୍ଗୀ ଅବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁନାହାନ୍ତି । ଗୁରୁମହାରାଜ ନହିଁଛନ୍ତି ନାମଜପ ଓ ବୁନୁକ୍ତି, ଏହାର ଦ୍ୱାରା କୁମାର ମୀଳିବ । ତାହା କୁମାର ନୁହୁଣ୍ଡିବି ବହୁ ପଢିବାକୁ କହିବେ ତେବେ ପଢିବେ ।

ତୁମୁଣ୍ଡ ଉପର, ପର୍ଯ୍ୟୟବାବୁ ଯେ କହିଲେ ଯେ ଦୈତ୍ୟବ ସାହଚର ନେତେଜ ପର୍ଯ୍ୟୟ ଅୟବାଦ ପ୍ରାଚୀକ ହେଇଛି । ଯେ ଏହି ବହୁ ଦକ୍ଷ ଓ ଯେଥର କମିଶନ୍କୁ କଲାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସର୍ବତ୍ର ତୋଟିଏ କଲାଗୁ । ଆହବାବ ପ୍ରାଚୁ ନନ୍ଦାଏ । ତରେ କହୁଗ୍ରା ବହୁଥାଏ । ବସିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵ । ତୋଟିଏ କେତୁପୁରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକର ଓ ଏହୁ ମହାଭାକର ତତ୍ତ୍ଵ, ଅରଜୀ ପାମରୀ, ଦାନୀ, ଧୂପଦାନ ଲଜ୍ଜାଏ । କାହିଁରେ ବୁନୁକ୍ତର ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକର ଅନୁଭି ଜୀବ, ନାଲୀୟ କଲା, ଆତ୍ମ ଗୋପାଳ, ଶିବଜ ମୁଣ୍ଡି ଉତ୍ସାହ । ସାମନା କାହିଁରେ ନନ୍ଦାପଥ ବଳାନ୍ତର ସୁରପ୍ରାକର ପଟିବିତ । ପ୍ରେତ ଆଜ ଅନ୍ତରକରେ ନନ୍ଦାପଥ ବହୁ । ମୋ ପାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦୁମୁହସ୍ତନାମ ଥିଲ । ଏମାନକୁ ଉପହାର ଦେଇଦେଇ । ଖୁସି ହେଲେ ।

ଆମେଖିଆନ୍ ସେଷ୍ଟରତା କରିଲ ହେଉଥିବ, ଆମେଖିଆନ୍ ସରକାରର ପ୍ରଦୂର  
ଦେବ୍ର କି ବୋଲି ମୋର ପରିଚେତ୍ତ ଥିଲ । ଦେଖିଲ ଯେ ବେଶ ଏକ କେସରକାଳ ଗଢ଼ା  
କରି ପରୁ ଉତ୍ତରପାତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅବ୍ଦି । ଯେଠା ପରିଚେତ୍ତ ଅନ୍ତରେ କେତେକଣେ ଛୁଟି  
ଅପରିଥିଲେ । ଅହୁପାର ଯୁଗର୍ଥୀ ଓ ଅବଶେଷକା କଷ୍ଟରେ ଥୁବୁ କଲ ଅନ୍ତରେକା ହେଲ ।  
ଏମାନଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନ କେତେକ ୧୯୩୮ରେ ପ୍ରାକ୍-ସ ହେଉଥିବା ଛୁଟ ଅନ୍ତରେକା କଥା  
ନହିଁଥିଲେ । ପ୍ରତିକି ଅଶ୍ଵରୁଦ୍ଧ ନଶ କି ଥିଲେ, ମାତ୍ର ସହାନ୍ତରୁତି ହେଲିଥିଲେ ।  
ବିଶେଷର ଶର୍ତ୍ତ ଅନ୍ତରେକା କେତେକ ପ୍ରାଧାରୀ ଅନ୍ତରେକା ଓ କଥା  
ନେଇ ଅରମ୍ଭ ହେବାଥିଲ, ମାତ୍ର କେଷରୁ ଏହାର ନିଃଶ୍ଵର ହେତୁମର ପ୍ରାକ୍-ସରେ ବାଜନାକର  
ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ବ୍ୟାବର ସାଧନ । ଲେବେ କବନ୍ତୁ ଯେ ଏହା ବନ୍ଦୁଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ  
ପ୍ରମିଳକୁ ଏଥିପରି ଭାବାପୀକ କି ବହୁଧାରେ ଭବେବେ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରାକ୍-ସର  
ବବକାରର ପତନ ଘଟିଥାନ୍ତି ।

ଏ ବ୍ୟାବର ଭିତରେପ୍ରାମାନେ ନିକର ବିଦ୍ୟୁତ୍ସାଧାରକୁ ନମ୍ବୁଧଷ୍ଟ ମତକାଦିତାରୁ  
ଅଧିକ ମନେ ବିବନ୍ଦ୍ରିୟ । ବନ୍ଦୁଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ନନତାର ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ନନତା ନାଁରେ ଜନତା  
ଭିତରେ କହିଛି. ଯଦି ଅଧିକ ଓ ପ୍ରାକ୍-ସର ବନ୍ଦୁଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଯେଠାର ଯୁଦ୍ଧବାସ  
ବ୍ୟାବରକରନ୍ତି ଏକ ଧାରା, ଏକ ଅମଲକରିବରେ ପରିଚ ହେଲାଣି ବୋଲି  
ଏମାନେ ହମାରେକରା ବରାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ବନ୍ଦୁଷ୍ଟ ଯେ କବରତ ସଗଠନ ନନତାର  
ବାପ୍ରଦ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିବନ୍ଦନ ସୁନ୍ଦର କବେ ଓ କେବୁ ଜନନତ ସଗଠନ ବାହୁଦୟ  
କୁହେଁ । ବିଶ୍ଵା ନନତାର ଜନତା ଭାବରେ କୁହେଁ କୌଣସି ବା ସେବକ ଭାବରେ  
ଜାମ କରିବା ଦୁଇ ।

ହମାଜକୁ ଗୋପନ ଓ ଅର୍ଥକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଲେପ ପଢ଼ିବ ଏମାନେ ଜମକାର ଏକାଳ  
ବିବେକ୍ଷୀନରେ ବୁଦ୍ଧାନ୍ତ ତାହାରୁ ସାଧାରଣ ଲେବେକ ଗାନ୍ଧାରୀକ ଶାସନ ପରିବୁନନାରେ  
ପ୍ରତିକି ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଲାପାଇବେ । ଏହିକୁପେ ଏମାନଙ୍କ କେତେକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ସାଧାର  
ସମ୍ବାଦସ୍ଵର କେତେକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ପଢ଼ିବ ।

ଏବେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶ ଅନ୍ତରେକା ତ ନାହିଁ, ଦୁଇ ତୁମ୍ଭପ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାକୁ  
କୁହେଁନ । କେବେ ଦେଖ କହୁ ଛୁଟ ହମାନର ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାଦ୍ୱାରା ନେଇ ଅଭ୍ୟନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ  
ବିବେକ୍ଷୀ ଦେଖାଇ ଜଣାଇଲ ।

ଦ୍ୱାକର ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ୍ରୀୟ ଦେବ୍ର ସବ୍ର ବାପ୍ରଦରେ ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ୍ରୀୟ ଥିଲ । ଯେଥରେ  
ପାଇ ମରାଦେଶର ଲୋକ ଥିଲେ । ତଥୀୟୀ, ଭାବାନ ଓ ବାବେଜଙ୍କ ଭାବା ଆମେଖିଆନ,  
ଦକ୍ଷିଣ ଆମେଖିଆକା, ଜାପାନ, ଭାରତୀୟାନ, ପାକିସ୍ତାନିକା ଓ ଭାରତର ଲୋକ ଥିଲେ । ଏଠି  
ଦେଶ ଦେଶର ଭାବରେ ମିଳାଯିଗା ଓ କଥାକାହିଁ ଭାବରେ ସମ୍ପାଦି କରିଲା ।

ଶେଷ ଦିନର ସବୁ ପଥାଲେ କଥ ଗାଇଁ ନାମକ ଏକ ବଡ଼ ଜବନରେ  
ହେଲାଥିଲା । ଏହଠି ଏକ ଦିନଟ ନୃତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କାଳୀନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏଠି ଆମର ଏଠା  
ଦୂରାବାସର ସାଥୀଙ୍କ ବରସର ଅଧିକାରୀ ଶ୍ରୀ ପୁଣ୍ୟବାବୁ ସରସତ୍ତବ ନରଥିଲା ।

ଦିନର ଅଯୋଜନ କରିଥିଲେ “ମାନବ ଓ ତା’ର ଚୌତନ୍ତି” ନାମକ ସଂସ୍କାର  
ପାଶାଦିକା ମାଦାମ୍ ଆଁଦ୍ଦ୍ରା । ସବୁ ଶେଷରେ ଗାନ୍ଧୀଜିନ୍ଦାର ଓ ବିନୋଦବାଜଙ୍କର ଜବନର  
ଚିତ୍ରମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାହେଲା ।



## ପତେଇଣା

### ମାନବ ପ୍ରେମିକ ଆବେ ପିୟୁର୍

ପାରସ୍ଯରେ ଆବେ ପିୟୁର୍‌ଜର ନରୀଷେଷ ଦେଖିବା ଥିଲା ମୋର ପଢ଼ୁଠୁଁ ବଡ଼ ବାସନା । ଆବେ ପିୟୁର୍ ବୁରୁଚର ସଂଖୋଦୟ ମୃଗୀରେ ଅପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଅନୁଭା ଏହି ଥର ବୁରୁଚ ଅର୍ତ୍ତିନ୍ତି ଓ ଜୋଲ ସଂଖେର ତାଙ୍କ ବୁରୁଚ ଓ ତାଙ୍କର କାମ ସହିତ ପରତୟ ହେଉଥିଲ । ଅଧିକତ ସମାଜର ପ୍ରତିଶୋଭିତା ଓ ଦ୍ୱାଷମତାର ଘୁପରେ ଯେଉଁ ହେଉ ପରିଥିବା ଅରହାୟ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖି ଉଠେଇ ଛାତା କରେଇବା ତାଙ୍କର କାମ । ଏହି ଦ୍ୱାଷପୁରୁଚ ପରତ ସେ କାମ ଅରହ କଲେ, ତୁଳି ବ୍ୟାପ୍ତ ପଥରେ ଦୂର୍ଦ୍ଵାରା ଦେବନକୁ ଦେଇ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତମ ଯେବ୍ୟ ଥିଲା କଣେ ଅବସ୍ଥାରେ କରିବାକୁ ପାରିଥିବା ଲୋକ, ପାହାକୁ ସେ ଯାଇ ବଢ଼ି ଅଧିରେ ବଞ୍ଚାଇଲେ ଓ ନିଜ ପାହାକୁ ଅଣି ଦଖିଲେ । ଶେଷ ଥର ସେ ତୀରେ ଅନୁରୂପ ଶାରୀରିକ ଦିପ୍ୟରେ ଅନୁର୍ବଦ୍ଧୀୟ ପାନ୍ଦନା ଗୋଟୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅବିଧିଲେ । ସେତେକବେଳେ ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ଜେତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ନିମନ୍ତର ବିଷୟରେ ।

ପାରସ୍ଯର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାର୍କିଟି ଅଛନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଏହି ପହଞ୍ଚିଲ । ଗୋଟାଏ ବଢ଼ି ମହିଳା ଭବନର ଛାପ ମହିଳରେ ପାଇ କଥାଟିରେ ସେ ଥାଣ୍ଟ ।

ତାଙ୍କ ଏହି ତେଣାଗୁହୀରୀ କରୁଥିବା ରତ୍ନମହିଳା ଅମ୍ବା ନେଇ ତାଙ୍କ ପଡ଼ାଇରେ ବିଷୟଙ୍କଲେ । ଆବେ କାଥିକ ସପ୍ରଦାୟର ପାତ୍ର । ଅଲକନ କୃତ୍ୟାଙ୍କ । ସେ ଅଣିବା ପୂର୍ବରୁ ପଢ଼ା ଏବଟା ଭାପରେ ଅଣି କୁଳେଇ ନେଇ । ଏବା କାନ୍ଦୁରେ ଥିବା ରାତାମାନଙ୍କରେ ବିଦୃତ ବହୁ ରହୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଫେରୁଲୁ ଭାପରେ ପଟେ ପରାତାମ, ରେକଡ଼ିର, ଶେଷ ଥିବ ଉଚ୍ଚତାକ ଜମା ହୋଇଥାଏ । କାନ୍ଦୁରେ ଖାଇ ତାଗାମାନଙ୍କରେ ସବୁ ପଟେ ଟଙ୍ଗା ହେବାଥାଏ । ଏପରିଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦଣ୍ଡିଶ ଅମେରିକାର ଗ୍ରାମ ଲେକ ଓ ତାଙ୍କର ଦିଗାରୁଟା ପୁନାମାନଙ୍କର । ସୁରୁଚର ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ନିଜରେ ପଢ଼ିଲ । ଆବେ

ଜଣେ ଶୁଭ ଭଲ ପତୋହାଫର ଓ ଏ କଳାକୁ ନିଜର ହେବାକାରୀର ସହାୟତାରେ ଭଲ ବିବରେ କାମରେ ଲଗାଇଆନ୍ତି ।

କାଙ୍କର ଓ ପତକା ମଣିଷଟିଏ । ଥୋମଣିରେ ଏକ ହେଲ କାଢ଼ୀ ଓ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଦ୍ୱୟ । ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରାଗତ ଚାପାଳକ କଳା ଅନ୍ତରାଳରେ ବୁଝିଛି । ଅବେ ଦଇନୁ ପରି ଅସି ମତେ ଅନନ୍ତରେ ଓ ସ୍ମୃତିରେ ଆନ୍ତରକ କରି ପୂର୍ବତ ଜଣାଇଲେ ।

କାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଦେଖୁ ଦେଖିବାର କାର୍ଯ୍ୟମ ପ୍ରିର ହୋଇଥାଏ । ତାହା ପୂର୍ବମୁ ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯେ ତାଙ୍କ ବାମର ଦୂରଭେଦ ଓ ଅନୁରକ୍ଷତ ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ଧାରଣା ଦେବେ ।

ସମାଜର ଜାନାବିଧ ବୂପରେ ତଳିଜଳାନ୍ତି ହେଇଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ତିଆ କରିବା ଏହାଙ୍କ କାମ । ତାହାର ପ୍ରତିମ ଘୋଷନ ହେଲାକିମି ଉଚିତରେ ଏ ବିଶ୍ୱାସ କାର୍ଯ୍ୟର ଦରବା ଯେ ନବନ ଦିଶାଗୁଡ଼କ ଦୂହେଁ, ଏହାର ଏକ ଲଙ୍ଘ ଅଛି । ମଣିଷ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବନ୍ଦମୁଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେବାକଲେ ହୁଏ ଏକଳ ବିଶ୍ୱାସ ଅବେ । ମଣିଷ ପୂର୍ବମୁ ଅସ କେନ୍ତୁକ ହେଇବାକର ତ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବାର କରେ ନାହିଁ, କରି ଦେଖିବାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ ।

ଏ ସମ୍ବାଦେ ଅନ୍ତର୍ମୁ ପାରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପରି ଦୟା ରପରେ ଉର୍ବରଣୀର କରି ଯେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀୟକୁ ଆହୁତି ଶୀଘ୍ର କରିବାକା ପରିବର୍ତ୍ତି ତାହାକୁ ଅଧିକ ଦୁଇ ନବବା ରୁହେଣାରେ ଯୋଗାନ୍ତି ଯେବା ରୁହୀର୍ତ୍ତନରେ ଅହୁର୍ବର୍ତ୍ତନାଳୀକ ନବବାର ଲଙ୍ଘ ରଖ ଯାଇଛି । ଦେଖିପାଇଁ ଏମରୁ ଅନ୍ତମ୍ପର୍ମିଲ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କରେ ତଳାଟି ନିଯମ ପାଇବାକୁ ଦ୍ୱୟ । ଏନରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମେହୁନର କରି ଯେତ ପୋଷିବେ । ଦୁଇରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମୀର ସହଯୋଗରେ ତଳାକେ ଓ ତଳରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରାପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ଯେବାପାଇଁ ଲାଗୁ ନା କାହୁ କରିବେ । ଏହାହାର ଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଅମ୍ବ କୌଣସି ନୟମ ନାହିଁ ।

ଆବେ ଶିଥିରୁ ଧର୍ମପରମ୍ପରା ବ୍ୟକ୍ତ ହେବେ ମଧ୍ୟ କାଙ୍କର କାମ କୌଣସି ଖାର, ପରଦାୟ ସହି ସହିତ ଦୂହେଁ । ଯେ ଓ ତାଙ୍କର ପରୁତମୀୟାଜେ ସବୁ ଧର୍ମର ମୂଳରେ ଧରି ଶାରୀରି ସହିତ ସହିତ ଦୂହେଁ ଦୂହେଁ ଦୂହେଁ ଦୂହେଁ । ଯେମାନଙ୍କ ବୂପରେ ଭାଙ୍ଗିଛି ଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଜାତୀୟବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟ ଏ ସମ୍ବାଦ ବାମ ତଳାଇବା । ଓ ଏ ପରୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ନବନା ଦେବା ପାଇଁ ଏମାଜେ ଏକ ଅତି ବରତ ପଢ଼ା ଅବଶ୍ୟକ ନବହକ୍ତ, ତାହାହେଲ— ଯାବଜ୍ଞା ଜାଗାନ୍ତା ଜିଜାପ, ଲୁଗାପତ୍ର ଥାତ ଅନ୍ତରାଗଦାତ୍ର ସହିତ କରି ଯେବାକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନହିଁ ନକିବା । ଏ ବରତ ଭାଙ୍ଗାଯୁଦ୍ଧ ଅବେଳାର ପତ୍ର ତଳେ ଅନ୍ତର୍ମୁ ନେଇଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ହୁଏ ପୂର୍ବମୁଖୀ ପାଇବାର କି ଭାଙ୍ଗାଯୁ ନରାତ୍ମିକ ବୋଲି ଆବେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁରୁତ୍ୱବାଦେବଙ୍କ ଦେମାନଙ୍କ ରତ୍ନ ଜଣେ କହୁଲ ଯେ ଆଜି

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୟାର ପାଇଁ କାହିଁକି ହେବା ? ଏହି ପଛାରେ ତ ଆମେ ଦେଖି ଜଳଯାଇ ପାରିବା ଓ ଆବେ ଏ ସୁନ୍ଦରାକୁ ଦୂରତ୍ତ କାମରେ ଲିଗେଇବେ । ଏବେ ତ ଏଥିରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆୟ ଦେଇଛି ।

ଆମେ ଯେଉଁ ଦୂରଟି କେତ୍ତ ଦେଖିଲୁ ଦେଖିବୁ ସୁନ୍ଦରାକଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରିବାର କଣ ଦେଇ ଥାଏନ୍ତି । ହେମାନଙ୍କର ଦୂରେଟି ଟ୍ରିକ୍ ରହିଛି । ବେସାନେ ଯେଥିରେ ଭଙ୍ଗିପତି ଫର୍ମାନ କବ ଆଶ୍ରମ ଓ ମୃମ୍ଭମ ହୋଇଥିବା ଜନମ ଜରଦାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହି ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜତବର୍ଷ ଆଠ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆୟ ଦେଇଥିଲା । ଏହିପରି ଦୂରେଟି କେତ୍ତ ପାଇସ୍‌ମ୍ବରେ ଅଛି ଓ ଦେଖିବେ ମୋଟ ସାହେ ତତ୍ତ୍ଵରେ ଦେଇ ଥାଏନ୍ତି । ସାଥୀ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏପରି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଦେଇଛି ଅଛି ।

ପ୍ରଥମେ ଆମେ ପ୍ରୀମେନମାନଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲା । ଯେଠି ଖୋଲନାର ପ୍ରୀମେନ ଥାଏନ୍ତି । ଜଣେ ମୟୁଳା ଦାୟୀକରେ ଥାଏନ୍ତି । ଏକ ପ୍ରତ୍ୟ ଦୋତାଲ ଗରେ ଏହାଟି ରହିଛି । ପାଇସ୍‌ର କେନ୍ଦ୍ରର ପଦା ଗରେ ଗୋଡାମ ଓ କାରଖାନା ଥାଏ । ସୁନ୍ଦରାକଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ଦର୍ଶକ ନିର୍ଧାରିବା ସୁନ୍ଦରା ଲୁଗାପଟା ହେମାନଙ୍କଠାରୁ କଣ୍ଠିକେଇ ମୟୁଳାମାନଙ୍କ ତାହା ପୋଲେଇ ଓ ରଜ କର ତ୍ୟା ମର୍ମତ କର ବିଶୀଳିତ ଦିଅନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତମରି କାରଖାନା ଏଠି ରହିଛି । ଯେଥିରେ ଅଛି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତ ଲୁଗାନ୍ତମ୍ ଯତ୍ନ, ଲୁଗା-ବଶୋଧନ ସହ, ରଜ ବଢ଼ି, ପିଲେଇ କଳ ରତ୍ନାର । ଏହାରୁ ‘ନୟାକରଣ’ ହୋଇଥିବା ଲୁଗା ପାଇଁ ଗୋଦାମରେ ଦଶ ପାଇଁ ସଜେଇ ରଖା ହୋଇଛି । କେନ୍ଦ୍ରର ଦେଖା ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧିକାର ଦେଖିଲା ।

ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରା ଲୁଗାପଟାରୁ ମର୍ମତ କର ନ ହେବ ଯେ ଦୂରକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରି ଭାଟି ଦଢ଼ା ବାନ୍ଧି କାରଖାନାମାନଙ୍କୁ ପୋତ୍ରିପୋତ୍ର କାମ ପାଇଁ ଦିକାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦ୍ରୁତ ନାହିଁ ।

ଏମାନଙ୍କର ଖାଇବା, ଲୁଗାପଟା, କେଷା ଆତ ପର୍ଯ୍ୟ ଗର୍ତ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦନ କରେ । ଏହାରୁତ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦରି ମାତ୍ରରେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା କାତ ଗର୍ତ୍ତ ଦିଅପ୍ରତ୍ୟେ । ବର୍ଷର ବା ଦୂର ବର୍ଷରେ ଥରେ ସମ୍ପର୍କ କରିପାରି ଅଛି କୁଟିରେ କୁନ୍ଦବାକୁ ନେଇ ନିପାଢ଼ିବେ । ଏହାରୁ ଗାଇ ଏଠା ମୟୁଳାମାନେ ନଳର ପୂର୍ବ ଖର୍ବ ଭାତାରବା ଛଢା ଏ ବର୍ଷର ପେହୁ ଭୂମିକମି ଦ୍ୱାରା ପାଇଁତିଥିଲେନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପନ୍ଦର ହୁକାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ଏହାରୁତ୍ତା ପ୍ରଥମର ବନ୍ଦନ ଦେଶର ପଞ୍ଚଶିତିତ୍ତ ବନ୍ଦନ ଯୋଜନା ପାଇଁ ଏହି ସମ୍ପାଦନରୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅପାରିଛି । ଏହା କୁଟିରେ ଦରିଶ ସାରକର ଦୂରେଟି ଗୀର କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ମାର୍ଗଦାର ଅଧୁକିକ ଉପକରଣ, ମୋଟର ବୋଇଁ ଆହ ଯୋଗାଇ ଦିଅ-

ପାରୁ । ଅତି ଦଳିତ ଓ ଅନ୍ଧାୟ ଦେଇ ତ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟବନ୍ଧାରରେ ଦର୍ଶାଇ ଧନୀ ଅବହୁାପନ ଦେବନନ୍ଦ ଦେବେନକୁ କାହାତ କରିବା ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଏହି ମହିଳା ଦେହରେ ଆମେ ମଧ୍ୟାଳ୍ପ ଛେଳନ ପାଇଲୁ । ଆମ୍ବା ବେଶୀ ସରନ । ଏଯାରୁ କେତ୍ରରେ ମନ ନିର୍ମିତ । ଚାଲନ ପରେ ଏଠା ଅନ୍ତେବାପିନମାନଙ୍କର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଲେ । ଯେଉଁରେ ଆବେ ମାନବ-ସେବା ବନ୍ଧୁତବେ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦେବୋବାଜ ଦାତା ରଙ୍ଗରେ ରହେ । ପରେ ମୁଁ କାମବାଜ କଣ୍ଠୁରେ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ । ମୁଁ ବାହୀମୀ ଉତ୍ସବରେ ଅନୁଭାବ ଦରେ । ପରେ ମୁଁ ଅବେଳ୍ପ ଦେବୋବାଜଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସନ୍ନେଶ ହେପରେକର୍ତ୍ତରେ ଦେବାରୁ ଦର୍ଶବାରୁ ଯେ ପ୍ରୟାତି ଦେବେ । ଏଠା ଉତ୍ସବମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ପଦେ ପଦେ ଦୃଢ଼ନ୍ତ । ପ୍ରତିକାଳେ ବ୍ୟବହାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠା ଲିଖାଇ ପଦେ ପଦେ ନହିଁଲେ । ଜଣେ ନହିଁଲେ—“ଆମେ ଏକାତଥ କାମ କରୁଥିବା ଏକ ମହିଳା ସୁମାତ । ଅମ୍ବା ଲିପା ଦେଲ ଯେବର ପ୍ରିଲେଳକମାନେ ଆଜି ଦୁଃଖନୟ ନ ସେଇବେ । ଦେବୋବା, ଆପଣ୍ଡୁ ଧନବାଦ !” ଅତି ଜଣେ ଦିଅ ଦୂରୀ ଦୂରୀ କହିଲୁ—“ଆମେ ଏକ ହୃଦ୍ୟାନ୍ତକନ୍ତା ଗୋଟାଳୀଙ୍କ ସୁମାତ !”

ଏହି ପରୁ କେତ୍ରରେ ମୋଟ ବାରଣରୁ ଅଧିକ ଦେଇ ରହିଥିଲି ଓ ପବେରି । ଏଠି କାହାରଙ୍କ ପ୍ରାୟୀ ଭବରେ ରଖିବା ତ ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଉଦେଶ୍ୟ ହେଲ ମେଳକ୍ଷେତ୍ର ସମ୍ମ ଓ ପ୍ରାୟୀ କରି ମାନରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ସାପନ ପାଇ ପ୍ରିଣ୍ଡିଦେବା । ଏଠି ଅଧିବା ଯିବା ଭବରେ କାମ କରନାମ ନାହିଁ । ଯେ ଧୃତିକ ଧୂଳ ଯାଇପାରେ । ଜେତେକ ଏପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ତି ଓ ଧୂଳି ଦେଇ କି ଆସନ୍ତି ।

କରବ ମେଳକ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରେରି ଘର ଯୋଗାଇବା ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରକଟନ୍ତର ଆଜି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏହାର ଅନ୍ତରକଷୁଣ୍ଡରେ ବଢ଼ୁ କାଲ ତୋଠା ରହୁଛି । ଯେ କହୁଲେ, “ତୋର ଏକମାତ୍ର ଅଭାଙ୍ଗ ହେଲ ସମାଜର ସର୍ବତାରୁ ସାନ ଜ୍ଞାନୀ ପରିବାରତାରୁ ଆବୁନ୍ତ କରି ଅନ୍ତ ସର୍ବ ଗୋପୀ, ଧୀର, ସହର, ଦେଶ ଜପା ଆନୁର୍ଧ୍ଵୀୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକରେ ଶାନ୍ତ ଅଣିଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନଭବା । ପରବାରର ପ୍ରଧାନ ଭ୍ରମଶିଳ୍ପ ତ ହେଲ ଯେଉଁରେ ଥିବା ସର୍ବତାରୁ ସାନ ବ୍ୟାପର ଦେବା କରିବା । କମାତ ଅନ୍ତ ସୁରକ୍ଷି ସର୍ବତାରୁ

ଦେବୋବା ଓ ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ତ ବର୍ତ୍ତନାମଙ୍କ ପ୍ରକାର ଏକ ସମରଣରେ ଆବେ ତାଙ୍କର କାମ ପରକେ ଥିବା ମାନର ଦର୍ଶନ ବ୍ୟବହାର ନର୍ଥିଲେ । ଯେ କହୁଲେ, “ତୋର ଏକମାତ୍ର ଅଭାଙ୍ଗ ହେଲ ସମାଜର ସର୍ବତାରୁ ସାନ ଜ୍ଞାନୀ ପରିବାରତାରୁ ଆବୁନ୍ତ କରି ଅନ୍ତ ସର୍ବ ଗୋପୀ, ଧୀର, ସହର, ଦେଶ ଜପା ଆନୁର୍ଧ୍ଵୀୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକରେ ଶାନ୍ତ ଅଣିଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନଭବା । ପରବାରର ପ୍ରଧାନ ଭ୍ରମଶିଳ୍ପ ତ ହେଲ ଯେଉଁରେ ଥିବା ସର୍ବତାରୁ ସାନ ବ୍ୟାପର ଦେବା କରିବା । କମାତ ଅନ୍ତ ସୁରକ୍ଷି ସର୍ବତାରୁ

ବଳବାନ କେବଳ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ସେବା କରୁଥାଇଥାଏ । ଫଳରେ ଶର୍ଷୀ ଓ ତା' ପଛରୁ ଖୁସିଲ୍ଲ ଦେଖ ଉପରୁ ହୁଏ ।

“ଯେଉଁଠି ସବୁଠାରୁ ଥାଳ ବା ଦୂରଳର ହେବା ପ୍ରଥମେ କରାନ୍ତିଏ ହେଠି ଶାନ୍ତ ଥାଏ, ତାରେ କେହି ଦୂରଳ ହେବାର ଆକାଶରୀ ଜାଗେ ନାହିଁ । ଏଇଲା ମାନରେ କେହି ପ୍ରଥମେ ହେବା ପାଇବା ପାଇଁ କଳ କରେ ନାହିଁ, କାରଣ ହେଥିପାଇଁ ତ ନିଜରୁ ଖୁଦୁଚିମ ହେବାରୁ ହେବ । ଏହାର ବିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ହେବା ପାଇବାରୁ ସୁହାନ୍ତ, ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ସମୟେ କି ହେବତା ସୁହାନ୍ତ । ହୃଦେ ଏହି ଚିତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାର ଦେଇର ଉଚିତବାର ଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବପାରେ ।

“ସମୟ ସୁବଳ ସୁବଳ, ସମୟ ଗୁରୁତ୍ୱୀ, ଯେତେମାନଙ୍କର ଖୁଦ ଧୀର୍ଘ ଅଛି ଓ ଯେତେମାନେ ଦେଇବାକି ଜଳ ଲାଗ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସମୟକ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ନିଜର ମାନବକଳିମାନଙ୍କର ସେବା ଅଧିକ ଜଳ ବନ୍ଦରେ କରିବା ହିଁ ହେମାନଙ୍କର ଆକାଶରୀ ହେବ, ନିଜ ଧରୀ ହେବା ନୁହେ । ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାର ଦେଖ ଯେତକ ଅପ୍ରକଟି ନର ବୁନ୍ଦବ, ଆଦି ଅଭିବ ଲୋପ କରେଇବ, ସମୟକ ପାଇଁ କାମ ଯୋଗାଇ ପାଇବ, ଏବଂ ଏହାରେ ଯୋଗାଇ ପାଇବ, ସୁର ଯୋଗୀଙ୍କର ଏ ସମୟ ଲୋକଙ୍କର ଯେ ନେଇପାଇବ ଓ କମେ ଯେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷାର ଦେଖ ଅଧିକ କରିବାନ ହେବ ଯେତେବେଳେ ଏହିଥା ଉପରେ କଢ଼ିବୁ କରିବାର ଆକାଶରୀ ପୋଷଣ ନରବ ନାହିଁ ବରା ଯେବାର, ବିଶେଷ କରି ଖୁଦୁଚିମର ସେବାର, ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହିଥାରୁ ଦେବାର ଆକାଶରୀ ପୋଷଣ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛ ।

“ଏହା ତେବେଳ ଏକ ବୁନ୍ଦମାନକ ଓ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିଭ୍ୟୀ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମାନସିକ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶାନ୍ତ ପାଇବାର ପଞ୍ଚା ମୟ । ତାରେ ଏହା ପ୍ରେସ୍‌ରୂପୀ ଉତ୍ତରବାନଙ୍କୁ ପାଇବାର ବାଟ । ଦୟାର ମଣିଚକ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅମେ ତାହାର ଅହିୟ ବନ୍ଦବାର କରୁଛ । ଆମେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନିଜପାଇଁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦର ହାୟନ ନରକା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ, ସେବା ପାଇଁ ନୁହେ । ଆଜ ସାଧା ଦୂରା ଦୂରରେ ପୂର୍ବ ରହୁଛ ଓ ଏହା ଫଳରେ ବହୁତ ଲୋକ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଉପରେ ହିଁ ପ୍ରେସ ।

“ଏହିପାଇଁ ଏହା ନରୁମ ଯେ ଖୁଦୁଚିମର ସେବା ପ୍ରଥମେ କରାଯିବ । କାରଣ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁକ୍ତ ହେବେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଉପରେ ପ୍ରେସମୟ ଦେବାର ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ।

“ଲୋକେ ବାହିପ୍ରାତ୍ୟୁଷ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲ ପରେ ନାୟା ନାୟା ଉପରେ ଉପରେ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟୁ ଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟୁ ନିଜର ବସ୍ତୁ ଉପରେ ଉପରେ ହିଁ ଲୋକେ ମୟ ଆନ୍ତି । ନିଜ ଜୀବନରେ ଉତ୍ତରବାନ ସୁରକ୍ଷା ମିଳିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଅନ୍ୟର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଅନୁଭବ

ବରପାରୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଦୂର୍ବଳ ହେଉଛି ଯେ ଯେତୋତେ କାହିଁକି ଓ କମାର୍ଦ୍ଦ ବନ୍ଧୁରୁ ଜାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏ କଥାରେ ବନ୍ଧୁର କରନ୍ତୁ ଯେ ଧରିର ପ୍ରେମମୟ । ଯେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା କେବଳ ଏ କଥା ଦେଖାଇବା ଯେ ଜାବନ ଏକ ବନ୍ଧୁମୟ । ଅମେ ଧନ୍ୟ ହେଉ ବା ଜନ୍ମେ, ତମ ଉତ୍ସମ୍ପୂଜ୍ଞ ପାର୍ଦ୍ଦ ଜୀବନ ଏକ ବନ୍ଧୁମୟ ଯେଉଁଥରେ ଅମ୍ବୁ ପ୍ରେମ କରିବା । ଯିତିବାକୁ ହେବ । ଏହା ଘନରେ ଅମେ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟରୁ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମରକଳ ସାନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲାଭ କରି ପାରିବୁ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରେମ କରପାରନ୍ତୁ ଯେତୋତେ ହୁଁ ଧର୍ମବକ୍ଷେତ୍ର ସାନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତୁ ।

“ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଏହି କଥାରେ ଆପଣମାନେ ଓ ଅମେ ସମାଜ ସବରେ ବନ୍ଧୁମୟ କରୁ । ବିଚାରା, ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଲାଭନ୍ତି ଅମନ୍ତ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଛି ଯେଉଁମାର୍ଦ୍ଦ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା କଣାରୁ । ଆପଣ ଅମ ପାର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ, ଅମେ ଯେଉଁମାନେ କି ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର, ଅପର ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦୃଦ୍ୟରେ ଅଶା ହେଉ, ଧର୍ମବକ୍ଷେତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାର ଅଶା ।”



അംഗീകാരി

ପ୍ରୟାଣୀସ୍କ୍ର ଆଉ ଧର୍ମ କଥା ଓ ସ୍ନେହ ଟଙ୍କା

ପ୍ରାଣୀରେ ଥାଇ ଏକ ଅନ୍ତର୍ମାଳନ ହୁତ ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ ଦେଲା । କୃଷକମାନଙ୍କୁ ପରିଚୟ ପାହାଯା ସବୁଯୋଗ ଓ ଅସ୍ଵାକ୍ଷୟ ଉତ୍ତିରେ ସପାଇତ କରିବା ଏହାର ଭବେଶ । ମମ୍ବ ଅନ୍ତର୍ମାଳକୁ ମଜ୍ଜାକୁ ଥାଇ ଏହାର କାମ ତେଣିବା ପରିବ ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାଣୀରେ ଏହାର ପ୍ରାକାଳ ଦସ୍ତଖତରେ ଏହାର ମୂଳ ଉତ୍ସାଦକଙ୍କ ହୁତ ଏହା ବିଜୟରେ ଘର୍ଷାଯାଇଲା ହେଲା ।

ମୁଣ୍ଡଳା ରୂପାନ କାମରେ ପରିଶର ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ । ଏଥିପୁଣ୍ୟ  
କୃତିନମାନକର ସମବାୟ ହମୀର ସବୁ ସମ; କିନ୍ତୁ ଯେ ସବୁ ସମ କେବଳ ବୃଦ୍ଧିଲାଭ ଦ୍ୱାର୍ୟ  
ଦ୍ୱାରୀ ପାଇଁ । ୧୯୭୨ରେ ଏହି ନିଜକ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏ ଅନୁଯାରେ କୃତିନମାନକର  
ଯେଉଁ ସମ ଜଣାଯାଏ ତାହା ସମବାୟ ଆରମ୍ଭ ବା ହମୀଟେହୁଁ କୋମାନ ଜୀବରେ  
ରେଖେନ୍ଦ୍ରୀ ନ ହେଲ ହୋଇଥାଇଛି ଅରକୁ ଅନୁଯାରେ ହେଲାଥାଏ । ପୁଣ୍ୟ ଅଳନ୍ତରେ  
କେତେକ ଅନୁଭିତୀ ଥିଲ, ଏବେ ଏଥିପାଇଁ ଖାୟ ଅଳନ୍ତ ଗଢାଯାଇଛି । କଷ୍ଟ କରିବାର  
କଥା ଯେ ଆମର ଦେଶରେ ଜୟନ୍ତିମୋଦେଶର ଉଥେ ପ୍ରାଚୀନ୍ୟକ କାମ କରିବା ପାଇଁ  
ଯେଉଁ ସବୁ ଅନୁଯାନ ଗଢାଯାଇଛି, ତଥା—ପ୍ରାଚୀନ ସଂଗ, ଯେ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇଛି  
ରେଖେନ୍ଦ୍ରୀ ଅଳନ୍ତ ଅନୁଯାରେ ରେଖେନ୍ଦ୍ରୀ କରିବା ସୁଧିପାଞ୍ଜଳି ହେଉଛି ।

ଏକଳ ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଣୀରେ ଦୂରକୁ ଅନ୍ତର୍ଲିଙ୍ଗ ହଜାର ଉଚ୍ଚରେ ଅଛି । ଏଥରେ  
କୌଣସିକରେ ସଜ୍ଜା ପଶ୍ଚାତ୍ ଅଧିକ ଦୂରେ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋଟରେ ଚୋଡ଼ିବ କାଇଲା  
ହଜାର କୁଣ୍ଡଳ ଏ ସବୁ ସମୟ ସବ୍ୟ । ଆନ୍ଦୋଳର ମାତ୍ର ଗତିବିର୍କା ସତର ଜରୀ ସୁଖ କାମ  
କରନ୍ତି । ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଉ ପ୍ରାୟ ପରିବ ଲାପ କରିବିର ଅଛନ୍ତି ।

“ଏବେ ସବ୍ୟା ସଙ୍ଗା କାହିଁକି ଦଶରୁ ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ପରୁରଳି ।

କମ୍ପେଟଲା କୁଣ୍ଡଳରେ ସେ ଦଶଙ୍କରୁ ଅଧିକ ପଦସ୍ଥ ଦେଲେ ଯେଥିରୁ କେତେକ ଭକ୍ତାଙ୍ଗୀନ ରହୁବେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଳ୍ପ ନେତେଜୀଣ ସାଥ ଭ୍ରମରେ ନାଁରୁ ଲାହୂର ନଈବେ । ଯେଉଁପାଇଁ ଏ ନଈଜୀଣ । ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗୋଟୀରେ ମାତ୍ର ଦୂର ତିନି ନଈ ସବସ୍ଥ ରହିଛି ତେବେ ତାହା ବିନ ବୁଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅରଜିତାରୁ ଦେଖାଯାଇଛି । ବୁଲ ବୁ ଅଠକଣ ପଦସ୍ଥ ଧିନ ସୁତାରୁ ଭାବ କାମ ପ୍ରେସ ବୋଲି ଦେଖାଯାଇଛି ବୋଲି ସେ କଣ୍ଠରେ । ଗୋଟୀମାନଙ୍କରେ ଶତ୍ରେରୁ ଆରମ୍ଭ ନଈ ହଜାରେ ଏକର ସାଏ କର୍ମୀ ରହିଛି । କାଶଫାର ଅଛେଇ ତେଣୁ ଏକର ବୋଲ କୁଣ୍ଡଳ ଯାଇପାରେ । ଏ ତରୁ ସବର ସନ୍ଦର୍ଭମାନେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ଘର୍ଷପାଇ ଓ କୃତିପକ୍ଷ ଅନୁମତିର କରି ଭୟାବଦି ବଢ଼ିପାରିଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ସାଥର ମାର୍ଗରେ ହିଁ ଥାଏ । କାପ୍ରିବରେ ଏ ଆହୋଳନ ୧୯୭୫ରେ ବିଧିବଳ ବସରେ ସରତିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନେତେ ବର୍ଷ ଅଜାରୁ ଏହାର ସୁନ୍ଦରିତ ହୋଇଥିଲା । ଦୁଇଯୁ ମହାତ୍ମା ପରେ ଫରର କେତେକ ଦୁଇକା-କୃତିନ ଅନୁମତି କରେ ଯେ ପରିପ୍ରକାଶ ସହିତେର ଦିନା ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କେଇ କରିବ ଭାବୁର ନଈବା ଅନୁମତି, ଏପରି ତେଣୁ ରହିବା ମଧ୍ୟ ଅନୁମତି ହେଲା । ତେଣୁ ହେମାନେ ଏ ରହାମ ଆରମ୍ଭ କରେ ଓ ତାହା କମେ ବ୍ୟାପକ ବୁଲ ଧରିଲା ।

ଏହାର ସାଥ ଭୟନ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟର ବିଚୀ ଅନ୍ୟ ସମବାୟ ସମ୍ମିତ କରିଥାରେ କରିଥାନ୍ତି । ନେତେକ ଜେଷ୍ଠରେ ନିଜେ ବି କରିଲୁ । କୃତିକାର ଦ୍ଵାରା ଭ୍ରମାନଙ୍କ ଓ ବିଚୀ ରହା ଏ ସାଥ ପଞ୍ଚମୀ ନେତେକ ହୋଇଲେ, ପାଞ୍ଜନ୍ଯବାୟ ଓ ଦୋରାଳ ମଧ୍ୟ ଜଳାଯାଏ ।

ଏ ତ ଜଳ ପ୍ରାଣିକ ସାଥର କଥା । ବାଜ୍ଞା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ ଓ ପ୍ରଭ୍ରାତିର ପ୍ରଦେଶରେ ପାଞ୍ଜନ୍ଯ ଉପର ତାତା ଦେଇଛି କୋରି ମୁଁ ପ୍ରଭୁବିବାରୁ ସମ୍ପାଦକ କହିଲେ ସେ ପ୍ରତି ପ୍ରଦେଶରୁ ନିଜେ ହିସାବରେ ତାହାରେ ନିଜ ପଦସ୍ଥ କେଇ ସଞ୍ଚି ପ୍ରଭର ସହାୟ୍ୟ କଢ଼ା ଦେଇଛି । (ଏଠି ମନେ ରହିବାରୁ ହେବ ଯେ ପ୍ରାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ କଳା ପହଞ୍ଚିବାର ସମ୍ଭାବନା ) । ଏହାର ସାଥରୀତିଆ କାର୍ତ୍ତିକାଯୁ ସମ୍ମିଳିତ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରଦେଶିକ ପ୍ରବରେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ସାଥନ୍ତର ଅଛି । ତେବେ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଭଲ ସବରେ ନୁହେଁ ।

ଏ ସମ୍ମିତ ତ୍ରାକରେ ତନନଙ୍କ କୃତି ଦିଗେପକ୍ଷ ଓ ରାଜନ୍ୟର ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ସାଥର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମସ୍ତା ଭୟନ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କ ଭତ୍ତା କେହି ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଲୁ । ଏମାନଙ୍କ ଭତ୍ତା ଅନ୍ୟ ବାହାରର ଦିଗେପକ୍ଷର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଦିଗେପକ୍ଷର ପରମର୍ଶ ପାଇଁ ପୀର ନିଅଯାଏ । ପ୍ରଥମ ଓ ଦୁଇଯୁ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେ ତନପାଇଁ ଲୁହଣର ପ୍ରତି କା ସାଥେ ପାଇସନ୍ତ ହଜାର । ଦୂର ଦିନରୁ ଅଧିକ ହେଲେ ତେଣିକ କମ ହାବରେ । ଏବଳ ଦିଗେପକ୍ଷ ପଠାଇବା ହଜାର ଡିପର୍ଟମେଣ୍ଟ ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ କୃଷକମାନଙ୍କର ସମସ୍ତା ବିଭାଗରେ ସମ୍ମିତ ଅବର ବିଷନ୍ତ ଓ ସେ ସବୁ ସମସ୍ତର ସମାଧାନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଲୁ ।

ପରୀତର ଏକ ମାହିତିପତ୍ର ମଧ୍ୟ ବାହାରେ, ତାହା ନଶିଥାରେ ସବୁଦ୍ୱାନଙ୍କ ଉତ୍ସବ ହରିନ୍ଦର ରଖା ଥାଏ । ଏହା ଛଡ଼ା ସଜ୍ଜ ସମ୍ମିଳିତ ଢାର ମଧ୍ୟ ପରୀତର ଉଦେଶ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଏ ।

ଏହାର ଦଦୟନ ଗୁରୁ ଛଡ଼ା ପରୀତକୁ ପରକାର ଗ୍ରାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଜନ ବନମ ମିଳେ ।

ଏହା ପାଇଲୁ ଅର ଏକ ଅଧ୍ୟା ପରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି । ଏହାର କାମ ହେଲ ଦୃଢ଼ ନ କରୁଥିବା କରି ମାଲିକଙ୍କଠାରୁ ଚମି କରି ନେଇ ଘୁଣୀକୃ କରୁଥାଏରେ ନିଜକା । ଅବଶ୍ୟକ କୌଣସି ମାଲିକର ଜମିକୁ ଯେଉଁ ଘୁଣୀ ଖକଣାରେ ଘୁଣ କରୁଥିବ ତାହାର ସେ ଜମିକୁ କରିବାର ପ୍ରତିମ ଅଧିକାର । ସେ ନ କରିଲେ ସମ୍ମିଳିତ କରି ନେଇ ଅନ୍ୟକୁ ବିବେ । ଘୁଣୀମାନେ ବ୍ୟାକକୁ ବୁଝ ନେଇ କମି କରନ୍ତୁ ଓ ଘୁଣି ଫମ୍ପେ ମଣି ସବ ଗଢନ୍ତୁ ।

ନିରି ପାନୁଦ୍ଵାରକ ମାଲିକାନା ପ୍ରବୃତ୍ତ ଏ ଅନ୍ତୋଳନରେ ଅଛୁ କି କାହିଁ ? ଏ ନଥା ପରିବୋରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲ ଯେ କେତେକ ସବ ଜମି କରି ପନ୍ଦୁହ ଭବରେ ଘୁଣ କରୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ହମ୍ମଟୁ ନୁହେଁ ।      X      X

ଏହାର ଦେଖା ପାଖାତ ଓ ସବ ପରୀତର ପାନରେ କୁଳକୁଳ ନର ପଥର୍ଯ୍ୟ ସହରର କିନ୍ତୁଖା ଦେଖି ନେଇ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଭାର ମାଟି ଉଠିଲ ରେଳରେ ତିବା ଆହିବା ହୁଏ ମୁଦ୍ରଧା ଓ ମୁଦ୍ରୟ ବଜାଏ । ଏଠିକାର ଦଶେଷକୁ ହେବୁଛୁ ଯେ ଏଥରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଏକ ପୁଣୀ ଦଶ ପାଁତ୍ର ବା ପ୍ରାୟ ଦେଖଇଲା । ତିନଟ କାଟି ଉଠରେ ପଶ ଓ ଯେତେ କାହା ଯେତେବାଟ ଯୋଗ କାହାର । ଦିନମାନ ଉଠିଲ ରହୁଗଲେ ବି ବାଧା ନାହିଁ ।

ପାନେର ପ୍ରାଣାକ୍ଷର ଦଶେଷକୁ ହେଲ ବରାଟ ବହାଃ ତୌକ । ପ୍ରତି ତୌକ ମହିରେ ତୌକାଏ ନା ତୌକାଏ ତହୁ ସୁତ୍ତପ୍ରମୁଖ ବହୁତ । ଏବୁତୁକ ଦ୍ୱାରା ଏଠାରେ ଦରଳୁ ପ୍ଲାଟ୍ ( ବାଂରଜି-ପ୍ଲେଟ୍ ) ନାମରେ ପରିଚିତ । ପ୍ଲାଟ୍ ଦାଳ କିନବଦ୍ଦ ପ୍ଲାଟ୍ ଦାଳ ନାହିଁଏଁ, ପ୍ଲାଟ୍ ଦାଳ ଏତୋଦ୍ୟାଳ, ଇତ୍ତା ଦ । ଏହା ଉଠରେ ଦେଖୋତ୍ତ ତୌକରେ କେତୋଳିଯୁନକ କରିଛି ଅର୍ଥ ଦା ଫୋଟୋଫୋଟ ବା କର୍ଯ୍ୟ ତୋରଣ କହୁଛି । ଏହା ଉପରେ କହିଲେ ପୁର ପାନେର ଦଶେଷ ହୋଇ ବହୁଧବା ପାଇଁ ପଥରସର ପୁରାନ ସୁନ୍ଦର, ଏଠାର ତୌକାନୀ । ବରାଟ ତୌକାର କାହା ଓ କେତେବେ ଆଶ କାରରେ ଉଠିଲ ହେବାକୁ ଖୁବ୍ ଅବସ ।

ଏଇ ପ୍ଲାଟ୍ ଏମନିରେ ସବୁ ବଢ଼ କବନ, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ପରାହାଳ୍ୟ ଅବ ରହୁଛି, କାମକାନା ହୋକାନ ଦ୍ୱାରା ବି ବାହାର । ଏହୁ କାହା ଓ ପୀଜୁ ନାମ ମହିରେ ବଢ଼ କବନ ରହିପାରି କହୁଛି ।

ଆର୍କ ଦମ ଗୋଟିଏ ଉପରୁ ଉପେକ୍ଷା ହାର୍ତ୍ତାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ପାଖରୁ ପାନ୍ଧୁ ଜାଙ୍ଗର ଏ ହାର୍ତ୍ତାରୁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବା ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟକ କରିଲୀଏ ଦୟା । କରାରେ ଫୁଟ ପାଣାପାଣି ରହ ଏଇ ମିଳାରୁଟି କୁହାରେ ତଥାନ । ୮୯୦ ଅତିକୁ ପଞ୍ଜିଯନର ଏକ ପ୍ରକରଣ ସମୟରେ ତଥାନ ହୋଇଥିଲା । ଦେଖିବାରୁ ବେଳିତ କିଛି ଅଳ୍ପ ନୁହେଁ । ଏହା ଉପରେ ଅଛି ମୁଁ ଚଢ଼ିଲି ନାହିଁ ।

ପ୍ରାଣେସର କହିତାରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ଲାନ ହେଲ କୁରୂରୁ ସମ୍ପଦାଳୟ । କିମ୍ବା  
ମୁଖ୍ୟମ୍ ବଳ କରାଇ, ତେବେ ଏଥରେ ଚିତ ଓ ଭାବମ୍ ସଂକଷିତ ହୁଏ ପ୍ରଧାନ ।  
ବିରୁଦ୍ଧ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଫୋର୍ମ କଳାକୃତ ଠାରେ ରହିଛି । ଅନେକ ମୁକ୍ତିଏ ବିରୁଦ୍ଧ  
ବବନନ୍ଦ ହମ୍ମି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧାଳୟରୁ ପୂର୍ବ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ କୃପାଏ ଖଣ୍ଡ ଲେଡା । ଆମ  
ପାଇରେ ଥିଲ ମାତ୍ର ରଜ ଏବା ତମ୍ଭୁ । ତାହାର ଉକରେ ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଆଶର ପ୍ରାୟ  
କୁଣ୍ଡଳକାଳୀ ବିଷେ ଉଚିତର ଉଚ କୁଳ ଦେଖିଲେନ୍ତିରୁ । ଗ୍ରୀଭର ଅଳକ ପ୍ରଭକରର କୃତ  
'ବେଳେସ କ ମିଲେ', ଲୁଙ୍ଗାଦୋ କା ରନ୍ଦକେର ଅଛି ତହିଁ 'ମୋନା ଲାଲ',  
ମିଲେଜିଏ 'ଲ ଅଁ କେବାରୁ' ଅଛି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଫୋର୍ମ କୃତ ଦେଖିବାକୁ ପୁଯୋର ମିଳିଲ  
ନାହିଁ ସନ୍ତୋଷ ଦକ୍ଷିଧାରୁ ଦେଲ ।

ଏଠି ଘୋଟିଏ କରିବ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ—ସାହୁଙ୍କ ଗାଇତ୍ରୀ । କିମ୍ବାମ୍ କହିଲେ ଯେ ହେଉ ହେଠି ମୋନା ଲିଜା ଚିତ୍ତ ପାରେ ଦେଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ, ଗୋଟାଏ ଅଧି । ଅଧି କୁଁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଅଣିଲ । ବୁଝିଷ୍ଟେ ଲମ୍ବର ଦାଳକା ଉଚ୍ଛିତ୍ତ, କାଳରେ ଲଗେଇ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଯହାଟି ସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ତାର ଦ୍ୱାରା ଅଳ୍ପ ମୌଖିକ ଯତ୍ନ ସବୁ ପରୁଣ୍ଡ ହୁଏ । ମଜା ହେଉଛି ଯେ ମୋନା ଲିଜା ଉକ୍ତ ସାମନାରେ ଅଣି ହୃଦାହେଲେ ତାହା କଥା ନହିଁବାକୁ ଆବଶ୍ୟ ନରେ, ଦୂରକୁ ପୁଣ୍ଯଜଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଫର୍ମାଇ, ଯାଇବିଲ ଓ ଜାରିନ ଭାଷାର ଅବଗା ଅବଗା ଯତ୍ତ ଅଛି, ଯେ ସାହାର ଅବଶ୍ୟକମାତ୍ର ନେବ । ଯେଥିକୁ ଯେ ହେଉ ଚିତ୍ତବରଜର ଜବନ, ଉକ୍ତବ ଉତ୍ତରାଷ୍ଟ ଓ କଳାସ୍ଵର୍କ ଦୈରିଷ୍ଟ୍ୟ ଆତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଶ ଲାଗୁ ବିଭିନ୍ନ ମାର୍ଗରେ ନିରାଳେ ।

ଏଠାର ଅନ୍ଧତମ ପ୍ରେସ୍ ଆର୍କିଟ୍ ଲୋଡ଼ିଙ୍ ବାସ୍ ଗୀର୍ଜା । ଏଇଟି ମଧ୍ୟବୁନରେ  
ଥେବୁ ଓ ଦୂରଭାବ ଦୂରଭାବମ ଗୀର୍ଜା ଭବେବୁ ଅନ୍ଧତମ । ଏହାରବା ଆମ୍ବୁର ଅନେକ  
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ଲାନ ଏଠି ଅଛି । ମାତ୍ର ସମୟ ଅବବରୁ ସେ ତଥା ପରି ତେଣା ହୋଇ ପାଇଲା  
ନାହିଁ ।

ପ୍ରାଦୟର ପାତ୍ରକୁଟିର ପରମ୍ୟ ନ ଦେଇ ଏ ବର୍ଣ୍ଣନା ଖେଳ କରିବାର ହୁଏ ।  
ବହୁମୁଖୀ ମନବାୟ ମନ୍ତ୍ରିତ ପର ଏ କୁଟୀର ବହୁମୁଖୀ ଉପଯୋଗ ସ୍ଵରୂପ । ଶାଲବା ଜାଗିବା,  
ଏକାକୁ ଧରି କଷ୍ଟକରି ବା ଆସରକା ନିଯମାଳ ପାରେ, ଦୁଃଖ ଲେବ ଏଥାକୁ ନାହିଁ  
କୁଷେ ବ୍ୟବହାର କରି କରି କରି ଦେଇ ବୁଝିପାରେ ଓ ଏହି କୁଷେ ନିଜ ଜିଜର ଦୁଇ ଓ

ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକ କିମ୍ବା ବବରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଜଗାର ପାରେ । ଦେବତାର ଲମ୍ବ ଓ ଖୋଲପା ଏକଳ ଶାଖା ଯେ କାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାରେ ପିଣ୍ଡଦଳେ ମୁଣ୍ଡ ପାଇପାରେ କିମ୍ବା ବୁଢ଼ୀ ଖୁଲ୍ବ ନାହିଁ । କନ୍ଦଳର ପର୍ବତରେ ଯୋତା ହୋଇଲ ବିଷ୍ଣୁବର ଅସୁଧ ହେଉଥାଏ । ଏଠି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବ ଯେହୁପର ବ୍ୟବଚୂଳ ହେଉଥାବ ।

କବ ଉନ୍ନତ ଜ୍ୟୋତି ପାଇବରେ ଗଣ୍ଠେ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଲୁ ପୁରାତନ ବ ଥିବା ଲୁହ । ଏ ଗେଣୋତ୍ତ ବୃକ୍ଷଟ ପାଇଁ ଜ ଫୁଲ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ତେବେ ଯେ ରସର ଆସାନନ୍ଦୁ ଏ ଅସ୍ତରା ବହୁତ । ତେବେ ଦେଖିବ ଯେ ଏଠି ବଳରେ ପାଇବାରକୁ ଦୋଳାନ ଛିତରେ ଗୋଟାଏ ଦୋଳାନ ମନ୍ଦର ଜନ୍ମବୁ ଥିବ । ହେହୁପର ଜର୍ମିଥିର ପଥର କଥୁରୁର ଦୋଳାନ ଓ ବିଜ୍ଞପନ । ଅନେକେ ପଦ୍ମବନ୍ଧୁ ମୁହଁପରେ କିମ୍ବାକାରର ପାଇଁ ନୌରୋପ ଅନ୍ଦୋଳନ ଅଛି କି ନାହିଁ ? ଯେବେଇ କେତେକ ଅନ୍ଦୋଳନ ଅଛି । କେତେକ ପୂର୍ବ ମନ୍ଦିରାଳ୍ପର ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପାନରେ ପରିଚିତାର । ତେବେ ଏ ସବୁ ଅନ୍ଦୋଳନ ଶ୍ୟାମିତ କିମ୍ବା ବ୍ୟାପକ ନୁହେଁ ।      X      X

ପ୍ରାନ୍ତରୁ ମୁଁ କୁରୁ ପିବା ବାଟରେ ବନକ ପାଇଁ ଦୂରୀ ପଣ୍ଡିମ ଜର୍ମିନ୍ଦୁ ପଦା, ଶୁଦ୍ଧମାର୍ଗ ସହରବୁ । ଭାବାକାହାନ ଧର୍ମରାତ୍ର ଯୋଗୁଁ ଯେବନ ବହୁତ ତେବେରେ ଯାଇ ଯେଠି ପହଞ୍ଚିବ ଓ ଯେ ସୁନ୍ଦର ସହରୁଟି ଦେଖିବା ନାହିଁ ଅଛ କମ୍ବ ବହୁନ ନାହିଁ । ତେବେ ସେବନ ସନ୍ଧାରେ ଏଠାର ସଂଖେଦୟ ମେଳ ମନ୍ତ୍ରାଳୀର କୌଠରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାଇଲ ।

ଏଠୁ ବହୁବର୍ଷ ହେଲ ଏ ମିମ୍ବେଲୀଟି ବୁଲାଇ । ଏହାର ଜାନର ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେୟ ଅଧାରକ ତା ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କର । ଏଠିକାର ଭାଟିଏ ହିଂଦୁ ଦେବା ବାହବର୍ଷ ତଳେ କୁହାନ ଅନ୍ଦୋଳନଦ୍ୱାରା ଆନ୍ତର୍ମାନ ହୋଇ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲ ଓ ଅନେକ ଦନ କାମ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲ । ତା ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ପରିବାଦୟ ପ୍ରେମୀ । ଏ ଭାବରୁକର ପରିଚୟ କମେ ପ୍ରାୟରେ ପରିଚାଳନ ହେଲ ଓ ଦୁଇକର ଦିବାହ ହେଲ । ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କ ଜର୍ମିନ୍ଦେ ମେଳାଳି କଲାନ ପଢିଥିଲ ଓ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସହରୁ ସ୍ଵର୍ଗଟି ସହରୁ ସହିନ ପରିଷ୍ଯ୍ୟ ହେଲ ଓ କମେ ଯେଠି ଏ ଦେଖାଦୟ ମନ୍ତ୍ରାଳୀର ଭାବି ହେଲ ।

ଏଥେରେ କୁନିଶ ନଶ ସୁରକ୍ଷା ପଦମ୍ଭା ଅଛନ୍ତି । ଏମାଜେ ଏଠାର ଜଣମାନ୍ଦ୍ୟ ଲୋକ, ଅଧ୍ୟାପନ, ବ୍ୟବହାରୀ, ଶିଳ୍ପୀ, ଇଂଜିନ୍ୟୁର ଭାବାର । ଏମାଜେ ଶ୍ୟାମିତ ମିଳିବ ତୃପ୍ତି ଓ ସମ୍ପଦିତ୍ୟ କଷମ୍ବରେ ପଢାଯୁଣା ଓ ଆବେଳାନ କରନ୍ତି । ମହାମୁଦ୍ରାର ଧୂକୁଆ କିମ୍ବର ଶାମାତାନ ମର୍ମଦରେ ସୁରକ୍ଷାକା କର୍ମର କାମ ପାଇଁ ଗତ କେବେବର୍ଷ ଦେଇ ଏ ମେଳୀ ମନ୍ତ୍ରାଳୀ ଶର୍ତ୍ତ ପାନ୍ଦାରୀ କର ଅସୁରକ୍ଷା । ସୁରକ୍ଷା ସଂଖେଦୟ ଅନ୍ଦୋଳନ ବିଷ୍ୟରେ ଏମାଜେ ଦେଖି ତୀରି କରିବାର । ମତେ ଯେ ବିଷ୍ୟରେ ଜନ୍ମ ଜନ ଯତ୍ତ ଜବାର ପଦ୍ମମଳେ ।

ଏ ଗୋଟିର ପ୍ରଧାନ ଆଡ଼ିଆ ହେଲା ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳର ଘର । ମୋର ରହଣୀ ମଧ୍ୟ ଜାଙ୍ଗର ଘରେ ହେଉଥିଲା । କୁରଚରୁ ସରବାଦୟ ବାଲ ଯେ ଖେଳିକ ଯାନ୍ତି ଯେଇଠି ବହନ୍ତି । ଅତି ସ୍ଵର୍ଗଶୀଳ ମହିଳା, ବନ୍ଧୁକ ଉତ୍ତରେ ମତେ ଜାଙ୍ଗର ନିଜ ଘରର ଲେଜ କରିଲେବେଳେ ଓ ତା ପରଦିନ ସନାତନ ଯେଠୁଁ ବିଦା ହେଲାବେଳେ ନିଜ ଘର ପ୍ରକୃତିମ ପରା ଲାଗିଲା ।

ମିଶ୍ରର ମହୟ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରତିରୀତ ବ୍ୟବପାୟୀ । ମାଦା ମୂଳର ନିଶ୍ଚେ ରହଣୀ ମଧ୍ୟ ଜାଙ୍ଗ ସହିତ ବହନ୍ତି । ଆଡ଼ି ସେ ଯେବେଳେ ନୀ ଧର ତାକିଲେ ‘ଭାମାର’, ଯେବେଳେ କିମ୍ବା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ହୋଇ ପରିବିଲା “ଏ କି କୁଷ ଦେଶର ନୀ !” ମାଦାସୁ ନିହାରେ, “ଆମେ କି କୁଷର ଲୋତ । ବନ୍ଧୁକ ବେଳେ ଆମ ପରିବାର ଯେଠୁଁ ପକେଇ ଅସିଥିଲା !” ତେବେଠୁଁ ଫେରାନେ ଜାଗିଲେବେ ବସବାସ ନରକାନ୍ତିରୁ ଓ ମାଦାସୁ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ନରକାନ୍ତି ।

ତଥିଲା, କୁରୀ ଆହର ଚର୍ଚା କରୁଥିବା ଏ ସହରର ମହିଳାମାନଙ୍କର ଏକ ଘରର ମଧ୍ୟ ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳ ସପାଦିକା । ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳ ଘରଟି ବାନ୍ଧୁବରେ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ରବନର ପ୍ରଫର ମାତୃମୂଳରେ । ଯେ ନିଜ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚେ କଳାପ୍ରେମୀ । ଜାଙ୍ଗର ଘରର ପାଞ୍ଚମିତାରୁ ଏହି କଳାପ୍ରେକ୍ଷଣ କୁଠି ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶ ପାରୁଥାଏ ।



## ଆଣତିରିଣୀ

### ହୃଦ ପବନର ଦେଖାରେ

ଶ୍ଵାରବାଣୀରେ ମୋର ରହଣୀର ଦୁଇଟକ ପୂର୍ଣ୍ଣର ଖରୁଡ଼ି ଉପରେର ଟୁ  
ହେଲା । ଏଠି ଶାନ୍ତିପ୍ରେସିମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟବନ କେନ୍ତା, ମାଟ୍ଟିନ୍ ଲୁଥ୍ରୁ ଲିଙ୍ଗ  
ନାମରେ ନାମିତ, ନୟଶାତେଲୁ ଜଳଟରେ ଅଛି । ସେଇଠି ଫଳଟରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପରମ  
ଉଚ୍ଚ ମାଦାମ୍ ପ୍ରୀକା ମଧ୍ୟ ରହନ୍ତି । ମାଦାମ୍ବଳ ସହକ ସାଙ୍ଗକୁ କଣକା ଓ କେନ୍ତା ନେଖିବା  
ବାକକରେ ଆଗରୁ ଟିପଣୀ କାରବାର ହୋଲଥଳ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ଓ କାର୍ଣ୍ଣିତମ  
ବିଷୟରେ ସୁଚନା ମୋ ପାଖରେ ସମୟରେ ପଢ଼ି ପାଇଲୁ ନାହିଁ । କଟକରେ ପଢ଼ି ରହିଲା ।  
ମୁଁ ସବୁ ଜେତା ତାହା ପାଇଲା । ତେଣୁ ମୁଁ କେବଳ କୁଣ୍ଡର ଦୁଇ ଦିନର କାର୍ଣ୍ଣିତମ  
ରଖିଲା । ତଥାପି ମୋର ଆଶା ଥିଲା, ମାତ୍ର ସେଠୁ ବି ପୋକୁରେ କାହାର ସହିତ ସପଳ  
ହୋଇ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ନୂତନରେ ରବର୍ଟ ଏକନୟଅର୍ଜ ଗରେ ମୋର ରହଣୀ ହେଲା । ରବର୍ଟ ଉତ୍ତମନା  
ହେବାରୀ ପୁଦନ । ସମ୍ପତ୍ତ ପ୍ରକାରର ସମ୍ପର୍କିତାରୁ ମୁକ୍ତ । ନୂତନ ବିଶ୍ୱ-ସମାଜର ସମ୍ପର୍କରେ  
ଭଦ୍ରାଧ । ଏହାରେ ବାପା ଘର ମହିମା ଅବ ତାମ କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ତଳ ବିଶ୍ୱାସ ଗରେ  
ଆପଣ୍ଟି ।

ଆଦିକାସୀମାନଙ୍କର ଜବନ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତା ବିଷୟରେ ରବର୍ଟଙ୍କର ଗ୍ରହର  
ଅନୁସରଣୀ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ପଢ଼ାଖଣ୍ଡା କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଦେଖ ଦୁଇଛନ୍ତି ।  
ଏବେ ସେ ଅନ୍ତିତାର ଦରନ ଦେଖ ଦୁଇ ସେବାର୍ଥୀ । ପାଇଁ ହାତ ଦର୍ଶନ ଦେଖ ଦେଖିବା  
ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲେ । ଏଠି ନବଜୀବନ ସମ୍ପର୍କ ଅଧୀନରେ ଯାଇ କୋରାପୁଟର ନିଯମ  
ରିତରେ ମୁକ୍ତାଶ ଆଜନରେ ବହୁତ ଦିନ ଉତ୍ସଥିଲେ ଓ ନିଜର ମଧ୍ୟର ସବୁବ ଓ ସେବାର୍ଥୀ  
ଯୋଗୁଁ ଆଦିକାସୀମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଦିନ ହଠାତ୍ ନୌଧାସ  
ଦେଖିଲେ ସରକାର ନର୍ମର୍ଗ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ସେ ରବର୍ଟ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ

ନିତିକୁ । ମୁଣିଆ ଉପରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଜନ୍ମିତି ? କଥେସି ହେଲୁ ଭବତର ସୀମାନ୍ତ ଉପରେ  
ନନ୍ଦ ପରିଷ୍ଠାପନ ! ନାହିଁ ବର୍ଷାଖରେ ଶପୋର୍ଟ ହେଲା ଏ ସବଳ ସରମାନଙ୍କ ଅବେଳାର  
ତାଙ୍କ ସବଳ ଛୁଟିବାକୁ ଦେଲା । ଏ ମୁର୍ଗିଙ୍କ ଏ ଅନ୍ୟସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦେଖ ବର୍ଷାଖରେ ଖୋଦୁ  
କଥୁପୁରାଗ ନାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ଅନେକ ବେଶାଳେଖି କରିବା ପରେ ଏବେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ଭବତ  
ଅନ୍ତିମାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଛି ଓ ଏହା ଲେଖା ହେବାବେଳକୁ ସେ ଅର୍ଥ ଭବତରେ  
ପଞ୍ଚମିତିକୁ ମଧ୍ୟ ।

ଅନ୍ୟ କୁହ କାମ କି ଥିବାକୁ ଏଠାର ପାହାଡ଼ ଓ ତୁଳ ମହୁ କୁଳ ଦେଖିବା କି ପ୍ରିୟ  
କଲୁ । ଶୀଜିରଳାଙ୍ଗ ତୁଳ ଏ ପାହାଡ଼ର ଦେଖି, ସୂର୍ଯ୍ୟପର କାଶୁରି । ଗଲୁରିତ  
ଦୈନିକରେ କଥପୂରୁ । ଏଠିକ ପାହା ସୂର୍ଯ୍ୟପ ଓ ଅମେରିକାରୁ ଅନ୍ୟଥେ ଲୋକ ଆସନ୍ତ  
ହୁଏ ବିଜେତବାକୁ । ଅର୍ଥାତେ ପାହାଡ଼ ଜନ୍ମିତି, ତୁଳ କାଦାନ୍ତ,  
କଣରେ କୁମର୍ମି । ଶୀଜିରକେ ବରତ ଉପରେ ଦୀଂ ଓ ଘେଟିଂ କରନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟପର  
ଉତ୍ତମ ପଦତଥୀଙ୍କ ମେ କୁହ—'ଧବଳଭିତ', ଏଠି । ଅବଶ୍ୟ ଅମ ହମାଳୟର ମରା ମରା  
ଶୁଣାନନ୍ଦର ଅଧା କି ନୁହେଁ । ହୃଦୟ ପଦତ ମହିର ଉପରାନ୍ତା, ତୁଳ ଓ ତୁଳ କୁଳରେ  
ନୁହେଁ ସ୍ବର୍ଗ ଦେଖ । କଣର ସବୁ ମଧ୍ୟ ତେହିତ କିମାର କିମାର ତୁଳ କୁଳରେ । ତୁଳ କୁଳରେ  
ମନୋରେ ଉତ୍ସାହ, ତାହା ଉତ୍ସାହ ରେଖ୍ନୋହିଁ, ଦୋଷେବ ଅତ । ଶିଳ୍ପ ରେଖାବା  
କାଗା, ତୁଳର ତୁଳବା ପାଇଁ ମୋହର ବୋାହି, ପାନଟଣ ଡଜା ଅତିର ବ୍ୟବହାର । ଅତି  
ମେଣ୍ଡିଯ୍ ଛାନ; କିନ୍ତୁ ଅଧିକର ପ୍ରକାରା ଏ ରମଣୀୟତାକୁ କି ବିଷାକ୍ତ କରୁଛି । ଦେଖାନା  
ଯେ ତୁଳ କୁଳରେ ଅନ୍ୟଥେ ମାତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ କଲକଳ୍ପି ମରା ପଡ଼ିରନ୍ତି । କଲକାଳାଙ୍ଗାନା ଓ  
ଦିନରର ଆବରନକାମୟ ନଳ ଏ ତୁଳରେ ପଢ଼ ପଢ଼ ଏହି ବ୍ୟବ ତୁଳର ଅଗ୍ରାଧ କଲକଳ୍ପି  
ମଧ୍ୟ ଏତେ ଦୂରିତ ହୋଇଲାଗଲାଗି ଯେ ଏଥରେ ଅର ମାତ୍ର ବହୁ ପାହୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ପାରିରେ  
ଗାଧୋଇବା, ପହଞ୍ଚିବା କି ଅର ମନୁଷ ନୁହେଁ । ଏବେ ଏହାର ପ୍ରକାର ଓ ଯୋଗନ  
କିପରି ହେବ ତାହା ଏକ ହମ୍ମାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । X X

ଶାର ସୂର୍ଯ୍ୟପ ଏ ଭାବର ଆମେରିକାରେ ଏ ହମ୍ମାର୍ଯ୍ୟ ବିକରି କୁପ ନେଇ ଦେଖା  
ଦେଲାଗି ଓ ଏହିଟି ଏବେ ଏମ୍ବୁ ପାଦେ ଅଗ୍ରତମ ଗରମାନଙ୍କମ ହମ୍ମାର୍ଯ୍ୟ ଦେବାରୁ ।  
ନାରାଜାନାମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହି ଦଶାନ୍ତ ବାହୁ ଓ ଧୂଳିରୁ, ଅବରନ୍ତା  
ପଦନରେ ମିଳିଛି ଓ ଯେହିପର କୋଟି କୋଟି ମହି ନର, ନାଳ, ତୁଳ ଓ ତୁମ୍ଭରେ  
ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଗନ୍ଧରେ ଯତ ଏହା କୁଳେ ଦେବେ ଅର ପର୍ବତ ବର୍ଷ ପରେ ମରିପ ସେଠି  
ସୁଧ ଭବରେ ବହୁବା ନଠିନ ହୋଇଥିବ ।

ଏହା ପାଞ୍ଜାବୁ ସାବୁତିକ ସାଂତ ଧ୍ୟାନ ଓ ଶାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅତ ଅନୁମର,  
ଅଭୁତିକର ଓ କଦମ୍ବ ହେବା ମଧ୍ୟ ଅର ଏକ ବ୍ୟାଧ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସତ୍ତରମାନଙ୍କର ଦେଖି

ତୋଡ଼ିଏ ମାନ୍ଦ ଦୂରରେ ଦେଖିଲ ସୁରୁଣା ମଟରଗାଡ଼ ପାର କୁଠ ହୋଇ ରହିଛି, ଯେଣିର ଅମ ନୀମୁଣ୍ଡର ବାଜନପାଣ୍ଡି ପାର କୁଠ ହେଉଥାଏ । ଅଧିକ ଲଭ ନବିନା ପୃଷ୍ଠିରୁ ଉଦ୍‌ବାଦକ ବର୍ତ୍ତରେ ଦୂରବା ଦେଲା ସ୍ଵାକ୍ଷରବାଦର ସମ୍ଭବ । ପୁନଃବାଲରେ ଦେବେ ଯେତେବେଳେ ଅତି ଅଭିଭ ରହିଲେ ରହୁଥିଲେ ଦେବେବେଳେ ଦେବେ ଅପାର ପ୍ରାଚୀର୍ଣ୍ଣିନ ପ୍ରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ମୟୋଦ୍ୟୁଷମାନେ କରୁଥିଲେ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବତାଙ୍କୁ ଅସୀମ । ମାତ୍ର ଏବେ ପ୍ରାଚୀର୍ଣ୍ଣିର ହମାରରେ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ମରିଷ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେବା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ମୀମା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଦକାର ଦକାର କୋଟି ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ଘରରତାଗଳ, ରେଡ଼ିଓ, ଦେଇରକନ ଆଜି ସ୍ଵର୍ଗ ହାତର ମଧ୍ୟରେ ଦେବକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ, କଣିକା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ ସମୟେ କିମିରେଣି, ତେମେ ନ କିମିରେ ତମର ମାନ କଲେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ପ୍ରସର ହେଉଛି । କୋଡ଼ା ପାଇସ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ କାଢ଼ ଯାଏ ଶୁଣରେ ଅପ୍ରାନ୍ତରେ ଅରନ୍ଧମୟ ବା ନାହିଁ ନାହିଁର ବାହେ ଯୋଡ଼ି ଦିଲ୍ଲାପନକୁ ଅନର୍ଥଶାୟ କରିଦେଇଛି । ଏହାର ଫଳରେ ଲେନେ ଦେବାକାରଙ୍ଗୁ ଦେବା ନିହାପ କରୁଛନ୍ତି । ସୁରୁଣା ଉନ୍ନତ ପାରମୀ ଦେବା ପୁନଃରୁ ତାକୁ ପିଙ୍ଗି ଦେଇ ନୂଆ କରୁଛନ୍ତି । ଏହିବଳ ସୁରୁଣା ମଟରଗାଡ଼ ଦିକ୍ଷି ଦ୍ୱାରା ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ସହର ମୁଣ୍ଡରେ କୁଠ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ଅସବୁଦ୍ଧ ଓ କୁଦିମ ଛପରେଙ୍କ ଫଳରେ ଧାତବତ୍ରବ୍ୟତାରୁ ଆଜମୁ କରି ବାଧର ଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାର ପ୍ରାକୁରକ ପାଇବ ଅତି ଦୂରତାରେ ଦୂରବାଦ ହୋଇ ଦୂରିଛି । ଗୋଟାଏ ଠାରୁ ଖରଚ କାରାକ ପୁଣିବା ପାଇଁ ମାନଳ ମାନନ ବାହ ଉନ୍ନତିଯାଇଛି, ଅରୁ ଏ ନାତନ ପଡ଼ିଛୁ କିମ ? ଯେତେ ଦେଇରେ ଏକନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ରବଦାରରୁ ସମ୍ମରଣର କି ଫଳର ପରି ଦେଇବଳ ଦିଲ୍ଲାପନ ।

ଏବେ ଏହାକୁ ଦେଇ ତାହା ଅମ୍ବେ ଦେଲାଗି । ନରତେଷ୍ୱରେ ଶୁଣିଲ ଶୁଣେଇ ସହିବକୁ ବାହାରୁ ମଟରଗାଡ଼ ଅରିବା ବନ୍ଦ ନବିନେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ରହିଛି । ଶୀଜରନାଶ୍ଵରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ସହିର ସୁରଣା ରୂପାବୁ ବିମ୍ବନ ଦୂରିଛି । ପାନ୍ଦିର ସରକାର ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ଅବହୁତ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ କନନରକ୍ଷଣ ଓ ଜଳବାନ୍ତ ଶୋଧନ ପଞ୍ଚା ତମା କରୁଛନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ସୁର୍ବିବାଦ ହାତରେ ଜେଲକୁଣ୍ଠେର ହୋଇ ତା'ର ଜିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନିହାପ ଦ୍ୱାରା ନବିନା ପାଇଁ ନାରଖାନାରେ ଖଟି ମରିବା ଓ ପୁଣି ତା'ର ପ୍ରାକୁରକାରେ ନିହାପ ଜଣି ଗୁରୁବା ବରାଧରେ ବନ୍ଦୋତ୍ତମ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଦୁରସ୍ତୀ ଅନ୍ଦୋଳନ ପଛରେ ଏଇ ମନୋଭବ ରହିଛି । ଏଇ କହୁଣ ଭଲୁଣୀମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ଏ ରଜ ରଜରେ ପାଇଁ ହେବାକୁ ଦୃଢ଼ନାହିଁ । ଆମେ ଅମ ଜଳ ମନୁତାବଦ ଜଳନ ବହିଛୁ । ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜଳରେ ଜଳବା ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରସର । ସମ୍ଭବ ଅନେକ ଏ ଜଳ ଭଲୁଣ ଭଲୁଣୀ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିରେ ଯେବେଳେ କି ବିନା ଜୋଗାରେ ଲେଖାରୁ କହୁଛନ୍ତି ଓ ଯେବେଳେ ନଶାଯାଏ ଯେ ସେଇଯକୁ ଏକା

କୁରାପଠା ଦେଖି କିଛି ତଳ ହେଲା ଦେଇଛି । ଅବଶ୍ୟକ ଏହା ପଳରେ ସତେଜର ମାପତାତିଆ ବଢ଼ିବା ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ସ୍ଵର୍ଗ ଯାଇଁ କି ଧୂଷନ୍ଧୋର ଉପରେ କୋର ଦେଇଥିବା ‘ପାଞ୍ଚମୀ’ମାନ୍ଦ୍ର ଦିନା କହିଥିଲେ ।           X           X

ସୀଜିରାନ୍ତ୍ରର ପାହାଡ଼ ଓ ତୁଳ ଅଙ୍ଗରେ କୁନବା ପାଇଁ ପାଇଁ ତଳ ସନାତ୍ତ ଗାନ୍ଧି ନେଇ ବାହାରିଲୁ । ତୁଳ କୁଳେ କୁଳେ ପାତା, କୁରକ୍କ, ସ୍ଵର୍ଗ, ସ୍ଵର୍ଗି, ଭର ଅବ ଅନେକ ତୁଳ, ଏ ପାଖ ସେ ପାଖରେ ବନେଇବୁ ପାହାଡ଼ । ଉପରେ ନଳ ଆମାଶ, ମଣିରେ ମଳ ପାହାଡ଼, କଳେ ଜଳ ଜଳ ଓ ତାହା ଭତରେ ମଣିରେ ମଣିରେ ଶାଁ ଓ ହହରମାନଙ୍କର ଭକ୍ତିଲ ନଳ ପୁର, ଆମାଶକୁ ତୁର୍ଣ୍ଣବାବୁ ଦେଖି କୁନ୍ଥବା ପାଇଲି, ପାଇପ୍ରେସ୍ ଆଜ ସୁତ୍ତମ୍ଭ ଗାନ୍ଧି ଓ ଏହା ଭତରେ ଅନ୍ତିବାଜି ପମେ ଉପରକୁ କୁନ୍ଥବା ପାତା । ଆମେ ଏ ମନୋଭରମ ଶୋଭ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାଟରେ ଅଟକ ଅଟକ କୁନଥାର । ଅନ୍ତର କେତେ କା କେତେ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ବାହାର ପଢ଼ିଥାନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ହୁବ ଉପରେ ସୀ ବା ରବରୁ ର ତଙ୍ଗା ନିତ ନେଇ ।

ସୁରୁ ମାଇଲ ଅତିକମ କରି ଆମେ ସାହେବୁ' ହରାର ଫୁଟ ଭତରେ ଭକ୍ତିଲ ଦେଇ ଏକ ବାନ ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଭତରେ ପଦହରିଲୁ, ଯେଉଁଠି ଏ ଜେଣ୍ଯ ମାସରେ ବି ବରତ ଜମା ହୋଇ ବହିଛି; ପୁର ଭବତ ନାହିଁ । ଏଠି ବଢ଼ିବ ନେନ କୁଟି କରିବନ୍ତି, ପିନନ୍ଦିକ କରିବନ୍ତି, ବରତ ଉପରେ ସୀ କରିବନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ମଣିରେ ହ୍ରେଣ ଶାଁଟିର ଜଳାପଥରରେ ଥେବି ସୁରୁଣୀ କାଳର ବାନ ଗାର୍ଜିଟି ଦେଖେ ଦୃଷ୍ଟି ଆରତୀ କଲି ।

ଗୋଟିଏ ବାନ ପାହାଡ଼ ଭତିନ କୁଳରେ ଥମେ ବି ଏହାରରୁ ଅସୁର ସମୋରେ ଥାନ୍ତ୍ରିତ୍ତୀର୍କ ଖାଲ ବହନିଆ ପାଇବ ଗାଲମ୍ବ ଉପରେ ବନ୍ଦୁମ କଲୁ । ପଥରେ ଅବଶ୍ୟ ହଳଦିଆ, ଧଳା, କଳ ଫୁଲ ଫୁଟ ବେଳତ ସୁର୍ବୀ କରୁଥାଏ । ଏଠି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁରେ ମରିପ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଇ ପରି ଶୀ ପାଇର, ନରନ୍ଦିର ପଢ଼ିଆ ଲୁଣ୍ଡିରେ ମରିଲାବୁ ତର ତର କାରବାର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଲେଖେ ଏହରୁକୁ ପାଇଶାନା କୁପେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ କଳ ଯେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାତା କରିବେ ପ୍ରତି ତୁଳ ବୁଝି ମାଇଲରେ ପାଇଶାନା ଓ ପାଣି ନଳର ବନୋଦିପ୍ର ରହିଛି ।

ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁମ କରୁଛି, ଅଳକ ଦୂରରେ ମୁହଁ ପଥା ଧୂଳ ଶୁଣାଇଲ ଓ କିନ୍ତୁ ହମ୍ବ ପରେ ବନ୍ଦୁର ବାରଣ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୋତର ହେଲେ । ପବେ ସୀଇ ଗାର । ପାଇଶିଆ ରଜ, ଦାନ ବାନ ଶିବ, ଏଠି ତତ୍ତ୍ଵର ଦବତ ଯେ ମାତ୍ର ଖର ପଢ଼ିବ, ପାତା ପ୍ରାୟ କଳେ ଗୁମୁରିବାର ଯୋଗାଡ଼ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପରେ ମୁହଁ ମାର ମାର ବାହାର ଜଲେ । ସୀଜିରାନ୍ତ୍ର ତା'ର ଗୋପନୀବ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାତ । ଦୂଧ ଓ ଦୂଧକାତ ମନନ, ପମାର ଅବ ଏଠି ପ୍ରକାର ଭୟନ୍ତି ହୁଏ । ପେନବା ବେଳେ ବାଟମାକ ଆପ୍ରାତି ଗୋବୁପଳ ଦେଖିଲୁ ।

ସ୍ମୀରିବୁନାଗ୍ରେ ମୁଖେଟି କଣାହରୀ ଲେନ ଅଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ଦେଖିବ ବେଶୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଲେନ ପଣେ ପାଠିଏ ଲଜ ହେବ । ପର୍ବୀ, ତମିନ ଓ କଳାପୁରୀଙ୍କ ରହି ଏଠି ବେଶନ୍ତ୍ୟ କଣା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଏକ ଲ୍ଲେଟ ଗୋଟୀ ଅଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ କଣା ଏଠାର ବୃକ୍ଷକଣା କୁପେ ପରିଚିତ ଓ ସବୁ ପରକାଳୀ କାଗଜପତି ଏ ସବୁ କଣାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ।

ଏଠାର ପ୍ରଦେଶସୁନ୍ଦର କ୍ୟାଣିଲ୍ କୁହାୟାଏ, ଏ ପରୁ ଅବଶ୍ୟକ ଆମ ଦେଖଇ  
ଜିଲ୍ଲାରେ ତ ଗ୍ରେଟ, କେତେକ ତ ମୋଟାଏ ମୋଟାଏ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଜଳିଛି । ତେବେ  
ଏ ସମ୍ଭାବନାରେ ଯୁଧ୍ୟ ଶାପଳ ଜମଳା ପ୍ରକର ପରିମାଣରେ ବହୁତ ଓ ଚାରିମି  
କ୍ୟାଣିଲ୍ ବୁଝିଲେ ବାନ୍ଧୁତରେ ମଧ୍ୟ ଅଳକ ପ୍ରତିଷ୍ଠନ ଦିଗରେ ଅଭିନମ କରିପାରେ । ଯାହା  
କୌଣସି କ୍ୟାଣିଲ୍ର କହୁ ସଂଖ୍ୟକ ନେଇ ଦରଖାସ୍ତ କରନ୍ତି ସେ ଅମୁକ ହେବୁରେ ଅମୁକ  
ପ୍ରକାରର ଅଳକ ପ୍ରତିଷ୍ଠନ କରିଯାଇ କେବେ ସେ ଦରଖାସ୍ତକୁ ହେଠାତ୍ ପାର୍ଶ୍ଵ ମେଙ୍କ ବିବୁର  
କଥିବାକ ବାଧ । ଗ୍ରେଟର କ୍ୟାଣିଲ୍ର ଜଳିଯ ପରିକାଳ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ।

ଦୁଇତରୁ ମ୍ରାଗ ବାରମ୍ବାର କଳେଖତ ସୁରୋପର ମହିରେ ଆଜ ମଧ୍ୟ ସୀନିରୂପାଣ୍ଡ  
କଥ ସାତ ଶହ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ହେଲ କୌଣସି ସୁରକ୍ଷରେ ଲିପ୍ତ ନ ହୋଇ ଗାନ୍ଧୀର ରହୁ  
ଏଠାର ଜୀବନପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ସୀନେକୁ କାହିଁ ଅଛ ବା ? ପାହାକ ଓ ପ୍ରମାନଙ୍କ ଗୋରୁ ଏଠି  
ଜଳ-ବ୍ୟାକ୍-ଟ୍ରେ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପାଇସାଶରେ ନିରାଳ ଓ ତାହାତୁମ୍ଭ ଚିକିତ୍ସା ଦିକାରୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍  
ହୋଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତି ନାଶର ସେ ସୀନିରୂପାଣ୍ଡ ଯତ୍ତ ପାଇଁ ଦିଶାତ । ପୃଷ୍ଠାପର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯତ୍ତ  
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏଇଠି ଉପାର୍କ ହୁଏ । କେବିଲ ଯେ ଏଠି ସବ୍ସ ଯତ୍ତ ବିଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି, ଯାହାକି ବହୁ  
ଦୋକାନ, ସିରୋହ ଦୋକାନ, ରେଲ ଟ୍ୱେଲିନର ବହୁ ଦୋକାନ ଆବ ସବ୍ସ । ଏଠି ଯତ୍ତ  
ଯତ୍ତ ଶଫ୍ତା ମଧ୍ୟ ।

ଶେଷ ଯେଉଁବେଳେ କେଣ୍ଟ ଜରୁସ ପଡ଼ିଆଏ । ସାତେ ଛ' ହଜାର ଟୁକୁ ପାହାଦ  
ଭାବରେ ବରତ ଉଚରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲ ଯେ ବିଶେଷ ଗୀତ ନାହିଁ । ଅସବେ ଥାଇ କୋହିବାର  
ଭାବରେ । କୁଣିକ ପାଖ ଗୋଟିଏ ଲୋଟ ବୁଦରେ ଦୂରଦିନଯାକ ଉପରେଠି ସୁନ୍ଦର  
ଓ ପର୍ମିଗ ହେଲା । ଏଠି କି ଶବ୍ଦ କହ ସ୍ଵୀ ସ୍ଵରୁଷ, ବାଲକ ବାଲିତା ପାଥୋଇବା, ପର୍ମିବା  
ପାଇଁ ଅର୍ଥ କହ ଦିଶାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ନାହିଁକ ବୁଦ୍ଧ ପର ଭାବ । ଏଠି ଗୋଟାଏ କଥା ବଡ଼  
ଦିନଦିନ ବୋଧ ହେଲା । ପାଥୋଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵୀ ସ୍ଵରୁଷ ଯୋଗାନ ତ ଆଜିକାଇ ଫଳଟେ ନରୁଅବେ  
ସ୍ଵୀ ସ୍ଵରୁଷ ନବିଶେଷରେ ଦିନକୁ ଓ ଦିନକାରୁ ଦେହ କରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ଏ କି ଏକ ମୁସି ମାନ୍ୟିକତାର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ମନେଦୂର୍ବୀ । ମାତ୍ର ଏଠି ବୁଦ୍ଧ ନୁହିରେ ଯେପରି  
ସୁମି ସ୍ଵୀ କା ପ୍ରାୟସ୍ଵୀ ପ୍ରାୟସ୍ଵୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ୍ଦିରେ ନିର୍ମିତାର ଭବରେ ଲଗାଇନି ହୋଇ  
ଗୋଲାନ୍ତି ବା କଣ୍ଟାକଣ୍ଟି ହୋଇ ବନ୍ଧୁଅନ୍ତି ତାହା ରୁଚିକର ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ ।

## ଚିରଣ୍ଠା

### ମେଲୁନର ଶାନ୍ତିପ୍ରେମୀ

ମୁଖର ତେର ତାରଖ ଦୂରକୁ ମିଳନୁ, ଇଟାଲୀରେ ପ୍ରବେଶ । ଭଡ଼ାକାହାଜିରେ ମାତ୍ର ଶୁଣିବା ମୀଳିବା ଥାଏ । ମିଳିବେ ପଢ଼ିବ ଭାବୁଙ୍ଗ ଅଳ୍ପପ୍ର ପଦକମାଳାର ଇଟାଲୀରେ ଆଖା । ତରନେ ଏ ପଦକ ଏ ଦୂରକେବା ମଧ୍ୟରେ ଦୂର୍ବିଦ୍ୟ ଦ୍ୟବିଧାକ ସୃଷ୍ଟି ବରୁଦ୍ଧର । ଏବେ ମର୍ମିଷ କୁଦାମାର କେତେ ମିଳିବେ ତାହାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଯାଇ ପାରୁ । ଏହା ଭତ୍ତର ଦେଇ ଦୂର ଦେଖ ଭତ୍ତରେ ବେଳ କଲନ୍ତି ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିବ ଓ ସୁଧମାର ଦାର୍ତ୍ତମ ସୁଦଳ ସୀମ୍ପୁଁ—ଏହ କଲନ୍ତରେ ରହିଛ । ଏହାର ଦୌର୍ବିଦ୍ୟ ତେର ମାଜନ । ଏହାଠାରୁ ଟିକିଏ କମ କମ୍ ଆହ ଏକ ମୁଡିଙ୍ଗ ବ ଅଛ—ସୀମା କଣାର୍ତ୍ତ । ଏ ମୁଡିଙ୍ଗ ଦୂରକ୍ତି ଅଳ୍ପପ୍ର ପଦକମାଳାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଫୁଲେଇ ବାହାର ଯାଇଛ । ପ୍ରଥମେ ମର୍ମିଷ ପବତର ପେଟ ଫୁଲେଇ ଥାଏ କିମେରି, ଏବେ ତାକୁ ଅବଳି କରି ତୌରେ ଯାଇଛ ।

ଭଡ଼ାକାହାଜାକୁ ଆଲ୍ପିସର ଦୂରା ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଇଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମେଲ ଥିଲ, କମେ ମେଲ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପଦକ ମାଳାର ଦୂରାର ଶୁଣ ହିଲି ଭାବିଲ । ଶହେ ଦେବି ଶହ ମାଜନ ଯାଏ ପଦକମାଳାର ମୁନ୍ଦ ପ୍ରେଣୀ ଦେଖାଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଧାଢ଼ ପରେ ଆହ ଗୋଟାଏ ଧାଢ଼, ପ୍ରେପର କି ଏକ ମହାଦ୍ୱାରର ଭାବୁଙ୍ଗ ବର୍ତ୍ତମାଳା ଅନସ୍ତାରୁ ମହବଳରେ ପ୍ରତରକୁ ଓ ହୁଏଇ ଦୋଇଯାଇଛ । ଅତି ଦ୍ୱାପର ମୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ । ଏଇ ଅଳ୍ପପ୍ର ଏକ ଅଂଶ ଅତିକମ କରିବାକୁ ଯାଇ ନେବପାନ୍ଧୁନ୍ଦିକ ଘୋନପବାହନର ତି ଦୂର୍ବିନ୍ଦା ନ ହୋଇଥିଲ ? ଅପର ଅମେ ବେଶ୍ମ ଆହସରେ ଉତ୍ସମ ଅସନରେ ବସି ଏହାର ସମସ୍ତ ବରୋରତା, ଶୀଳନତା ଓ ହାସିବତାର ବହୁ ଭାବୁରେ ରହ ଏହାର ଘୋନର୍ଦୀ ମାତ୍ର ଉପରେଗ ନରି କରି ଏହାକୁ ଟପିପଲୁ ।

ମୁଳନ୍ତର ମୋର ରହଣୀ ଦିନକ ପାଇଁ ଥିଲ ଓ ଏ ଦିନକର ପମ୍ପର ଫମ୍ବୁ, ତଳ ବାରାଟାରୁ ଦୂର କାରିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଲୋଚନା ଓ ସରରେ ହୁଏ ବିଚାର । ସହର ଦେଖିବା ପାଇଁ

ଅର କୁରୁପତ୍ର ମୀଳିଲ ନାହିଁ । ମୋର କହୁଣୀ ହୋଇଥିଲ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ଘୋରେଯିଲାଙ୍କ ଏବେ । ଏ କରୁନ୍ତରୁଲା ଏଠାର ସର୍ବର୍ଷ ସଞ୍ଚାର ସମାଧିତା । ହମ୍ମୀ ପିବଗେ ଶିଖିଛି । ଏଠି ଶାନ୍ତି, ଅହଂପା ଅତି ବନ୍ଦେଶ୍ଵରେ ଉତ୍ସାହ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଗୋଟିଏ ରହେ । ବାହୀଜିଜର ବିଶ୍ୱାସାର ବନ୍ଦେଶ୍ଵରେ ବି ଏମାନେ ଦେଶ ଆଶ୍ରମ । ମତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଏବଳ ରୁଅ ସାତ ଦୂରକ ଦୂରତା ମେରିଆକ ବରକୁ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଲେ । ସାଜ ଏତତାର ଜଳର ମରାଟଟେ, ଏବେ ବି ପୁରୁ ହୋଇ ନ ଥାଏ, କଥାର ବୁନିଥାଏ । ତା'ର ଶାନ ହତା ଉଚରେ କଇ ପୁରରେ ବସି ଦୁଇପଦ୍ମର ବୈଜନ ସାଜେ ସାଜେ ଆଲାପ ଅଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । ରପରିଣ ପୁରି ଆହ ଦେବେ କଥ ଆସି ନୁହିଲେ ଓ ଆଲୋଚନା ଆହୁର ଲମ୍ବ ।

ଏମାଜଙ୍କ ଉଚରେ ଥିଲେ ମିଳେଇଲେ କାରିଣ୍ଡରେ ଓ ତମ ତେଜାରେ । ମିଳେଇଲେ ଅହୁପାରେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ଅଳ୍ପକଳ ପୁନ୍ରୁ ଫଳର ଦଳ ଅନ୍ଦରକ କଥେଥିଲ ଦୁଃଖ ଅଭ୍ୟାସର ବୁଝିବେ । ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦନାରେ କେତେକ କର୍ତ୍ତାପ ଲେନକୁ ବିରତ କଥିଲା, ତାହାର ପ୍ରତିବାଦରେ । ଅନଶନ ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ହରିପ୍ରାପନକ ମିଳାମିଶା ଯୋଗଗଲ । ତେବେ ଏହାକୁ ତେବେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲ ଫର୍ତ୍ତା କଲିଯୁଗ ବାସିଦେବ ପ୍ରଭାତାଳି କଥା । ୧୯୩୦-୩୧ ପୁଧାନିତା ଅନୋକନରେ କେବୁ କଥିଲା । ତହ ମାସ ଶ୍ରୀ ସି ନୂପରେ ରହ ଶାକୁପତ ହୋଇ ଓ ଗୋଡ଼ ମିଶା କୁଳ ଫାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ପାଇନା କାହାଁ କେବୁରେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ଉତ୍ତର ଥିଲ ତେଣହି ତର ପାଇନ୍ତି । ତହର ବେଳୀ ଗାସୁଗ୍ରେ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରେସନ କହିଅ ତେବେ ହେଇଥିଲ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ଅମ କିମ ଜଣେ ଜଣେ ପୁରୁ କଳ ପାଇଥିଲେ । ମିଳେଇଲେ ତିବୁ ଜାକର ଦୋଷର ।

ତକ୍ତ ତେଜାରେ ଦୁରକ ପାତ୍ରୀ । ଏହାଜର ମଧ୍ୟ ବାହୀ ବିଶ୍ୱାସାର ପ୍ରତି ଶୁଭ ଶ୍ରବା । ନାନାପ୍ରକାର ବିମାନ ଦେବା ବାର୍ତ୍ତିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଅୟୁଦିଧା ହେଲ ଏମାନେ କେହି ଦିନରେ ଜାଣେନ୍ତି ନାହିଁ । ମେରାଜୀ କି ଦେଶ କାମ କଲାଇବା ରକ୍ଷଣିଆକୁ ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଦାନ ମଧ୍ୟରେ ଆଲାପ ବୁନିଥାଏ । ସବେଦୟ ଅନୋକନ ଓ ବାହୀଜିଜର ବିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦେଶ୍ଵରେ କି ନାଶିବାର ଭାଷ୍ଟାନା ସମ୍ପର୍କର ସକ । ଏହାଇତା କଟାଇର ଶାନ୍ତି ଅନୋକନ ଓ ସାଧାରଣ ପରିପ୍ରକାଶ ବନ୍ଦେଶ୍ଵରେ କି କିନ୍ତୁ କବର ମିଳିଲ ।

ଭାଲୁରେ ଶାନ୍ତିବାବ ଗୋଟିଏ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି । ଏମାଜଙ୍କ ଉଚରେ ପରୁଠାରୁ କଣାଶୁଣା ହେଲେ ଦାନିଲୁଣୀ ଓ ତାଙ୍କର ସହିତରୀ ମନ୍ତ୍ରିଣୀ ।

ସିଦ୍ଧିଲ ଦ୍ୱାପରେ ତାଙ୍କ ପରିଷାମା ଦ୍ୱାପାର ଭାଜାକୁ ନାନା ରଚନାପକ କାମ ସେ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନରୀପେଟ ତେଜିବାକୁ ମୁଁ ପରେ ଯାଇଥାର । ଅନଶନେ ଦେଇଲ କୌଣସି କାମ ପ୍ରାୟ କରୁନାହାନ୍ତି । ପୁର ଦର୍ଶନରେ ଆଲୋଚନା, ପ୍ରସର ଆହ କି

କରନ୍ତି । ତେବେ ସମୀକ୍ଷା ବଚନାରେ ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଗାନ୍ଧୀ ପାଇଁ କବୁରା ଏହା ଏମାଜେ ଭୂଷିତା ଆବଶ୍ୟକ କରେଣି ।

ସମ୍ବାଦେବକୁ ଏଠା କଷ୍ଟକରଣୀୟର ତେବେକ ଗୁଡ଼ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସବୁର ଅଯୋଜନ କରିଥିଲେ । ଖବର ମିଳିଲ ଯେ ଏମାଜେ ଦେଉପାଇଁ କାହୁରେ ବାଢ଼ିର ଯେଉଁଥିରୁ ପ୍ରକୃତ୍ୟେ ମର୍ଯ୍ୟାଳେ ଘେଗୁ ମାର୍ତ୍ତିବାଣ ଗୁରୁମାନେ ଚିର ଦେଇଇଛୁ ଓ ଦେଉପାଇଁ ଭଲସୁ ଦଳ ଉଚରେ କରିଯା ଓ କୋଷତ୍ତାଏ ଧ୍ୟାଧାତ୍ରି କି ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ ମାର୍ତ୍ତିବାଦୀଙ୍କର କାରୀବାଦ ଆଜନ୍ତା ଏଠି ବି ବ୍ୟାପିଛି ।

ସବୁ କୋହିବ ଜଣ ଖଣ୍ଡ ଅଧିକରନ । ଅଧିକାଂଶ ଗୁରୁମୂଳୀ । ବନ୍ଦ ସାକେ ଏଶାରତୀ ଯାଏ ଜୋଗଦାର ଅନ୍ୟୋକଳୀ ଭୁଲିଲ । ତଣେ ଯୁଦ୍ଧକ ମାର୍ତ୍ତିପତ୍ରୀ ହାଇଥିଲେ, ଏବେ ଦେଉଥି ଅଛା ହୁରେଇପାଇଁ, ସେ ଶାମଦାନ ଓ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆହ ଦିନସ୍ଵରେ ତଳ ଜଳ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସବୁ ଆପ୍ରତିଷ ଦୂରାଗ୍ରହ, ମାତ୍ର ସମାଜୁ ଉଠି ପୁଣି ଗେମ୍ ପାଇଁ ପ୍ଲେନ୍ ଧରିବା । କଥାଧିବାରୁ ଏତକରେ ପାନ୍ତି ହେବାକୁ ହେଲା ।

★ ★

## ଏକତ୍ରିଣା

### ଇତାଲୀର ଗାଂଧୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ

ହେମରେ ମୋର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଣ୍ଠେକିଲ ପ୍ରବେଶର ଏବନ୍ଦିଲିନ୍ଧା । ଏ ମହାଶ୍ୟ ରହିବାର ଅନେକ ଅର ଅର୍ଥରୁ ଓ ଏକ ସେବା ଯଷ୍ଟା ପଞ୍ଚରୁ ଦିନିଶ ସରବରେ କେତେବେଳେ କୃଷି ଉନ୍ନୟନ କେନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାମଦାନ ଅଞ୍ଜଳମାନଙ୍କରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କୋଶମୁଖରେ ମଧ୍ୟ ଏକଳ କେନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିବା ରୁଦେଶଙ୍କରେ ସେ ଏଠାକୁ କହିଲେ ମାସ ତଳେ ଯାଇଥିଲେ ଓ ଏହି କିଳର ବଢ଼ିବ ବୁଲକୁଳ କର ପ୍ରାନ ଜିବାତନ କର ଯାଇଥିଲେ । ସେ ହମୟରେ ସେ ପ୍ରାନସବୁ ବୁନ୍ଦିଯାଇ ଥିବାରୁ ମୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକ ହୋଫେଲ୍‌ରେ କରିବ ଯାଇଥିଲେ । ଦାୟୀରୁ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ତନ୍ତ୍ର କାରୁଳେକ ଛପରେ ।

ଏଠାର ଏକ କ୍ଷାମରକୁ ଶାନ୍ତିବାଟ ସଷ୍ଟା “ପାନ୍ସ ଫୀର୍ତ୍ତ”ର ତଳ ନାର୍ମଲେ କୋତେଲ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ତରମ ମୁଖ୍ୟ ସାହାନ୍ତର । ଏକଳ ନିଷ୍ଠାପର, ବିଶ୍ୱରବାନ, ସମୟକାର ଓ ଶ୍ଵେତାଗୀଳ ସୁବକ ମୁଁ କମ ଦେଖିଛି । ତଳ ନାର୍ମଲେ କଥାଅଳନ ପାତ୍ରୀ ଓ ସବୁ ନାଥର ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଭଲ ଅନ୍ତରନ ବ୍ରୁତ୍ତରୀର ତ୍ରୁଟ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନର କାମଦାମ ହିଁ ତାଙ୍କର ଜାବନର ପାଇସବସ୍ତୁ । ଏ ସଷ୍ଟାଟିର ଜନ୍ମ ପ୍ରାମ ମହାପୁରୁଷ ପରେ । ସୁବିଶେଷ୍ଟ ଗ୍ରୌହମିକିଲ୍ୟୁ ଦେଖାନକର ରୁଚରେ ହିଁ ଯେବେ ଉଚ୍ଚଟ ବିଦେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଲ ତାହା ଦୂରକର ଦିଲନ ଦେଖାର ଲେଖମାନଙ୍କ ରୁଚରେ ପରିଚୟ ଓ ମୌର୍ଖୀ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏ ସଷ୍ଟାର ଶ୍ଵାସନା ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ଲାଲଙ୍କ, ପ୍ରାନ୍ତର, ରଣାଳୀ, ନଗିନୀ, ଶ୍ରୀନ୍ଦିତ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ଏହାର ଶାଶ ଅଛି ଓ ଏହା ପଞ୍ଚରୁ କରନ ପ୍ରାନରେ ପ୍ରମଣକାରୀ ପ୍ରାଣପ୍ରାଣୀ-ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ୍ତିବାରୀ ତଳାଯାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଦେଖିଲମଣ ପାଇଁ ବିରନ୍ଦ ପ୍ରକାଶର ପୂର୍ବଧା କରିଥାଇଥାଏ । ଏହାତଥା ପରାମର୍ଶ ମିଳାଇଶା ଓ ପରିଚୟ ପାଇଁ ବିରନ୍ଦ ଧରଣର ସାଥେ ତଥ କାର୍ଯ୍ୟକରନ ଅଯୋଜନ ମଧ୍ୟ କରିଯାଏ । ଏବେ ବିଶ୍ୱାସକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ସଷ୍ଟାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଯେଥିପାଇଁ ଏହା କାମ କରୁଛି ।

ରୋମ୍‌ରେ ଏହାର କେତ୍ରରେ ଏକ ପଞ୍ଚକ ଆସ୍ତ୍ରାଳଜ ବୋଇଥିଲ ଓ ଏଥରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୁଟୁଣ୍ଡିବୀ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ଅବର୍ଗ କଥା ଅହୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କେଣ ମରଗରୁମ ଆମ୍ବାଜନା ଗୁମ୍ଫିଲ ।

ଉଠାନାର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵରକ ଉନ୍ନତିକାଳର ଏକଟା କହୁନେ ଅମ୍ଭାତ୍ର ହେବ ନାହିଁ । ଉନ୍ନତିକାଳର ପେତୁଳ ପ୍ରତି ଏମାନେ ଜୀବିତ ଖୋଲ । ଦୁଃଖ, ଅନୁଭ କା ମୋଧ ଆଜି ମନର କବକୁ ଏମାନେ ମୁକ୍ତ କବରେ ସବାଣ ନବନ୍ତି । କଥାବାଣୀ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ହାତ, ମୁହଁ, ଅଖିର ଭାବଜଳରେ ଅଧିକ ହୃଦୟର ପ୍ରାଣଶା ପାଏ ।

ଏହାର ଏକ ମନାର ଉତ୍ତାହନର ମିଳିଲରେ ପରହିତବା ଦଳ । ତାଙ୍କରେ ତୋରଚୀଜ କଥା ପୂର୍ବକୁ ଉତ୍ତରଣ କରେ । ଫେରୀଲରେ ତାଙ୍କର କାମ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରୋମ୍‌ରେ ପରହିତବାର ପରିଦଳ ଯେଠାକୁ ଗଲି । ଉତ୍ତାଜାହାଜ ପରିବର୍ତ୍ତନେ ପାଇଁରେ ପରହିତବା ବେଳକୁ ଦେଖେ ଯେ ମେଠି ଏକାବେଳକେ ଲୋକାଭଣ ଓ ଉମ୍ଭାତ୍ମକ ହାତ, ହୋପି, ଛାତା ଦେଲେଇ ପ୍ରାଣପରିଶେ କହାର କରିବାର ନିଜିତନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କବୁଳିଲ ଯେ ବୋପଢ଼ିଏ ଏ ଉତ୍ତାଜାହାଜରେ ମୌଖିକ ମୁହଁ ବା ଅନ୍ୟ କେତେ ଅର୍ଥରୁ, ତାଙ୍କ ଅର୍ଥରୀନା କରିବା-ପାଇଁ ଏ ରହି । ନଶେ ଦେବତା ଯାହାକୁ ଉତ୍ତାଜାହାଜକୁ ଡେଖାଇ ଓ କାରାର ପିତ୍ତରେ ହୃଦୟ ହୋଇପଢ଼ି ହୋପି ହେବିଲବା ଅଭାବ କରେ । ମୁଁ କବୁଳି ଏହି ନିର୍ମଳ ଯେଇ କେତେ । କିନ୍ତୁ ତାହିଁ ? ଯେ ହୃଦୟ ତ ଉତ୍ତରେ ରହି ରହିଲେ ମିଳିଲ, ତା'ପ୍ରତି ତ କେହି ଆମ୍ବା କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ ?

ପାଇର ବୃକ୍ଷାଳୟ ଉଚିତକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ରହିଲ ବାଣ୍ଡ । କାହାର ହୃଦୟୀ ତା' ପୁଅ ପାଇରେ ତାହା କୁଳେଇ ଲିହୁ ଗଢ଼ିବା, କିମ୍ବା କାହାକୁ ଗୁମ୍ଫା ଦେଇଲୁ, କାହାକୁ ତା'ର ବଜ୍ରବାଚକ ପରିବାର ଯେତି ତା' ପିଠି ଥାଇବାରେନ୍ତି, ମୋକ୍ଷ ବ୍ୟାପ୍ତ କରୁବାରେ, ଏ ରହି ରହିଲେ ଅକ୍ଷ କୁଳିବାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ବାଟାନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥିକୁଳ ପୁଅ ଏକପରେସ ଛୁଟୁଣ୍ଡିବୀ ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ଅଭିରେ ନାହିଁଲା । “ହେ ରାମା ଭାଇ ! ମନେନର କାହିଁକି ଦେଇ ।” “ଆରେ ରାମୁ ନିଃଶ ଭାପରେ ନଚର ଦେଇଥିଲୁ, ମୋପରିବା ନାହିଁ ।” ସେହୁପଣ କାରିବାର, ତୋହା । ପକାରେ ମନେନେବାକୁ ଯୋଳିବୀଜ ଦେବକମୀ ଓରାହିପଣ ଅଧିକରେ । ତାଙ୍କ ପରିବଳ, ପାହା ତା'କି ? ଯେ କହିଲେ ଯେ ଏକଟା ଏଠାକାର କିନ୍ତୁହାନୀ ତାରିବାର । ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ୟ ତା' ପରିଦଳ ପରିଶାରେ ଦେଖିବା ଦେଲେ ଦେଖିଲ ତିବ୍ବ ଦେହ ଦୃଶ୍ୟର ପୁନର୍ଭାବି ।

ଆଜି ଗୋଟାଏ ନଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲି । ରୋମ୍-ପାବେଲୁମ୍ବା ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଅବହୁା ମଧ୍ୟ ପାଥେଜର କଲ । ତା' ରହିଲେ ପାଇଁପୁଣି ତୋଳ, ଅଭୟବୀମ୍ବି କେଲ, କିମ୍ବାଟ ଓ କେବେଇ ହୁନିବ ଅବ ଅଛା ପଦି ରହିଲ । ତାହିଁମାନେ ଉତ୍ତାଜାହାଜ କରି

ତୁମିକାର ଚନ୍ଦରେ ସେ ପୂର୍ବ ଜଳେ ପରେଇ ଦେଇଛୁ । ସାହାହେର ମଳରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ଆପିଲ । ଆମେ ତା'ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ପୃଷ୍ଠାମରେ ଏକୁଟିଆ ଲୋଟୁଁ ।

ତାଙ୍କଲେ ବୋଲୁଚୀ ନଥେ ଯିରିଲୁ ଇଂଜିନ୍ୟୁରୁ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ମଧ୍ୟ । ଅହୁସାରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଆସ୍ତା ଓ ଯେହୁ ବାଟରେ ସମାଜ ଭାବାର ବ୍ରତ ନେଇ ସେ ଅସି ପ୍ରାୟ ବୋଲୁଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ସିହୀଲାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅହୁସାରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ତା ଓ ସମାଜର ଅନନ୍ତ ଅବ ପଞ୍ଚ ପ୍ରଦୀପ ଯୋଗୁଁ ସେ 'ଭାଲୁର ବାଧୀ' ଆଖ୍ୟା ପାଇଛନ୍ତି । ଭାଲୁର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପାଇବାରେ କେବଳ ଭାଲୁ ରକ୍ଷଣ କୌଣସି ହୋଇଛି ଓ ଲେବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କେବଳ ପଢ଼ିଲ । ମାତ୍ର ଯିହୀଲୁ ସମେତ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଲୁର ଏବେ ବି ବନ୍ଦୁତ ପଢ଼ୁଆ ରହିଛି । ଏ ଅଂଶରେ କେବଳ ଦେଇ ଦୂଷ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରିଛି । ଯିନିର ପ୍ରଥାର ଯେଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦେବକାର ସମସ୍ତା ଦେଇ ପୁରୁତ୍ବ । ବାଗନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଏ ପୁରୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଯିହୀଲାରେ ରହୁଛି ଏକ ପୁରୁତ୍ବ ଉନ୍ନେଇତ ସମସ୍ତା, ଅନେକଷା ଆମ ଦେବର ଚମ୍ପନ୍ଦୀତୀ ଅନ୍ତରେ ଭାବୁ ସମସ୍ତା ପାଇ । ବାଗନ୍ତୁ ଓ ଦେବକାର ଯୋଗୁଁ ଏ ସମସ୍ତା ଗ୍ରହଣ ଓ ନନ୍ତିଳ ହୋଇଛି । ବଢ଼ୁ ଲୋକ ଏହାକୁ ଏକ ଜନକାର ସାଧନ ଦୂଷେ ପ୍ରଦେଶ କରିଛନ୍ତି । କେବେ ଏହା ମୂଳରେ ଏକ ହୁଅସ୍ତବ୍ଧ ସଗଠନର ପରିମାଣ ମଧ୍ୟ ବହୁତ । 'ମାତିଆ' ଭାଲୁର ଏକ ପ୍ରତିକ ପୁଷ୍ଟ ସଗଠନ । ଦେଇ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଏହା କଳାପ୍ରମୁଖ । ଉନ୍ନେଇତ, ନରହତ୍ୟା, ଯେଥା ଭାବକାର ଆହ ହେଲା ଏହାର ଧନ୍ତା । ବୀଂ ଓ ସହରର ମାତବ୍ଦିରମାନେ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦ ପ୍ରତିପରି ନାମେ ରଖିବା ପାଇଁ ଏହାର ସାହାଜ ନେଇଆନ୍ତି । ବଢ଼ୁଲୋକମାନେ ଅପଣା ଦିଶେଖି ବା ପ୍ରତିଦୂରୀୟ ଜତମ ନନ୍ଦାପାଇଁ ଓ ସାରଣୀତ ନେତାମାନେ ଦେଇ ହୃଦୟର କରିବା ପାଇଁ ଏହାର ଶରୀରାପରି ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯେଥାପାଇଁ ଏ ସଗଠନର ମୂଳ ପୁରୁ ମଳରୁତ ଓ ତେଣୁ ଏହାକୁ ନିର୍ମଳ କରିବାର ସମସ୍ତ ଭବନ୍ମ ବ୍ୟାର୍ଥ ହୋଇଛି ।

ଆମ ଦେଇର ଜଥା ଅନ୍ତାକାର ପୁଂଜିବା ଦେଇର ସହିମାନଙ୍କରେ ବି ଏହିଜନ ପୁଣ୍ଡା ସଗଠନ ରହୁଛି ଓ ସେ ଏହି କ ଧରିଲେବ, ସମାଜପତ୍ର ଓ ସ୍ଵଜପଣକ ଦଳମାନଙ୍କର ସମର୍ପନ ଓ ଆସ୍ତା ପାଇ ଦେଇ ମଳରୁତ କେଇ ବହୁତ । ତେବେ ଏମାନଙ୍କର ସଗଠନ ମାତିଆ କଳ ଏତେ ବ୍ୟାପନ ଓ ସମ୍ପ୍ରକାରୀ ହେବାର ନନ୍ଦ ନାହିଁ । ଭାଲୁ ବାହାରେ, ଅମେରିକା ଆହରେ, ଫେରିଟି ଭାଲୁମ୍ବ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଲୋଟି ବି ଏହି ମାତିଆ ସଗଠନର ଦେଇ ମାତ୍ରିଛି ।

ଲୋକଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ଓ ବେଳାସ୍ତ ପ୍ରତିବାବର ଉପାୟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବୋଲୁଚୀ ଅସି ଯିହୀଲାରେ ବସିଥିଲେ ଓ କିମେ ଉନ୍ନେଇତ ସମସ୍ତାର ମଧ୍ୟ ହୁଅଁଲା ହେଲେ । ସେଠା ଲୋକଙ୍କର ଦୂରବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଦେଇବାରୀ ଓ ସରକାରଙ୍କର ଦୂରି ଆର୍ଦ୍ଦା କରିବାପାଇଁ ଏ ଅରେ ଅନନ୍ତ କରିଥିଲେ ଓ ତାହା ଫଳରେ ଏକ ନନ୍ଦବର କିମ୍ବା ଯୋଜନା ହୋଇବାକୁ ସରକାର ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଅରୁ ଅରେ ସେ ଏକ 'ଓରିଜନ୍ ହର୍ମେର୍ଟ' ଆରମ୍ଭ

କବ ସମ୍ମୟୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ବେଳିଲେ ଯେ ଗୀଁ ଲୋକ ବେକାର ବସିଛନ୍ତି, ଫେମାନଙ୍କର ଧନୀ ଲୋଡା । କୌଣସି ଦାଖ ଜଣାଇବା ଓ ସେଥିରୁ ଲଢ଼ିବାର ଏକ ରହାୟ ହେଲା ଧର୍ମପତି । ମାତ୍ର ସେ ବେକାର ସେ କୁ ଧର୍ମପତି କବନ୍ତି ? ବୋଲଚି ୧ ହୃଦି ଦେଲେ ଯେ ବେକାର ଲୋକ ଏନ୍ତକି ଧର୍ମପତି ମୁଣ୍ଡେ ନାମ କରନ୍ତି । ଫେମାନଙ୍କୁ ଜନଙ୍କ ସେ ଗୋଟିଏ ସରକାର ଦ୍ୱାରା ମର୍ମତ କରିବେ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କୁ ନେବିଯ ଦେଇ ନାମ ଆଇଯି ନାହିଁ ।

ସରକାର ସମ୍ପ୍ରାୟାଟ ବା କୋଠାବାହୁରେ ହାତଦେବା ଓ ଦେଅଇଲାନ । ବୁଝନ୍ତି ଦୂରସ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିକ ହେଲା । କେନେ ପିରତ ହେଲେ । ଦେଶଯାତ୍ର ଜବର କାରିଗରେ ଏ ଜବର ବାହାରେ ଓ ମୁଣ୍ଡିଟ୍ ସରକାର ଲୋକହୃଦୟ ହୋଇଗଲେ । ସରକାର ଲୋକଙ୍କ ନାମ ବି ଦେଇ ନାହିଁ କି ଉତ୍ସବ ଦ୍ୱାରା ମର୍ମତ କରୁ ନାହିଁ । ଅଥବା ଲୋକଙ୍କ କରିବାକୁ ଗଲେ ଗର୍ବପ କରୁଛି ? ସରକାର ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ବିପତ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିଲେ ଓ ବାରବମ୍ବୀ ବିବସ ଜନ୍ମଥିରେ ଫେମାନଙ୍କୁ ନାମ ଯୋଗାଇବା ବ୍ୟବହାର ହେଲା ।

ଏବେ ଯିବୀଲ୍ଲାରେ ବାରତୀ, ବେଳାଯ୍ୟ ଓ ଭାବୁ ହମଞ୍ଚା ପହଳ ଲଢ଼ିବାପାଇ ବୋଲଚି ହୋଇରେ ବକ୍ଷୁମୂଳୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଅଭୟ ନରିଜନ୍ତି । ଶ୍ରମ ସମାଜର ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆର୍ଦ୍ଦିବା ମଧ୍ୟ ଜାଗର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଶୁଳନାତ ଓ ଗୀର ମାତ୍ରବ୍ୟ କରିମାନଙ୍କ ପହଳ ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇସୁ ମାତିଆ ପ୍ରେଶର୍‌ଲୀ ହୋଇଛି । ଏହାର ମୂଳକୁ ବୋଲିଲୁଗାବା ପାଇଁ ସେ ଗୀରେ ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମହତ ଅଭିନମ ଜାଗର କରିବା ପାଇଁ ଉଦୟମ ବରୁଜନ୍ତି । ଯଦି ଗୀର ଦେବମଧ୍ୟାଧାରଣ ଜଣାଇବିକ ତଙ୍କର ଗୀର ସମ୍ପ୍ରଦୟ ବାରବାର ବିଷୟରେ ନିର୍ମ୍ମୟ ବନ୍ଦନ୍ତ ଦେବେ ଏକ ନୂଆ ପଣନାତ୍ତୁର ଭାବ ଦେବ ଓ ବୁଝୁଣ୍ଡ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷରେ ପ୍ରକର୍ତ୍ତା କରୁଥିବା ପ୍ରତିକାଣ ମତିବିରମିତା ମଧ୍ୟ ଲୋପ ହେବ । ଏ ଦରରେ ଭାବୁ ନିର୍ମାଣ ସଫଳତା ମଧ୍ୟ ମିଳିଛି ।

ଏହାହାତୀ ସେ ମାତିଆ ପହଳ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ସବା ବୁଝାଇଲାନ ନେଇମାନଙ୍କର କାରବାର ବିଷୟରେ କଥାମୁକ୍ତିକୁ ପ୍ରମାଣ, ଦରିକପତ ଆହ ପାପୁହ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରା କିମନ୍ତ ପହଳିତ କରିବା ଉଦୟମ ମଧ୍ୟ ବରୁଜନ୍ତି । ଏହିଲି ଉଥେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପଲାରେ ଏଠାର ପାଇଁ ମେଘର ଦୂରଜଗ ସଦତମ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବାକୁ ବାଖ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଭାରତ୍ୟ ଓ ବେଳାଯ୍ୟ ନିବାରଣ ପାଇଁ ସେ ଶ୍ରମାୟ ବୁଝୁଣ୍ଡର ବିବାହ, ନୂଆ ପ୍ରତିକରିତ ପ୍ରଯାତ୍ରା, କୃଷି ଉନ୍ନତି, ସମବାୟ ପ୍ରମିତ ପଠନ ଆହ ନାମ ହ୍ରାତଙ୍କୁ ନେଇଛନ୍ତି । ଶିଶ୍ଵାର ପ୍ରଯାତ୍ରା ଓ ପାପ୍ରାତ୍ରା ପ୍ରମିତ ମଧ୍ୟ ଧାନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଏଠାରେ ବୁଝୁଣ୍ଡରେ ଭାବୁରୁ କାହାକୁ କାହା କାହିଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଜତରେ କାଳାଳ ବ୍ୟାପକ ମୁଦ୍ରାପର ଅନ୍ତାନା ଦେଇବୁ ଅଧିକାରୀ ଧ୍ୟାନଦେବକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଧାପେବୋ ଗୀରେ ସବା କେନ୍ଦ୍ରି ମୁଁ ଅଧିକ । ଗୀରି ସମ୍ମଦ୍ଦ, କୁଳରେ, ବେଶୀ ବଢି ନୁହେଁ । ଅଭିଭୂତକ ଅଧିକାଂଶ ଧାନ ସାନ କରୁ ପଢ଼ିବା ।

କେନ୍ତି ଗୀର ଦଣ୍ଡରୁ ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭ୍ରମରେ ବହୁତ । ଏରର ସ୍ଵର ଉପରୁ କୁମଧଥାରର ଦକ୍ଷଳ ଜଳସ୍ଥିର ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଅଛି ତଳ ହେଲା ଏ କେନ୍ତିର ଦବୟରୁ ନୂଆ ତଥାର ହୋଇଛି । ଦ୍ରୁ ଅଧୁତିକ ମୁଦ୍ରା ବହୁଥିବେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ପାଦାଧିକ ।

ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ତଳ ଏଠି ଏକ ଘେରୀନାର ଆରୁ ଦେବାର ଥିଲା । ପ୍ରାକ୍କର, ସୀଇରନ୍ୟାଙ୍ଗ, ରତ୍ନା, ପମ୍ବରା ଓ ଲାମ୍ବରାରୁ ଚୋତ୍ରିଏ ବାହରର ଜଣ ଏଥରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଅଧିକରେ । ଏଥରେ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ ଥିଲା ‘ପରିକ ବକାଶ ଓ ପାମାଳକ ପବେରୀନ’ । ଅର୍ଥିକ ବକାଶର କାମ ତଥା ପାକେ ହାତେ ପାମାଳକ ପବେରୀନରୁ ହୁବି ନ ଦେଇ କିମ୍ବା ଆପେଇ ତଳର ହେବ ଏଇ ଦେଲ ବିମ୍ବା । ଅମ ଦେଶରେ ପ୍ରାମରାନ ଅନ୍ତୋଳନରେ ବି ଅମେ ଏଇ ସମସ୍ତାର ସମ୍ମାନ ହୋଇଥାଏ । ଏ ବିଷୟ ଗୋପ୍ତ୍ଵରେ ବିଷୟ ସମ୍ବୁ ଦଳର ପାମାଳକର ଅନ୍ତେକଳା ମଧ୍ୟ କରିବିଲା । ଏହାହାତା ଦୋଳତୀରେ କାମର ବନ୍ଧୁତ ବିଦରଶ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । ଏ ଗୋପ୍ତ୍ଵ ଉପର ପାତ ଦଳ ବୁଲଗାର ଥିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେବଳ ଦେବ ଦଳ ରହୁ ଦେବ ଅସିବାରୁ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟର ଚର୍ଚାରେ ଦିଶେଷ ଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲା ।

ପେ'ନ ରାତରେ ଖାର ପାବା ପରେ ମମଟ୍ଟେ ବାହାରରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । ରତ ନଅଟା ହେଲେ ବି ଯେତେବେଳେ ଦେଖି ଚକ୍ର । ମୋର ଗାଧୋଇବାର ଲାହୁ ନ ଥିଲ, ଦେବଳ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଖିବାର ଏଇ । ଏକବି ପାରଶ୍ରମ ପରି ଶାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ମୁଁ ପ୍ରଦାନ ଦେଖି ଦେଖି ନ ଥିଲ, ପବନ ନ ଥାଏ, ହୁଣଟେ ରହର ତେବେ ଦେବଳ ଦେଖିଥାଏ । ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଦେଶ ଅଗ୍ରହ, ଆଶ୍ରମରେ ଦେଶ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଦେବକ । ଗାଧୋଇବାର ମୋର ଦେଶ, ମାତ୍ର ଲୁଗାପଟା ନ ଥିଲ । ପର ତଳ ଦ୍ୱିପ୍ରହରେ ପୁଣି ମମଟ୍ଟେ ଅସିଲୁ ଓ ମନଙ୍କା ଗାଧୁଆ ହେଲ । ମାତ୍ର ଏ ତଳ ସମ୍ବନ୍ଧର ଦୂପ ଏକାବେଳକେ ଦବଳ ଯାଇଥାଏ । ଏଣେ ଦ୍ୱିପ୍ରହର ନୂଆର ଓ ତା’ ପାଇନ୍ଦୁ ପବନ । ଦୂର ସମ୍ବନ୍ଧ ଉଚ୍ଚ ଦେଶ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ରହୁଥାଏ ।

ଏଠାର ଏକ ମଧ୍ୟର ସ୍ଥାନ କେବେହୁ ଦମ୍ପତ୍ତର ବୁଝିବରେ ଦୂଷ ନେଇଁ ସହିଲ କରୁଥାଏ । ତେବେହୁ ଦମ୍ପତ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକ । ଦେଶ ଦୂମର ପାଇଁ ମୋଟରରେ ବାହାରି ଏଠି ଅସ ପରିଷ୍ଠାପନାରୁ । ଶାନ୍ତିବାଦୀ । ଯେମାନେ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଗାଧୋଇଲେ, ଯେବେ ଏକାହିଏ କୁଳରେ କୁଳ କୁଳ ମୋ ପାଖରେ ଅଦି ବସିଥାଏନ ଓ ପଥ ଆରମ୍ଭ ନାଲ । ସେ ପରିଷ୍ଠାପନାରେ ଅନର୍ଥ ପରି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ନେବଳ କୁଳ କୁଣ୍ଡଳ ଶାନ୍ତିଥାଏ । ପାପା, ମାମୀ, ଲୁ ମେରୁ (ସମ୍ବନ୍ଧ), ବୁଝିଗୋଟା (କାହିଁକି ୧) । ସେ ଅଗ୍ର ପ୍ରକାଶ ପରି ପରି ବୁଝାଯାଏ । ମୋର ଦେବତ ରହି, ସଲ୍ଲ ହିଁ ହିଁ କର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଳାବା ହକା ଅନ୍ୟ ରହାଯୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅମ ରହିଥେ ଦେଶ କହୁତା କରିଛିଲା । ପରବଳ ପଥୀ ବୁଲ ଅସିବା ଦେବଳ ଅତି ଗୁପ୍ତ ଲାଗିଲ ।

★ ★

## ବାଚିଶ

### ତୀର୍ଥ-ନଗରୀ ବେମୁ

ବେମୁ ପୁଣି ଦେବ ଅସିବା ପରେ ଯେଠି କେ ଦନ ରହଣୀ ରୁହରେ କେତେକ ଦେଖାଯାଇଥାଏ କବା ଛବା ହେଲେ ବର୍ଣ୍ଣନାୟ ପ୍ଲାନ ସବୁ ଦେଖାଯେଇଲା । ବେମରେ ଦେଖିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନ ନାମ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ଯୋଗେ । ଏ ଦେଇଛନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନ ଓ କୃତି ସନ୍ତୋଷ (PAO)ରେ ପୋଷକର ପ୍ରତିନିଧି । ଏହାକର ଜାରୀଅଛି ପ୍ରତି ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏ କନୋବାଜଳର ପ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ତର୍ମାଳକୁ ମଧ୍ୟ ଯେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି । ଯେ କବୁଳେ ଯେ ଶ୍ରୀମତୀର ଅନୁଗ୍ରାୟୀମାନେ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟୀ ଜାହନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ କାହାର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ରହୁ ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ସବୁ ସମ୍ମିଳିତ ସମାଜ ଭବରେ ବୈଶି କରୁଥିଲା । କନୋବାଜ ଯେହି ଅବାକୁ ବାରୀନାହାନ୍ତି କବାବା ରହିଥିଲା । ଏଥିରେ ଜୋର ନବରଦ୍ଧିତ ପ୍ଲାନ କାହିଁ, କାରଣ ତାହା ମରିଥିବ ଆହୁରୁ ବନ୍ଦୁ କରେ ।

ସେ ପୁଣି ନହିଁଲେ ଯେ ମରିଥିଲାବେ ବିଶ୍ୱାସ ହିଁ ପର୍ବତୀରୁ ବଢ଼ି କଥା । ଅମେ ପରମାଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଷୟର ଉତ୍ସାହର କରୁଥିଲୁ ଓ ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାର ଉପାୟ ଦାହାର କରୁଥିଲୁ । ମାତ୍ର ତେବେଳ ଆହୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଳରେ ହିଁ ଉପରକର ପରମାଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମରିଥିବାରେ ଉପ୍ରେପାଗିବ ।

ସେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଜୀବନଦୃତି ବିଷୟରେ କହିଲେ—“ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଅତି ସାଧାରଣ ଶୁଦ୍ଧ ମନୁଷ୍ୟ କି ବଢ଼ିବ କିନ୍ତୁ କରିପାରେ । ଯତ ବଢ଼ି ଏବେଳକ ଶୁଦ୍ଧ, ସାଧାରଣ ଦୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଓ ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ଲାନରେ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ସବୁ ରହିଥିଲା କରନ୍ତି ତେବେ ସେ ପର୍ବତ ମୋଟ ପରମାଣୁ ଶୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୱାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ ।”

ଦିନେ ବେମ ଥିଲା ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକ-ଶ୍ରୀମତୀ ରହିଥାର ପ୍ରାଣକେତୁ । ତା’ପରେ କାଳକମେ ସୁରୋଧରେ ପଟିଲ ଶ୍ରୀମତୀର ପ୍ରାବଳୀ ଏବଂ ପୁଣି ବେମ ହେଲା ନୂତନ

ନୁହନ ଧର୍ମ-ସ୍ଥାନର ପ୍ରଧାନ ପୀଠ । ଏବେ ବି ରୋମ୍ ଏ ଗାର୍ ଲତାଧାର ସ୍କୁଟବୋଲା  
କଜ୍ଞାଳ ଧର୍ମ ହୃଡା ହୋଇଛି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ରାନ୍ତିକ ସୁରର ରୋମ୍ ନଗରର ଉତ୍ତାବଣେଷ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିମାନ  
ସହରର ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମ ରତ୍ନର ହିଁ ରହୁଛି । ସେ ସୁରର କି ଯତ୍ତର ଏତେ ବଢ଼ି ନ ଥିଲ,  
ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଥିଲା । ସେ ସୁରର ଯେ ସବୁ କବୁଟ ଭବନ, ମନ୍ଦିର, ତୋରଣ ଆଜାନ୍ତର  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷମ କରିବୁଛି ଯାଇଛି, କେବଳ ଖର୍ମ ଓ ଜଳ କାନ୍ଦୁ ହୃଡା ହୋଇ ରହୁଛି । କିନ୍ତୁ  
ପଥର ସବୁ କରିପାରି ପାରିଛି । ସେ ସବୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସନଭା ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉତ୍ସିଷ୍ଟ ପଥର ଓ ଉତ୍ତାବଣେଷ ଲୁହପଟେ ଭବନାଳ ସନ୍ତେଷ ଦିଆଯାଇଛି ।

ଏହାରିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ି କୋଣହୁଏ କଲେଖିଯମ୍ । ଏକ ଦିନର ତଳ ମାତାକ  
ରତ ଗୋକୁଳର କୀରତିଶୟ । କୁରି ପାଥରେ ଦର୍ଶନମାନଙ୍କର ବସିବା ମୁନ୍ ଓ ମନ୍ତ୍ରରେ  
ଅଜାନ । ଏହି ସେ ସୁରରେ ପଳାତତ କୀରତିଶୟ ଓ କଣ୍ଠପାତ୍ର ଅନ୍ତର୍ମାତାକଳ୍ପି  
ସିଂହ ମୁହଁରେ ପକେଇ ଦିଆ ଦେଉଥିଲ ଓ ରୋମ୍ ର ସମ୍ମାନଙ୍କ ସମେତ ହୃଦାର ହୃଦାର  
ନନ୍ଦବାସୀ ଯେ ବଦ୍ଧାରୁ ଦୀର୍ଘ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ହୃଦ୍ଦେଶ ଖାଲବାର ବିକର୍ଷ ଦୃଶ୍ୟକୁ  
ଭପନ୍ତେନ କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ ଯେ ଆତ୍ମରେ ଶାସ୍ତ୍ରାଣ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ଵଙ୍କ ବିଜନତା  
ଓ ଅନ୍ୟାୟ ବିବ୍ରାହମରେ ବିଦ୍ରୋହ ଥିଲେ । ସାଧାରଣତା କୀରତିଶୟ ଓ ଦରତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର  
ଅତ୍ୟାବୁଦ୍ଧିକ ଯେଜେ ହିଁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ ହେଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅତି ଦୂର କବରେ ଦମନ  
ନବୀଯାଦ୍ୱାରା ଓ ଏହାର ଦୀର୍ଘ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ପକା ଯାଉଥିଲା । ତେବେ ନା ଜେତେ ହୃଦାର  
ନବନାନ୍ଦନର ରତ୍ନରେ ଏ ପ୍ରାଣର ଅଶ୍ଵାକ ନ ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କର କି କରୁଣ  
ଅତ୍ୟନ୍ତାଦରକ ଏ ଜବନ ମୁହଁରକ ନ ହୋଇଛି ! ଏବେ ଏହାର ଉତ୍ତାବଣେଷ ଦେଖି ମୋର  
ଆଜନ ହେଲା । ବଦର ରୋମନ ଶାସ୍ତ୍ରାନ୍ତ ମାନବ ଜାତ ପ୍ରତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲ,  
ମୁନର ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରାନ୍ତ ପର । ଜାହା ଯେ ଲେପ ହୋଇଛି, ସେଥରେ ଦୂର କରିବାର କିନ୍ତୁ  
ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସୁରର ସେ ବଦରତାର ପ୍ରଭବ ସେ ସପ୍ରତ୍ଯେ ଲେପ ହୋଇ ନ ଥିଲ  
ତଥିର ପ୍ରମାଣ ଉତ୍ତାବଣେ ମୁହଁରକଙ୍କର ବଦର ପାଣୀବାଦର ଅଭ୍ୟାସ । ମୁହଁରକଙ୍କ  
ଯେଉଁ ଯେ ବଦରଥିଲେ ଓ ଯେଉଁ ଯିନିଧି ତଳେ ଲେନ୍ଦରୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଥିଲେ, ବଦରତା  
ଦେଉଥିଲେ ଯେ ସବୁ ଏବେ ବି ରହିଛି, ତେବେ ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ସରକାର ଅତିରି  
ଦୂରିତ । ମୁହଁରକଙ୍କର ସ୍କୁଟବୋଲା ଯେ ଏକର ସବୁ ଉତ୍ତାବଣେ ଲକ୍ଷଣକଳ ଓ ସୁନ୍ଦର  
ମନେ ନବନ୍ତି ଏହା ଏକ ଅଭ୍ୟାସର କଥା ।

ତେବେ ଉତ୍ତାବଣେ ଶ୍ରୀପତ୍ର ଶିଳ୍ପ ଯେ ଅତି ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଥିଲ ଏଥିରେ ପନ୍ଦେହ  
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋରଣ କା ଭବନମାନଙ୍କର ପରୁଣ ପରୁଣ ଫୁଟ ରତ ଖର୍ମ ହୃଡାହୋଇଛି,  
ଏକବେଳକେ ନିଖୁଣ୍ଣ ଗଢ଼ଣ, ଏବେ ବି ସେ କାଳର ଯେ ପାଦିଣ ଅପୁଣ୍ଣ ରହୁଛି । ଆମ

ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରର ପଥର ପାଇ ନାହିଁ । ଏହା ଏ ଦେଶର ଜଳବାୟୁର ଗୁଣ । ଅମ ଦେଶର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, ଜୋପାନ ଓ ସ୍ଵର୍ଗର ସୁର୍ଯ୍ୟକରଣ ପ୍ରକୃତର କୃତ ବସନ୍ତ ବସନ୍ତ ପାହାଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ମାଟିରେ ମିଶେଲ ଦେବାରେ ଅଧିକ ସଫଳ ହୁଏ, ଆଉ ମରୀଚର କୃତ କ ପ୍ରାବ କଥା ।

ଇତାମ୍ବର ମଧ୍ୟବୁର ସ୍ଵର୍ଗାର୍ଥୀ ଓ ଉତ୍ତରକାଳୀ ମଧ୍ୟ ଶିର୍ଷକୋଟିର । ମଧ୍ୟବୁରରେ ଏଠି ମିଳେଲୁ ଅଂଶେଷେ ଲିଙ୍ଗନାର୍ଦ୍ଦୀ ବା ଶାକ୍ତୀ, ବିଦ୍ରତ୍ତେଶୀ, ଲୋକ୍ରୂତୋ ଆତ ମହାନ୍ ଶିଳୀ ଓ ଉତ୍ତରକରଣ କନ୍ଦରୁଷର କରଣ୍ଠନେ । ସେମାନଙ୍କର କୃତ କ ପାଇ ସୁହେପର ସର୍ବଜ୍ଞାଳୟ-ମାନଙ୍କରେ ରହୁଛ । ଏଠି ରେସ, ଫ୍ଲୋରେସ୍ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ ରହୁଛ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯେଉଁ ଅସମନ ମନ୍ତ୍ରର ନିରାକାର ସେହିପର ହେମ ଗୀରାଳା ନରାତ୍ମକ । ନାଆଳକମାନଙ୍କର ସବ ପ୍ରଖାନ ଧର୍ମବୁରୁ ପୋୟ ଏଠି ରହୁଛ । ମଧ୍ୟବୁରରେ ପ୍ରାଚେସ୍ତ୍ରାଧିମାନେ ପୋଷ୍ଟକର ଅଧ୍ୟପତ୍ୟେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ଅନବା ଅଳଗା ଧର୍ମ ସପ୍ରଦାୟ ଗଢିବା ପୁଷ୍ଟ ପୋୟ କ ପାଇ ଶ୍ରୀମନ କରନ୍ତର ଧର୍ମବୁରୁ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ବିଜୁନ ଦେଇବୁ ଶର୍ମୀଯାମୀମାନେ ଦେଇମନ୍ତ ଆନୁଷ୍ଠାନେ ପୋସ୍ତଳ କରିବ ପାଇଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଧିରହମାନେ ଅସନ୍ତ୍ରୁ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତୋଳ ଦେଶ ଓ ସପ୍ରଦାୟର କ୍ଷେତ୍ରେ ଏଠି ତନ ଜନର ଗୀର୍ଣ୍ଣ ଗଢି ଯାଇଲାନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ୱର ମନ୍ତ୍ର ସବୁ ପର ଏଠା ଗୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ପାଇବୁ ବଢ଼ ହୁବେକ ରକମର ଅଛି । ଏ ସବୁ ରତରେ ବୃଦ୍ଧିରୁ ଓ ସବୁଠାରୁ କରଣ୍ଠାତ ହେଲ ହେତୁ ପିଟର୍ସ୍ ଗୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ପୋଷ୍ଟକ ବାନଧାଳ ବାତକାରୁ ରତରେ ସବା ସୀୟତନେ ଦୂଷେଳୁ । ଏ ରେଣ୍ଡେକ୍ଟିବୁ ମୁଁ ଦେଖିପାଇଲ ନାହିଁ । ଏକବାର ତନ ଜାହା ମାତ୍ର ସକାଳିନ ଗୋଲ ରହୁଛ କୋର ମଜେ ଜଣା ନ ଥିଲ ଓ ଉପରେଲି ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ତାହା ବନ ହେବ ସାରିଛି । ଏଇତା ଗୋଟାଏ ବଢ଼ ଆଶା ଅପ୍ରମ୍ପି ରହୁଗଲ ।

ସେତୁ ପିଟର୍ସ୍ ଗୀର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୋଷ୍ଟମାନଙ୍କର ପଥର ମୁଣ୍ଡି ରହୁଛ, ଏ ତଥୁ ବଢ଼ ବଢ଼ ଭୟରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଜଣା ଓ ଶିଳ ହୃଦୟକରେ ଦ୍ୱାରା ଭଜିବାକିର । ତେବେ ଏ ଦ୍ୱାରରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ପଦାର୍ଥତା ଅପେକ୍ଷା ମେତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଗଣମା ହିଁ ବେଶୀ ପ୍ରକଳାପ ପାଇଛି । ଏଠାର ସବୁଠାରୁ କରଣ୍ଠାତ ଓ ଭବପୁଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡି ହେଲ ମିଳେଲୁ ଅନ୍ତେବେଳକ ଜଣା ‘ପିଟର୍ସ’ – ଦ୍ୱାରା ଅବଶ୍ୟକ ଗୀର୍ଣ୍ଣର ମୁକ୍ତ ଦେଇବୁ କୋଳର ଧରିଥିବା ମେତା ମାଜାକର ମୁଣ୍ଡି । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏକାଏରେ ଜୋଲଜେହାଲ ବୈଠକରୁ ଫେରିବା କେତେବେଳେ ହେଲ ସମୟ ରହୁଥିଲ । ସେତେବେଳେ ସେ ଏ ଗୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ଅପି ବହୁ ସମୟ ଦୂଢ଼ାହେଲ ଏ ମୁଣ୍ଡିର ଧାନ କରିବା ସାଜେ ସାଜେ କାହାଥିଲେ । ସେ ଦିନ ବି ଦେଖିଲ ବଢ଼ ଗର୍ଭନ ମାତ୍ର, ନୟନରେ ଏହାକୁ ସୁହି ରହୁଥିଲ । ମୋର ମଧ୍ୟ ଦୂଦୟ ଭବାପୁର ହୋଇ ରଠିଲ ।

ଏହାର ପମ୍ବନର ରତ୍ନ ପୁରୁଷେ ମଧ୍ୟ ଦୈତ୍ୟ ଉତ୍ସମୀମନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନିତ ଯୀଶୁକ୍ରର ତଥା ଶ୍ରୀଖୁଣ୍ଡନ ପତ୍ରମନଙ୍କର ଜୀବନଗାଥାର ତତ୍ତ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତ । ଅନ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାନ୍ଧୀ ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ପୁଧାର ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ ଛଢା କୁରି ପାଖରେ ଲୋଟ ଲୋଟ ପ୍ରାର୍ଥନାମୂଳକ ବ୍ୟକ୍ତ । ଏହାଛଢା ରହୁଥିବାରେ ଲୋଟ ଲୋଟ ହେଠାତ୍, ପେଇଠି ଉତ୍ସମାନେ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନରେ ଜୀବନ ପାପ ସ୍ଥିତାର କଣ୍ଠ ଚାପମୁକ୍ତ ହୋଇପାଇଥିବେ । ବରନ୍ଦ ବରାବରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇକଣ ସବୁ ଅନନ୍ତା ଅନନ୍ତା କୋଠାରୁ ଅଛି ଓ ତତ୍ତ୍ୱିଷ୍ଟ ମନ୍ୟରେ ଯେହି କଥା ଜାରିଥିବା ପାତ୍ରୀ ହେଠି ଉପରୁକ୍ତ ରହୁ ସ୍ଥିତାରେ ରହୁଥିଲୁ ଓ ଆଣୀଗାଢ଼ ଦିଅନ୍ତି ।

ମେମ୍ବର ନେହାତୁଳନରେ ଏକ ବିହାର କିନ୍ତୁ ଉବନ ରହୁଥିଲା । ନେହି ମୁଖରେ ଜିବକା ପରେ ନେହି ରାଜା ଏହାକୁ ପଢାଇଥିଲେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ରାଜନ୍ୟ ଦୟା ଓ ଅହାନାର ପ୍ରତିକ ଏତେ ବଡ଼ ଜଳମା କରୀଣ ଦୂରିଥାରେ ଜମ ଥିବ ।

ରୋମ୍ବୁ ମୋର ଜୀବନ ପାଇଁ ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ଯାଇ ହେତୁ ପୁଗୋଦ୍ଦୂରାରୀ ଦିବାର ତଥା । ଉଦ୍‌ବାଜାହାର ପାତ୍ରିକୁ ତହୁ କାର୍ଲୀ ତଥା ପାଦମ୍ ବୀଟ୍ରୀ ପାହା ଏହାକ ଦୟାକ ଦୟାକ ଦୂରିଥାରେ ରହୁଥିଲୁ ଅନ୍ୟଥାରେତ୍ରୀ ଓ ଯେତୁମା ଦଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବାଜାହାନ ପ୍ରକୃତବାକୁ ବେଶ ଦେଇ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତା ହୋଇ ପଥ ରହୁଥାଇ । ଯେତୁ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବାଜାରେ ଚଢିବା ପାଇଁ ତାହାୟ ଅଟିଲ ଯେତେବେଳେ ବଦାୟ ନେବାକୁ ଯାଇ ମରନ ହେଲ ଯେପରି କେବେ କାଳର ଅପଣା ଲେବନ୍ତୁ ପ୍ରତିପାଦିତ । ଏଠି ପୂର୍ବ ପାଖ ନେବା ରହୁଥି ରତ୍ନରେ ନାନା ଉପଲବ୍ଧତା ତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରମୀମନଙ୍କ ଫୁଲ ଏତେ ଜନତା ଓ ଦୂରାଜାର ପରିକି ଅନାନ୍ଦରେ ଗଡ଼ି ଉଠିଥିଲ ।

★ ★

ତେବେଣୀ

## ମେରା କୋମ୍ବର୍ଜୀ

ଶ୍ଵେତରେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତାନାହୁରେ ବେସ୍ତୁ ପଢିପୁଣିଶ ମିନ୍ଦର ବାଟ । ଏଠି ମୋର  
ବହୁଣୀ ସଙ୍ଗ ମାଦାମ୍ ମେରା କୋମ୍ବର୍ଜୀଙ୍କ ପରେ । ବର୍ତ୍ତମନୁଳାଙ୍ଗ ବସୁଷ ସରୁଚି ଭାନରେ  
ହେବ । ଲେଖନର ସପ୍ରଦାୟର ଓ ଶାନ୍ତିବାଦ, ବେଶ ସହରେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ । ବେଶ  
ବଢ଼ି ଉତ୍ତାବାଢ଼ି ସବା ବର୍ଷଟ ସୁତ୍ତାନାନିଆ ତୋତା, ଏନକାଳରେ ଖୁବ୍ ଅବର୍ଥାପନ  
ଥିଲେ । ଏବେ ଅବର୍ଥା ଆର ଯେତେ ଭଲ ନାହିଁ । ମରର ଅନେକ ଅଂଶ ଉଡ଼ାଇଲେ  
ଦେଇଲାନ୍ତି । ସବକାରୀ ତାରନ୍ତପଦିର ରଂଭେଜା ଅନ୍ତବାଦ କରି ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ବୈଜନାର  
ନରବାବୁ ପଢ଼ାଏବ ।

ସେଇନ ସମ୍ମାରେ ବସି ବସି ତାଙ୍କ ଟହତ ଖୁବ୍ ଗପ ହେଲା । ସେତେବେଳେ  
ଜାଣିଲା ଏ ବୃକ୍ଷାଙ୍କର ଜାବନଦୟୁଷି କି ଅପର୍ବ । ଅବରୁଦ୍ଧିତ ଓ ଲାହୁତ ମାନବପାଇଁ ତାଙ୍କର  
ଦୟା ଏବଂ ଏ କବୁଣ୍ଡାର ପ୍ରକାଶ କି ଅଭିନବ ।

“ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଭବ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନ୍ତମାନଙ୍କ ପଢ଼ ମିଳାନିଯା ନରବାରେ  
ଆତରଣ କୁଣ୍ଠନତାର ଅଭବ ରହୁଥାଏ ଓ ଫଳରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଅନ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି  
ଅପ୍ରାପ୍ନୀତର ହେବାରେ ଅଭବ ପାଇଁ ମୁଁ ବସିବର ସହାୟୁତ ଅନୁଭବ କର ଅପିଛୁ ।  
ଯୌନିର୍ଦ୍ଦୀର ଅଭବ ବା ଅନ୍ୟକୁ ଅପ୍ରାପ୍ନୀତର ବୋଧ ହେଉଥିବା କୁଣ୍ଠନିକ ମୁହଁ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ  
ସାଧାରଣତା କୌଣସି ବ୍ୟାପ୍ତ ନଜେ ଦାସୀ ନ ଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ଯାହାକୁ କୁଣ୍ଠନ୍ତୁ ଜଣା  
ଦେଇଥାଏ ସେ ସେତେ ବ୍ୟବହାର କୁଣ୍ଠ ହେଉ ପାରେ ନାହିଁ । ପିଲାଦନେ ହମାଜର  
ବେଷ୍ଟନ ଓ ପାଦିବାନିକ ପରିଷ୍ଠି ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ ମରିପର ବ୍ୟାପ୍ତବୁର ଗଢ଼ରେ ଦେଖ  
ଦେଖାଯାଏ ।” ନିଜ ଜବନର ଅଭିଜନା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଯେ ନହୁଲେ ।

“ମୁଁ ତ କିମ୍ବରେ ଯେ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ବସୁତ କଣ୍ଠ, ବୁଦ୍ଧ, ଯୌନିର୍ଦ୍ଦୀ ଓ  
ମନୋହାରେତା ଦେଇ ନାହିଁ ତା’ର ଯେଉଁ ବେଶ ମେଡା । ସେପରି ଲେନକୁ ଯେଉଁ ଦେଇ  
ତା’ର ଜବନକୁ ସରସ କରିବା ଅମ୍ବ କରିବା ବୋଲି ମୁଁ ବୁଦ୍ଧରେ ।”

ଯେ ଅତ୍ରର କହ ସୁନ୍ଦରେ “ମୁଁ ସାନ ଥିବାକେଲେ ସୁନ୍ଦରା ନ ଥିବ । ମୋର ହୃଦି ବିବେଳୀ ନ ଥିଲ । ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ଥିଲ, ବେଶ ପୁଣି ଥିଲ । ମନ୍ତ୍ର-ପାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାୟ ପାତ୍ର ଆଚନ୍ଦୁ ତାକୁଥିଲ । ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତ ନାକ ଫୁଲ ଓ ନାଚରେ ଗୋଟାଏ ପାକ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅମାନେ ଜଳ ଜଳର ନାଚର ସାଥୀ ବାଜନ୍ତି । ଏହି ମେସୁରେ ମୁଁ ସବା ଯେତେ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କର ରହେ ଓ ଶେଷକୁ ଯେଉଁ ସୁବଳ ନାଶ ବଲେ, ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟ କହି ବାହୁ ନ ଆନ୍ତି, ତାକୁ ହୁଁ ବାହେ । ମୁଁ ଯେବଢ଼ୁଁ ଛବିବା ଆବଶ୍ୟକ କଲି ଯେ ମତେ ତ ପ୍ରକୃତ ଅନେକ କିଛି ଦେଇଛୁ । ଯାହାକୁ ନ ଦେଇଛି ତାକୁ ଅନନ୍ତ ଦେବା ମୋର ଜାଣିବ୍ୟ ।”

ଏହାକୁ ଯେ ତଳ ଜଳନରେ ଉପର ଅତିରିକ୍ତ ତାତ୍ତ୍ଵ ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଯେ କହୁଲେ, “ମୋର ସୁଅ ଅଠର କୋଟିଏ ବର୍ଷର ଦେଇଥିବା ବେଳେ ଅମ ଯେବେ ବନ୍ଧୁତ ପାତ୍ର ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ମୋ ସୁଅକୁ ବର୍ଷବର ନହେ, ‘ଦେଖ ସୁଅ, ପାତ୍ରକୁ ପ୍ରତିଥର ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ ହିଅକୁ ତାକୁ ଓ ତା ଯାଇବର ନାଚବା ପାଇଁ ଦୂର ତନିଥର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବୁ ।’ ସେବେ ତୋର ତ କହ ମାର ଲାହି, ମାତ୍ର ତାକୁ କେତେ ବନ କରିବ । ସୁଅର କଥା ଯେ ତା’ର ମ୍ୟ ଏ ଦୁଇ ଅଧିକ ଓ ଯେ ଏ ଅଭ୍ୟାସ କରିଛୁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଦୁକର ଫୁଲୀ ମରିଲେ । ଯେ ଦ୍ୱାରା ଶୋକରେ ଅଗ୍ରନ୍ତିଷ୍ଠା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମୋ ସୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଘୁମ୍ବି ନପ କରେ । ଅଟା ଡାପର କରେ । ତାଙ୍କର ଫୁଲୀ ତ ଜୁଲ କହୁନ ଓ ଅଖତିନାମା ବ୍ୟକ୍ତ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୋର ସୁଅର ପଦିଖ ଦ୍ୱାରା ଯେ ଅନୁଭବ କରିଛୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଜଳର ବ କିଛି ମୁଣ୍ଡ ଅଛି ।

“ମୁଁ ଏକଳ ଅଗ୍ରିଧନର ଲୋକ ନଶେ ଦୂର ଜଣନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଅଠ ଦରା ଜଣନ୍ତ ବହୁତ ପାତ୍ରକୁ ତାଳେ । ଅନ୍ତମାନକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କହ ଦେଇ ଥାଏ ଯେ ଆହ ପାତ୍ରକୁ ଏକଳ ନଶେ ଦୂରକଣ ନରସ ବା ଗୋଟାର ଲୋକ ଆହିବେ ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଥା ହେମାନଙ୍କ ସହ ମିଳାଯିଗା କରିଛୁ, ହେମାନଙ୍କୁ ଏହେଇ ନ ହା’ନ୍ତି ।

“କୌଣସି ଲୋକ ଯଦି ମତେ ଭଲ ନ ନଶେ ତେବେ ମୁଁ ଦରା ମିଳଟ ହେବୁଳ ପାଖରେ ଶାନ୍ତ ଓ ମରିବ ହୋଇ କର୍ମତାଏ ଓ ଯେ ମତେ କାହିଁକି ଭଲ ନ ନଶୁଣ୍ଟ ତାହା ଅନୁର୍କର୍ଷଣ ଦ୍ୱାରା ବୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏ ଭଲ ନ ଲାଗିବାଟା ମୋ ମନରୁ ପୋତୁ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ।”

ନଶେ ଭରତୀୟ ସୁବଳଙ୍କ ସମ୍ମରଣେ ଯେ ଜଳର ଅନୁଭବ ଶୁଣାଇଲେ । ନୁହନରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ମହିଳା ବନ୍ଦୁକ ପାଖରେ ନଶେ ଭରତୀୟ ସୁବଳ ଥିଲି ବହୁଥିଲେ । ସେ ଜାତରେ ଗ୍ରାହିଣ ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀଜିତର ପ୍ରେରଣରେ କୁଞ୍ଚିତ ନମାନବାରୁ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକ ବାହନ ନରସ ଥିଲେ । ଯେ ଭରତରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରମରେ ଦଶବର୍ଷ ଅନ୍ତରେ ରହିବା ପରେ ଥିଲି ସୁରୋପରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ମାଦାମୁଁ କୋମଦିର୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା

କରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଏହି ଲୋକେ ଏକଳ ବନ୍ଦଶାଖୀଙ୍କ ରେ ଯେ ଗରୁ ତି ତେବେ ଏବର ଲେଜେ ଯେ ତି ହାତରେ ହୁଏ ନ ଥିଲେ । ତମୁଖରେ ଧର ଉପାରେ ପକେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଥିଲେ ।

ଏହା ହେଉ ଯେ କୁହକୁରେ ଟୌଣେ ପାଠାଗାଇରେ ତାମ ନର ରୂପକାର କରିବା ପାଇଁ ପଢାଶୁଣା କି ବନ୍ଦବାବୁ ଦୁଇଁ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ତାହାର ଜାନ କମ୍ ଥିଲ, ବୁଦ୍ଧି କି । ଏହା ଯାମକୁ ଜାଗରାରେ ସରସତା ବା ମନୋହାତା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲ । ଅରେ ଯେ ରତ୍ନମହିଳା କୁଆକେ ବାହାରକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିବା ବେଳେ ମାଦାମ୍ କୋମ୍ବର୍ଗ୍‌ରୁ ବହୁଲେ ଯେ ଯେ ସୁବନ୍ଦ୍ର ଏକ ପ୍ରାଣୀ ଦିବାକୁ ସୁହାନ୍ତ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଦାମ୍ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖକୁ ଉପରେ ନେଇଲେ । ସରତ ଯହୁତ ଏଇ ଭାଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ପରିଚୟ ।

ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ବେଳେ ମୁଁ ନୟରୁଆଏ ଯେ କଣେ ପୁନଃଜୀବୀ ଦୂର ଦେଶର ଅଞ୍ଚଳ ସୁବନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଯେତେର କିର୍ତ୍ତର ପ୍ରବାହତ ବହୁତ, ଏତେ ଦୂର ନିବେଶରେ । ମାତ୍ର ଆମ ଦେଶର ଅଷ୍ଟମାନା କଳଙ୍କର ତ ମର୍ମନ୍ତି ଓ ଏହାଙ୍କ ଆମରେ ଭିନ୍ନଭିତର ନ ହେବ !

ସରତ ଯହୁତ ଏହାଙ୍କର ପ୍ରକାର କୁଦ ପରାତ । ଆଶାଦେବ ଆର୍ଦ୍ଦନାୟକମ୍ପ୍ରେ ହମେତ ବଢ଼ି ସର୍ବାଦିଷ୍ଟ ପତ୍ରୀ ସରକାରୀ ଅଧି ଏହାଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଆଶାଦେବ ଅରେ ଏଠି ସାତଭନ କାଳ ରହୁଥିଲେ ଓ ମାଦାମ୍ କୋମ୍ବର୍ଗ୍, ଯେ ଓ ଅନ୍ୟ କେବେଳ ଦିନ ଶୁଣି ଏକ ଅହାନାବାଦୀ ସାଧ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଏଠି ବଳକା ହମୟତକ ମୁଁ ଏଠାର ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ରାକ ସବୁ ଯେତେଖା ପାରେ ଦେଖିଲାମ । ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ମଧ୍ୟମୁଗ୍ରର ଲଜାଲୟ ଶିଳ୍ପିଙ୍କାର ଏକ ପ୍ରଧାନ ପାଠି । ବଢ଼ି ଅଧିନାୟକ ଶିଳ୍ପୀ ଏଠି ନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସହରଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାତ୍ର ଏଥରେ ବଢ଼ି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ଗୀର୍ଜା, ବଦନ ଓ ସର୍ପଚାଲୟ ବହୁତ । ମିଳେଲ୍ ଆଜ୍ଞାନେଜର ନିର୍ମିତ କେବେଳାଟିଏ ବନ୍ଦଶାଖୀ ମୁହଁର ଏକଟି ଅଛି । ଦୁର୍ବଳ ବଣକା ଏଠାରେ ପ୍ରଧାନ ସର୍ପଚାଲୟ ବୁଝନ ଦେଖିବାର ପୁରୋଗମ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ଗୀର୍ଜା ପୁନ୍ରକ ବୁଦ୍ଧି

## ଚଉତିରିଣୀ

### ନବସ୍ୟାମ୍ୟବାଦୀ ଦେଶରେ

୪୦ ମୋର ବେଳପ୍ରେଡ୍—ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନାର ପାଞ୍ଜାବ—ଯିବାର କଥା । ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନା ଯିବାର ବର୍ଷର ମୂର୍ଖେପ ଯାଏ ଆରମ୍ଭରେ ମୋର ମନରେ ନ ଥିଲ । ତେବେଳୋପ୍ରୋତ୍ସାହନା ଦୁଃ୍ଖ୍ୟପ୍ରଭୁତ ଯିବା ବୋଲି ଦୟାରୀଧର । ମାତ୍ର ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ଯିବାର ବିଜେପ ସୁଧାର ହେବ ପାଇଲ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପଦ୍ମଶିଖ ଓ ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ସବକାରର ଜୟା ମିଳବାକୁ ଅନୁଭବ ଅଠଦନ ଲାଗେବ । ସେବେଦନ ତୋଟିଏ କାରାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବର୍ଷିଲେ ତ ହେବ ? ଏହାଛାକୁ ଯେଠି ହୋଇଲେରେ ଉତ୍ତରରେ ତୈନିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନୁଭବ ଆଠ ପାଇଁଶ ବା ପାଇଁ ତେବେଳଙ୍ଗ ଜଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । ଦୁଃ୍ଖ୍ୟରେ ଦୁଇ ଦୟା ଦନରେ କ'ଣ ବା ନାହିଁ ହେବ ? ଆର ତା'ଠ୍ଠୀ ବେଶୀ ଦନ ଉତ୍ତରବାକୁ ହେଲେ ଅଖିରେ ଧନ କାହିଁ ? କେବୁ ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ଯିବାର କଢା ଓ ସେ ପାଖର ବାଟକୁ ଲୁହି ଦୟାପ ବାଟରେ ଦେଇବାର ହିରି କଲି । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଦେବାଲ୍ଲଙ୍କତାକୁ ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନାର ଶାନ୍ତ ସମୀତର ଅଭ୍ୟକ୍ରମ ନାମଧାମ ମିଳିଥିଲ । ସେଠୁ ସେ ତାଢ଼ୁ ଠିକ୍ ମଧ୍ୟ ନେହି ଦେଇଥିଲେ । ସେଠି ଉତ୍ତରକର ଉତ୍ତରୀ ପାଇଁ ଏକ ହୋଇଲେରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲା । ବେଳପ୍ରେଡ଼ରୁ ଏପେକ୍ଷା ହେଇ ଦ୍ଵାରା ଫେରିଲା ।

ଫ୍ଳୋରେନ୍ସରୁ କୁଳର କୋଢିଏ ତାରର ଦପତ୍ତରେ ହୋମ ହେଇ ବେଳପ୍ରେଡ଼ରେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଜଳ ପହଞ୍ଚିବାର ଥିଲ । ବିମାନପାଠୀରେ ପଦ୍ମଶିଖ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହ ରହ ଶେଷରୁ ହଠାତ୍ ମାଇକ୍ରୋରେ ଯେତଣା ଶୁଣାଗଲ ସେ କୁତୁହାରା ପାପ ଯୋଗୁଁ ହେମ୍‌କୁ ଆୟୁଧବା କିମାନ ଏଠାକୁ ନ ଆସି ଯିବାଠାରେ ଉତ୍ତରବ । ଯେଇ ଅଣେଇ ହେଇଥିବା ମିଳାଇ କିମାନ ପିଯା । ଏଇ ବିମାନ ରୋମକୁ ଆସକୁ ଦେଇପିବାର କଥା । ଯେତଣା ହେଲା ସେ ତାନ୍ତ୍ରିମାନଙ୍କୁ ବସ୍ତର ପିଲା କଲା ନିଆରିବ । ପରୁଣ ମାଇକ୍ ବାଟ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିମ୍ବ କାନ୍ଦୁତାଙ୍କୁ; ଏବୁ ଡେଣ୍ଟ ଫେର ରତରେ ତ ମୋର ବେଳପ୍ରେଡ଼ଗାମୀ ବିମାନ ଯାଇ ଅଧିବାଠରେ ହେଇ ପାଇଥିବ ।

ବ୍ୟାକାଟୀର କର୍ମବୁଦ୍ଧି ମୁଁ ଏ ସମସ୍ୟା କଥା ଜଣାଇବ । ଏହି ଅନ୍ଧକୁ ବ୍ୟାକ  
ପରିବହନ ସଂଗଠନର କର୍ମବୁଦ୍ଧିଗାର ଏକ ମେତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସିବ କଲା । କର୍ମବୁଦ୍ଧି  
ଜଣନ ପ୍ରାଚୀ ସାଙ୍ଗେ କହୁବେ ଯେ ମୁଁ ବୈଷମ୍ୟ ବେଳମେରେ ଆମୀ ପରିବହନୀ ବ୍ୟାକରେ  
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ଲାନ ବନ୍ଦରପା କରି ଦେଇବୁ । ମାତ୍ର ବୈଷମ୍ୟ ପାରଣୀରୁ ଦେଖାଇଲୁ ଯେ ଯେଉଁଳି  
ବୈଷମ୍ୟ ବେଳମେରେ ଆହୁ ବ୍ୟାକ ନାହିଁ । ନବନ ନାହିଁ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ । ତେବେ  
ପୁଣି ଖୋଜାଇଲୁ କିମ୍ବାଲ ଯେମାକର୍ତ୍ତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଓ ତାମାର ସମ୍ପାଦବେଳେ କେବଳମେହନ୍ତି  
ପାଏ । ମାତ୍ର ତାମ ଧରିବାକୁ ବ୍ୟାକ ଫ୍ଳୋରେନ୍ହେନ୍଱ୁ ମିଳନକୁ ନାହିଁ । କର୍ମବୁଦ୍ଧି ଜଣନ  
ପ୍ରାଚୀ ସାଙ୍ଗେ କର୍ମବୁଦ୍ଧି କରି ଯେ ମନ୍ତ୍ର ଟ୍ରେନରେ ମିଳନ ପଠେଇ ହେବେ । ବାସୁଦେବ  
ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ପ୍ଲାନ ସଂକଷିତ ବାବସାୟୀ ମାର୍ଗରେ କେତେ ମୁହଁରୀ ତିରରେ  
ଦେବଶ୍ରେଷ୍ଠବ୍ୟାକ ବ୍ୟାକରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ଲାନ ଫରିଛନ୍ତି କରି ନେଇଲେ, ମନେ ଏହି ଟିକଟ  
ଦେଇଲ ଏହି ଜୁଣେ ବ୍ୟାକ ପରିବହନାଟି ସବ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ରହିବାକୁ ଠାରୀ ଦେଇଲେ ।  
ଏହି କେତେବାକୁ ଯେତେ ବୈଷମ୍ୟ ଲାଗିଲା ତା ଠେକ୍ କଲି ସମ୍ପାଦରେ ଏ କାମ ହୋଇଗଲା ।

ସହର ଅଧିକାର ଆଜି ନଥେ ଦର୍ଶିତ ହେତୁ ମାତ୍ର ନେଇ ଏକ ପ୍ରତିମ ଶ୍ରେଣୀର  
ଟିକଟ କାହିଁ ମିଳନ୍ତାମୀ କେନ୍ଦ୍ରପ୍ରେସ୍ ଗାଁରେ ବସାଇ ଦେଲେ ଓ ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାତିଆଧିକୃତୀ ଉଚ୍ଚା ଆଦି ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ବୁଝାଇ ଲିଖି ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ । ଏଥାରୁ  
ବସମନ୍ତ ମୋଟରେ ଦେବାରୁ ଖଣ୍ଡେ କଞ୍ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେ ।

ଏଠି କହୁରଙ୍ଗେ ଯେ ଛତାଳୀଦେଶରେ ଚୋଟିପତ୍ର ହେବା ଖୁବ୍ ସହଜ । ଏଠାର ମୁଢ଼ । ନାହିଁ ଟଙ୍କାଟେ ଶହେ ତେବେ ଖଣ୍ଡ ମିଳେ । କେବୁ ଆପଣ ଦୁଇରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଲେ ସେଠି କୁଷପତ୍ର ବୋଲେଇ ପାରିବେ ।

ଏହାଦ୍ରାସ ମତେ ଉଚାନର ବେଳରେ କଢ଼ିବାର ଏକ ଶୁଣୋଗ ମିଳିଗଲୁ । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ପିଥା ଅର୍ଥବା ପାଇଁ ପରେର ବାଟ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକିର ତବାରେ ବସିବା ପାଇଁ ଖେଳିଗୋଟିଏ ତୌଳ ରହିଛି, ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ, ବୋଧକ୍ଷେତ୍ର ଲାଭକା କେବଳ ତନରେ ଯାତାଯାତ କରେ ଦୋଷ । ଏହି ପାଶର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଦୈଂତକଣା ତବା ଅଛି । ତା'ର ତଳ ପାଖରେ ବଢ଼ି ବଡ଼ ହରକା, ବସିବା ପାଇଁ ଜନ କରିଲୁ, ଫେରୁଳି ଆହୁ ରହିଛି । ଯେଠି ବସି ଶୁଣୋଗର ଦୁଃଖ ବେଶ ଡିପରେଜ କରିବୁପାଇଁ ।

ଗାନ୍ଧି ଦୁଇ ମୂର୍ଖ ଦୂର୍ଲାଭୀଏ । କୋରେନ୍ସ୍ ପ୍ଲୁଟିକା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଛାତ୍ର ବାଟ୍ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଳକ ପଡ଼ିଲ, ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲ । ସେକେବେଳେ ତା'ର ଗର ଘାଁରୁ ଶାଠିଯି ମାଇଲ ପାଖାପାଖି ଆଏ । ମାତ୍ର ପାହାଡ଼ ଗେଷ ହୋଇ ସମଜଳ ଅଳକ ଅରାୟ ହେବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଗର ବଢ଼ି ଦଶା ଗରିବ ମାବନ ଉପରକୁ ଭାଟିଲୁ । ଦୂର ଶାତ୍ରି ମାଜନି

ବାଟ କେ ଯନ୍ତ୍ରୀ କମ ଘସ୍ତରେ ଅଛିବି କରି ଆମେ ସାତେ କୁରିଠାରେ ମିଳନ ପଢ଼ାଇଲା ।

ପେତୁ ସୁରଗାମ୍ଭୀରାଜାନ୍ କମାନ ପରବଳନ ସମ୍ମାନ ଦେବପ୍ରେତ୍ କେଲାଏ । ଦେଖିଲ ଯେ ଏ କମାନଟି ଆମେଶାକାଳ କମାନର ତଥାରି । ଜାଗରୁଣ୍ଡ ଦେବପ୍ରେତ୍ କମାନପାଇସନଙ୍କରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲ ଯେ ଏ ସମ୍ପାଦ ସବୁ କମାନ ହୁଏ ଆମେଶାକାଳ ଅମ୍ଭାକାଳ ନାହିଁ । ତା କମାନ ଦେଖିବାର ପାଇଁ କାହାରେ ।

ମିଳନ୍ତୁ ଗାଇ କମାଇ ପ୍ରସ୍ତମେ ଜାପେବରେ ଝଲ୍କାଇଲା । କେତେ ଯାହାରୀ ଭରୁଣ୍ଠିଲେ, ଅଛ ନେତେ ଚଢ଼ିଲେ । ଦେଖିଲା ମୋର ଆଶ ସିଂହରେ ନରେ ଘରଜୀଏ ଭଳ ଦେଖା ଯାଇଥିବା କହୁଲେନ ଆସି କଷିଲେ । ଉକିଏ ଜାଗ୍ରତ୍ତାର କର ପରିବଳ । ପରିଷୟ ହେଲା, କାଣିଲା ପ୍ରକୃତରେ ଭରଜୀଏ । କହୁଲେନ ବେଳିପ୍ରେତରେ ଆମ୍ବା । ନାମ ଅଶୋକବୁନୀର । ଏନ ପ୍ରିଯିକ ଭରଜୀଏ ବ୍ୟବସାୟୀ ଫଳ୍ପାର କର୍ମଚାରୀ ସବରେ ଯେଠି ବାସ ବର୍ତ୍ତନ୍ତ । କୌଣସି କାମରେ ନାହେବ ଅର୍ଥକେ, ଫେରୁକରୁ । ମତେ ଭାଙ୍ଗର ମୋଟରରେ ନେଇ ହୋଇଲେବେ ପଢ଼ିଥେଲ ଦେବାକୁ ଯାଉନେ । ବିମନପାତିରୁ ବେଳରେଡ଼ି ପହର ଦେଶ ଦୂର । ବାଟରେ ଖବ ଆପାଏ ହେଲ । ସନ୍ଦର୍ଭରେ ଭାଙ୍ଗର ମତାମତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ବାଟରେ ଦେଖିଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୋଷ୍ଯର ଦ୍ୱାରା ଲପିତ । ଏଥରେ ‘କେତି’ ଲେଖା ।  
ଜୟପ୍ରଭାଗ ତ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ବୁଝାଇ ନ ଥିବ । ଅଗୋକବୁମାରଙ୍କ ପରିଚାର । ସେ କୁଣ୍ଡଳରେ ସେ  
ଏହା ‘ପୁରୋହ୍ୟୋଦୀଆ ପେଟ୍ରୋଲ’ ଘୋଷାର କିମ୍ବାପଳ । ଏଠି ବୁନ୍ଦୁଧର୍ମ ଶିଳ୍ପ ବାହ୍ୟବ୍ୟା-  
ଶୁଦ୍ଧିକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହ ପ୍ରତିପଦେଶୀତା କଣ୍ଠବାକୁ ଦିଅପୂର୍ବ । ପେଟ୍ରୋଲ ଉତ୍ସାହର କରୁଥିବା  
ବା ମତର ତିଆର କରୁଥିବା ସହ୍ୟ । ଦୂର ଦୂରେ ଲେଖା ଅଛନ୍ତି ଓ ଫେମାନେ କିନ କିନ  
ମାଲ ଯେପରି ଜଳ କରିବ, ସମ୍ମାର ଯେପେକ୍ଷ କର କରିବ, ଯେଥିପାଇଁ ଦେଖା କରନ୍ତି ।  
ଦିଲ୍ଲିପଳ ଦାନ୍ତ, ଗର୍ଭ କମାନ୍ତ, କର୍ମକୁଣ୍ଡଳର ବଢାନ୍ତ । ଫଳରେ ଏଠାରେ ଶିଳ୍ପବାରିଜଳ  
ଯେଥରେ କର୍ମକୁଣ୍ଡଳର ଖୁବ୍ ଉପରେହିର ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ସରକାର ଅପିସ-  
ମାଳକ୍ଷରେ ବି ଆସ ଦେଖା ଲଜି ଆଳମା ଓ ଅପରାଧକା ଲାଗୁ । ଫଳରେ ଦେଖା ଖୁବ୍  
ଦୁଇ ଅର୍ଥିକ ଭଲଭଳ କରୁଛ । ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରକରନ ମିଳେ ଓ ବେଳ ଖାତ୍ର । ଏଇ ବି ମିଳେ  
ତେବେ ଯେତେ କଳା ନୁହେଁ । ଦେଖିଲ ଯେ ଦୂରବାଦୀ ଶିଳ୍ପ ଘୋଷାର ପ୍ରତିକିଧ ହେଉ ମଧ୍ୟ  
ସେ ସାମନ୍ଦରାସ ବୁନ୍ଦୁଧ ନାତିର ବେଳ ପଥର କରିଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଯେଉଁ ହୋଇଲେରେ ଜହାନ ତାର ନାମ ‘ମାନେଷଟିକ’—‘ଶରୀରୀ’ । ସାମନ୍ଦରାଜୁ ବନ୍ଧୁରେ ଖାପଇଗଲା ନାମ । ହୋଇଲଟା ବେଳା ବଢ଼ି, କେବେ ବେଳୀ ମହୁଳା ନହେଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନର ଅର୍ଥ, ମୟୁ ବକ୍ରତିଶ, ହେବେ ପାଠିଏ ଟଙ୍କା ନିରଭ୍ରାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲ

ଲେଖା ଅଛି ସ୍ଵପ୍ନୀ ସମା ପାଇଁ ବୈଜନ ତଳ ଠଳାର ନା ଦେବେ । ବେମାର ପଢ଼ିଥିବେ ମାରଣା ଚକ୍ରା ମିଳିଥାଏ ।

ହୋଟେଲକାଳ ମୋ ପାଇଁ ଯାହିଁଥିବା ଗୋଟିଏ ବାର୍ତ୍ତା ପଦ୍ମବା ମାତ୍ରେ ମତେ ଦେଲେ, ଶାନ୍ତ ଚମିଟିର ସହିତ କୁଦ୍ୟାନୋଇତ ଦେଖିଛନ୍ତି, ପରିବନ ପକାଇ ଏକାଇଟାରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ।

ବେଳପ୍ରେର୍ଦ୍ଧ ସହରଟି ଦିନୋପ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଆମ କଟକ ପର ହେବ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ତୁଳନା କଲିବ ନାହିଁ, କାରଣ ବ୍ୟାପାରକ ତେବେ କେବଳୀ ପଦ୍ମଥାର ପଦ୍ମଙ୍କଳ । ସହରଟି ଏକ ଓ ଦିନ ବସ୍ତ୍ରୀ ବାହି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ତଳ ତଳ ରହିବା ରହିବେ ସହରଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ରୂପ ଦେଖିଲ । ସୁରୁଣା ସହର ଉଦ୍ଧା ଏଠି ରହିଥାଇବ ଏକ ଦୂଆ ଆଶ ମଧ୍ୟ ତଥାର ହୋଇଛି । ଏଇତା ସୁରୁଣା ସହରଟାରୁ କିମ୍ବା ଦୂର । ସୁର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍ୟନିକ ଧରଇ କୋଠାବାଢ଼ ଓ କାହା ରହିବେ ସହରଟାରୁ ବିଚ ବାର ମାହାଳ ନା ଦେଇ ମାହାଳ ଦରଖାଇ ହେଲା କମ୍ପୁକ୍ଷସ୍ତ ପାଇଁ ର ଅପର୍ଯ୍ୟ ।

ସହରଟି ଡାନୁକ୍ତ ନର ନୁହେଁ । ନରଟି ଏଠି ବାଜି ପାଇଛୁ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଦରବୁ ଆସି ସହର ଭବନଶ୍ରେଣେ କାହା ସହର ମିଳିଛି ଗାର ନାହିଁ । ଏହୁବୁପେ ସହରର ଦୂର ପାଖ ନର ଯେବା ରହୁଛି, ଅନେକଟା ଆମ କଟକ ପର ।

ଅନେକ ଭାପରେ, ଭାବନାଟାରେ, ଦାନୁକ୍ତ ପ୍ରଥମ ବର୍ଣ୍ଣନ ମିଳିଥାଇ । ହେଠିକା ଓ ଏଠିକା ରୂପ ରହିବେ ବହୁତ ପରିବ । ହେଠି ସେ ଧରି ଶୀତଳାୟା, ଏଠି ନିଃନିକବତ୍ତା, କଟକ ପାଖ କାଠିଯାଇ ପରି ପ୍ରାୟ । ନଦୀର ବନ୍ଦର ଏକାଧିକ ଧାରରେ ବହୁତ ନର ମହିରେ ଶୋଭାରୁଛୁ ରୁକ୍ତ ମଞ୍ଚିତ ଦ୍ୱୀପ । ସହରର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ନରକୁଳରେ ଏକ ନରଟ ଭାବନା ରହୁଛି । ସେଠାରୁ ନରର ଦୂର୍ୟ ଅଛି ମନୋରମ । ଏ ଭାବନା ରହିବେ ଏକ ସୁରୁଣା କୁର୍ର ଓ ଏକ ସାମନ୍ତର ସାମନ୍ତର ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଆମ ଆଶରେ ପାର ନାହିଁ ସହର ଓ ନଦ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରା ମରି ଦେଇ ନହିଁ ପାଇଛନ୍ତି । ଏ ନରଟି କେବଳି କରିବା ନୁହେଁ । ସେ ପାଖରୁ ସୁରୁଣା ସହରର ଦୂରା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ।

ଶାନ୍ତ ପରିମିତର ଅଧିମୁକ୍ତ ଭାବନା ନାହେଦନୋରୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଅର୍ଧାତ୍ 'ତଳ ପାନ୍ତୁରୁ ପଥ'ରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଏ ସହରର ସାମାନ୍ୟର ନାମ ଫୁଲ ଏହୁପର—ମାର୍କ୍ସ ଓ ଏକଳମ୍ବୁ ମାର୍ଗ, ସହରାର ବାହାଳ ପଥ କରିଥାଏ ।

କୋଠାର ବୁଝି ମାହାଳ ଭାପରେ ଶାନ୍ତ ସମ୍ମିତ ଅଭିଭୂତେ ଶ୍ରୀ କୁଦ୍ୟାନୋଇତ କେବେ ହେଲେ । ଅର୍ଦ୍ଧକାଷ୍ଟ ପୁରୁଷୁଷ । ବସୁଷ ପାଠିଏ ପାଖ । ପମାଦରରେ କେଇ ବସାଇଲେ ଓ କରିବାର ପବ୍ଲିକ୍ ଅନ୍ତରାଳର କଥା ସାଧାରଣ ପରିଷ୍ଠିତ ବଜ୍ରବୁରେ ଆପହର ସହର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଲୁର ସବୁତା କାହିବାକୁ ପୁଣିଲେ । କରିବାର ନମି ସମସ୍ତାର ସମାଧାର

କଳଟ ଉଚ୍ଛବିତରେ ହେବାର ଦେବେଦୂର ସମ୍ବାଦନା ଅତୁ ତାହା ଜାଣିବାରୁ ବୁଝିଥିଲେ । ସବନାମ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ କି ଉଳି ଏ ଦିଗରେ ଅଛି ଦେପରଞ୍ଜା ବୁନରେ ଘୁରୁଛି ତାହା ଦର୍ଶାଇଲା ଓ ଗ୍ରାମଦାନ ମଧ୍ୟମରେ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ ଘୁରୁଛି ତା'ର ପରିଚୟ ଦେଲା ।

କଳମ୍ବରେ ଏଠାର ଶୁଣିକ ପଦମାନଙ୍କର ରାତ୍ରୀୟ ମହାଧରର ଜଣନେବ ବଶିଷ୍ଠ ନମୀ ଶ୍ରୀ ସାବା ଜାଣିବାପା ଆସି ଆମ ସାଗରେ ଯୋଗଦିଲେ । ଏଠାର ଶୁଣିକ ଆମ୍ବୋଳକ ସମୁନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିବାରୁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ ବୋଲି ପୁରୁଷ ଜୀବିଥିବାରୁ ଘୁଷେଲୋକରୁ ହ୍ୟାଙ୍ଗାପାନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ନିମ୍ନରେ କରିଥିଲେ ।

କବକ ବିଷୟରେ ଆମ୍ବୋଳକ ପ୍ରତିକରେ ଦେଖିଲ ଯେ ଏମାଜେ ଏଠା ବିଷୟରେ ବେଶ୍ୟ କବର ରଖିଛୁ । ଜନର ପାଇଁକର ପରକାରର ଗତିଧି ବିଷୟରେ ଦେଖାଜେ ବିଷ୍ୟକୁ ବିବରେ ପ୍ରୟେ କରିଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ସବ୍ୟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯେ ଜଣେ ମହୁଳା ତାଙ୍କାଏ ଏତେ କଢି ଦେଖଇ ପ୍ରଧାନମହୀୟ ହୋଇ ପାଇଥାଟା ସମ୍ବନ୍ଧ ସମସ୍ତକୁ ବେଶ୍ୟ ଦ୍ୱାରା କରିଛୁ । କାଳକୁ, ପ୍ରାଚୀୟ ପ୍ରକୃତ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ମହୁଳାମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଅଧିକାର ହୁଏ ଏଇ ଆମ ଦେଖିବାରେ ମିଳିଛୁ, ବୃତ୍ତତ ଲହେଇ ଉଦେଇ ପରେ । ଶୀଜରକାଣ୍ଡରେ ତ ମୁଁ ଯେଠାରୁ ଯିବା ଦେଲାଯାଏ ମହୁଳାମାନଙ୍କର ସେଇ ଅଧିକାର ନ ସିଲ, ତା'ର ଅନେକ ପରେ ଏଇ ଏବେ ଯେ'ଦିନ ମିଳିଲା ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି କୌଣସି ମହୁଳା ପ୍ରଧାନମହୀ ବା କର୍ତ୍ତରୁଙ୍କ ଉଚ୍ଚପଦକୁ ଉଠିବାର ଦନ୍ତନା ଦୂରା ଯେଠାର ଅଧିନାୟକ ଦେଖଇ ନେବେକ କରିପାରିନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିରତରେ ଯେ ଏହକି ଏକ ନଥା କେବ୍ର ଯହୁଜ ବିବରେ ପଟିଲା ତାହା ସମସ୍ତକୁ ଦ୍ୱାରା କରିଛୁ । ନନ୍ଦାକନ୍ଦି ଯେ କରିବାକୁ ପ୍ରତି ଏଠାରେ କୁହ ସନ୍ଧାବ ରହିଛି ।

★ ★

## ପଞ୍ଚତିରଣୀ

### ମୁଗୋପ୍ରୋତ୍ତିଆରେ ବିପ୍ଳବ ଓ କିକାଶ

ବରତ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନାରୁ କିମେ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତା ଅଛିବୁ ଥାଲେଜନା ମୁହଁରାଇଲୁ । ଯେଠାର ବଜନତ, ଅର୍ଦ୍ଧବଜ୍ରା, ପ୍ରମିଳ ଅନ୍ଦୋଳନ ଆଦି ଦିନରେ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା ଆଗେର ସମ୍ଭାବ୍ୟ । ବିତମଧ୍ୟରେ ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଅମ ଦୂର ଜଣକୁ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ବୈଜଳକୁ ନିମ୍ନଲିଖି କଲେ ଓ ଆମେ ଅନନ୍ଦବୈରେ ଥିବା ଏକ ହୋଟେଲକୁ କଲୁ । ଯେଠି ମଧ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଇଁ ଏକ ଭାବୁ ପରେ ମଧ୍ୟ କଥାବାଜୀଙ୍ଗା ବୁଝ ଖେଳକୁ ପ୍ରାୟ କିନନ୍ତା ବେଳକୁ ଆମେ ଦିକାୟ କଲେ ।

ଏ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତା ଉଚରେ ଅନେକ କହୁ ଜାଣିବାରୁ ମୀଳିଲୁ, ଯାହା ଉଚରେ ମିଳିଲୁ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଅନୋଳନର କଣିକାପଥର ଏକ ଫଳକ ଓ ଦେଖ ସହିତ ପୁର୍ବ ହୋଇ ରହୁଥିବା କୁଣ୍ଡଳମୋହିତର ଜଳ ଜଳନର କାହାରୀ ।

ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ ପାର୍ଟି'ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଯେ ପୂରରେ ସେଠି ବୁଝିବ ଥିଲ ଓ କରମନ୍ତ୍ରୀ ଅନୋଳନ ପାଇଁ ଦୂର ବସିବେ ଦମନ ଦସ୍ତାବଧିଲୁ । ଫଳରେ ସେ ମଧ୍ୟ ମାର୍ଗେ, ଦୂରମାର୍ଗ, କୁଣ୍ଡଳମୋହିତ କଣ କେଳରେ କଣିକାପଥରେ । ଜାଗର ଜାଗ, ସତ୍ୱର ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ ଅନୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

କିମେ ଆହିଲ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱବୁଦ୍ଧ ଓ ଜାହାଜ ଉଚରେ ଜାହାଜର ନାହାରୀ ବାହନୀ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତା ଦଙ୍ଗ କରିଗଲେ । ଫଳରେ ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଓ ଅନୀ କରମନ୍ତ୍ରୀ ନାହାରୀ ବିଶ୍ୱାସିମାନକୁ ବନ୍ଦୀ ଦୀର୍ଘରେ ଆବଦ କରିଗଲୁ । ଯୁଦ୍ଧ ଖେଳ ପର୍ମିନ୍ଟ ସେ ବନ୍ଦୀ ରହୁଥିଲେ—ମୋଟ ପାଇଁ ବୁଝ ବର୍ତ୍ତ । ତେଣେ ଜାହାଜର ନାହାରୀ ଶାପକ ଗୋପିଜିର ଜଣ୍ଠ କରି ଅପିବା ବେଳକୁ ଏଥେ ମାର୍ଗିବ ଡିଶେକ ନେବୁରୁରେ ମୁଣ୍ଡବୁଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ହେଲ ଓ ନାହାରୀ ଜବଳକୁ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତା ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେଠାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍

ଗସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । କୁଣ୍ଡାମୋରେ ଜେବରୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଓ ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପରକାର ପଥରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଇଛି । ସେ ବହୁର ଦୋରେ ଦୁଗୋମ୍ପ୍ରାତିଅର ଉପ୍ରତ୍ୱତ ପଥରେ ମଧ୍ୟ କାମ କରିଛନ୍ତି ।

ଜେବନ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତ ମୋର ବୃତ୍ତ ପ୍ରମାନକାରୀ ବାହାରିଲା । ବ୍ୟସରେ ସେ ମୋଟୁଁ ଉଚ୍ଚବର୍ଷ ହଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ବଡ଼ । ପ୍ରାୟ ଏହା ଯମ୍ବୁରେ ଦୁହେଁ କଳାଇନ ଅଭୋଜନରେ ପରିଦ୍ୱାରା । ଏଣେ ନାହିଁ କାହାରାରରେ ସାତେ ବୃତ୍ତବର୍ଷ ନିଶ୍ଚିନ୍ଦନ ବେଳେ ମୁଁ ଭାବେକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ତାଙ୍କାରରେ ରଖିବି ଯମ୍ବୁ କଟେଇଥିବା । ଅମ ପରିବାର ପରି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଯମ୍ବେ ମୁଣ୍ଡ ଆଭୋଜନରେ ଥିଲେ । ଏହିପରି ଜେବନର ଅଭିଜନରେ ବୃତ୍ତ ଯାମ କାହାର କାଳରେ ଅମ ଦୁହୀଙ୍କର ଖୁବ୍ ନମିଲା । ଜେଲ ଅଛିବାର ଦିନମ୍ବ ନଳି । ମୁଁ ବଢ଼ିବ ଅମେ ତ ସବୁ ଜେଲରେ ପଢ଼ିଶୁଣାରେ ଯମ୍ବୁ କଟାଇଥିଲା । ଜେନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ହେଲାମ ଏକ ମୁଁ ଦୁଗୋର ଥିଲା ।

ସେ କହିଲେ—“ଆମେ କି ଯେଥା କରୁଥିଲୁ । ତେଣର ପରୁଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାନ ବୁଝିମାନେ ତ ଜେଲଖାନାରେ ହି ମିଳୁ ଥିଲେ ।

ନାହିଁ ଅଧିପତୀ ଓ ପ୍ରଧାନଙ୍କା ସନ୍ତ୍ରାମରେ ଏ ଦେଖରୁ ବୃତ୍ତ ଜ୍ଞାନବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଖର ବର୍ତ୍ତ ଶିଳ୍ପ ବାରଖାନା, ହ୍ରାୟ, ଫୋଲ ଆହ ନାହିଁମାନେ ଧ୍ୟାପ କର ଦେଇଥିଲେ ଓ ତାହା କିନ୍ତୁ ବଳିଥିଲା ତାହା ମୁଣ୍ଡ ତେଜାନ ଧ୍ୟାପ କରିଦେଲେ, ନାହିଁ-ମାନଙ୍କ ଜନିଧିରେ ବାଧା ଦେବାକୁ । ମୁଣ୍ଡ ପରେ ତେମନକୁ ଦୁଇକିନ୍ତୁ ନୂଆ କର ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

“ଆମ ତାହା କିନ୍ତୁ ଏବେ କେବୁଳିଲା ଏ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପରି ବର୍ତ୍ତରେ ଝୁନ୍ଦରୁ ଅଭୟ କର ଗଢା ଦେଇଛି । ଏ କେଲାହେଡ଼ି ସହର ମଧ୍ୟ । ଏଥରେ ତ ଅଧିକାରୀ ଜୋତାବାଢ଼ି ଦୁରବେଳେ ପୁରୁଷୁ ଧ୍ୟାପ କା କରିଛନ୍ତି ହୋଇଥିଲା ।”

“ଏ ସବର ବୃତ୍ତ ଦୁଇ ଅଭୟାସର ହେଇଛି ।” ଏ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଭାବେ “ଏଣ ଏଣୀ ନାଗାରେ ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇଥିବାକୁ ଏହା ଭାବରେ ଏହାର ରଖିବାପରେ ତେବୁଳିଙ୍ଗ ଅର ଆମଣି ହେଇ ଏହା ଧ୍ୟାପ ହେଇଛି । ଯେଥାରେକିନ୍ତୁ କର ଅର ତ ପୁରୁଷୁ ମାଟିରେ ମିଳାଇ ଦିଅଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ପୁରୀ ରାଠ ହେଇଛି ।”

ଏ ନଥା ଶ୍ରୀଅଖିଲ ବେଳେ ମୁଁ ବସୁରୁଥାଏ ଯେ ମାନବର ଯେଉଁ ଅମର ଯାମ ଦୁଇର ସମ୍ପ୍ରଦୟ ବିଶ୍ଵାସ, ଅଭ୍ୟାସର ଅଭିନାନାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବେଳେତିର କର, ପରାମର୍ଶ କର, ମୁଁ କେବେ ହୃଦୀ ହେଇଛି, ପଦାସନତା ମାନବର ଗୌରବ, ମାନବତାର ଯାବକୋମିନ୍ଦର ଜୟ ଘୋଷଣା କରେ ଏ ନଗର ଯେପରି ସରଜ ତାଙ୍କାର ପ୍ରତାନ ।

ମୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହ ବର୍ଣ୍ଣିତ କଥା ପଡ଼ିଲା । ତୁଳ ପରେ  
ସମାଜକାଳୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖଇ ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତାର ବିଭାଗ ଏମାନେ କୁରୁ ତୁଳ  
ରତ୍ନର କର୍ମପାତ୍ରଙ୍କୁ ଓ ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍ତରେ କରିଛି ଯେ ଏଥରେ ଏମାନେ ତତ୍ତ୍ଵପଦବୀ  
ଅର୍ଥାତ୍ ଯୋଗିଏତ୍ତ ତୁଳରେ ଅନୁଦିତ ତତ୍ତ୍ଵପଦବୀ ପଢ଼ାନ୍ତିରୁ ଗୁଡ଼ । ଏହି ଅନ୍ତରବିଦ୍ୟାରୁ  
ଅର୍ଥାତ୍ କର୍ମପାତ୍ରଙ୍କୁ, ଯାହାର ଦୂରଟି ମୁଖ ଅଜ ହେଲା ଶିଳ, ବାଣିଜୀ, କୃଷି ଆଜ  
ଉତ୍ତରାଦିକ ସମ୍ବାଦକାରୀ ପଦବୀକାରୀରେ ଯେଉଁରେ କାମ କରୁଥିବା ଶୁଣିର ଓ କର୍ମପଦବୀ  
ମାନଙ୍କର କର୍ମପଦବୀ ଏତୋତ୍ତରାଦିକ ବସ୍ତୁ ଉତ୍ତରାଦିକ କରୁଥିବା ବା କାମ କରୁଥିବା  
ସମ୍ବାଦକାରୀର ଭବରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ।

ଶିଳ, କୃଷି, ବ୍ୟବସାୟ ଆଜ ସମ୍ବାଦକାରୀ ପଦବୀକାରୀ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ  
ଶ୍ରୀରମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷର ବା ପଦବୀକର ମଞ୍ଚଲୀ ରହିଛି । ସମ୍ବାଦ  
କାମକାମ, ଉତ୍ତରାଦିକ ଯୋଜନା, ଲାଭର ବନ୍ଦରେ, ବର୍ଣ୍ଣିତ ବଜେଟ ଆଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ  
ବିଷୟର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଏହି ପଦବୀକର ମଞ୍ଚଲୀ ରହିଛି । ସମ୍ବାଦ ମ୍ୟାନେଜର ମଧ୍ୟ ଏହି ବ୍ୟବସାୟ  
ମୟ ହୀ ରହୁଥିଲା ନରେ । ଏ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବାର ପ୍ରଥମ ଅବଶ୍ୟକ ମଞ୍ଚଲୀରୁ  
ଯେତେ ଅଧିକାର ଦାତାରଙ୍କଥିଲା ଏବେ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଅଧିକାର ଓ ପ୍ରତିବାହୀ  
ଦାତାରଙ୍କଥିଲା । ଉତ୍ତରାଦିକ ସ୍ଵର୍ଗ ପୁରେ ମ୍ୟାନେଜର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଉଚ୍ଚତାକରିତା କରୁଥିଲା ।  
ମଞ୍ଚଲୀ ନେବଳ ନାମ ସ୍ମରଣ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ମଞ୍ଚଲୀ ହୀ ରହୁଥିଲେ  
ଦେଇଥାଏ । ପ୍ଲାନେୟ ନପରିଦୟ ବା ମୁଖ୍ୟିପାଇଟିକ୍‌କୁ ଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଅନ୍ତମୋଦନ ବା ସୀର୍ବତ୍ତ  
ପାଇଁ ଯାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ଦେବଳ ଅନ୍ତର୍ଭବକତା ମାତ୍ର । ପଦବୀକର ମଞ୍ଚଲୀର ନିର୍ଣ୍ଣୟରୁ  
ନପରିଦୟ ସାଧାରଣ ମାତ୍ର ହୀ ନେଇଥାଏ । ଯହି କୌଣସି ଯେତରେ ନନ୍ଦରହିବା  
ମଞ୍ଚଲୀର ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ଶୀଳାର ନ ନରେ ଦେବେ ତାହା ଦୂରି ମଞ୍ଚଲୀରୁ ପୁନର୍ଦୟର ପାଇଁ  
ଦେଇଥାଏ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ ଏବନାର କୃଷି ଯେତାନଙ୍କରେ କରିଲୁ ବିଭାଗ  
ଦରଗୀୟ ମଞ୍ଚଲୀ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏହିକୁ ଦରଗୀୟ ମଞ୍ଚଲୀ ନିଜ ନିଜ ଦସ୍ତଖତ ଭବରେ ତାମର  
ଯୋଜନା ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଭବରେ ଉଠୁଥିବା ପ୍ଲାନେୟ ସମ୍ବାଦ ହମାଧାର କରିଲୁ, ଶୁଭଲା  
ରକ୍ଷା ଦାୟୀରୁ ନିଅନ୍ତରୁ । ସବୁ ବସନ୍ତ ପ୍ରକଳ୍ପ ନେଇ ତାହା ଯନ୍ତ୍ରଧିକା ସମ୍ବାଦ ଭବରେ  
ପଦବୀକର ମଞ୍ଚଲୀ ଉତ୍ତରାଦିକ ଯୋଜନା, କରେଟ ଓ କରଇ ବନ୍ଦରେ ବନ୍ଦେରେ ଉପର  
ଦେଇଥାଏ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବାଦ ଯାହା ନେଇ ଲାଭ ହୁଏ ତାହାର ଅଧେ ସରକାର ନେଇଥାଏ ।  
ଏହାକୁ ସରକାରର ତନୋଟି ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରକାର : ପ୍ଲାନେୟ ଶାସନ ବା କମ୍ବନ୍ଡ, ଦିପକୁଳ ବା  
ବଲାଙ୍ଗ ସରକାର ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ବିଭାଗ ଅନୁପାଦରେ କାହିଁ ନିଅନ୍ତରୁ । ବାଜା ଅଧିକାର  
ଉପରେକ ସେହି ଶିଳର ସମ୍ବାଦକାରୀ ପାଇଁ ଦୂରି ଲଗାଇ, ଶୁଣିକ କର୍ମପଦବୀକାରୀ

ଏଇ, ସିନ୍ହା, ପୁଣ୍ୟ ଅତି ପରାମର୍ଶ ପୂର୍ବଧା ଯୋଗାଶର ବନ୍ଦବନ୍ଧୁ ତଥା ମଳୁଗୁ ଦ୍ଵିତୀୟ କର୍ମାବ । କେହି ବାଦତରେ ଲଭର କେତେ ଆଖି ବ୍ୟାପ୍ତ ନର୍ଯ୍ୟିକ ଜାହା ପରିବୃଳିକ ମଞ୍ଚକୁ କୁଣ୍ଡିର କରାଯାଏ ।

ସାଧାରଣଙ୍କ ପଞ୍ଚମାନଙ୍କର ଲଭ ପରିଚାର ତୁମ୍ହାର ପ୍ରତି ମାପରେ କର୍ମାବାଦ । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସଞ୍ଚାରାନଙ୍କରେ ଅତି ବଢ଼ିରେ ଉନ୍ନି ମାପରେ ଅରେ ହୁମାବ ହୁଏ । ସଞ୍ଚାର ସାଧାରଣ ଅର୍ଥିକ ପରିଚିତକୁ ନନ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣି ପ୍ରିଯମାନଙ୍କୁ ଏକ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ (anticipatory) ଦେବତା ଦିଅଯାଇଥାଏ । ଯେତେ ଅନୁମାନରୁ ଅଧିକ ଲଭ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ତେବେ ହେବା ଅନୁମାନ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧିକ ଦେବତାର ଅବିଷ୍ଟାରଙ୍କ ପରେ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ କରାଯାଏ । ଯହ ଲଭ ଜାହା ତୁମ୍ହାର ବା ଓରକା ତତ୍ତ୍ଵ ତୁମ୍ହାର ତେବେକ ଅଧିକା ଅଧିକା । ଏକ ପରିଚିତ ପାଣ୍ଡି ବନର୍କ ଜଣ୍ଠୁ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ କରାଯାଏ । ଲଭର ଦେବତାକ ଆଖି ଏହି ଭବେଶାର୍ଥ ଏ ପାଣ୍ଡି ଆଜାରରେ ଜମା କରାଯାଏ ।

ଆମେ ଯେଉଁ ହୋଇଲରେ ଯାଇ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ଘୋରନ କରୁଁ ତାହା ‘ମେଟ୍ରୋପୋଲ୍ୟୁଗ୍ରାହକ’ ନାମର ଏକ ସଞ୍ଚାର ଅନୁର୍ଦ୍ଧର । ଏହା ହୁଅରେ ଅନେକବୃକ୍ଷର ନହାଇଲେ ଏ ରେପ୍ରୋର୍ ଅଛ । ଏହିରକି ସଞ୍ଚାର ବେଳେରେ ସହିବରେ ଉନ୍ନ ବୁଝେଟି ରହିଛ । ପୁର ସଞ୍ଚାର ଅନୁର୍ଦ୍ଧର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୋଇଲେ ଏ ରେପ୍ରୋର୍ ର ଜଳ୍ପ ପରିବୃଳିକ ମଞ୍ଚକୁ ରହିଛ, ସ୍ଵର୍ଗ ଦୟାପତ୍ର ସଞ୍ଚାର ଏକ ସଂଖ୍ୟାକ ମଞ୍ଚକୁ ।

ଏ ସଞ୍ଚାରଗୁଡ଼ନର ଅନୁର୍କ୍ତ ହୋଇଲେ ବା ରେପ୍ରୋର୍ ଅନୁକୁ ସଞ୍ଚାରେ ରହିବାରୁ ବାଧି ନୁହିଛ । କୌଣସି ହୋଇଲର ପରିବୃଳିକ ମଞ୍ଚକୁ ରହା କଲେ ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଚାରୁ ଛୁଟି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାଇଛ ।

ହୋଇଲେ ଆହାର ଜାହାର ଅନୁକୁ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଞ୍ଚାର ଦେଇଥାନ୍ତିରୁ ଏ ଜୟମେନଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ପୁର ବିଶେଷ ଧାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଚାର ଲଭରେ ଏ ସୁନାମର ପ୍ରକରଣ କର୍ମବୁନ୍ଦର ଅଧିକାର ହେଇଥାରୁ କାମକାମର କ୍ଷୁଦ୍ର ତ୍ୟାଗରତା ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଜୟମେନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦେଖି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତି । ହୋଇନାନ ବକାରରେ ମଧ୍ୟ ଘୋରତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛ ।

ହୋଇଲେରେ ସେବନ ଉତ୍ସାହ ଖାନା କ'ଣ ମିଳିବ ବୋଲି ପରିବୃଳିକରୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସେ ବୁଝାଇଲ ସେ ‘ର୍ଯୋତୋ’ ଖୁବୁ ଭବ ହେବ । ର୍ଯୋତୋରୁ ମଧ୍ୟ ଜାରୁ ଫର୍ମର୍ଯ୍ୟନ କମରୁ ମୁଁ କହିଲ ତା’ମେଲେ ରେପ୍ରୋର୍ ଆୟୁ । ତା’ ପାଇନ୍ଦ ସବୀଧାକ ସାମର୍ଦ୍ଦ ଅଧିକରୁ ଦେଖିବ ସେ ‘ର୍ଯୋତୋ’ ମନେ ଏକପ୍ରକାର ଜେବୁତ୍ତ, ସେଥରେ କୋକ, ହୀମ,

ଗାନ୍ଧ, ପିଆଳ ଅତି ପରିବା ମିଟିଛି । ପରିବା ଆଶା ଉଠିଲେ ଦେଖି ଦେଖି ଓ ଅମର ଜୀବନକୁ ଭାବାରେ ଲୁହନଟା ହେବାର ପୂର୍ବ ନରମ ହୋଇ ଯାଏଇ ହୋଇ ଯିବାରେ ଝେଳୁଡ଼ିର ଗୁଣ, ଶିଥାତୋରେ ଯେପରି ନ ହୋଇ ବଢ଼ି ଗୋଟା ରହୁଛି । ମନେ ସମ୍ମୋଦ୍ଦରେ ଖାଇବାକୁ ବେଶ୍ ସୁତ୍ତାରୁ । ସବିଜ୍ଞ ସାଲାରୁ ଅମ କୁଦାନ ଅନ୍ତିଷ୍ଠ ସାଲାରୁଠାରୁ କିମ୍ବ ଦୁହେନ୍ । ଏଥର ତେବେ ହୋଇ କଟା ହୋଇଥିବା ଫୋମାଟୋ, କାକୁଳ୍କ, ପିଆଳ ଓ ପ୍ରକୃତ ଲଙ୍କାମଣିତ । ଦେଖିଲୁ ଏଠି ନିଜାମଣିକ କୁବୁ ଚଳେ । ନାମ ପାପିକା ।

ପ୍ରାଣୀର କଥା କଷାୟ ଏହି ଯେ ଅଳ୍ପ ଦେଖ ପର ଏଠା ହୋଇଲେଇ ପରିପୁରକ-  
ମାନଙ୍ଗ ଭାବରେ କୁଥିଲ ସବ ନାହିଁ ।

ମୁଁଦେଇର ବଦଳମାନଙ୍କରେ ଭାବ କଥ ଭାବ ଅମ ଦେଖ ପର ଭାକଟ ନ ହେଲେ  
ମଧ୍ୟ ବେଶିଛି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଭାବଦୟ ଓ ଜନ୍ମପଦତ୍ତ ମୈଜକି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ  
ଦୂରକୁ ଥାଏ । ଜନ୍ମପଦତ୍ତ ଚନ୍ଦେ ଦେଖାଇଲା ମର୍ମିତା କରି ଲେନ୍ତା । ଏଠି ଯେତୋ ନ ଥିବାର  
ବା କମ୍ ଥିବାର ମନେ ହେଲା । ପଦ୍ଧତିମାନେ ଦେଖ ଦ୍ୱାରା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭାବନାର ସମ୍ଭାବନା  
ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଥିବାର ମନେ ହେଲା ।

ଶିଳ୍ପ, ବ୍ୟବସାୟ ସହାର ପରିପୁରକ ମଞ୍ଚକୁଳୀରୁ ଦେଖିରେ କବିବାର ଅଧିକାର  
ପ୍ରାନ୍ତୀ ପ୍ରାନ୍ତୀ ସହା କମ୍ପୁଟର ବା ପାଇୟାବୁକର ରହୁଛି । ଯହ କୌଣସି ସହାର ପରିପୁରନାରେ  
ଶୁଭୁତର ବିଶ୍ୱାସା ଦେଖାଇବା ତେବେ କମ୍ପୁଟ କାହାର ପରିପୁରନା ମଞ୍ଚକୁଳୀ  
ଭାବିଦେଇ ଏକହଳ ମଞ୍ଚକୁ ନିର୍ମିତ କରିପାରେ । କମ୍ପ୍ୟୁଟମାନେ କରିବ ଆଶ ପାଇୟବାରୁ  
ଶହାର ସୁପରିଶ୍ୱରନା ଭାବରେ ନନ୍ଦ ରଖିଆଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ପଦ୍ଧତି ଯେ ଏ କୁ ଭାବରେ ଯାନ୍ତୀ କାହନାର ବି କୁଳେ କି ନାହିଁ ?  
ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷମତାଲୟରୀ ବା ପରିପୁରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କିମ୍ବେ ଆବ ଯୋଗୁଁ କଳାଦଳ ଓ  
ତେଜପେଲୁ ଏବୁ ଭାବରେ କୁଳେ କି ନାହିଁ ?

ଭୁବାନୋରକୁ ଭାବର ଦେଖେ ଯେ ସେବଳ ମଧ୍ୟ ପଟେ ଓ ପ୍ରାନ୍ତୀ କାହନାରବାଲ  
ନାମ ଭାବରେ ନେଇ ସହା କାମରେ ହିତ୍ତିପେ କରନ୍ତି । ଏହାରୁ ସବୁ ଶ୍ରମିକ ପରିପୁରନା  
ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦରେ ଏ ଦେଖିର ଅର୍ଥିକ କିମାଣ ଦେଖ କରିବାରେ ରହିଛି । ଦେଖାଇଲୁଛି  
ଯେ ଏ ଦେଖିର ସମ୍ଭାବୀ ଭୁବାନୋର ପରିମାଣ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତ କରନବା ଆଠରୁ ଦଶଭର ବଢ଼ିଛି ।  
ଭାବିତର ଅମର କୁତ୍ତିର ହାତ ମାତ୍ର ଅଭେଦରୁ ଭାବିବା ।

ଆମେତନା ପ୍ରସରରେ ଯୁଗୋପ୍ରାପ୍ତ ବର୍ଷମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବରେ କୁବୁ  
କୋର ଦେଇ କୁର୍ରାଜନ ଯେ ସେ ଦେଖିରେ ଶିଳ୍ପ-ବ୍ୟବସାୟ ଶାହର ମାନ୍ଦିକ ଶକ୍ତି ବା

ସବକାର ଦୁହେ, ସେ ଦ୍ଵା ସମାଜର ସମାଜ । ଏହୁବୁପେ ଶେମାନେ ସମାଜ ଓ ବସ୍ତୁର ଉଚ୍ଚରେ ପାର୍ଥିନୀ କରନ୍ତି ଓ ବସ୍ତୁ ହାତରେ ଜୀମକାର କେନ୍ତ୍ରୀକରଣ ବୃଦ୍ଧାଳ୍ଯ କାହିଁ । ଯହୋଦୟ ଅନ୍ତର୍ମାଲକରେ ଶ୍ରାମୀଭର୍ତ୍ତା ମାନ୍ୟରେ ଜମି ଭୂଷରେ ସମାଜର ମାର୍କନାନା କାମ କରିବାର କଲ୍ପନା ସହିତ ଏ ବିବୁଦ୍ଧ ଦାମା ରହିଛି ।



## ଛତ୍ରିଶ

### ଯୁଗୋମ୍ବାରୀଆ ବିଷୟରେ ଆହୁରି

ସୁତ୍ରାସ୍ତ୍ରାଭାବର ଅର୍ଥର ପ୍ରତିକ ପୂର୍ବେପର ଦେଖିମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଠେସ୍ତ କଲେ । ମାତ୍ର ଅଜ୍ଞ ଜରିବ ଦେଖିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାନୁର । ଏଠାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ର ହାର ମାତ୍ରକୁ ଯାଢ଼େ ଛପ ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ ଶତ୍ରୁ ପରୀକ୍ଷା ପରୀକ୍ଷା । କାମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭୟାଦନ ଉପରେ ଅନୁଯାୟୀ ମନୁଷ୍ୟରେ ଜାରିମାନ ପରିଥାବ ।

ଶୀଘ୍ର ଶୃଷ୍ଟିମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟବ ପ୍ରତି ବେଶ କଲ, ଚେବେ ସଠିକ ଦ୍ୱାପାବ ଦେବା କରିବ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣମାଳେ କହିଲେ । ପରିବାରର ମାତ୍ରିକ ଆୟ ପାଇଁବହୁରୁ ଯାବିଶିହୁ ରହିରେ ହେବ । ଦେଖିବ ଶତକତା ଅଠ୍ୟବିଂଶ ଭାଗ ଲୋକ ବୁଝିବୁ ଚକରୁ । ଶୃଷ୍ଟିମିର ଅଧିକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଝିକ ହାରରେ ଓ କୋଡ଼ିବ ଭାଗ ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରେ । ମାତ୍ର କୃଷି ଭୟାଦନର ପତକତା ପାଠିବ ଭାଗ ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅସିଆଏ ବୋଲି ଯେ କଣେଇଲେ ।

ଶୁଭ ଜମିରେ ସାମୁହିକ ବୁଝିବ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିନ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କ'ଣ ଦୟାକୁତ୍ତି ବୋଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତକାରୁ ଯେ ନହିଁଲେ ଯେ, ଏ ଦେଶରେ କଷ୍ଟବ ପରେ ସେଇଲି ବରକା ଜୀବିମ ହୋଇଥାନ ମାତ୍ର ତା'ର ପରିଶାମ କଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୟାଦନ ଭପରେ ତା'ର ମନ ପ୍ରଭବ ପଡ଼ିଲ, ତେଣୁ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବଦଳାଇ ଦିଅନେଲ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଝିବୁ ପୁରୁଷ ଦିଆଇଲ । ଏଠି ଏକର ଟିକ୍କା ଭୟାଦନ ଦୁଃଖ ଦୂରଗୁଣ ଦୋଳି ଯେ ନହିଁଲେ ।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଝିକ ହାରରେ ଅଧ୍ୟକମେ ନୋଇର ପରମାଣ ଦଶ ହେବାର ବା ପଢ଼ିବ ଏକର । ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜିବ ବୁଝିମାନଙ୍କୁ ଭୟାଦନ ବଢ଼ାଇବା ଦିଲାରେ ନୂଆ ନୂଆ ପକର ଶିଖାଇବା କାମ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନୁଷ୍ୟ ପହରର କଳକାରିଶାକା ଅପେକ୍ଷା ବି ଅନେକ ପେନରେ ଦେଖି । ଜାହାଙ୍କା ସେମାନେ କହେଇଲ ବୁଝି ପାଇଁ କହ କହ ଜମି ପାଇଥାନ୍ତି, ଆହୀ ଏହାରେ ପାଇଥାନ୍ତି ଓ

ପର ମଧ୍ୟ । ଏହିକୁଣ୍ଡ ସହିତ ଶ୍ରୀନାଳ ଅପେକ୍ଷା ହେଲାକେ ଅଧିକ ଭଲରେ ଥା'ନ୍ତି ବୋଲି ବନ୍ଦମାନେ ମତ ଦେଲେ ।

ବ୍ୟକ୍ତଗତ କୃତିକୁ ଘୂରୁ ଉପିବାର ଆର ଏକ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରୟକ୍ଷରେ ପୁଣିକୁ ଅଧିକ । ଏଠି ନଳକାରିଗାନାରେ ଯେତେ ଧୂ'ଜ ଲଗାଏ ହୋଇଛି ସେ ଅନୁଯାୟରେ ଭବାଦଳ କମ ହେଉଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ସହିତ କର୍ମକୁଳଙ୍କା ବା ଏତେହିଏହିତୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଭବା ଭବାଦଳ । ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ପ୍ରେମ ଦେଖିବା ଶିଳ୍ପସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର କୁଳଙ୍କା କୃତି ଦିଗରେ ନୋଟ ଦିଆଯାଉଛି । ସେ ଉତ୍ସବରେ କାମ କରୁଥିବା ଲେନଙ୍କ ସରମା କମେଲ ଦେଇ ଓ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବରେ ସେ ସହିତ କାମକୁ ମୁଦ୍ୟବସ୍ତିତ କରିଯାଉଛି । ଏ ହକୁ ଫଳରେ ନଳକାରିଗାନଙ୍କରେ ନୂଆ ନୂଆ କର୍ମକୁଳଙ୍କର ସମ୍ମାଦନା ପୁଣ ଅପେକ୍ଷା ଭବା ହୋଇଯାଉଛି । ତେଣୁ ଗୀର୍ଜା ଅଧିକ ଭଲକ ସହିତ ଅଧିକା ଏଠାର ଶେଷକମାନେ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ନାହାନ୍ତି । ଯେଥିପାଇଁ ସୁପର ଘୂରୁ ବ୍ୟବପ୍ରାର୍ଥ କେମାନେ କୌଣସି ରକମର ବିଶେଷ ପୁଣି କରିବାକୁ ବ୍ୟବାନ୍ତ ନାହିଁ ।

ଏଠାର ଶ୍ରୀ ଓ ସୁବିଜନର ମତରେ ବିଶେଷରେ ପ୍ରୟକ୍ଷର । ଜଣାଗଲୁ ଯେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଦେଶ ପରି ପ୍ରବଳ ନ ହେବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ଏଠି ମଧ୍ୟ କହୁଳ ଭବାଦଳ । ଅନ୍ୟ ଦଳ କରି ଏଠା ଶ୍ରୀମାନେ ଶିଖ ବ୍ୟବପ୍ରାର୍ଥ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଦାରୀ, ଯଥା ବ୍ୟବପ୍ରାର୍ଥନାକିମନଙ୍କର ପରିବଳନକାରେ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ପରମର୍ମା ଭବାଦଳ, ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ ପରିପ୍ରକାଶ ବିଶେଷରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଦାରୀ କରି ଏକ ବଢ଼ି ଧରଣର ପାନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବ୍ୟକ୍ତଗତ ଟିକୋ ସ୍ଵର୍ଗ ଏହାକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଣ, ବିଶେଷକାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେତେ ଅଧିକ ପରିଚାଳନା ଓ ଶ୍ରୀମାନର ସୁଖମ ମୁଖ୍ୟ ଦାରୀଗୁଡ଼ିକୁ ସମର୍ଥ ନ କରେ । ଫଳରେ ଏ ଅନୋକନର ସମ୍ବନ୍ଧର ସୁରକ୍ଷାକୁ ହେଇଲେ ।

ଏଠି ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ନାନା ଧରଣର ସାନବଡ଼ ଗୋଟୀ କିମ୍ବା ଜନ ଜନ୍ମଧାରକୁ ଧରି ଭବାଦଳ ବୋଲି ବ୍ୟାପୋଇଛି କଥାରୁ ଜଣାଗଲୁ । ତାହା ଭତ୍ତରେ ତମାକବାଦ ବା ସାମବାଦର ସମାଜକାନ ଓ ବିଶେଷ କରୁଥିବା ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଅଛି ମାତ୍ର ରହିଥିବା ଅଛି ସମାଜର ସଂଖ୍ୟକ କେତେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଲଜ୍ଜାକରେ । ଏକ ମାର୍ତ୍ତିବାଦୀ ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଧରାର କଥା ଶୁଣି ଯେମାନେ ଏଠି କ ବସୁର ବାହୁଦୂର୍ବଳ ବୋଲି ମୁଁ ପରୁଦିଲି ।

ବ୍ୟାପୋଇବା ଜବାକ ଦେଲେ ଯେ ଅଛ ଏ ଦେଶରେ ଯେହି ପ୍ରକାରର ଅର୍ଥର ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କା ଭବାଦଳ ତାହାକୁ ଏମାନେ ପଥର କରୁନାହାନ୍ତି ଓ ପପୁଣ୍ଣ ତମାନଙ୍କା ପ୍ରାପିତ ହେବା କୃତ ବୀର ଦାରୀ କରୁଥିଲୁ । ମାତ୍ର ତାହାର ଏ ଦାରୀ ବାଜାରୁର ସମାନଙ୍କା ବା ଦାରିକୁ ବନ୍ଧନର ଦାରୀ ମାତ୍ର । ଏହାକ କରି ବିଶେଷ ଏ ଦେଶର ବିବାହ କର ହୋଇଥିବ, କାରଣ ଶିଖିତ ଓ ବିଶେଷ ଯୋଗଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତ ଲେବେ ଅଧିକ ପାରିପ୍ରମିଳିକ ନ ପାଇଲେ କାମ

କରିବାକୁ ବଢ଼ି ହେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ମାର୍ତ୍ତିବାଦୀମାନେ ଅହମ ସମାଜର ସମର୍ଥକ, ଏହାଙ୍କ ଦୀର୍ଘରେ ବ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ, ଲାଗାଏ ।

ଏ ଧରନେ କଥା ନୀଆ ନୁହେଁ । ଆମଦେଇରେ ମଧ୍ୟ କୁଦାନ ଦିଶେଖରେ, ଅଧିକ ସମାଜର ବିଶେଷରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଠିକ୍ ଏହି ସ୍ଥଳ ବାବିରନ୍ତୁ । ‘ବାଣପ୍ରୋ କଣ୍ଠନ’ ଉତ୍ସମର ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବାପ୍ରତିବ ଓ ଜନ୍ମିତ ପ୍ରସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ । କୁଣ୍ଡ ଦେଇରେ ବିଶୁଦ୍ଧକର ପରେ ପରେ ଘେମାନେ ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାନୀଜ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ କେତେଟା ସମାଜର ପ୍ରାପନର ଭବନ ଯେତାରେ ନେତା ଓ ଶାସନମାନେ ନବିନ୍ଦାରେ ମାତ୍ର ପରେ ତାକୁ ଚାହୁଳ କରିବାକୁ ପଢ଼ିଥିଲ । ଅନ୍ୟ ଦେଇପରି କଥାକଥିତ ବଡ଼ ପାହାରୁ ଦେଖି ବେଳର ସହିତ ଜୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲ ।

ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ବସ୍ତାନ ନ କରି ଜାଙ୍କ ନଥାର ମୁହଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଅପର ଦିଶା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଅବଶ୍ୟକ କର । ମୁଁ ନହିଁ ଯେ ବାଣପ୍ରୋ ଲୋପ ପାଇଁ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବେ ମଧ୍ୟ ଅଯମାଜତା କରିବା ପୂର୍ବ ବୋଲି ଆଜନାର ଅର୍ଥପରିଚୟମାନେ ବ ନହିଁଲେଣି । କାରଣ ତାହା ନ ହେବେ ଦେଇର ବଢ଼ିତ ଧନ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ କାମରେ ନ ଲୁଗି ଅନାବଶ୍ୟକ ବିଳାସ ସମ୍ପର୍କରେ ବସକାଦ ହେଉଛି । ଆମ ଦେଶର ଶିଖିତ ଲୋକେ ଅମେରିକା, ବିଲତର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଅଭିରେ ରଖି ବେଳର ଦୀର୍ଘ କିନ୍ତୁଛି । ଭାରତରେ ବେଳର ଅତି ଭାଙ୍ଗ ବୋଲି ଫଳେଇଗାଇ ବିଲକ୍ଷ ଅମେରିକାରେ ଦୂରିର କିନ୍ତୁଛି । ଏକ ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ ଦେଇବାନଙ୍କର ହାର ଅୟାରେ କରିବା ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ଦେଇର ବାଣପ୍ରୋ ଦୂର ନରବା ଭବନ ସଫଳ ନରବା ଅସୁବ । ହେଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ପରିଯାଳିବା ଦେଇପ୍ରେସ, ସମାଜବୋଧ, ସେବାସ୍ଵର୍ଗ ଅତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରେଇଶାରେ କିପରି ଏମାନେ କାମ କରିବେ ତା'ର ବାଟ ଖୋଜିବା ପୂର୍ବ । ଚାଲିରେ ପାଇଁତୁକ ବିଶୁଦ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇକଥା ନରବା ପାଇଁ ଭବନ କରି ହେଉଥିଲ । ଆମ ଦେଇରେ ମଧ୍ୟ ଜାଗିଜ ଏହୁଙ୍କି ଆଦର୍ଶ ଦେଶର ସୁବହମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ରଖିଥିଲେ ।

ବୁଝାନୋରତ୍ନ ନହିଁ, ତାଙ୍କ ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ବିଶୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ଏହୁଙ୍କି ଅବଶ୍ୟକ ବାବାଦ ଥିଲ । ମାତ୍ର ବିଶୁଦ୍ଧ ପରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ରକରେ ନୀଆ ପିତ୍ତୀ ଯେତ୍ରକୁ ନଥାକୁ କୁଳ ବସିଥିଲା ଓ ଏବେ ଅଧିକ ବାପ୍ରତିବକାଳୀ ବା ବ୍ୟବହାରବାଦୀ ରକରେ ତତ୍ତ୍ଵ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ । ଏହା ନହିଁ କେବେ ପୁଣି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଇରେ ଯେ କଥାପି ଏ ଟେଶରେ ଅଯମାଜତା ଆମ ଦେଶର୍ତ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗ । ସବନମ୍ବନ୍ତ ଓ ସବେଳାକ ଆୟରେ ପାର୍ଥିନ୍ଦ୍ର ସାଡେ ତଜରୁଣ୍ଟୁ ପାଞ୍ଚରୁଣ୍ଟ ରହିଲେ । ଅତି ବିଶେଷ ଯେହିରେ ପାଞ୍ଚରୁଣ୍ଟ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହାପରେ ଶ୍ରୀକ ସାଂଗଠନ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା ହେଲ । ବସିକାପା ଠୋର ବାହୀଯ ଶମ୍ଭିର ସମ୍ମାନ ଏକ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ ନମୀ । ଯେ ବିଷୟରେ ଯେ ଅନେକ କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ଦେଲେ । ଏହାକୁ ଦୋଷରେ ପ୍ରମିଳ ସାଂଗଠନ ପ୍ରଧାନ ଆଜିମୁଖୀ ମାର୍କି ବା କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତ

ହୁଏ ଲଢ଼େଇ କରି ଦାନା ହାସନ କରିବା ନୁହେଁ । କଣେଷ କଥି ଏଠି ଶ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର ପରିମୁଳନା ଶ୍ରୀନିକ ପ୍ରତିକିଞ୍ଚ ହି କରୁଥିବାରୁ ପରିମୁଳନ ଓ ଶ୍ରୀନିକ ଏହ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀନିକ ସବର ବାମ ତ'ଣ ? କଥିକାମା ଜଣାଇବେ ଯେ ଶ୍ରୀନିକବୁନକୁ ଦସ୍ତିକ ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଲୀମ ଦେବା, ହୋମନକ୍ଷ ପାଇଁ ଦେବସ୍ଥିତ ଶିଖାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଓ ଶ୍ରୀନିକ ପରିମୁଳନ ମଞ୍ଚନୀୟ ସାମନାରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କର କଣେଷକରି ବ୍ୟାପ୍ତିଗେଣର ବା ଗୋଟିଏଗେଣର ଦୃଷ୍ଟିକାଣ ଶାଖିବାରେ ସାହୁାଥ କରିବା ଶ୍ରୀନିକ ସବର ଦ୍ୱାରା କାମ ।

ସେ କହିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ହାତକୁ ପରିମୁଳନ ଆସିବା ପରେ ଅଭାବ ଶ୍ରୀନିକ ସବର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ରହିବାର ତଥା ମାତ୍ର ଅନେକ ମୂଲରେ ମଧ୍ୟନେତରୁ ଉଚ୍ଚଜ୍ଞବୁର ଗୋଟିଏ କର୍ମପ୍ରକାଶନେ ଯାଧାରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ନାମ ବ୍ୟବରେ ଦ୍ୱାରା କରିଥାନ୍ତି । ପରିମୁଳନମଞ୍ଚନୀରୁ କୌଣସିର ଦେଇ କଥି କଥି କୈଥାରୁ । ସାଧାରଣ ଶ୍ରୀନିକ କରିଯିବର କଳି ଘର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅମ୍ବାର, ବଜା ପାଇଁ କିଛି ବରପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେବଳ ପେଇରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ପରେଇନ ଓ ପାର୍ଶ୍ଵର କରିବାର ଶ୍ରୀନିକ ଅନୋଳନର କାମ । ଏହାରୁଡ଼ା ପରିମୁଳନମଞ୍ଚନୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀନିକ ବା ଗୋଟିଏ କରସିରେ କହେ ଶ୍ରୀନିକ ସବ କାହିଁ ପକ୍ଷ ନେଇ ଲାଗେ ।

କଳାରାଜ୍ୟାନାର, ମାନକାନା ସମାଜ ହାତକୁ ଆପିଗଲେ ହି ସମାଜବାଦ ହୋଇଗଲ, ଅନ୍ତରେ ଏଇଲି କୁମ ଏଠି ନାହିଁ ଦେଖି ଆସୁଥି ହେଲ । ଏହା ପରେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ପରେଇନ ଓ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଏମାନେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ଏ ହେଉଥାରୁ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଏଠାର ଖବର କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ପରିମୁଳନା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଢ଼େଇ କାଣିବା ପାଇଁ ପୁଣ୍ଡିଲ । ଶ୍ରୀନାନ ପରୁନ ଯେ ଖବର କାର୍ଯ୍ୟକର ବ୍ୟବସାୟିକ ପରିମୁଳନା ପାଇଁ କି ଶ୍ରୀନିକ ପରିମୁଳନା ମଞ୍ଚନୀ ରହିଥିଲା ମାତ୍ର ତା'ର ସପାଦକିଷ୍ଟ କର ନାହିଁ ପାଇଁ ସପାଦକ ମଞ୍ଚନୀ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଯେହି ସମ୍ବନ୍ଧ ପରେ ଜାଗର ବାହାରେ, ଯଥା—କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପାଇଁ ବା ଯୋଗାନିଷ୍ଠ ଏଲ୍‌ସ୍ ସ୍, ଯେହି ଏ ସପାଦକ ମଞ୍ଚନୀ ଜିମ୍ବୁ କିମ୍ବୁ କରିବାର ପରିପାଦିତ କାର୍ଯ୍ୟକରିବାର କରିବାକୁ ରହିଥିଲେ ହୋଇଥି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଅନୁମତି ନେବାକୁ ପଢ଼ିଥାଏ । ଏଇଲି ଅନୁମତି ସହିତରେ ମିଳିଲା ଓ ଏଇଲି ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରୁ ବୋଲି କାଣିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ବ୍ୟବସାନୋଭିତ ଏଠାର ଶାନ୍ତି ସମିତିର ସରସତ କୋରି ଆଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଶାନ୍ତି ସମିତିର ପୁରୁ ନାମ : “ଜଳନମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନଙ୍କ, ସମାଜକା ଓ ଶାନ୍ତି ଉନ୍ନତେ ସବ ।” ( League for the Freedom, Equality and Peace of Peoples )

ଅନ୍ୟ କମ୍ପୁୟିଷ୍ଟ ଦେଖ ପର ଏ ସାଥୀରଣ୍ଡା ଦେଖଇ ସରକାରୀ ବିଦେଶ ଲାଭ ହୁଏ ତମରେଇ କରିଥାଏ । ବିଜୁଳ ସମୟା ଉପରେ ବହୁତ ଦେବା, ସବୁପରିଚ ଆହ କରିବା କୁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାମ ।

କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ଖେଳର ପିକାପା ମଜି ଅଧିକାରୀ ଗ୍ରାମ ବଳେଇ ଦେବାବୁ ଅପିବେ । ଯେ ଥରେ କୁଳ କୁଳ ଅଧିକାରୀ । ଏଠାର ଦୂର ଦାରିଦ୍ର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବନ୍ଦିତ କରୁଛ । ଦେଖିପାଇଁ ଯେ ବାରମ୍ବାର ନହିଁଲେ ଯେ କୁରରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେ ମିଳିତ କବରେ ବଦଳି କରିବା ବୁଝ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଦଶ୍ଵର ବା ଦାର୍ଢିଙ୍କ ମତବାଦ ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବା ରହିଛ ନୁହେ । ଏହାଜର କୁଳ ପ୍ରତି କରିବ ବନ୍ଦିତ କରିଥିବାର ଦେଖିଲ । କୁରରେ ସାଧାରଣ ଲୋକରେ କଥକହାରରେ ଯେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଲୁ ଦୋଷ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ।

ଏ କଳ ପଞ୍ଚାବେଳକ ଦିନରେ କୁଳ କୁଳ କରି ନହିଁଲାଇ । ଦାନ୍ୟବ କୁଳରେ ଅବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦେଖିଗଲ । ଅମ ହୋଇଲେ ପାଖରେ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁପର ବଜାର ଧରଇ ଦୋକାନ ଥିଲ । ପାଞ୍ଚ ମହିନେ କୋଠା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିନେରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିକ୍ରି କାନା ପ୍ରକାର ପଣ୍ଡକୁବ୍ୟରେ ଉର ରହୁଛ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ କିନିକିର ଜୁଲୁ ପ୍ରାଚୀର୍ଣ୍ଣ । ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଯେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଖି— ଲାଙ୍ଗଣ୍ଗ, ପ୍ରାନ୍ତ, ପ୍ରୀକରିଜାଣ୍ଗ, ଅନ୍ତରିକ୍ଷା ଆହର ତେବେ ପ୍ରକୁର ସାମଗ୍ରୀ, ପାଞ୍ଚ, କଲମ, କାମେର ଆହ, ପଥେଷ୍ଟ ରହୁଛ । ଏଠାର ପ୍ରାନ୍ତୀ ପ୍ରାଚୀରିକର ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୁର କିନିକି ଦେଖିବାକୁ ମେଲିଲ । କାଠର ତଥାର କଣ୍ଠ, ଘୁମି, କାପକକଟା କୁର, ସିର୍ରେଟ୍ କେବୁ, କାଠର ନାନାପ୍ରକାରର ବାସନ ଆହ ଅନେକ କିନିକିର । ଏହୁର କାନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ରହିଗୋଟିର । ଦେଖ ମୁହଁର । ଏହାକୁଡ଼ା ମେଲାର କଣ୍ଠ, ନନ୍ଦେଇ ଆହ, କାନ୍ଦର କିନିକି, ଏହା କି ଅନେକ ଥିଲ ।

ମାତା ଲାକିଲ ଦେଖି ଯେ ଗୋଟାଏ ଜୋଡ଼ା ଦୋକାନରେ ରହୁଛ ଲାଲାରେ ତାଙ୍କ ‘ମାତ୍ରୀ’ କୋଠା ।

ହେଲେଇ ପାଖରେ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ସର୍ବହାଳୟ ଥିଲ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସର୍ବହାଳୟ । କୁଳ ଦେଖିଲାଇ ଏହାର ପାଞ୍ଚାତ୍ୟର ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ କିନିକି କିନିକି ମଧ୍ୟ । ଅମ ଦେଖଇ ଅମେ ସାଧାରଣ୍ଡା ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଖିଲାଇ ରହିବ କାଳଣ୍ଟ, ପ୍ରାନ୍ତ, ରତାଲ ଓ କର୍ମଜର ପିଲି, ଓ ଉପିନଳା ସହିତ ପରିଚିତ । ପୂର୍ବ ମୁହଁରେ ରହିବ ଦଶେଷ ସାମଗ୍ରୀ ନ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଠି ମୁଁ ଅନୁଭବ କର ଯେ ଏ ପିଲି ଦେଖିବ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉପିନଳାର ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ରହିଛ ନୁହେ । ଖେଳର ଅଧ୍ୟନକ ଉପିନଳା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ଅର ଏକ ସର୍ବହାଳୟ ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ମେଲିଲ । ଏ ସର୍ବହାଳୟକୁ ଏକ ଅଧ୍ୟନକ ପୈଳିର ନୁହିଲ ଉପନଥେ ରହୁଛ, ଦାନ୍ୟବ ନନ୍ଦର ଅନ୍ତରେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ମେଲିଲ ।

କୁଳହୁମ ଓ ପଥାଶୁର ଅନ୍ତାଧୂନକ କଲା ସହଦୀଲୟ ପର ଏଠି ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ମୁଖରୁ ଏକାବେଳନେ ପୁରୁଷ ଦେବା ରଜ ଅଧୂନକ ଉତ୍ତକଳା ଓ ସ୍ଵର୍ଗର ପପ୍ରବ ବହୁତ । ତୌଣ୍ଡି ତୌଣ୍ଡି ଶିଳକୃତ ଦେଖିବେ ପନ୍ଦେହ ତୃତେ ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶାନ୍ତିର ପଦ ସୁଷ୍ଠୁ ନବାହୋଇଛା ନା କର୍ତ୍ତରଙ୍ଗୁ ଦୋକା ବନେଇବା ପାଇଁ କେବୁକ ଜଳରେ ? ଅନ୍ୟ କେତେକ ତତ୍ତ୍ଵ ବିଜ୍ଞାନକାଳୀର ତୌମୁଖ୍ୟ ବା ବୈଦ୍ୟୁତକ ପେନ୍ଦର ପ୍ରାଣ ପର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଲୁହା ବା ପିତଳର ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଠ ବୋଲକ ବା ପେନ୍ଦରକ ଆଶରୁ ମହିରୁ ଫାଳ ଫାଳ କରି ନଟା ହେବା ପର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଧୂନକ ସ୍ଵର୍ଗର ନମୁନା ଆଏ । ଏହିପରି କେତେ ତା'ର ।

ତେବେ ଏ ସମସ୍ତାଳୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶିଆର ହେଲ । ପୁରୋଗ୍ରାହୀରାରେ ସେ ଏକର ଅଧୂନକ କଲାକୃତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ଓ ସେ ସବୁରୁ ଭସାଇବ ବସାଇବୁ ତାହା ଏଠାର ସାଂସ୍କୃତକ ଅବହାରୀର ଅଧୁନ ମୁଦ୍ରତା ଓ ସୁଲକ୍ଷଣାଲିତାର ଦୋହର । ବୁଝିବେ ଏକଳ ଆନ୍ତରିକ କଲାର ପ୍ରାନ ନାହିଁ କରୁଣେ ଚଳେ । ସେଠି ପ୍ରାନକ ଅମଳରେ ପାହାତ୍ମା ଓ ନଳାକୁ ଯେଉଁ ଲୁହା ତୁମ ଉଚରେ ପକାଇଲୁ ତାହା ରକ୍ତ ଉତ୍ସୁକବାର ଉଦୟମ ପ୍ରାନକ ଅନ୍ତରୁ ପାହାତ୍ମାକ ଓ କଳାତାରମାନେ କଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଉଦୟମ ଏବେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜଳ ହୋଇଗାହି । ଅଧୂନକ କଲାକୁ ଯେଠି ଏବେ ଉତ୍ସୁକବ ନବାଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ଅଧୂନକ କଳା ଶ୍ରୀଷ୍ଟେଳ ବହୁବା ପର ଗଧ କରୁଥି ଛଟାର ପରିମା ବା କଳାକାରର ପାଶଳାମୀର ଅବଦ୍ୟତା ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ତୌଣ୍ଡି ପମାଳରେ ଏକଳ ପାଶଳାମୀ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପୁରୋଗ୍ରାହୀର ରହିବା ସେ ପମାଳର ସାଂସ୍କୃତକ ଅବହାରୀର ମୁଦ୍ରତାର ଓ ସୁଲକ୍ଷଣାଲିତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ପୁରୋଗ୍ରାହୀରାରେ ଏହି ମୁଦ୍ରତାର ପ୍ରାଣ ମିଳିବାରୁ ଖୁସି କରିଲ ।

★ ★

## ପଇଁ ଚିରଣୀ

ବେଳ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ରେ ଶନୋବା ଉଚ୍ଚ

ପୁଗୋଟ୍ଟାରୁଆର ଏକ ସରକାର ବୃଦ୍ଧିଷେଷ ଦେଖିବାର ଘର୍ତ୍ତା ମୋର ଥିଲ ଓ ସେ କଥା ମୁଁ ଭୟାନାରିହଙ୍କୁ କହିଥିଲ । ସେ ଯେଥାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ତା'ପରିଚନ ମୁଁ ବେଳ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ରେ ଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହିତ ସହିତ ଦେଖାଇବି ଗଲି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ସୁରୂଳେ । ଯେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ପାଇଁ ଟେଲିଫୋନ ଯାଏବେ ଭୟାନାରିହଙ୍କୁ ଅତିରି ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ପରିପାର୍କ କରିବା ପରେ ମତେ ନିରାଜନେ ସେ ଭୟାନାରିହଙ୍କୁ କଥାମତେ ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥାଇଛୁ ଓ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥରେ କଥାବାଣ୍ଡୀ କରିବା ପାଇଁ ମୀ ପ୍ରେସ୍‌ନିର୍ମିତ ନାମକ କଣେ ଉତ୍ସବ୍‌ରୁ ମତେ ତାଙ୍କ ଅତିରିରେ କାରଣକରିବି ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

ବଞ୍ଚିଦୂର ଶ୍ରୀ ରିକ ନୟପାଲଙ୍କ ସହିତ ଆଭାପ ପ୍ରୟକ୍ଷରେ ପୁଗୋଟ୍ଟାରୁଆ ଦିନଯୁରେ ନେବେକ ଆନ୍ଦଳନା ହେଲା । ହେଠାର ଶିଳକ୍ଷେତ୍ରମଧ୍ୟ ଆଦର ଶ୍ରୀମିଳ ପରିବହନା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଯେ ଖୁବ୍ ପ୍ରାସାଦ କରେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ କଥା ଶୁଣିଥିଲ ତାହାକୁ ସେ ସମର୍ଥନ କରେ ସେ ଗତ ତୋଢ଼ିବ ବର୍ଷ ରିତରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସମେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ ଏହି, ଶ୍ରୀକମାଳଙ୍କର ଦୟାକୁର୍ବେବାଧ ଓ ଦୟାକୁର୍ବେବାର କ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ଏବଂ ଫଳରେ ଶ୍ରୀକ ପରିବହନା ମଧ୍ୟମୀଳାନଙ୍କୁ ଅଧିକ କ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ ଏବେ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏଠା ଲେନକରାନ କର୍ମିତାର ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରାସାଦ କରେ । ସେ କହିଲେ “ଏମାନେ କାମ ଦେବେ ଯେମିତ ମନଦେଇ ନାମ କରନ୍ତି ଯେମିତ କାମ ସରଜନେ ପୁଣି ନିରାଜରେ ବି ଆଶ୍ଵାସ । ଏଠି ଅତିରି ଆଦରେ କାମ ସକାଳ ସାତନାରେ ଥାରିବୁ ଦୂର ଓ ଦୂରକ କେନକୁ ଛୁଟି ହୋଇଯାଏ । ତାର ଉପରଠିଲ ଓ ପରାଶାତ ଏମାନେ ମରିବ ମନ୍ଦରୁ ନିରାଜର ପାଇଁ ପାଇଁନ୍ତି ।”

ତାଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ରହିଥାର ହୋଇଗଲ । ହୋଇଲରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷଣ କରିଥିଲ ସେ ନେବେକ ପୁଗୋଟ୍ଟାର ଜେତ ସକାତୁ ଖୁବ୍ ଚାହିଁଲ କୁ ଜଳିଥିଲା

ଆରବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସୁମଧୁରରେ ଅନ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ଏବେ ଚନ୍ଦଳ ଶାରବାକୁ ଅଧିକା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ତେବେ ସଂଗ୍ରହିତ ଅଞ୍ଜିତ୍ ଏହାର ନାରଣ ।

ଶ୍ରୀ କୃପାଶ୍ରୀ ସରତ ପ୍ରତି ମୁଖୋମୁଖୀରଥାର ବନ୍ଧୁଭାବର କଥା ମଧ୍ୟ କଣାଶିଲେ ଓ ଏଠି ଗାଁରୀ ଜନ୍ମ ଗତବାଚିତ୍ତା ଖୁବ୍ ଉବ ବସିବେ ପାଇବ ହେଲା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଯେ ନନ୍ଦାନେ । ସେ କହିବେ ସେ ଏହି ଶର୍ଵବାଚିତ୍ତ ଉପରକଣ୍ଠରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ ତୁଳନାକୁ ଦୃଶ୍ୟର ସଜଳ ସହାଯୋଗୀୟାନ୍ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଏଥରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ମହା ଓ ବୃଦ୍ଧିତଥୀ ଦ୍ୱାରା ଲାଗୁ ଓ ବନ୍ଦର୍ଦ୍ଦିନ ଅତି ଦ୍ୱାରା ଦେବେ ହୋଇଛି ବୋଲି ଯେ କହୁନେ ।

ଏହାପରେ ମୁଁ “ଶରୀର ଓ ଏକାଳ୍ସ”ରେ ଠାର ଶ୍ରୀକ ସରତଙ୍କ ସହାର ଭବନରେ ପ୍ରୋୟୁକ୍ତିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । “ଶରୀର”ମନେ ହୋଇଥିବୁ “ତୌନ”, “ମାର୍କ୍ସ ଓ ଏକାଳ୍ସ”ର ବନାନ ଦେଖି ମନେ ପରିମ ପିଲାହିଜନ ଅମ୍ବ ଜନେ ଗୁରୁଜନମ୍ବାଲୟ ଅଧ୍ୟୀକ୍ଷକର ରାଜରେନ ପଢା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କାହାଣୀ । ଦୀ-ଏ-ଟି ବନ୍ଧୁ, ଦୀ-ଏ-ଟି ବନ୍ଧୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ଓ-ଏକ୍ସ ଠାରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ରହୁଥୁବୁ ‘ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ’ ଛାବା ଅର କହୁ ବାହାନୀ ନାହିଁ । ଏଠି ମାର୍କ୍ସ ଓ ଏକାଳ୍ସର ଭାବରେ ଅମ ସେଇ ମାର୍ଗୀଜ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ପର ।

ମି: ପ୍ରୋୟୁକ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରସାରେ । ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଅରୁବାଦନ କରି କହୁ ଉଠିବେ “ମୁଁ ଏହିଶା ପାଇଁ, ସହେଲୀଯ ସନ୍ତିଲଙ୍ଘ ଦେଲେ ପ୍ରତିରେ ଆଠ ଦନ ଥିଲା, ବିନୋବାକୁ ଦେଖିବୁ” ।

ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଷ୍ଟୁକ ହୋଇ ପଦ୍ମବାକୁ ଦୂରି ଦୟୁତି ପରିଚୟ ମିଳିଲା । ସେ ପଦ୍ମବାର ଦଶାନରେ ବନାରାଯ ହିନ୍ଦୁବିଶ୍ୱାସଦାତିଥିରେ ଭାବରୁ କରିବାପ ଓ ଦ୍ୱାରା ଦିଷ୍ଟିବାରେ ଦ୍ୱାରାକୋରିର ଅଭ୍ୟନ ପାଇଁ ଅଧିକାର । ସେଇ ଦମ୍ପତ୍ତିରେ ଭାବର କୁଦାନ ଅନ୍ଦୋକନ ଦିଷ୍ଟିବାରେ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ କହିଲୁ ଓ ସେ ଜୀବିତରହୁ ପଞ୍ଚାବନର ପ୍ରତି ସନ୍ତିଲଙ୍ଘର ଆଠଦନ ପାଇ ଥିଲା । କୁଦାନ ଅନ୍ଦୋକନ ଦିଷ୍ଟିବାରେ ଖୁବ୍ ବନରକମ ଖେଳଦିବାଲୁ । ବିନୋବାଜ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ପ୍ରକାଶ । ବିନୋବାପାଇଁ ଦିଷ୍ଟିବାରେ ନହିଁଲେ “ତାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପାଇଁ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପଶ ସରଳ ଓ ଧର୍ମୀୟ ଜୀବନ । ସାର ଜୀବନ ଜନତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଜନତାର ଜୀବନ ପାଇଁ କୁଳ କୁଳ ଦେଖିବା ହୁଲାଇଛନ୍ତି । ଏବଳ କୁଳବା କହୁ ସହିତ ଓ ପାମାନା କଥା ନୁହେଁ । କୁଦାନ ଅନ୍ଦୋକନକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍ ପରିହାନ କରେ ।”

ସରନାର କୃପିଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାକୁ ନାର୍ତ୍ତିତମ ଦିଷ୍ଟିବାରେ ଅନ୍ଦୋକନା କରିବାକୁ ମତେ ସେ ଅଧିକାରୁ କରସାରେ । କିନ୍ତୁ ମନେହେଲ ଯେଇହା ବାହାନା ମାତ୍ର । ଅହଳ

ଆପତ୍ତି ସବୁର, ଦିନୋବା ଓ ରତ୍ନୋବୟ ଅନ୍ନାଳନ ବିଷୟରେ କଣ କରିବା । ଯେ ସବୁରୁ ଫେରିବାର ବାର କରୁଥିବ କଣ ଉଚିତ କୁହାନ ଅନ୍ନାଳନର କଳନ ପ୍ରତି ହୋଇଛି ତାହା ନାଶିବାରୁ ଆପତ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ମୁଁ ଗ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ନାଳନର କରେଥ ବିଷୟରେ କିମ୍ବା ବିଧିରେ ନିରାଜନି ।

କଥାରେ କଥାରେ କଣ୍ଠପଡ଼ିଲ ଯେ ଏହୁ ତେଣେ ଗାନ୍ଧୀ ରଜୋ ସଙ୍କଳନ ବାହାରିଥିବା କଥା ଅମ୍ବର ରାତ୍ରିଦୂର କହୁଥିଲେ ତା'ର ସଙ୍କଳନ କାହାରୀ ଏଇ ମିଃ ପ୍ରୋପ୍ରିବିଲ୍ ଏହି ସଙ୍କଳନ ପାଇଁ ଯେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷେ ପଞ୍ଜିସ କରିବା କଥା ଦେଖି କଣ ଓ ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ପ୍ରକାଶ କରିବ । ତୁର୍କି ଜୀବ କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଜିସ ଯେ ସମୟରେ କହିର ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ କଥି ନ ସିବାରୁ ସେଇଟି ଦେଖିବାର ମୁଁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀର ବିଶ୍ଵରଥୀର ପ୍ରତି ଶ୍ରୀମତୀ ପୋର୍ଟ୍ରୀ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ରତ୍ନା ସଙ୍କଳନ ତାମ ସାବରୁ ନେଲେ ଓ ତାହା ବଳରେ ଯେ ଯେତେ ପଢାଇଥିଲା ତଳେ ତାହାରୁର ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁର ଦୃଢ଼ିରୁଚ ହୋଇଛି ।

ଦିନୋବାରଙ୍କ ପ୍ରତି ନମୟାର କଣେର କହିଲେ “ତାକୁ ସେ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେବେ, ପରିବର୍ତ୍ତନେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଣେ ସୁଗୋପ୍ତାର ଅଠ ଦିନ ଥିବା ନଥା ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛୁ କି ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ପରିଶଳି “ଦିନୋବାଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବରେ ଅପରିହାର କିମ୍ବ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ଅନ୍ନାଳନ ହୋଇଥିଲା କି ?”

ତେ କହିଲେ “ନା, ସେତେବେଳେ ମୋର ରାଜ୍ୟରେ ଜଳ ବହୁତ ବନ ସବାରୁ ଲାଗୁ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇତି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିପାରି ନ ହିଲା ।”

କୁହାନ ଅନ୍ନାଳନ ତାଙ୍କରୁ ସମବାୟ କୁଣ୍ଡ ରତ୍ନାମ ମଧ୍ୟ କୁଳୁଛି କି ତାହିଁ ବୋଲି ଯେ ପୂର୍ବରଥୀର ମୁଁ ଜନାଇଲା ଯେ ବସଳ ଜୁହାମ ଅଳକ ନେବେଳ ତାରେ ସଫଳରୁବେ ଘରଛି । ଅନ୍ୟ ବଢ଼ି ବୀରେ ଲୋକେ ତାହା ଜୁହାର ସହିତ ଅର୍ପି କରାଥିଲା ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଦ୍ୱାରା ତତାବ କିମ୍ବ, ପରିବର୍ତ୍ତନା କୁଣ୍ଡ ଆଦିର ଅଭିବରୁ ଯେ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଉପରେ ପାଇ ନାହିଁ ।

ଦୁଗୋପ୍ତାରଥାର ଅର୍ଦ୍ଧଜାତା ଦର୍ଶକ ସେ ସମବାୟ କୁଣ୍ଡର ଶୁଭର ଉପରେ ଖୁବ୍ କୋର ଦେବେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ତେଣି ସାଧାରଣ କୁଣ୍ଡୀ ଏକ ଜୁହାକାର୍ତ୍ତା ( ଅନ୍ଦର ) ନିରିବେ ସାଧାରଣତା ପନ୍ଦରୁ ତୋଢ଼ିଏ କୁଣ୍ଡକାର ପରମ ଫଳାଏ । ( ଏକର ଶିର୍ଷ ଫୋଳରୁ ବାତଳ ମହିର ) ମାତ୍ର ସମବାୟ କୁଣ୍ଡିଷ୍ଟରେ ଏହାର ଦୁଇଗୁଣ ଫଳେ ଓ ସରକାରୀ ଜାରୀରେ ତ ଫାଟିବ କୁଣ୍ଡକାର ଯାଏ ଫଳକାର ।

ଆଲୋଚନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆପେକ୍ଷା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନ୍ତ୍ର ସେ ମଧ୍ୟରେ  
ବେଳକନ ପାଇଁ ହୋଇଲକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଇ ପ୍ରକଟନର ହୋଇଲେ । ଆଲୋଚନା  
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେବୋଗୁଡ଼ିକାର କଥା ଉଠିଲା, ବୁଝିର ମନ୍ତ୍ରର ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ । ଏଠି  
ଏମାଜେ ସ୍ଵର୍ଗକାଳ ବୁଝିର କଥା ବିଦ୍ୟାର ନିତର ବିଦ୍ୟେ । ତାହାର ଦର୍ଶକରେ  
ବାହ୍ୟର ସହିତ ଛାତା ହୋଇ ମାର୍ଣ୍ଣିକ ଟିକେ ସୁଗୋଗୁଡ଼ିକାର ବାପ୍ରକ ପ୍ରଧୀନକା ହାତକ  
କରିପାରିଛନ୍ତି । ଯେଥାରେ ତେବୋଗୁଡ଼ିକାର ଯେତାର ମୁୟକୁ ଦେଇମାଜନ ଟିକିବ  
କଥାରଗତ ଧରିବାକୁ ବୁଝିର ନେବୁଦ୍ଧରେ ଯେତାର ଯେତି ସାମରିକ ଆମଶ କଳାଜୀବି  
ତାହାର ବିଦ୍ୟେ ସୁଗୋଗୁଡ଼ିକାର ଅଧିକାଂଶ କେବଳ କରିପାରି ।

ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରକାଶ ଦିଲେ ସେ ତେବୋଗୁଡ଼ିକାକାବାପୀ ଅବଶ୍ୟକ  
ବୁଝିର କବଳକୁ ମୁକ୍ତକର କରିବେ, ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ । ବୁଝିର ଉତ୍ସର୍ଗସାରେ  
ଥିବା ଅନ୍ୟ ଧ୍ୟାନ ସୁରେପୀୟ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଦେଇମାଜନ ରାତରେ ଦେଇମାନାର ଅବଶ୍ୟକ  
ଅପେକ୍ଷାକୁଳ ଛନ୍ଦ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତାର ଯେତାକେ ଅପେକ୍ଷାକୁଳ ଭାବରେ ଅଧିକ ପ୍ରଧାନ  
ଲାଭ ଧରି କାହାରକୁ ବୋଲି ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ମତ ଦେବେ । କହୁଁ କହୁଁ ସେ ନହିଁବନେ ସେ  
ବୁଝିର କବିତା ସୁଗୋଗୁଡ଼ିକାର ଆମଶ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ଯେ ଜାଣେ ସେ  
ସୁଗୋଗୁଡ଼ିକାକାଜେ ଭାବମ ଯୋଗା କାହିଁ । ଯଦି ଆମଶ ଦୃଢ଼ କେବେ ଆମେ ଅପ୍ରାଣ  
ବିତ୍ତରେ କରିବୁ । ବୁଝିର ଲାଭପେନା କରିପାରେ ଅମର ଲାଭପେନାର ଲାଭରେ ହେବ ।  
ଲାଭପେନା ବନାମ ଲାଭପେନାର ଲାଭର ଏକ ଦୟକାଳ କଥା, ମାତ୍ର କ'ଣ କରିବି,  
ଗୋଟିଏ ଲାଭପେନା ଯଦି ମନ୍ତ୍ରବୁକ କାର୍ଯ୍ୟକାପରେ ବିପ୍ର ଦୃଢ଼ କେବେ ତା'ର ବିଦ୍ୟେ  
କଥିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।

★ ★

## ଅଠିରିଣୀ

### ଏକ ସରକାରୀ କୃଷିଷେଷ୍ଟ

ପ'ର ଏକ ସରାକୁ ଆମର ସବାନ୍ତ କୃଷିଷେଷ ଦେଉଥିବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା । ସେ ଅଧୁଷାରେ ସରାକୁ ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟର ରମାନା ହେଲା । ବେଳପ୍ରେତ୍ର ପଞ୍ଜିପୂର୍ବ ଶାଠିଏ କଲେଜିଙ୍କର ଦୂରରେ ଏଇ କୃଷିଷେଷ । ବନ୍ଦୁ ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ ନରୀ ବୁଲେ କୁଳେ ପୁଣ୍ଡରାଏ । ତେବେଳେ ନରୀତାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଯାଇଥାଏ, ତାହେବେଳେ ତ ଏକାବେଳକେ ନରୀ ନୂଳ ଦେଇ ପୁଣ୍ଡରାଏ, ଅନେକଟା ସହାନୀତା ନୂଳ ଦେଇ ଯାଇଥାବା ବୌଦ୍ଧଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁ ପରି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ କଟକ ପାଖ ସହାନୀତା ପରି, ତୁମେ ତାହାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ବନ୍ଦୁଟିଟି । ଉପରମ୍ପରେ ତକୁ ବୁପ ଆହୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରେ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଣ, ମହିରେ ମହିରେ ଗୀଁ । ନରୀ ମହିରେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଠା, ଯେଥରେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ତଛ ଥିବା କଣ ।

ଏଠି ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ ବନ୍ଦୁ ବେଳେ ବେଳେ ନୂଳ ରହୁଥାଇ ଗୀଁ ବନ୍ଦୁ କୁଳେଇଥିବା । ଏହୁ ରକି ଏକ ବେଶ୍ ବଡ଼ ବନ୍ଦୁ ଅନୁଭବ ତଳେ ଅନ୍ତିଥିବା । ତା'ର ତକୁ ନରୀକୁଳର ଗରୁମାନଙ୍କରେ ରଖିଯାଇଲା । ସଢ଼କ ଉପରରୁ ଦେଶ ଦୂରତତ ହାତ ଓ ଠାଏ ଠାଏ ଆହୁର ଅଧୁକ ପାରି ରଖିଥିଲା ।

ଦିବାବେଳେ ବାଟରେ ପୁରୋଗୁରୁଶାର ବନ୍ଦନକ ଦୀକ୍ଷା ବନ୍ଦସ୍ତରେ ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ ପରୁର ହୁଈଲା । ଶିକ୍ଷାଚକ ପକତି ବନ୍ଦସ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଏଠି କମ୍ପୁୟିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଛଢା ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକ ବୋଲି ଏକ ସଂଗଠନ ଅଛି । ଏ ଦୂର ଭତରେ ପାର୍ଥିବ ତ'ଣ ତାହା ଜାରିବାକୁ ପୁଣ୍ଡରାବୁ, ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ କହିଲେ ସେ କମ୍ପୁୟିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ହେଲ ଖାସ ତମୀଜର ସଂଗଠନ । ଏହାର ଦକ୍ଷତା ସଂଖ୍ୟା ଦରା ଲକ୍ଷ ହେବ । ମାତ୍ର ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକ ଏକ ଜଣ ସଂଗଠନ । ଯୁବକ, ମହିଳା, ଶ୍ରୀମିଳ ପ୍ରକଳ୍ପର ସେ ସବୁ ସତର ସଂଗଠନ ରହିଛି ସେ ସବୁ ଏହା ସହି ସମ୍ପର୍କ । ତଥାପି ତାହାର ସଫଳତା ସ୍ଵତର । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହା ସହି ପରୁତ ଥିବା ବୌଦ୍ଧ ଏକ ବିଶେଷ ଗୋଟିଏତ ବା

ଶ୍ରେଣୀର ପରିମାଣର ପ୍ରତିକାଳ ସନ୍ଦର୍ଭ ପାପେ ଆପେ ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହର ପଦମ୍ପ ହୋଇଗାନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସବରେ ଏହାର ମନ୍ଦର୍ମ ହେବାକୁ ପଚାର । ଏହାର ମୋଟ ସତର୍ଷୀ ପଥ୍ୟ ଅଣ୍ଣି ଲାଗେ ଯାଏ ହେବ । ମୁରଣ ନରଯାଙ୍କ ପାରେ ସେ ଯୁଗୋମ୍ବାରିଆର ମୋଟ ଲୋକ ସଙ୍ଗା ଦୂରଲୋକି ।

ପ୍ରୋୟୁନ୍‌ହ ଅନ୍ତର ନରାଜନେ ସେ ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହ ତାତା ହେତ ପଦ୍ମକ ବିଜନ ପରିମାଣକୁ ନାତରତ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେଇଥାଏ ମାତ୍ର ହେମାନେ ତାରା ପ୍ରତିଶ କରିବାକୁ ବାଧ ଦୂରକୁ ।

ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହ ନିରାଜନ ଦୂର ବର୍ଷରେ ଥରେ ହୃଦୟ । ସାଧାରଣ ସଦ୍ଦର୍ଶନମାନେ ମୁୟହପାନ୍ତି ବା କିମ୍ବ ପ୍ରତିରେ ସର୍ବିଲମ୍ବ ପାଇଁ ପ୍ରତିକାଳ ବାହାନ୍ତି । ଏଠି ମନେ ଉଚିତବାକୁ ହେବ ସେ ଏଠାର ଯୋଗାଇଥୁ ‘କିମ୍’ ଅମର ଯୋଗାଇଥୁ ‘କିମ୍’ ଠାରୁ କିମ୍ବିଏ ସାନ ହେବ । ଏ ପ୍ରତିକିମ୍ବମାନେ ପରିମାଣର ଶ୍ଵାସ୍ୟ କର୍ମକାରୀ, ସବରେ, ସମୀଦନ ଅବ କିମ୍ବାକୁ ନରକୁ । ବିଷକ୍ତିର ଅର୍ଥାତ୍ ଅମ ଏଠା ଅନୁସାରେ କରଣ ପ୍ରତିରେ —ୟୁଗୋମ୍ବାରିଆରେ ତନେହି ପେତ୍ତୁକୁ ବା ସଜା ଓ ତୁ’ଟି ‘ସ୍ବାର୍ଥି’ ଅନ୍ତର ବହୁଳ—ଓ ସାନ୍ତି ପ୍ରତିରେ ମଧ୍ୟ ପରିମାଣର କର୍ମକାରୀମାନକୁ ରଖା ଓ ସାନ୍ତି ପ୍ରତିରେ ସର୍ବିଲମ୍ବର ପ୍ରତିକିମ୍ବମାନେ ହୃଦୟ ବାହାନ୍ତି ।

ଏ ଦେବାର ଦିଧାନସମ୍ବାନ୍ଧୀ ପ୍ରତିକାଳ ନିରାଜନ କରିବାରେ ଏହି ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହ ଏକ ମହୁକୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ହେବାର କରିଥାଏ । ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହର ନାରୀକାନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଲୀୟ ପ୍ରତିକାଳ ନାମ ମୁଣ୍ଡମାନ ନରେ । ଯେହି ନିରାଜନ ମନ୍ତ୍ରୀଲୀୟ ଏଲୟୁନ୍‌ହ ସର୍ବିଲମ୍ବର ସେ ତାକୁଙ୍କା ଉପରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୃଦୟ ଓ ଯେଉଁ ନିରାଜନ ବା ତନକାର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକତମ ମତ ପ୍ରତାଙ୍ଗ ପାଏ ଯେମାନେ ତନାଜନରେ ହୃଦୀ ପୁଅନ୍ତି ଓ ନିରାଜନ ନିରାଜନ ପ୍ରତିକାଳ କରନ୍ତି । ଯେଉଁ ଜନକୁ ସେ ଜନେ ଯେ ବିଧାନ ସବର ସବର୍ତ୍ତନ ହୃଦୟ ହୃଦୟ । ଏହିକୁପେ ତନାଜନରେ ପ୍ରତିକାଳତା କରୁଥିବା ସବୁଯାକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଯୋଗାଇଥୁ ଏଲୟୁନ୍‌ହ ପତନ୍ତୁ ହୃଦୀ କରସ୍ତା ଯାଇଥାନ୍ତି ଓ ସର୍ବିଲମ୍ବର ପ୍ରତିକିମ୍ବମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ହେମାନଙ୍କ ସରକର ଥିବା ତନମତର ଯୋଗାଇଥୁ ମୋଟାମୋଟି ଧାରା ମିଳିଥାଏ । ତନାଜନ ଯେହିରେ ଏ ଯୋଗିଏ ପ୍ରକାରର ଅଛନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରୋୟୁନ୍‌ହ ଅନ୍ତର କହିଲେ ଯେ କୌଣସି ସୁଧାରିତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟ ଅନୁୟକ ପର୍ବତ ଜଣ କ୍ଷେତ୍ରର ସମ୍ରକ୍ଷନ ପାଇପାଇଲେ ତନାଜନରେ ହୃଦୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଏକମ କେତେକ ସୁଧାରିତ ପ୍ରାର୍ଥୀ କରିଲ ଯାତ୍ରାର ବିଧାନସର୍ବ ଓ ସାନ୍ତିରୁ ବିଧାନସର୍ବ ସେ କରିଲେ ।

ଏଥପକରୁ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଯୁଗୋମ୍ବାରିଆର ଏ ତନାଜନ ପବତକୁ ଦେଖିଅଯି ପହଞ୍ଚ କରସ୍ତାଙ୍କ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ହାଁର ଲୋକମାନେ ନିର୍ବଳୀୟ ରହିରେ କରିଲ ବିଧାନସର୍ବ

ଦେବନନ୍ଦରୁ ସତନିଧି ଜଣାଇଲେ କଥାରେ ତାହାର ଭୂପରେଣ ନିର୍ମୀୟ କରୁଥିବାବେଳେ  
ଏଇ ପବତର କେତେବେଳେ ଆଶ ସମିନ କରୁଥାଇ ଏକ ତଠା ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିକ  
କରୁଥାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏହା ବିଷୟରେ ପୁଣ୍ୟ ଅଳ୍ପ କହି ଧାରଣା ଥିଲା । ପ୍ରୋଧନିବଜ୍ଞ  
ସବୁ ଅନ୍ତରେକଣା ଫଳରେ ତାହା ଅଧିକ ମୁଖ୍ୟ ହେଲା ।

ଅନ୍ୟ କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ପାର୍ଟିର କର୍ତ୍ତୃପତ୍ର ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ  
ମନୋନୟକ କରି ଛାଡ଼ିଲା, ଜଣାର୍ଥିକ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ବଳର  
କର୍ତ୍ତୃପତ୍ରମାନେ ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏହାରୁ ଦେଶରେ ଏକାଧିକ ବଳ  
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାଡ଼ି କରନ୍ତି । କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ନେବଳ ଏନମାତ୍ର କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦଳ ହିଁ  
ଛାଡ଼ା କରନ୍ତି । ଏହି ଗୋଟିଏ ବଳର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ କରୁଥିବରେ ପ୍ରମିଳ ସବୁ, ସମବାୟ  
ସମୀତ ଅତି ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାଡ଼ା ହୋଇ ପାରନ୍ତ ମାତ୍ର କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ବଳ ସାମଜାରେ  
ଏମାନଙ୍କର କେତେ ବା କୁ ରହୁଥିବ ।

ସୁମୋହାରୁଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏହା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ଅଧେଷ୍ଟା ତେବେ ଉନ୍ନତ ଯେ  
ଏଥିରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକର ଏକ ପାର୍ତ୍ତି ଲମ୍ବରେ ହେଉଥିବାରୁ  
ଯେଥିରେ ସମ୍ମିଳନର ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ମାରଫତରେ ଏକାଧିକର ସାଧାରଣ ସଦର୍ଥକର  
ମନୋନୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଓ କୁଳତନି ଏ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏକାଧିକର ପକ୍ଷରୁ ମନୋନୟ  
ହେଉଥିବାରୁ ବୈଷୟାତିମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ କରେବାର ଅଧିକ ଅବଧାର ମିଳେ ।

ଗାତୋରିକ ଦେଶମାନଙ୍କର ପକ୍ଷର ଅଧେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏହା ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡରେ କଳ  
ଯେ ଗାତୋରିକ ଦେଶରେ ବଳମାନଙ୍କର ଭାବରୁ କର୍ମିକଣ୍ଠିଆ ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ  
କରନ୍ତି । ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ପ୍ରରବେ ମନୋନୟ ସେଥିରେ କୁଣ୍ଡ କମ୍ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାଏ । ଏଠି  
ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ବଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ପକ୍ଷି ଲମ୍ବରେ ମନୋନୟକ ହେବାବୁରୁ ସେଥିରେ  
ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ମନୋନୟ ତେବେ ଦେଶୀ ପ୍ରତିପାନକ ହୁଏ । X X

ଗପ କରି କରି ଏ ବାଟର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି କୃଷି ଶେଷରେ ପକ୍ଷାଳୁ । ଜଣେ  
ମୁକୁଳା ଆମ୍ବୁ ପ୍ରତିପଦ କରି ଅନ୍ତିମ ଭାବରୁ ଚାଇଗଲେ । ଏକବାର ପକାନା ଘର ।  
ସାଧାରଣ ରକମର ଆହବାବ । ଅନ୍ତିମ ଜିତରେ ଜଣେ କୁଳକେ ଆମ୍ବୁ ପ୍ରତିପଦ କରି  
ଚାଇ ବସାଇଲେ । ପରିଚୟ ଦେବେ ଯେ ଯେ ଏ କୃଷି ଶେଷରେ ଜଣେ ସହକାର  
ସମ୍ବଲନ ।

ପରିଚୟ ଏ କୁଳର ସମ୍ବଲନ ପରେ ମୁଁ କୃତିଷେଷ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ବିବରଣ  
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଆପ୍ରତିକ ପ୍ରକାଶ କରି । ଏତ ମଧ୍ୟରେ ସବବତ ଏ କହି ଜଳଯୋଗ  
ସାମଗ୍ରୀ, ବାଟି ଅଗରେ ଝୋଗା ହେଉଥିବା ମିଠୋଲ କାଗାୟ ଲିଙ୍ଗ, ଅରିଲ । ମୁଁ

ପ୍ରୋତ୍ସମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଏଥରେ ଅମିଶ ନାହିଁ ତ ?” ସେ ଅର୍ଥ ଦେଇ କହିଲେ “ତା, ସରଜାଯୁମନେ ଅନେକେ ଜାଗନ୍ମିଶ୍ଵାରୀ ଏହା ଆମେ ନାହୁ । ଆମଙ୍କେ ପାଇଁ ଏହାପରି ଶିଆଳ ରଖାଗଲାହୁ ।”

ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ମୁଁ ଛାଇ ପ୍ରମାଣ କରି ଯେ ହେମାଜୀ ସେବେ ବୁଝ ହେବେ କେବେ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ମୁଁ ଫେପ୍ ରେକର୍ଡ କରନେବେ । ପରିଷର ଉଚ୍ଚରେ କିମ୍ବା ଆଲୋଚନା ପରେ ପ୍ରୋତ୍ସମନକୁ ଜୀବନରେ “ଆମଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ ବାଜନରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା । ଫେପ୍ ରେକର୍ଡ ତ କଥାବା କରି ଦେବ ।”

ମୁଁରେପରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ କେବିଠି ଫେପ୍ ରେକର୍ଡ ବାବଚରେ ଏକଙ୍କ ଅଭିନ୍ନାର ହଜାର କୋଇ ନ ଥିବା । ସେହିପରି କୃତିଷେଷନ୍ତି ଫେରିବା ବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରୋତ୍ସମନକୁ କହିଲୁ ଯେ ସମ୍ମାନ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୀର୍ଜା ଦେବା । ଗୀର୍ଜା ଏହି ତ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲୁ, ଗୀର୍ଜାରୁ ଦେବା, ଲେବଳ ସାଇରେ ଟିକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦେବା । ମାତ୍ର ଯେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କାହାର ଦେବେ । ଗୀର୍ଜାରେ ଏଇଶ୍ଵରି କେହି ନ ଥିବେ, ଅମୁଖାକୁ ହେବ ଉଭୟାଦି ଦିଲୁ । ମତେ କୁଣ୍ଡ କଥାବା ପାଇଁ ଫେରୁ କହୁଲେ ‘ଦୁର୍ଦ୍ରିତ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁକୁତା ଦୁର୍ଗ ବାଟରେ ପଢ଼ିବ । ମୋର ମନେହେଲ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍ ଦେଖି ହୃଦୟରେ ଏଠି ରବପ୍ରାଣ, କଳକୁଳ ଜୀବରେ ଯେ କହ ନା କହ କଟକଣ ରହିଛି ବା ବାପ୍ରବ ନଟକୀୟ ନ ଥିଲେ କି ଏକ ସାବଧାନତାର ମନୋଭବ ରହିଛି ଏହା ଡାକ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ ।

ଏ କୃତିଷେଷନ୍ତି ଅଭିନ୍ନ ହୁଏ ୧୯୫୭ରେ । ଏଠା ପାଇଁ ସହରର ନପରପାଳିକା ଡାକ୍ତରେ କହୁ ନମି ସବୁ, ପୁରୁତନ ନମିଦାମୁକଳର ମଧ୍ୟ । ଏ ପରୁକୁ ଜୋକ ଏହା ଆବଶ୍ୟ ହେଲା । ଏହା ସାଇରୁ ମିଶ୍ରିଲ ଜୋକ ସହୋତ ସିମା ଧାର୍ମ ଦେବା ବଳରେ ପୁଣୀୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମିଶ୍ରିବା ବଳରା ନମି ଓ ପୁରୁ ବେଳେ ଶତ୍ରୁ, ଅର୍ଥାତ୍ କର୍ମଜର ନାହିଁରୀ ସରକାର ସହ ସହିତେଗେ ଦର୍ଶକା ଦେବକଟାକୁ ବାନ୍ଧାପୁ କର୍ମାଧାରୀଙ୍କର ନମି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୁରୁତୁ ଯେଉଁଥିରୁ କୃତି ସମବାୟ କାମ କରୁଥିବେ ଯେ ସବୁ ଓ ଏଠାର ଥିବା ଏକ କୁଟୁମ୍ବ ସରକାର କୃତିଷେଷନ୍ତି କି ଏଥରେ ମିଶ୍ରିବାର । ଏହା ରକରେ ଅଭ୍ୟାସିତା ସମବାୟ, ପଳକପିଲୁ ସମବାୟ, ନାଥମ ଶୀର୍ଷ ସରକାରୀ କୃତି ସମବାୟ ଓ ପରେ ଆହୁରି ଏହାପରି ଅନେକ ଶୀର୍ଷ ଏଥରେ ମିଶ୍ରିଲେ । ଏହିକୁଷେ ଏହାର ନମି ହେଲ ମୋଟରେ ସାଇ୍ ତଳ ହୁକାର ହେଲାର ବା ୮୭୫୦ ଏହର । ପୁରୁ ବର୍ଷ ଏମାନେ ଆହୁରି ଦେବୁ ହୁକାର ହେଲାର କମି କଣିଲେ । ଏହିକୁଷେ ଏବେ ଏହାର ମୋଟ ଆୟୁରକ ସାଇ୍ କାହାର ହୁକାର ଏକର ।

ଏ ଜମି କାହାଠାରୁ ଜଣାହେଲ ବୋଲି ମୁଁ ପରୁଶର । ଜବାବ ମିଶ୍ରି ବୁଣୀଙ୍କଠାରୁ । କେହି ବୁଣୀ ନମି ବକବାରୁ କୁହିଲେ ?

“କେତେ ମୃଣା ସ୍ଵର୍ଗ ପହଞ୍ଚିବାରୁ କାମ କରିବାରୁ ଦୁଇମନ୍ଦରେ । ଫେମାନଙ୍କର ନମି, ଏହାରତା କୃଷିଜୀବଙ୍କୁ ବଢାଇବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ମୃଣାଙ୍କଠାରୁ ନମି କରି ଛାପିଲେ ।” X X

ଏ ନିମ୍ନର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ନିମ୍ନମଙ୍କେ ନିଯମାବଳୀ କୋରି କାହାର କଥାରୁ ନଣ୍ଠାଗଲ ।  
ସାତେ ସାନ ଶହୁ ଏକର ଅଜ୍ଞାନ ସ୍ଵର୍ଗ, ସାତେ ସତର ଶହୁ ଏକର ଜଳବିଷ୍ଣୁ, ସାତେ  
ବାର ଶହୁ ଏକର ଜଳାଳ ଓ ବାଲୁ ଅଠ ଜଳାର ତିଳାଗରେ ସାଧାରଣ ସ୍ଵର୍ଗ ।

ଏହାର କର୍ମଦ୍ୟକର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦର ନାରୀଙ୍କର ସୁଲ୍ଲ ବା ଏକନ ରାଜିରେ ସଠିତ । ଫଳ ବରିବୁ, ଦ୍ୱାଷାଙ୍ଗେ, ରୋଶାଳା, ଅଧାନଳ, ବନ୍ଦ ବରୁଗ ଆଚ ପାର୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ତର ଏକନ ରହୁଛି । ବ୍ୟଶ୍ଵରତ ବୁଝୀରାଗ ସୁତ୍ତର ପରିଯୋଗ ପାର ମ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଏକନ ରହୁଛି । ଏମରୁ ଏକନ ଯୁଦ୍ଧର ଶ୍ରମିକ ପରିବୁଳନା ନାହିଁରେ ଦୂଲ୍ଲେ । ପ୍ରତି ଏକନ ନିରା ଯୋକନା, ବନ୍ଦର ଆଜି ତଥାର କରନ୍ତି । ସେ ସବୁ ବ୍ୟାଣି କୃଷିଖେତର କ୍ରେଟ୍ରୀୟ ପରିବୁଳନା ମୁଣ୍ଡିଠାରେ ଯେଣ ଦୁଇ ଓ ଯେ ସୁତ୍ତର ଏକନ କର କୃଷିଖେତର ମୋହ ଯୋକନା ଓ ବନ୍ଦେଶ ତ୍ରାଣକୃତ । ଉଠା ଉଗାଣ ଏକନ ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ତର ଦୁଇ । ମାତ୍ର କୁରୁ କନ୍ଦିପୋର ଯୋକନା ସତ୍ତେଷ୍ଟ ଏକନ କରାଯାଇ ।

ଏଥେରେ ମୋଟ ଛୁଆହି ଦେବନ କାମ କରନ୍ତି । ଏଠାର କେତ୍ରୀୟ ପରିବ୍ଲକନା-  
ମ୍ବଳୀର ମୋଟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଖ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଯେଥିରେବୁ ଜଣେ ଦେବନ ଉଚ୍ଚରେତେଇ ବା  
ପରିବ୍ଲକନ । ଏହାର ଲାଗିକାହିଁ ପରିବ୍ଲକନ ସଂଖ୍ୟା ପରିବର୍ତ୍ତନ । କେତ୍ରୀୟ ପରିବ୍ଲକନା  
ମ୍ବଳୀ ଫୁଲ ପରିବ୍ଲକନ କରୁଥିଲା ।

ପାଇଁ ଏକବାର ମଧ୍ୟ କଣସୁ କାହିଁବାରୁ ସମୀତ ଦେଇଛି । ଏ ସମୀତ ହୁଏ ଟିକିଲେ  
କାରବାର ଗୁଣମୂଳା କରେ । ଅବଶ୍ୟକ ନିତ୍ୟକାଳ କାହୁଁକି ଦୂରବକା ପାଇଁ ପୁର ଏକବରେ  
ମଧ୍ୟ ଉଠେ ଜଣେ ପାଇସକନ ଅଛନ୍ତି । ଏକବର ପାଧାଇଣ ସ୍ଵଭବ ଦେଖିବେ କାମ  
ଦୂରବକା ସମୟ ଶୁଣି ଓ କର୍ମସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତା । ଏହାର ବୈଠକ ବର୍ଷରେ ପାଇଁ ଛୋଟ ଅର  
ଦେଖା ଦୁଇ । ଏ ବୈଠକରେ ଏକବର କାମର ଯୋଜନା ବନ୍ଦଯୁକ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନା ଦୁଇ,  
ଦରକାର ଦେବେ ଦେଖିବେ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଟାରୀଏ । ଏକବର କାହିଁବାରୁ ପାଇଁ  
ଚିନ୍ତନ ଦର ଆର୍ଥିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତ ମୌଖିକ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଟାରୀଏ । କାମର ଭିନ୍ନତ ବଧାନ ବିପରେ  
ନୃତ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ପୁରନା ଓ ପରମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଏ ବୈଠକମାନଙ୍କରେ ମିଳେ ଓ ସେ ହୁଏ ଉପରେ  
ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚର କଣ୍ଟାରୀଏ ।

ମାର୍ଗିକା ଦୟିତ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାରେ ମାତ୍ରରେ ଥରେ ବା ଅଧିକ ଥରେ ବସିଥାଏ । ଏ ହରୁଥରେ ନିର୍ମୀଯ ସିଧାଚଳନ୍ ସଂଖ୍ୟାଗଣ୍ଡା ଦ୍ୱାରା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଏ କୃତିଷେଷଣ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସବ ହେଲା : ଗନ୍ଧି, ମାତା, ତଥା ତୋର ପାଇଁ  
ଦିନ, ବସନ୍ତକା ଜାଗାଯୁ ଚିନନାଳ, ମାସ, ଦୂର୍ଧ ଓ ମତ । ଗନ୍ଧି ଓ ମାତା ଏହି କୃତି-  
ଷେଷଣ ଅଖଳକରେ ପେଶାଯାଏ । ଦିନ ଓ ବସନ୍ତକା ଦାହାରା ଚିନନାଳ ଓ ତେବେ କଲାରୁ  
ଦିବ୍ୟାଯାଏ ।                   X                   X                   X

×            ×            ×

ଏଠାର ମୋଟ କର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର ଉଚ୍ଚନ୍ତା ଉଦ୍ଦର ସବୁ ନମିରେ ଜଳପ୍ରେତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବହୁତ । ପାଣି ମାଡ଼ୁସୁବା ନମିରେ ଗହମ, ମାତା, ପଶୁଖାତମ, ଫଳବେଳୀ ଓ ପଞ୍ଜପଣବା ଯୂଷ ଦୟାପାଏ । ଏ ନମିରେ ଗହମ, ଡେଲାଙ୍କନ ଓ ମକାର ଭନ୍ଦୁତ ଧରଣେ ବହୁତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୟାପାଏ ଓ ଅନ୍ତର୍ବାହିର ବର୍ଷାକୁ ଦୟାପାଏ ।

ଏଠାର ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଏଠି କାହିଁବାର ବନ୍ଦକଟା କାହିଁ । ଅନ୍ୟ କାରଣାଗାନ୍ତୁ ପଶୁ ଦିଲାଗାନ୍ତି ।

ଗୋଟିଲା ଦେଉଥିବା ପାଇଁ ରହୁଥିବାର କଣିକାରୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଏକ ନାଟେ ସୁଖିବାକୁ  
ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମହାଶୟ ନହିଁଲେ ଯେ ଏଠାକୁ ଦେଇଲେ ନୂଆ ସୁଷ୍ଠୁ ଏବେ ଅଳ୍ପ  
ଦୋହରାଇଲୁ । ତାଳେ ପ୍ରସାଦକଟାରୁ କୌଣସି ଦେଇ ବ୍ୟାପିକ ଦେଖିପାଇଁ ଗୋଟିଲା ଉପରେ  
ପୁଷ୍ପଗୋଟା ଦ୍ୱାରା ଘରୁ ରଖାଯାଇଛି । ଗୋଟିଲାକୁ ମଧ୍ୟ ବାହୀର ଯେବେଳେ  
ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଇ ବ୍ୟାପିକରେ ଦେବାର ସାଧାରଣତଃ କାହାର ଲେଜଙ୍କ ସମ୍ମର୍ଗରେ ଅହିବାକୁ  
ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ।

ଜୀବନ ଯେ ଏଠାରେ ଦୁଃଖ ଦେବା ଗାଇ କିମ୍ବା ମାତ୍ର ପାଇଁ ଗାସ ବଳଦ  
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଓ ପନ୍ଥରୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଘୁଷ୍ଟର ପାଆନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଦେଖାରେ କଣିକା  
ପାଇଁ ପରି ଜଳ ମୋକ ଅଛନ୍ତି ।

ଏହି ଦୁଃଖ ଉପ୍ରାଦଳ ଗାଁ ଶିଶୁ ଦେଇବ ହାହାହାର ପନ୍ଥ ଲିଖଇ । ସମୋତ୍ତମାନ  
କିମ୍ବା ଲିଖଇ ।

ଏଠାର ମୋଡ ବାପିକ ଉତ୍ସାହନର ମୂଳ ନଅକୋଡ଼ ଦିନାର ବା କା ପ୍ଲାୟୁ ସାଥେ ପାଇଁ କୋଡ଼ି ହେଲା । ଏକର ପିଣ୍ଡ ସାଥେ ରହି ହଜାର ନିଶାର ଟିକେ କମ ।

ଏଠାରୁ କହନରୁ ଏକରୁ ପିତ୍ର ଭୁଗ୍ବାଦିନ ହାଇରୁ ଛମ ମତେ ଦୃଷ୍ଟାବ ମୀଳିବ :

## କୁଳମ ଏକରକ୍ଷା ଅଂଶ କୁଳଖାଲ

ମନ୍ଦିର ଏକବିଳୁ ଅଠେଇଶ ତରିଖ କୁଳଶ୍ଵାର

୩୫୦ କଲାପାଳି

**ଦେବାମ :** ଗହମ ତରୋ ପଞ୍ଚଶିତ୍ତ ସରୁଳ ପଇଥା, ମତା କଲେ ୪୦୪୫ ପଇଥା,  
କିଟ କଲେ ବାର ତେବେ ଏଥା, ତେବେବାନ ପ୍ରାୟ ଏକଟେଣ୍ଟା ।

ପୂର୍ବତନ ବେଳୁତେର ବଜାରରେ କୁ ଶୁଣ କଲିବେଳେ ଗୋଟାନମାଳଙ୍କରେ  
ଦର ଦେଖୁଥିଲା । ପଦିପରିବାର ଦର ନିମ୍ନମତେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା : ଟମାଟୋ କିମ୍ବେ  
ଦୁଇଟଙ୍କା ଫୋଲ ପରିବା, ଯେଉଁ (ଏପରି) କିମ୍ବେ ଟକାଏ ଆହି, ଲଜ୍ଜାମରିତ କିମ୍ବେ  
ତଳ ଟଙ୍କା, ଆହୁ ଟଙ୍କାଏ, ବରାନୋବି ତଳର ପଢ଼ିଥା ।

ଫେରିବାବେଳେ ବାଟରେ ଦ୍ୱେରିବେଳେ ସହିରରେ ହାଟ ଦେଖିବା ପାଇଁ  
ଅଛିଥିଲା । ଏ ସହିରଟି ଆଚାରରେ ଆମର କେନ୍ଦ୍ରାୟଠା ବା ତାଳିପୁର ପରି ହେବ,  
ତେବେ ନହିଁବା କାହିଁଲା, ଆମ ସହିରମାନରର ଅଭିନାୟ ଦାରେସ ଓ ଅପରିଲୁନିଲା ଏଠି  
ନାହିଁ । ସହିରର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ସହିରରେ ଥରେ ହାଟ କଷେ । ଫଲ, ପନ୍ଧପଦେ,  
ମାଛ, ମାତ୍ର, ମରା, ପଦମ ଅଛି ତରୁ ରନ୍ଧମର କିମ୍ବା ଦିନୀମାନେ କିମ୍ବାକୁ ଆଖିନ୍ତା,  
ପରୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିରୁ ଅଧିକାର । ଉଠରେ ରଙ୍ଗ ବେଳକର ପ୍ଲାସଟିକ ଓ କ୍ୟାମ୍ବିଶ୍ଵର ପ୍ଲଟଣୀ,  
ତଳେ ନିରାପଦ ରଖିବା ଓ ବିଧାରିତା ପାଇଁ କାଠର ଟେକ୍ନୋଲୋଜିସ୍, ବେଶ । ବିଳାମାନେ  
ଅଧିକାରୀ ସ୍ଥିତେନ । କାଠର ତାଳ, ବେଳର ଟୋଫେର ଆଠରେ ନିରାପଦ ରଖା  
ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୋରେ ସହିରମ ଓ ମରା ହାଟ । କୋଶରେ ପୁରୁଷ  
ଦୂରୀମାନେ ବଳକାକୁ ଅନ୍ତର୍ଭବନ୍ତି । ଅମ୍ବାକ ହାଟ ପରି ହିଁ କହୁଳ ଲଗିଥାଏ, ଏଠି ବୁଝଦେ  
ଗୋରୁ ହାଟ ବି ହୁଏ, କିମ୍ବେ ଛାତାରେ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିଆରେ । ତେବେ ଏ ପାଇ ନ ଥିଲା ।

ଏଠି ଦେଖିଲ ଯେ ପନ୍ଧପଦେବା ଦରଦାମ୍ ବେଳୁତେରିଲୋରୁ ଫ୍ରୋ, ଶୁଭବଜେ ।

କୃଷିକାର ମୁନମରୁର କାର ଦିନିବେ ପଶୁର ଘାରା କୁହିର ପେଥରୁ  
ନଶାଗଲ ଯେ ଏଠାରେ କୁଥିନତମ ମରୁର ମଧ୍ୟର ପାତଙ୍ଗରୁ ଦିନାର - ଦୂରାଶିର କୋକିଏ  
ଟଙ୍କା ଓ ରୁକ୍ଷମ ଦେଇନ, ଘାହାକ ଏଠାର ସାରୁଲକ ପାଆନ୍ତି, ବାରଶଶରୁ ଦିନାର ବା  
ତେବେଶର କୋଟିଏ ଟଙ୍କା । ଟାନ୍ତର ସାରକମାନେ ଆଠରୁ, ନଅରୁଛ ଓ ଏପରିକ ଦଳାର  
ଟଙ୍କା ଗାଏ ମାନ୍ଦିର ଭାଗାର୍ଜନ ଦରନ୍ତି । ପେରି ମାନ୍ଦରେ କାମ ବେଶୀ ଥାଏ ଯେ ମାନ୍ଦରେ  
ଅଧିକ ପାଆନ୍ତି । କମ୍ପ୍ୟୁଟର କା ପସର ନଟା ଓ ବଢ଼ା ଘରର ପୁଲକ ପରିଦୂର୍ଦ୍ଵେ ବେଶୀ  
ଦେଇଗାର କରନ୍ତି । ଶୁଣିଲାରୁ କମ ପାଆନ୍ତି, ପନ୍ଧପଦେବା, ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ଓ ଜାରୀ,  
ପରିପାକାଲ ରଖାଇଛି । ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫରର ଦରମ ପାତର କୁଣେହ ପାଞ୍ଚରୁ ଟଙ୍କା ।

ଏ ହେଲ କୁଳଥା ଦରମା । ଏହାରୁଠା ପ୍ରତି ରାତ ମାତରେ ଥରେ ଲକ୍ଷ କିମ୍ବୁ  
ଦୁଇବ କର ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ନୟାଙ୍ଗ କରିବର କରିଯାଏ । ଏହିବୁପେ ଗତବର୍ଷ ହାତହାର ମାରିବ  
ଆୟ ରାତରୁ ତେବେ ଟଙ୍କା ବା ହାଟରେ ପଶୁର ଦିନାର ଯାଏ ଯାଇଥିଲା ।

ଏଠି ସବୁ ଶୁଣିକ, ବର୍ଣ୍ଣିତ ଆହୁ ଗରିବା ଦେବାକୁ ପଢ଼ିଆଏ । ପ୍ରତି ରିଲ  
ପାଇଁ ବାପମା'କୁ ମାରିବ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ତଳା ଅଧିକ ଉତ୍ତର ଦିନାରକଥାଏ । ଏହାରୁଠା ସମ୍ପତ୍ତି  
ଯେ ଦେଇବେ ପ୍ରତିକି ଯାମାନକ ମୁରିଷା ବ୍ୟବହାର ସବୁ ପୁନିଧା ପାଆନ୍ତି ।

ଫେରବା ଦେଲେ ପ୍ରୋତ୍ସମନୀୟଙ୍କଠାରୁ ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜଣ ମିଳିଲା । ଏଠି ସାମାଜିକ ସୁରଖା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପାଇଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ନେବଳ ସରକାରୀ କର୍ମସୂଚି ବା କଲକାରୀଙ୍କାରେ ପ୍ରତିକ ଓ କର୍ମୀରୁହିସାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁହେଁ । ସୁଶୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟୋକାଳୀ । ସୁଚୁଷମାନଙ୍କୁ ଶାତିଏ ଓ ପ୍ରୀତେବଢ଼ୁ ପାଇସବନ ବର୍ଷରେ ପେନ୍‌ଜନ ମିଳେ । ତୁମନମେ ହାର ମାସରୁ ତନିହତ ଦନାର ବା ହେତୁ ଅଛି ଟଙ୍କା । ଦେଖି ଦିମ୍ବା ପାଇସବା କର୍ମସୂଚମାନେ ଦେଖି ପାଆନ୍ତି, ସବୁ ଦେଇ ପର । ଉଚ୍ଚତମ ପେନ୍‌ଜନ ହାର ବାରନ୍ତିର ଟଙ୍କା ପାଇଁନ୍ତି ଘାର ।

ପ୍ରତି ମାହରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିନ ଅସ୍ଵର ସାମାଜିକ ଆଂଶିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମାମା ପାଇଁକୁ ବିଅନ୍ତି । କେହି ଦେମାର ପଡ଼ିଲେ କା'ର ହାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏହି ମାମା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପଞ୍ଚମୁକ୍ତ କର୍ତ୍ତନ କର୍ତ୍ତାବାବାଦ । ତଥା କାନ୍ଦାରିକୁ ହାସପାତାରୁରେ କାଳିଲ ହେବାନ୍ତି ପଡ଼େ ଦେବେ ଯେତନ ପମ୍ବୁ ପାଇଁ ଯେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦିନମା ଓ ହାସପାତାରୁ ପୁରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇସବାବାଦ । ପ୍ରଥମ ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେ ଯେଉଁ ସମ୍ବା ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକରେ କାମ କରୁଥାବା ଦେଇ ସମ୍ବା କିମ୍ବା ପରବର୍ତ୍ତୀ ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ମାମା ଯୋଜନା ପରୁ ବିଅନ୍ତାବାବାଦ ।

ଗୋଟିଏ କଥା ସେଇବେଳେ ପ୍ରସ୍ତରିକାରୁ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ; ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରତ୍ୟେକର ହାସପାତାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପୁରୁଷ ମାତ୍ର ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ? ଯେ କିମ୍ବା ?

ଅନ୍ତାନିଥି ଦେଇ ପର ଏଠି ଦେବାର ଉତ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ପିଲଙ୍କର ପାଠ୍ୟତା ପ୍ରକଳନ ମାରଣା । ପ୍ରତି ପିଲଙ୍କର ଉତ୍ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ବାପମା'କୁ ବର୍ତ୍ତୁ ତନିହତ ହେଲେ ଟଙ୍କା, ପାଞ୍ଚଶିର ଦିନାରୁ କରି ମିଳେ ।      X      X

ଏହାର ଯେ କର ଦାରୁକୁ କୁଳେ କୃତି ଦେବନିର୍ଦ୍ଦେଶୁ ଫେରୁଥାଇ । ମଧ୍ୟରୁ ଭେଟିଏଣ୍ଟା ଖୋଲାଯାବ । ଗୀତ ଓ ଯର ଦ୍ୱାରା ଜୀବିର ଜୀବି ଭୟ ଅସ୍ତ୍ରାବ । ମହିରେ ମହିରେ ଗୋଟିଏ, ବୋଧିଏ ହୟାବ ପରିବେଳେ ବା ଯୋଗ୍ୟା । ଦାତାତ୍ ଏହା କରେବେ ଏହା ଗୀତର ଧୂଳ ଅପି କାଳ ଓ ମନ ଭାବସବୁ ଧରିବା ଦେଇ—“କ୍ଷୀ କରୁ ମୁହଁ ତୋ ଏହା କୁହାରୀ ମିଳୁ ଗ୍ୟା”—ଦୁହୀ ତିଲ୍ମୀ ଗୀତ । ଏ ତେଣ୍ଠୁ ଅସିଯି ରେ ବାବା ! ଯେ ବନ୍ଦ ନର କାଳ ପାଇଲୁ । ତିଲ୍ମୀ ଗୀତ, କଷାଯକ ଉଜନ, ସୁଣି ମହିରେ ମହିରେ ବର୍ଣ୍ଣିନା । ପ୍ରୋତ୍ସମନ ରୂପାଳ ଦେବେ ସେ ସରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ ଏହା ବାର୍ତ୍ତାକିମ୍ବମ ପ୍ରକଳନ କର୍ତ୍ତାବାବାଦ । ଏଥରେ ସରତବର୍ଷ ଦିନର ଅକ୍ଷକର ସରଗତା ଓ ସହ୍ୟବ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିନା କର୍ତ୍ତାବାବାଦ । ଅବୋଧ ମନକୋଟ ବିଶ୍ଵା କରେବେ ବନାଇଯ, ଏଲହାବାଦ, ଏ ହାର ନାମ ଶୁଣାଇଲ । ଏହା ଶାଖାକୁ ସୁଣି କରନ୍ତି, କଷାଯା ଆହ ଦ୍ୱାରା ନମୁନା, ଉଚ୍ଚତମେ ସୀତାର ଶାକ, ସୁରୀ ଦ୍ୱୀ, ଆଶା, ତାନମ୍ବରର ନାମ । ତା'ପରକୁ ବମ୍ବେ, ସିରାଦୁମ୍ବ, କଥାକଲ୍ପ ନାଚ ଓ କରୁତ ନାଟ୍ସମ୍ବ ସଜୀତ ଓ ତାଳ । ସୁଲମ ଦେଖି ସୁଲମ ମିଳିଲ କି ଆହୁର ଦେଖି । ଦେଖିବେଳେ ପରିଷକା ଯାଏ ହାର ନ ଥିଲ । ପୁରୋମୁଖାବାବରେ ଭରତ

ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସଜାବ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏହା ତାହାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ଦୋଷ ମୁଁ ଅନୁଭବ କର ।

“ଏଇ ବେଢ଼ିଣ୍ଡ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ଟା ହତେ ଅବା ଆଜି ବିନରେ ଅମର ନାଶିଦିମର ପରିପୂରକ ଦୂପେ ପରିକଳପନା କରାଯାଇଥିବା ପରି ମନେ ହେବାକୁ ।” ପ୍ରୋଦୃନ୍ଦର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ । ମୁଁ ଯେଥିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଚାହିଁର ହଁ ଉଚିତ ।



## ଅଣାଚାଳୀଙ୍କ

### ଏଥେନ୍ସରେ ଦିନେ

ଆହୁରୁ ମୋର ଶ୍ରୀସ୍ତ ଯିବାର କାହିଁଏ ଘୋଜନା ନ ଥିଲା । ତେଠାର ବାହାର ଦିନ, କୌଣସି ସାଥୀ ସହିତ, ଗୋଟିଏ କି ନ ଥିଲା ଓ ଫେରି କେତେବର୍ଷ ହେଲେ ତେବେରି ଦକ୍ଷିଣାଧୀୟ । ଏକରତ୍ନ ଶାସନ ପୂର୍ବତ୍ତ ତାହା ବାହରେ ଫେରି କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧଣାରେ ଗୋଟୀ ଖୋଲିଥାଏ ବସରେ ନାମ କରିବାର ସମ୍ମାନନା ମଧ୍ୟ ଅଛି କଣା ରହିଛି । ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ ସର୍ବତ୍ତାର ବନ୍ଦୁବିନୋଦ, କୋଠାବାଢ଼ି, ମନ୍ଦିର, ମୁଣ୍ଡିଳକା ଆଦି ପାଇଁ ଶ୍ରୀସ୍ତ ପ୍ରତିକ ଓ ଏକ ପ୍ରଥମ କୁଣ୍ଡଳ ଅଭିର୍ଭବ । ମାତ୍ର କେବଳ ଏହାର ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାତାରୁ ଯିବାର ମୋର ଉତ୍ତା ନ ଥିଲା ।

ବେଳପେତ୍ରୁ ଫୋଇଏହୁ ସୁନ୍ଦରୁ ହେଲ ବସନ୍ତ ଫେରିବାର ଉତ୍ତା ମୋର ଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହାର ସୁନ୍ଦିଧା ହୋଇ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଠାରୁ ଯିବାର ଆଶା କାରାଗ କରି ବେଳପେତ୍ରୁ ହେଲ ବସନ୍ତ ଫେରିବା ମନ୍ଦିର କଥାଥିଲା । ଏହିପାଇଁ ଉତ୍ତାନାହାଜର ମୁକ୍ତିଧାନକ ଯୋଗାପୋପ ମିଳିଲ ଏଥେନ୍ସରେ ବାଟେ । ତେଣୁ ଏଥେନ୍ସରେ ଘୋଟିଏ ଦନ ରହିବାର ଠିକ୍ କରି ।

ବେଳପେତ୍ରୁ ଉତ୍ତାନାହାଜ ପ୍ରତିଲିପି ପରିମାବେଳେ । ଅନେକ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହୁଁକ ନାହିଁ ତାଙ୍କେ ଆମ ସହିତ ଏକା କିମରେ ବୁଲିଥାଏ । ତାଙ୍କେ ନିରାକାର ଦୁଃଖ ଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ ଅନାଶରେ ସୁର୍ଯ୍ୟପ୍ରତିରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈରିବ ଉପରେର କରି କରି ଆମେ ବୁଲିଥାଏ । ତମେ ଅନ୍ତର ଯୋଟି ଅନିଲ, ବେଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ, ଏ କଥା ମନେ ପରିବର୍ତ୍ତ ଦେଇ ଯେ ଆମେ ମୁସ୍ତେପର ବର୍ତ୍ତମାନ ସୀମା ପାଇବାର ପରିଷ୍କାରି, ପ୍ରାଚୀ ଦେଖାର ସୀମାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ।

ପଞ୍ଚାନରେ ତାଙ୍କେ ସରି ରାତିଲି ଏଥେନ୍ସ ନପର୍ଯ୍ୟ ଆମେକମାନା, ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ୍ୟର ସୀମାରେଣ୍ଣା । ମାତ୍ର କୌଣସି ତାରଶ୍ରୀ ଆମ ନାହାଜ ଆକାଶରେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାର କରିବା ପରେ ମାଟି ଝୁର୍ରିଲ । ଏହା ରହିବାର ଆମେ ଏକାଧିକ ଥର ଏଥେନ୍ସର ନିରୀକ୍ଷଣ ପଢ଼ା ଆକାଶରୁ ଉପରେର କରିବାର ଗୁଯୋଗ ପାଇଲୁ ।

ଏଥେନ୍‌ରେ ମୋର ରହୁବାର ବ୍ୟକ୍ତିଆ ଉଦ୍‌ବାହାନ କମୀଳ ଥି ନଜେ, ହୋଇଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଜନାକେ ଥିଲେ । ଏଥା ନୟୁମ ସେ ବାଟରେ ଜନ୍ମପ ଏଥା ପର୍ଣ୍ଣିଙ୍କ ବହୁଣୀର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଦ୍‌ବାହାନ କମୀଳ ବହୁନ କଲେ ।

ପରିଦିନ ରତ୍ନେ ଦ୍ଵାରୀଗାଁ ଉଦ୍‌ବାହାନ ଫିଲିବାର ନିଧା । ସାବୁ ବନଟି ମୋ ହୃଦରେ ଥାଏ । ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଏଥେନ୍‌ର ମାନପତ୍ର ଡାରରେ ଧରି ଜଞ୍ଚଳ ବାହୁର ପଢ଼ିବି । ଟିକ୍, କର ସେ ଘର ଘର ଥି କୁଳର, ଏଥେନ୍‌ର ଉତ୍ସବର ସୁରୂଶାଳାର ଉତ୍ସବର କୋଠାବାଢ଼ି, ତୋରଣ, ମନ୍ଦିର ଆହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ରତ୍ନେ ପ୍ରଥାନ ହେଉ ସହରର ପ୍ରାୟ ମଞ୍ଚରେ ସଥାବ ଏଥୋପୋଲ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ରପରେ ବର୍ଷାକ ମନ୍ଦିର, ସହରବାସୀଙ୍କର ସମବେଳ ହେବାର ପ୍ଲାନ ଥିଲା । ପରିଚିତ ଜମାଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ପୁଢ଼ା ହୋଇଛି । ବବନରେ ଲାଲଥବା ରଙ୍ଗା ପଥର ଉତ୍ସବର ରତ୍ନେର ବନ୍ଦିନ୍ତି ହୋଇ ପଥର ରହିଛି । ଏଥରୁ ମିଳଥବା ମୁଣ୍ଡି ଓ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରୁଙ୍କର ନିରାଶର ପ୍ରକାଶ ସବୁ ସମ୍ଭବ କର ତଳେ ଏକ ସର୍ବବାନସବେ ରଖାଯାଇଛି । ଏବା ରତ୍ନେ ପ୍ରାୟ ସ୍ତରୁଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରେସ୍‌କମ କୃତି-ଶ୍ରବ୍ୟପୂରୁ ଦୂର ଦୂର ବର୍ଷ ଜଳର—ରହିଛି ।

ଏହୋପେ କୁଳ ପାହାତ ଉପରୁ ଏଥେନ୍‌ର ନଜର ଓ ଅନ୍ତପାଇ ଅଞ୍ଚଳର ମନ୍ଦିରମ ଦୂରେ ଦେଖାଯାଏ, ପୁଣ୍ୟବିହାର ପାହାତା ରୁକ୍ଷ । ପ୍ରେସ୍ ବକ୍ ମୁଣ୍ଡିଆ ସବୁ ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡ ହେବାଇଛି । ଏଥରେକିରୁ ନେତେଜଳ ଉପରେ ପ୍ରାଚୀନ ଅର୍ପିର ଉଦ୍‌ବାହାନ ରହିଛି । କ୍ରମକୋରମାନେ ବାଇସ୍ ବହୁ ଦେଖି ଦେଖି ହେଥରେ ଲେଖାଥବା ପ୍ରଜେଣ୍ଟଟି ରର୍ଣ୍ଣପ୍ରେସ୍ ପ୍ଲାନର ପରିମା ନରନ୍ତ୍ର, ବହୁରେ ଟିକ୍‌ମାର୍କ ଦେଇ ଘୁମନ୍ତ୍ର, କେତେକା ଦେଖାହେଲ । ଏଥୋପୋଲ୍ୟ ଉପରୁ ମନ୍ତ୍ର ଦୂରରେ ପ୍ରାଚୀନ ଏତିଥିଏହର ଯେଉ ଓ କିନ୍ତୁକାଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ, ଯାହା ବୁଝାପଟେ ଅର୍କୁରାଜାରରେ କେତେ ହଜାର ଲୋକମାର ବହିବା ପାଇଁ ପାହାତ ପାହାତ ହୋଇ ଅନ୍ତର ରହିଛି । ଅର୍ଥ କେତେକ ପ୍ରେସ୍‌ବକ୍ ଉଦ୍‌ବାହାନ ପ୍ରକାଶ ଆର ମୋର ହେଲ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ବାହାନର ଦେଖିଦେଲେ ସବୁ ଦେଖିଲେବ ବୋଲି ବିମୁଶିଲ ।

ଏଥୋପୋଲ୍ୟରୁ ରହିବ ହେବା ବାଟରେ ପଢ଼ିଲ ସେଇ ଉଦ୍‌ବାହାନ; ଯେହିଠି ବସି ଯୋଗେହିସ୍ ତାଙ୍କର ଦେଖିବିକ ବସୁରଧାର ଏଥେନ୍‌ର ଦୂରବକ୍ଷମାନଙ୍କ ରତ୍ନେ ପ୍ରବୁର ନରୁଥିଲେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଦେଖିର ସୁକଳୋଷ୍ଟୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ନରୁରନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଅଛିଯାଏ କରାଯାଇ ତାଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟରୁ ଦିଅଗଲ । ସେ ହସି ହସି ପିଲ ମୁଖ୍ୟ ବରଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ଦନ୍ତିକାଳା ଫେରି ପ୍ଲାନରେ ଥିଲ ବୋଲି ନଥିଲ ହେ ପ୍ଲାନ ମଧ୍ୟ ବାଟରେ ପଡ଼ିଲ । ଲେକେ ପ୍ରାଚୀନ ଉଦ୍‌ବାହାନ ସ୍ଥାନ ଏଇ ଏଥେନ୍‌ର ବାଟାଟରେ ଜନ୍ମ କରିଛି । ସୁଦେଶର ପ୍ରାଚୀନକମ ଓ ପ୍ରେସ୍‌କମ ସର୍ବାତାର ଜନ୍ମଲୁଣି ଏଥେନ୍‌, ଏବେ ଏକ ଶାମରିଜ ଏକଛନ୍ତିବାତ କବଳିତ ଅରୁନ୍ଦତି ଦେଖାଯାଏ । ମାର୍କ୍‌ନ୍ ଶାମରିଜର

ଶୁଣୁଥା ଗାହି । ଛୁଟ୍ଟା କେତ୍ରଜୀ ପିଲା ଭକ୍ତ ହେମ୍ବର ଭାବାନ୍ତରେ ଦେଖିଥିବ,  
ସୁରେପରେ ଦୁଃଖୁଥର ଦୁଃଖ ଏଠି ଦେଖିଲ ।

ଏବେଳେପାରିଯର ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ମନୋହାର ବଜାର । ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ତୋକାନ,  
ପ୍ରମଶକ୍ତିକ ପତ୍ରର ଓ ମୁଢ଼ିତୁର ଅବଳମ୍ବନ ମେହାରବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାରର  
ମନୋହାର ପଣ୍ଡବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆମ ସ୍ଵର ବଡ଼ ବାପ୍ତରେ ଦୋକାନମାନଙ୍କ ପର ।  
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଠାକୁ ବଢ଼ି ଲାଗ, ବୋଧକୁଏ କୋଟି ପାଶପାତ୍ର, ପ୍ରମଶକ୍ତି ଅଧିକ ଏଠାକୁଏ  
ପାଇଁ ହୋଇଲ, ଯାନବାକୁକ ଓ ଯୌନଜାତ ଜୀବିଷ ଯୋଗାଇ ପ୍ରକର ଲେବ  
ଦୂର ପଇବା ବେଳଜାର ବନ୍ଦୁକରୁ । କୁଳର ମାପଣ ତ ପ୍ରମଶକ୍ତିକ ଅଧିକ ମହୁମ ।  
ଏଥେନ୍ଦ୍ରପାତାକ ତ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ ବୁଲଥାନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ ତଣେ ବୁଲନା  
ଦେଖାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦଳ ।

ଭରାଜାହାର ଅନ୍ତରେ ଖର ନେବାକୁ ଯାଇ ହୁଇଲ ଯା କୌଣସି ନାରାତ୍ରୁ  
ଭରାଜାହାରକି ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ଅଠ ଦରି ପଞ୍ଚା ତେଣେରେ ପ୍ରକୃତି । ତେଣୁ ଘର ଦରାର ବଦଳରେ  
ଯକାଇ ଛାପକାରେ ଏଥେନ୍ଦ୍ର ପହଞ୍ଚିବାର ଅୟମନ । ତେଣେ ତେଣି ହେଉ ପରିଷ  
'କୁ'ଟାଟ' କମ୍ପାନର ଏ ସିରି ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସହଳ କୌଣସି ଜାହାଜ ମିଳିବାର  
ସ୍ଵାଦନା ନ ଥିଲ । ତେଣୁ ତା'ରପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ହେବ କର । ଅଛି ବୁଲକର  
ହୋଇଲୁ ଶର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଭରାଜାହାର କମ୍ପାନ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିବା କରିଲ ।

ଭରାଜରେ ଦେଖିଥିଲା, ଏଠି ଓ ଦେଖିଲ, ଦୋକାନ ବଜାର ଦକ୍ଷ ଦିନ ଗୋଟାଏ  
ଦେଇଲା ଅଭିନ୍ନ ବନ ହାଇଯାଏ । ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଅଭିନ୍ନ ଖୋଲେ । ଲେକଣ ଖାଇଥିଲ  
ଦବାନପ୍ରାଣ ବେଶ୍ୟ ଉପରେର କୁଣ୍ଡିବେ । ଭରିର ଓ ପର୍ମି ସୁରେପରେ ଏଥି  
ଦବାନପ୍ରାଣ ସ୍ଵର୍ଗ ଅଗୋଧର, ସୁରଗୋମୁଦ୍ରା ପରି କମ୍ପୁନଷ୍ଟ ଦେମାନେ ବି ଏହାକୁ ବିଦ୍ୟୁ  
ଦେଇଥିବାର ମନେ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଦଶିରେ, ଏପରି ଦେନରେ ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରତାପଦେଶୀୟ  
ଅବ୍ରଦ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସଟି କଜାଯୁ ରହିଲ ।

ଏଠି ମୁଁ ବି ଏହାର ପାଇରେ ପଡ଼ିଗଲ । ସକାଳଯାକ ପୁରୁଷବାଲ ଆସି ଖାଦ୍ୟର  
କମ୍ପାନର ପଡ଼ିଗଲ । ଭରିବାବେଳରୁ ଦେଖେ ଦେଲ ବନ୍ଦିଲାଣି । ପ୍ରଧାନ ଶିଳ  
ସରହାଳୀରୁ ତ ଦେଖିବାର ଥିଲ । ତୌଡ଼ାବୌଡ଼ି କର ପଡ଼ିଲ ଦେଖେ ତ ବନ ହେବାକୁ  
ଅଳ୍ପ ଦସ୍ତ ବାକୀ । ପାଇରେ ଏଇଟି ଅଦେଖା ରହିଗଲ । ପାଇବର୍ତ୍ତିରେ ଅଛି ଦେଇଲାକି  
ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ପାଇହାଳୀୟ କୁଳ ଦେଖିଲ । ପ୍ରାଚୀନ ସବୁତୁର ନାନା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧ କର  
ରଖା ହୋଇଲ । ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହେଲା । ଏକ ବାଲରେ ଏହାକୁ ମୁହଁର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ  
ଲେବନକର ପରେ ପରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟା କାରହାରରେ ଲବୁଧିଲ । ଦେମାନଙ୍କ ମବନକୁ  
ଜୀବିର୍ତ୍ତିର ପୂର୍ବରେ ସରଯ କରୁଥିଲ । ଏବେ ତା'ର ପ୍ରାଚ ନେବହୁ ପ୍ଲାନ୍ଟିକର ବାହାନ  
ଓ କାରହାର ପ୍ଲାନ୍ଟରେ ତାକା ଆସିବାକ । ମାତ୍ର ପରେରେ ଥରେ ଦାତହାଳୀୟ କୁଳ  
ଆସିଲେ ଯାଇ କଜାର ବର୍ଣ୍ଣନ ମିଳିଲ ।

## ଚାଳିଶ

### ଘରମୁହଁ।

ହୋଲେବକାଳ ସେଇରୁ ଭାବରେବେଳ । ତଳବାଜ ହେଲ ଡ. ଓ. ଏ. ସ. କମାଳର ଅତିରିକ୍ତ ପଦହଳ । ସେଠୁ ବୟାଯୋଗେ ଉଡ଼ାକାହାଜ ଘାଟୀ । ଠିକ୍ ଛାନ୍ତାବେଳେ ଅତ୍ରେବାର ‘ଦ୍ୱାଂଶାସ୍ତ’ କମାଳର ୨୦୭ ଜେଣ୍ଟ ଦିନାନ ଏଥେନ୍ସ ପ୍ରକଳ୍ପ । ଅଳବାଟ ଦକ୍ଷିଣ୍ୱାହୀ ଯାଇ ପୁଣ୍ୟ ମୁହଁରାଜୀ, ପ୍ରଥମ ରହଣୀ ତେହେବଳ ଅଢ଼କୁ । କହୁ ସମୁଦ୍ର, ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦ୍ୱୀପର ଦୁଇ ଉଚ୍ଚିକରାଯାଇ ଆଭୟ ହେଲ ଏହିଆ ମାଲନରେ ବୁଝ, ପାଦଭୟ କୁମି । ଧସର ପରତ, ପୀତାର ମହି, ସବୁ ମନେ ହେଲ ଶୁଦ୍ଧ, ଦୁଃଖ କେବୁଠି ଶାମକାର କୁର୍ବା । ଆମ ଦୀପଟେ ଅମର ଉଡ଼ାକାହାଜର ପ୍ରାୟ ସମାନ୍ତରଭବରେ ଲମ୍ବି ରହିଥାଏ ଏହିଆ ମାଲନର୍ଭ ସୁଭଳ ରଣାଭଗୋରତ ପଥଭମାଳା : ନୋହେବଳୁ ଦାରକଳ, ଦାରକଳ ଦାରକଳ । କେବଳ ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇ ଦରେଲଗଲ ଏକ ଶୀରନାଦୀ ନୟ ଓ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଥରଣ କୁଦ । ମାନପଥରୁ ମିଳେଇ ଅନୁମାନ କର ଏହିଟି ରୂପୀ ଦେଶର ମହିରେ ଥିବା ନୟ ‘କରିଲ ଜରମାର୍’ ଓ ତାହା ଯେଉଁଥରୁ ବାହାଙ୍କୁ (ନା ଯେଉଁଥରେ ପଡ଼ିବୁ ?) ସେ କୁଦ ‘ଦୂର ଗାଲୁ’ । ମହିରେ ମହିରେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ମେହି ତାଙ୍କ ଦେଇଥାଏ । ପୁଣି ମେହି ଫାଙ୍କରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଇଥାଏ ତାହା ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରିକି ମନୁକୁମିର ବାବି ।

କେମେ କେହେବଳ ପାଖେଇ ଥାଯିଲ । ଉଡ଼ାକାହାଜ ତଳକୁ ଧୟିଲ । ଏବେ ଦେଖାଗଲ କରନ ଦଶର ମାନ ବଢ଼ି ଗୀରୀ, ପୁଣ ଗୀରୀ, ଦୁଲଦାତା ବାଲୁ ମହିରେ ପକୁଳର କୁର୍ବା । ତେହେବଳ ଦିନାନ ଘାଟୀରେ ଠିକ୍କାଇବାବେଳକୁ ଆମମାନଙ୍କ ଗଢ଼ରେ ସମୟ ନନ୍ଦି, ଏଥେନ୍ସରୁ ଠିକ୍ ତନିକାର ଉଡ଼ାଣ, ମାତ୍ର ବିମାନଦୂଳକ ବୋଣଣା କଲେ ପ୍ରାନ୍ୟ ସମୟ ପାଢ଼ି କଣାଟ, ପଢ଼ି ମିଳେଇ ଜିଅନ୍ତୁ । ଅରେ, ପଣ୍ଡିମନୁହୀ ଜଳବେଳେ ଯେତେକ ସମୟ ଲଜ ଆଜାରେ ନମା ଉଡ଼ାଇଥିଲ ଦେତକ ଏଥର ପୁରସ୍କୁରୀ ପେଣବା ବେଳକୁ ପରି କରି କରି ତେବେରତ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଗ୍ରହୀ ଉଡ଼ାମ ଫେରବାବେଳେ

ଦ୍ୟାକାର ପାଇଁ, କଷିତ ମୁହେପର ଗୁରୁତନ ସମୟ ହୃଦୟକରେ, ଏବେ ବେଳେଷ୍ଠା କଲ । ଦ୍ୟା ପରାମାରେବେଳକୁ ଅର ଦୂରମଣ୍ଡା ଦିବ ।

ମାତ୍ର ଏଥରେ ଜୋଖାର ଆହେ ସମୟ ଖାତାରେ ଓର୍ଡ ଲେଖାଦେବାବେଳକୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଖାତାରେ ଲାଭ କମା ଦୁଇ ।

ସମୟ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗତିବାବୁ କ୍ରେତ୍ରାୟତ, କଷ, ଅପରାତର ବ୍ୟ' ମଧ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପରେ ମିଳିବାବୁ ଲାଗିଲ, ଦୂରକା ପରବର୍ତ୍ତୀ ତତ୍ତ୍ଵା ସ୍ଵେଚ୍ଛାକ ।

ତେବେବୁନରେ ରହଣୀ ପଞ୍ଚାବ । ଯୁଣି ଉପରେ ବିମାନରେ ବୋଟେଇ କୋର  
ଭାବାର ଅରନ୍ତ । ଏହୁ ତରୀ ତତ୍ତ୍ଵାକର ବାଟ । ଯୁଣି ଯେଇ ଲାଗେ ଧରେ କୁଣ୍ଡ,  
ପବତମାଳା, ମହିରେ ମହିରେ ଶୀଘ୍ରତୋପ୍ତା ନଥା । ଲାଗନ୍ ଟପି ଆପଣାନ୍ତ୍ରାକ,  
ତା'ପରେ ପାତ୍ରାନର ରହିବ ଥାଣା । ପଞ୍ଜୁ ନଥ ଅର୍ପିଲ, ପରେ ତେବେବେର ମୁକ୍ତରାନ ।  
ବହାପରେ ସରକ କୁଣ୍ଡ । ରପରୁ ଧରଣୀବରକୁ ଲୁଣିଲେ ତ କେବଳି ବାଢ଼ ନାହିଁ, ତାର  
ନାହିଁ ସେ ଲାଗୁ ଏ ଦେଖାନ ସର ସେ ଦେଖାନ ଆରନ୍ ହେବ ବୋଲି ବିଭୁର ବିଧାନର  
ସୁନ୍ଦରା ଦେବ । ମୁଖ୍ୟର ଏନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଦେମୁଣ୍ଡ ଯେଇ ଏକ କୁଣ୍ଡ ଯେଇ ଏକ ମରିଷକାତକୁ  
ଦୋଷରେ ଧର ରହୁଣ୍ଟ ।

ଏହା ମରିଷ; କିନ୍ତୁ ବବର୍ତ୍ତିନର ପାକନକରେ ବାକିଚୋଇଗଲ ରଙ୍ଗ, ଭଣା ଓ  
ଧର୍ମର ଅହାନ ଗୃହୀତା । ମନରତର ଏ ଗୃହୀତ ଯେ ମନେ ମାଟିରେ ଭାବାଗଲ,  
କୁଣ୍ଡରେ ବାଢ଼ ଘୋଟଲ, କହିଲ ଏ ଖୁବ ମୋର, ସେ ଖୁବ ତୋର । ସେ ବାଢ଼  
ଉପରେ କାଳମେ ମଧ୍ୟାହ୍ନେ କଣ୍ଠା ଭାବ, ତା' ପରରେ ସଜା ହେଲ ତୋପ କମାଣ ।  
ଏଇ ବାଢ଼ ହେଲ ମୁଖ୍ୟ, ମରିଷ ଦେଲ ଗୌଣ । ତା'ପାଇଁ ବୋହଲ ବର୍ତ୍ତନଦା ।

ମାତ୍ର ଏବେ ଏ ବାଢ଼କୁ ବିଜନ ରୁହୁ କଥାଦେଲାଣି । ତା'ର ପରିହାୟକୁ ବୁଝି  
ଏବେ ଏହା ଅର ସମ୍ମାନ । ଅମେ କେତେ ସହଜରେ ହାତେଷ୍ଠାରେ ପାଇଥା ବାଢ଼  
ଦେଇ ଅର୍ପିଲ । ମାନବର ଜାଗତ ପାହା କ ଏବେ ଅର ଏ ବେଦବାଢ଼କୁ ସର୍ବ କରବାନ୍ତି  
ପ୍ରମୁଖ ନୁହେ ।

ସେ ଦଳ ପାଖେ ଅୟୁଷ ରେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମରିଷ ଦଳ ଏହା ବାଢ଼  
ପୋତ୍ତୁଲ, ତା'ର ଦଶଧର ସେ ବାଢ଼ାହୁକୁ ରହାନ୍ ପିଲିତେବେ । ଯୁଣି ଧରଣୀ ହେବ  
ତା' ମରିଷକର ଏକ ମା । ଏ ନୁହେ ଦଳର ଜାଗତ ମୁଁ କୁଣ୍ଡିଂ ଦେଖି ଅସିଲ ।

ଭାବାନାହାର ପାଲମ୍ ଦେମାନାଟିର ମାଟି କୁଣ୍ଡିଲ । ଦେବକା ଖୋଲିଲ । ଏକ ଭାବତ୍ତ  
ଅପରାହ୍ନ ପ୍ରକାଶ ଦୂରୀ ଓ ରବକାର ଜରମ ହାତିପବନ ମରେ ମାତ୍ରକୁଣ୍ଡିଲ ପ୍ରଗତ ଜାପାଇବେ ।