第六期 《鸟人》

主持人（龙斌）：

每一个人都有各自的伟大与渺小，对于伟大的一面，我们往往很难洞悉，往往忽略。而对于渺小的一面呢我们又太过在意了。试图摆脱又无法自拔。基于这两种态度的反差呢，于是很多人就产生了一种叫做庸人自扰的困惑。如何才能摆脱自己对自己的庸人自扰呢，我告诉你只有正视你自己的渺小。今天《龙斌大话电影》为大家讲述的是获得第87届奥斯卡最佳影片奖的电影《鸟人》。

旁白（龙斌）：  
在评论《鸟人》之前，我们需要指出的是，本期节目可能是预告片之外，你所看到的关于它的第一次常规“剪辑”。这条特殊提示的存在，也意味着《鸟人》不是一部普通的电影。它的艺术性和实验技法，必然不能够被所有的观众所接受。但《鸟人》仍是2014年最具值得观看的电影之一，不仅因其富含好莱坞的现实隐喻，更因为其艺术技法所具有的观赏性。它并不是曲高和寡的存在，也可以被普通观众欣赏和理解。

《鸟人》显而易见的特征，是它“从一而终”的长镜头。有过舞台剧观看经验的观众或许更容易理解整部电影的操作难度。当你坐在舞台之下，用固定的“摄像机位”去观察演员的表演时，不免会发生一些瑕疵，诸如走位的错误，可能的忘词或节奏的混乱。一镜到底是属于戏剧的终极特征，电影中的剧中剧也向我们展示了意外频发的舞台剧如何进行下去。

（电影对话：-我有舞台剧要演 –对不起，先生，你不能进去。演员协会是很有势力的机构）

爱德华·诺顿扮演的迈克在舞台上不断制造着麻烦，让迈克尔·基顿扮演的里根屡次几乎疯掉，而在整台戏就快要被搞砸的瞬间，每个人又在拼命地想挽救它。但这并不代表《鸟人》没有使用剪辑手法，它实际上使用了两种形式的剪辑手法。用明暗转换和特效镜头完成隐形剪辑，用背景音乐完成的广义剪辑。

当迈克喝醉了酒搞砸了第一场预演后，迈克和里根走进了一家咖啡馆，进门的瞬间的黑暗，可能就是一次利用明暗转换完成的剪辑。此外，里根在说完台词自杀后的黑暗，可能也出现了剪辑，而在迈克和里根的女儿在天台玩真心话大冒险之后，昼夜转换的镜头，则是一次用

特效镜头完成的剪辑。在电影里还处处可见类似的转接，剪辑的功能是完成空间的转换，构建新的故事场景。

在舞台上，幕布的开合区分了场景，而在《鸟人》中爵士乐鼓点替代了开合幕布的功能，这也是我们提到的广义剪辑，每当鼓点响起时，通常意味着一幕戏的终结，角色将走到下一个位置和新的演员要进行新的表演。

（电影对话：-《鸟人4》，你演了《鸟人4》？ -谢谢你们的到来，谢谢，希望看到你们精彩的报道。）

鼓点仿佛成为幕间的休止符，主题音乐控制的戏剧节奏。让观众更好地理解场景的切换。在必须剪辑的时间点上，《鸟人》都通过某种剪辑实现了，而一些传统的需要用剪辑来表现的剧情，例如，多个人的对话，它又利用了镜子的反射等方法来弥补。但就技法而言，这是一部值得细细品味的电影。

对于年轻人而言，克里斯蒂安·贝尔就是蝙蝠侠的代名词，在克里斯托弗·诺兰重构蝙蝠侠电影，并赋予黑暗骑士以现实的深刻之后，世人似乎已经忘记了，89年以来的4部蝙蝠侠电影。忘记了蒂姆·波顿那两部同样获得声誉和票房的重启作品。更忘了《鸟人》中这位秃顶的颓废大叔，也曾经身着黑色伪装，在哥谭的黑夜尝试拯救每一个受到伤害的灵魂。

和黑暗骑士中那个有些莽撞冲动的布鲁斯·韦恩相比，基顿的蝙蝠侠成熟、稳重富有魅力。迈克尔·基顿作为演员的个人魅力毋庸置疑，但他作为演员的个人愿景，却和好莱坞的成功模式背道而驰。电影中的里根·汤姆森说，“20年前我对《鸟人侠4》说不”，现实中的基顿或许也曾经说过，“20年前我对《蝙蝠侠3》说不”。当人们认为你是英雄，他们会将你捧上天，当你不想做英雄时，他们连做小丑的机会也不会给。

（电影独白：-你看，这些人的眼睛都在闪烁。他们喜欢这些，喜欢流血，喜欢动作片。热不是这个喋喋不休，让人抑郁，满口哲学的垃圾）

《鸟人》是迈克尔·基顿个人经历的映射，当飞鸟侠的低语出现在里根·汤姆森精神恍惚的每一时刻，我们开始相信，这场荒诞的戏中戏，也许只是现实世界的幻象。或许在他脱下蝙蝠侠的紧身衣，并沉寂于好莱坞的20年时间内，他的心中也曾回想着蝙蝠侠那低沉的独白。“你的选择是错误的，你失去了被爱的机会”。

关于好莱坞的成功与失败，尽管有《日落大道》这样名垂影视的经典存在，他们通常也没有兴趣，拍摄这类自我拆台的题材。近年来给人留下印象深刻的，或许只有同样有诺米·瓦茨出演，大卫·林奇的《穆赫兰道》，以及尼古拉斯·凯奇和查理·考夫曼的《改编剧本》。林奇的虚幻梦境很难被人们所理解。考夫曼的编剧人生离聚光灯还有一段距离。倘若你曾经看过蝙蝠侠，但却根本认不出《极品飞车》和《机械战警》中话唠大叔，就是曾经的蝙蝠侠时，或许你会和《鸟人》中的人一样的疑惑，他在这20年间还做了什么，还有什么代表作品，而答案是残酷的，他几乎没有做什么，他几乎就不存在。里根·汤姆森试图挽救职业生涯的最后挣扎是一出百老汇舞台剧，改编自雷蒙德·卡弗的《当我们在谈论爱情时，我们在谈论是什么》，这部剧中剧也是连通着电影中心思想与表现技法的桥梁，它也向每个人都提出了一个问题，那就是我们相信无比重要的东西，究竟是什么。剧中人物的爱与被爱是曾经自负的汤姆森纠结的问题，他想要成为演员而放弃成为“鸟人”，而当他失去了人们的崇拜，才明白自己也曾在乎过他以为并不在乎的被爱，但无论如何，我们不会认为现实中的迈克尔·基顿如同根·托马斯一样的失败。尽管有人为他加上“本色出演”的标签，但这个暴躁、偏执和分裂的“鸟人”只是属于他个人的伟大表演，是顺从内心挣扎的幻想，还是接受现实渺小的失败，这才是爱与被爱的真正意义。

在和剧评人的争吵结束之后，汤姆森沉底陷入了幻想的世界，他用一次不呢么成功的自杀，挽回了意料之外的结局，成就了一次自残的行为艺术。当我们谈论艺术的时候，我们在谈论什么。剧评人给出的荒诞评语却是，无知也有出人意料的优点。女人曾用一卷卫生纸来说服父亲接受自己渺小失败的现实，但在最后时刻他才明白，无所不能的鸟人，也是会坐在马桶上拉屎的。他选择坠向地面，终获飞向天空的永恒。

主持人（龙斌）：

网友评论：关于谷阿莫。很好，很多人耐不下性子很沉闷的电影，是一种做法。电影看的是什么？表演，导演技法、光影变化，叙事节奏。两分钟看完，对导演和幕后所有的工作人员，作何感想呢。影片你真的看过和了解吗。耐着性子看完，会有很多的人生感悟的。《自己》中的歌词：切记不要和平凡的自己为敌，要和现在的自己促膝长谈。

影片推荐：

2001墨西哥影片《爱情是狗娘》。同样出自亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图之手。三个故事组成，向我们诠释了时间、命运、爱情的主观定义。作为“三段论”电影，《爱情是狗娘》中故事的编排和交叉，十分巧妙，并且产生了情感和思想上的化学反应。历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图导演处女作。

第七期 《狂怒》

主持人（龙斌）：  
战争是无情的，但被人操控的机器呢更是冰冷无情，战争如此，游戏亦是如此。八位机上的坦克大战，是为了保护巢穴而要歼灭其他坦克。作为电影，如果仅仅是为了看坦克歼灭坦克的话，那我希望在观影的时候，有人能给我们每一人发一个游戏手柄，这样我们就可以一起在影院里边开跑了。

旁白（龙斌）：

虎式重型坦克，被人们习惯性地称为虎式坦克。虽然它笨重的身躯，使得自己的机动性大大受限，同时复杂的设计也使得行走系统和坦克装备也极其不易维修。在战场上，虎式坦克曾经是最容易罢工的坦克之一，但与此同时，牢固的装甲和强大的火炮，也让它成为了名副其实的坦克死神。但是因为它的出身不好，曾经作为纳粹德国将世界卷入战争的帮凶，所以即便是在电影中，它也无法成为主角。在电影《狂怒》，被神化的是曾被虎式坦克百般蹂躏的对手，谢尔曼坦克。

尽管还没有看过布拉德·皮特在屏幕上疯狂的打飞机，但是《狂怒》至少让我们看到了。他在电影中是如何打坦克的。《狂怒》的故事发生在1945年二战硝烟即将消散之际，由布拉德·皮特饰演的科利尔中士带领自己的坦克小组，深入德国腹地执行任务。在战斗条件极为不利的条件下，最后仍然坚守战略要地，虽然同样属于移动战斗堡垒，坦克在电影世界中的表现，却要比潜艇差太多了，一大批以潜艇为故事背景的电影，如《猎杀U571》、《猎杀红色十月》、《从海底出击》等都为人们耳熟能详。相比之下，经典坦克电影屈指可数，而《狂怒》也算是为这一类影片的名单，做着增砖添瓦的工作。

从坦克电影的角度来说，《狂怒》讲述的是一个深陷泥潭的谢尔曼坦克如何力挽狂澜痛击德国部队的故事。但如果我们要严肃的看待电影中，像小强一般坚韧的“狂怒号”坦克，那么本片也可被称为美国版的“手撕德国鬼子”。据统计资料表明，在诺曼底登陆的西线作战中，盟军每击毁一辆虎式坦克，平均需要付出5辆谢尔曼坦克的代价。对于这个悬殊的损伤比例，《狂怒》也单独拿出一场戏来着重加以了表现。当科利尔中士带着四辆坦克组成的编队，向目的地十字路口开进时，意料之外地遭遇了一辆虎式坦克的袭击。虎式坦克的炮弹可以轻松的穿透谢尔曼的装甲，三下五除二的消灭掉其中的3辆，但是反过来，谢尔曼坦克对其几乎是无可奈何，所以当最后狂怒号坦克在部分自动机械失灵的情况下，采用手动操作，还是在尾部找到了虎式坦克的死穴，尽管确实利用了虎式坦克机动性差的缺点，但看上去还是有些过于犀利了，同时这也是在提醒着观众，即便你认为自己特别厉害，也一定要守护住自己的菊花。

很多观众可能都会对谢尔曼坦克在片中的强大表现，表示出不尊重事实的不满，但是就电影的具体语境来说，这一切仍被处理在了情理之中。况且，真实的二战战场中也确实会有类似的战斗发生，人们将那些能够击毁“虎式”或者将“虎式”击伤至报废状态的盟军坦克尊称为“训虎者”。事实上，为了尽可能的营造真实的二战坦克互殴，影片主创不但在服装和化妆上做了大量繁琐细致的工作，还将虎式坦克和谢尔曼坦克，从博物馆里开了出来，这些出现在电影中的战斗机器都是名副其实的二战文物，作为一部战争题材的电影，《狂怒》的战争戏份都用到了不错的节奏感，塑造出了壮怀激烈的肉搏战情绪，并不会让观众感到失望。电影的合作伙伴《坦克世界》游戏也着实过了一把瘾，然而另一方面，《狂怒》也没有逃脱那种有所追求的战争片的厄运，当它努力想在炸弹横飞之余表现出一点点人文关怀，就会遇见“秀才遇见兵有情感也说不清”的尴尬场面。在盟军的坦克部队攻陷等过小镇之后，电影就来到了试图表达人文情感的重要阵地。“理想是和平的，历史是残酷的”。这句出自布拉德·皮特的对白可能是整部电影的点睛之笔，也凸显出了电影几近冰冷的历史观和反战观点。而坦克五壮士和德国两姐妹之间，交错着恋情、沟通和冲突的相处，则加剧了表现了战争对人类普通个体产生的异化作用，当然美中不足的是虽然这些观点都有可能被观众感知，但是因为电影含蓄的表达方式，不免产生模棱两可的结果。

从故事主线上来看的话，《狂怒》的剧情其实颇为老套，而这一套路也是好莱坞战争片的首选策略，《狂怒》讲述的仍然是一个《拯救大兵瑞恩》式的美国英雄主义故事。一位盟军军官带领自己的战队，深入敌军占领地，团队里的每个人都个性鲜明，而不管是寻找美国大兵还是守卫十字路口，他们都选择了在几乎不可能取胜的情况下，仍然坚守自己的岗位。所以在《狂怒》的最后，我们很害怕会出现一个白发苍苍的老年诺曼，在美国的二战烈士陵园里，抽搐着抚摸着昔日战友的十字架墓碑。但是《狂怒》的导演大卫·阿耶似乎并不想让电影表现出斯皮尔伯格式的张扬的主旋律腔调，他为这部电影蒙上了更多悲情的英雄主义色彩，也自始至终的表达着朦胧的宗教思想，电影开场不久后就出现了车头水箱格栅上挂着十字架的运尸卡车。而希亚·拉博夫饰演的绰号为“圣人”的火炮手，则一直在战场上充当着牧师的角色，当坦克五人组决定以死相拼守卫要地，要做美国版“狼牙山五壮士”的时候，几人分享一瓶藏酒的举动就想是在分食圣餐，这些宗教符号的使用，都让《狂怒》在炮弹横飞之中，包裹着悲天悯人的怜世情怀，而在电影的最后，镜头以废弃的谢尔曼坦克为中心的盘旋上升，这个刚刚发生了惨烈交战的十字路口，看上去更像是一个灰色的十字架，而周围散落的尸体，就像是一片人间受难的荒凉图景。所以，尽管如此《狂怒》的文戏显得略微薄弱，但是如果说，这样一个具有反战情怀的精致战争小品，还不能值回票价，那么恐怕99%的国产电影，都应该给观众退票。

主持人（龙斌）：

网友评论。还真是，近几年关于二战题材的电影很少很少。个人看法：一流的特技，二流的演技，三流的编剧。

电影推荐：

爱德华·兹维克执导的经典影片《燃情岁月》，布拉德·皮特，安东尼·霍普金斯主演。被认为是布拉德·皮特奠定新一代银幕偶像的代表作，也是一部极具古典风味的言情片。为我们展示了美国西部壮丽的景色，通过一个凄美的爱情故事，一个家庭20年的变迁，描绘了恍如隔世的成人童话。

第八期 《一个人的武林》

主持人（龙斌）：

前一段时间啊，在社交网络上出现了一张马云与贝克汉姆的合照，于是有人提出了让许多网友都十分难以回答的问题——如果可能的话，你会选择谁作为你的终生伴侣。80%的网友都选择了贝克汉姆，可见这是一个疯狂的看脸时代。对于电影《一个人的武林》来说，导演陈德森最大的失误就是让长相憨厚的王宝强饰演了一个长期处于癫狂状态的杀手。

旁白（龙斌）：

武侠电影是华语电影中唯一的原创类型，它不但在形式上具有独特的美感和韵味，更因为武侠电影深受儒家、道家乃至佛学等文化的广泛影响，其散发出来的人文哲学也独树一帜。中国丰富的武术文化历史，将武侠这一名词发展成为了最具中国特色的概念和文化。中国武侠片就像是美国西部片一样，具有最鲜明的民族特色。

武侠片基本首先依靠功夫或者武打戏份来吸引观众，虽然偶尔也会出现像《卧虎藏龙》、《一代宗师》这样通篇充满哲理性思考的作品，但即便是李安或者是王家卫，也是借助武侠的外在形式作为其思想表达的介质。

《一个人的武林》毫无疑问是一部功夫电影，先拳后腿次擒拿、兵器内家武合一，这句功夫口诀成为了电影中破案的主要线索，电影也沿着这一条主线走上了“过五关斩六将”式的闯关游戏剧情结构，将各路功夫按顺序展示了一遍。每当秦腔《出五关》的主题音乐响起时，观众就知道“傻根”又要出去杀人了。

但是作为一部功夫电影，《一个人的武林》几乎摊上了最坏的时光，在电影《关云长》、《特殊身份》，以及《冰封：重生之门》甚至还有《西游记之大闹天空》的鼎力相助下，甄子丹几乎透支光了自己功夫明星的信誉度。再加上它和《冰封：重生之门》这种年度奇葩电影，同样由甄子丹和王宝强领衔主演，观众不买账也属于正常反应。但是不得不说，虽然这部电影的主要内容仍是两位主角的对抗，角色动机也比较混沌，但是它的审美情趣明显比《冰封：重生之门》要正常得多，这可能是甄子丹最近几年唯一能让大部分观众坚持看完的电影。并且在动作设计上仍然值得注意。

如果要将武侠电影归入一个世界人民都能理解的标签范围，可能非动作片莫属。李小龙的声名鹊起，把中国功夫引入了世界的视野之中，而香港功夫电影的曾经辉煌，更像是一去不复返的黄金年代。电影《一个人的武林》本身就带有这种感慨和缅怀的情绪。电影拉来了一大帮功夫电影的台前幕后人员做客串。夏侯武宾馆房间里播放着成龙的《蛇形刁手》，而陈伯光的小摊上则放映着刘家良的《七剑》，甚至樊少皇饰演的角色洪叶本身就是功夫明星。即便它在片尾没有明确地表达致敬的思想，这些画面也已经十分明显了。所以，虽然它没有给观众拿出一个出色的故事。但在这个情怀经常被拿出来忽悠观众的年代，确实赚足了感情分。

而在一大堆功夫痕迹的包裹中，王宝强这个刚刚挤入动作电影的演员，就显得似乎有些像局外人了，但是这并不是说王宝强辱没了自己少林俗家弟子的出身，无论是双人打斗还是个人展示，观众都能够看出他还是颇具扎实的基本功。只是多以憨傻形象行走在电视和电影里的在表演上让人难以容易接受。他频繁的使用类似龇牙、咧嘴和瞪眼的表现方式卖力的演出。虽然看出他努力，但是这让观众觉得他这个人很狰狞。而不是电影中封于休这个人物。

如果完全不去看电影的相关信息，《一个人的武林》这个名字看上去更像是《一代宗师》那样的带有文艺强调的古装武侠电影，所以当它的故事发生在现在的香港，很多观众难免有些错位。但是，这个包裹着犯罪和警匪外衣的现代动作片，他的故事内核，仍是一个极为传统的武侠电影套路。

要做天下第一的杀人狂魔，将武林搅得血雨腥风，此时就需要一个闭关修炼的英雄出山挽狂澜于既倒，不知道是谁规定的，我们反正都是那么将武侠故事的。在精神实质上，《一个人的武林》也逃不开那个属于武侠电影或者功夫电影的问题，这个问题可能曾经困扰着很多人，以至于在情景喜剧《武林外传》中，编剧借厨子李秀莲之口也提出过一次，那就是学功夫的到底是为了什么，前有魔幻武侠的代表人物东方不败，挥刀自宫练就葵花宝典；后至民族武侠的模范先锋霍元甲，年轻任性只为津门第一。战国末期著名思想家，法家代表人物韩非子曾在《五蠹》中有一句名言——“儒以文乱法，侠以武犯禁”。虽然这些人物的心路历程还达不到“以武犯禁”的思想高度，但他们其实都是相似的，总想凭借武力扮演皇帝的角色。

《一个人的武林》中的夏侯武封于修本是同一路人。作为合一门的掌门人，夏侯武开始认为学武就是为了争夺天下第一，为派门增光，所以他不停地挑战高手，结果终于错杀了对手蹲了监狱，而封于修则将这一理念发展到了精神病人的疯狂状态。虽然他无门无派，完全是自学成才，但是同样也是要做争霸武林，并提出了一个更加绝对的看法，功夫是杀人技，似乎最终没有杀掉对手，那么即便赢了也没有任何意义。

封于修颇有几分《天龙八部》中，慕容世家的癖好，喜欢“以彼之道，还施彼身”。中国的武侠故事经常将反派大佬设定成天下无敌的杂家，他们经常不择手段吸收各家所长值为争夺天下第一，最后不是走火入魔爆炸而死就是走火入魔疯疯癫癫，归根结底还是一个贪字。抛开玄幻色彩的内功心法，走火入魔这个词，也一样可以用在现代的封于修和之前的夏侯武身上。就像封于修的名字，境界的天顶常出现在自身修为的上面，但是《一个人的武林》提出了一个问题，却没能给出完整的答案。直到电影的最后，夏侯武重回合一门授徒和师妹过上了幸福的生活，但也终于没有说出来，学功夫到底是为了什么，这一点也正是电影的最大的薄弱之处。《一个人的武林》似乎只告诉了观众一个概念，那就是要控制好自己的拳头，武林很大，它始终不是一个人的。

主持人（龙斌）：

网友评论。王宝强来耍帅？李小龙不在，成龙老去，李连杰甄子丹的时代也将过去，下一个功夫巨星在哪里又是谁呢？

推荐电影：

2010年上映电影《打擂台》。由郭子健、郑思杰执导，泰迪罗宾、梁小龙、陈观泰等主演。向经典港式武侠片致敬的作品。其有不如人意的地方，但其中渗透的香港电影的腔调，仿佛看到了昨日的辉煌。

第八期 《一个人的武林》

主持人（龙斌）：

旁白（龙斌）：

主持人（龙斌）：

推荐电影：