

《小王子》的作者

# 【视频】法国飞行员、作家——安托万·德·圣埃克苏佩里的千面人生

飞行员、作家和插图画家——安托万·德·圣埃克苏佩里 (Antoine de Saint-Exupéry) 是世界上读者最多的书籍之一——《小王子》的作者，这一作品已被翻译成近 600 种语言。在他逝世 80 周年之际，和法广同属法国世界媒体集团法国电视24台记者娜塔莎·韦斯尼奇和索尼娅·巴里泰罗回顾了这位非凡作家的一生。

发表时间： 10/09/2024 - 14:08    更改时间： 10/09/2024 - 15:47    ⌚ 21 分钟



## 面人生

12:16

法国飞行员、作家、《小王子》的作者安托万·德·圣埃克苏佩里于 1944 年 7 月 31 日在地中海上空执行任务时失踪。 © Baptiste Condominas/RFI

安东尼·德·圣埃克苏佩里既可以被称为“飞行员作家”，也可以被成为“作家飞行员”。要知道哪个更重要？答案是很复杂的。他从十二岁开始就是飞行员了，因为他是在十二岁时学习飞行的。飞行对他来说是个启示。

在圣莫里斯城堡旁边有一个机场，人们经常在那里尝试飞行。沃布利夫斯-萨尔维兹兄弟在那里从零开始自己设计组装造了一架飞机。于是，圣埃克苏佩里去找加布里埃尔·萨尔维兹，问自己是否可以飞一圈。

他喜欢飞行的什么呢？圣埃克苏佩里的侄孙表示：“他喜欢自由。当然，他也喜欢从高空俯瞰大地的可能性，还有冥想的可能性。他常说：“长途飞行的冥想在起飞后就开始了”。他曾说，飞机是一把犁，换句话说，是一种工具，就像农夫的工具一样，可以丰富他的想象力，因为很长一段时间里，他只根据自己飞行员的经历来写作”。

当飞行员的问题是必须谋生，如果不是战争时期的飞行员，就必须生活，找一份普通工作。因此，圣埃克苏佩里的巨大幸运之处在于，能够进入“邮政航空”，并以此为职业。

1935 年 12 月 31 日，圣埃克苏佩里和他的机械师普雷沃从布尔热起飞，准备赢得了个特别奖，奖金将颁发给从巴黎飞西贡用时最短的人。由于高度表出现故障，他坠毁在利比亚和埃及之间的沙漠中。神奇的是，也因为他是一名出色的飞行员，他成功地保住了飞机，虽然机翼折断，挡风玻璃破碎，但两人都安然无恙。他们从飞机上下来，身处沙漠之中，距离任何有人居住的地方都有 1000 英里远。圣埃克苏佩里在《小王子》中讲述了这个故事。故事是这样开始的：“六年前，我坠毁在沙漠里……”，他就是在那里遇见小王子的。因为小王子其实是海市蜃楼。

研究圣埃克苏佩里的专家指出：事实上，从第一行文字开始，在沙漠中的这个故障开始，圣埃克苏佩里就在讲述一件绝对触动他内心的事情，在这种情况下，就是他内心的空虚。对专家来说，那就是《小王子》开头那段无法修复的故障，相当强烈地暗示他弟弟的死亡，他们兄弟两关系很好，曾一起想偷辆自行车。弟弟弗朗索瓦在圣埃克苏佩里 17 岁时去世。

1943年，《小王子》一书在纽约一经出版，就在媒体上引起了热议。有些人看了书后说：出版商推荐给我们这本书，说它是个童话故事。但这根本不是个童话故事。这是本给成年人看的书，他们需要理解书中展现的不同层次。如今，《小王子》已成为和平与保护地球的象征。这是非常强大的。小王子打扫他的火山，每天早上都打理他的星球，这是个非常重要的信息。是圣埃克苏佩里发出的生态信息。

这是因为圣埃克苏佩里比一般欧洲人领先几十年。他曾在北美和南美的大城市里生活过。他住在摩天大楼里。目睹了被污染毒害的城市。很早以前，他就谴责了威胁地球的生态问题，30、40年代开始他开始列举这些问题，并提出解救的方法。这是令人难以置信的远见卓识。

那么《小王子》为何如此受欢迎呢？也许是因为每个人心里都有小王子的影子。都有他的怀旧，他的悲伤，他的欢笑。小王子是个提问者。他一直在追问人们也在自问的问题，包括这个根本问题，为什么地球上有这么多人，而人性却这么少？

非同寻常的是，随着时间的流逝，这本书也已经出版80年了。它已经成为人们共同分享的一本书。今天。人们去电影院看小王子，会有身临其境的体验，甚至在阿尔萨斯地区还有个小王子主题公园，在那里举办、在世界各地举办了很多有关小王子的展览，让人们分享《小王子》。都在谈小王子，所以最终都在讲同一种语言。

如果说《小王子》是一本自传，那它就是一本非常奇特的自传，因为它是一本写道最后的自传，不仅讲述了作家的生平，也语言了他的死亡。圣埃克苏佩里修改了手稿，改动了一个小细节：他讲小王子在他的小星球上观察日落的次数，从第一个版的 43 次，改成后来的 44次。圣埃克苏佩里选择做这样的改动，是不是在简单地宣布他自己的死亡。如果把《小王子》当作一部预言死亡的编年史来重读。那么，这是相当令人吃惊了，它无疑揭示了书中文字的一个重大秘密。

圣埃克苏佩里生命的最后两年是一段可怕的时期，因为有误解，导致很多人抹黑他。他既不是戴高乐主义者，也不支持维希政府。他拒绝退休，所以他唯一能够驳斥所有针对他的诽谤的唯一办法就是参军。

43岁的他在纽约，《小王子》刚刚出版。他满脑子想的就是重返战场，重新服役。这对他来说是有可能的，事实上，他和美国总统关系很好。所以 he 可以驾驶当时的超现代化飞机——闪电、P-38、洛克希德，驾驶这些飞机的飞行员平均年龄大概在 30 到35 岁。44 岁的他驾驶这些飞机实在是太老了。之前的那些飞行事故给他的身体造成了很大的影响。以至于他不能弯腰坐进机舱，因为机舱的空间太小了。而且可他也没法戴上氧气面罩，当时建造的战机是在一万米高空有氧飞行的飞机。

那时44岁作为飞行员已经是耄耋老人了。圣埃克苏佩里的大多数飞行员朋友都已经死了。他们不是在航空邮政时代、就是在战争中丧生。所以他是个幸存者。参加，他得到了美国人的帮助，美国人说：听着，圣埃克苏佩里是个讨厌鬼，还是让他飞吧。再说，他是个象征，他是圣埃克苏佩里，是我们欠他的。

圣埃克苏佩里的朋友劝他不必如此，他可能确实有点太老了，而且在那样高的高空飞行并不是他的职责所在。但是他立即非常、非常激动地回答说，他肯定会以某种方式消失，但是他不能容忍那不是在执行战争的任务中。

参军后，圣埃克苏佩里执行了侦察任务，进行高空拍照、摄影，他做得非常好。距离 1944 年 8 月 15 日普罗旺斯登陆还有几天，但是他在 7 月 31 日失踪了，就在登陆前15 天。失踪第二天没有找到他的尸体，就这样过了70 年。直到一位马赛的渔夫打鱼时，在拉上来的渔网里发现了一条男士宽手链。上面写着 他的名字——Antoine de Saint-Exupéry。如果手链在那里，飞机就在那里。潜水员卢克·瓦内尔 (Luc Vanel)找到了飞机的残骸。通过飞机的编号确认了它。知道了飞机在哪里，但是不知道为什么他会在那里，直到找到一位名叫霍斯特·里珀特的德国飞行员，这名飞行员终其一生都在对自己说“上帝啊，希望不是我击落了圣埃克苏佩里。当在他生命的最后，找到这位飞行员时，当时所有参数都得到了明确的证实——那个地方，那架飞机，那个时间。所以，就是这样，就是圣埃克苏佩里。对德国飞行员来说，这真的令他悲痛万分。

圣埃克苏佩里非常清楚自己有可能会死，因为作为民用飞行员他就已经做过付出生命的承诺。因此，对他来说，44 岁还活着显然是异常的。他曾说过：“如果我必须经历它（死亡），我会去做。我不后悔”。圣埃克苏佩里的最后一封信上这样写道：我生来就是一名园丁。

最后，用《小王子》中的名句来作结尾吧——“再见，狐狸说。这就是我的秘密。它很简单。看东西只有用心才能看得清楚。重要的东西用眼睛是看不见的。”

## 电邮新闻

头条新闻就在您的每日新闻信里

订阅 ▶



分享：    

