Index of Dongfang's Writing Samples

『港新社区词的来源异同及各自特点 (课程论文, 2164WORDS)	
論語《先進·侍坐》篇的三個疑難詞彙短語解讀 (課程論文, 2619WORDS)	5
国立台湾大学第 37 届《中国文学研究》论文发表会讲稿 (报告, 2420WORDS)	10
人工智能 (小说, 226WORDS)	14
\飞机场 (小说, 3255WORDS)	15
互联网中年危机,只是因为你不知道自己在什么行业 (软文, 3994WORDS)2	20
《渐进增强:跨平台用户体验设计》第 1 章 (译文节选 2281WORDS)	20

京港新社区词的来源异同及各自特点 (课程论文, 2164words)

引言

在 1993 年的香港国际语文教育研讨会上, 田小琳提出了"社区词"的概念。其指出, 在不同的社会区域中, 由于"社会制度、政治、经济、文化的背景不同以及这些不同带给人们的心理因素的差异有别", 所以不同的社会区域创造了只在本区域流通的词汇。在表面上, "社区词"和"方言词"类似, 但后者更加强调地理区域的区别而非社会文化背景的区别。由此, "社区词"获得了可以和文言词、方言词、外来词并列的语言学地位。

"社区词"多脱胎于"新造词"。新造词指的是人们因旧有的词汇不能符合当前要求而创造出来的词汇。田小琳认为,一方面,一些新造词随着历史发展可能不再"新",但是作为社区词是很恰当的;另一方面,一些社区词因具有较强的稳定性和较久的历史,也不能理解为新造词。

鉴于社区词本身反映社会意识形态和文化背景的本质,以及社区词多脱胎于新造词的特质,本文试图以近些年于京港两地出现的新词为例,分析这些新社区词的来源,并指出两地的新社区词分别受哪方面的社会意识形态影响较大。另外,本文亦试图以统计方法探究两地社区词的来源有何特点。本文研究的意义在于透过分析京港两地社区词的来源差异,管窥两地社会意识形态的差别。

京港两地新社区词的来源异同

本文分析的新词源自泛华地区共时语料库 LIVAC(Linguistic Variation in Chinese

Speech Communites)于 2004 至 2016 年间发布的"泛华地区中文新词榜"。该榜单每年会按照不同社区分类整理出当年见报率最高的,代表新事物、新现象的五个新词语。以 2016 年为例,据 LIVAC 的统计,香港当年流行新词见报率第一的是"泥头山",北京当年流行新词排名第一的则是"两学一做"。这两个词语分别代表了当年两地民众最关注的热点。根据该榜,本文整理了两地历年流行的新词(如表 1)。

表 1 2004-2006 年间,LIVAC 泛华语地区中文新词榜(取京港两地数据)(略)

由表 1 可知, 2004 至 2016 年间, 京港两地流行的新词,基本以政治、经济、文化、社会、科技领域词语为主。田小琳指出,社区词的来源可以反映社会的政治、经济、文化教育、生活等方面的事物和思想形态。为了观察这些词语主要受到哪些意识形态的影响,本文借鉴了管理学中的 PEST 模型对总体环境因素的分类方法,将这些词按政治法治(Political)、经济(Economic)、社会民生(Social)、文化科技(Technological)的来源分为四类,并归纳了四类词语在两地新词中所占的比例(如表 2)。

表 2 2004-2006 年间,LIVAC 泛华语地区中文新词榜中新词来源统计(略)

可以看出,在京港两地的新社区词中,源自"政治法治"领域的词语不约而同都占了最大的比例。同时,在香港新社区词中,源于经济领域的社区词亦占了较大比重;而在北京新社区词中,源于社会民生和文化科技领域的词所占的比重更大一些(如图1)。

图 1 以表 2 为数据来源,统计香港和北京新社区词的来源比例(略)

京港两地新社区词各自特点

在表 2 数据基础上,透过比较 2004 至 2006 年间新社区词的来源和变化特征(如图 2 及图 3),我们可以了解到两地新社区词受社会意识形态及文化环境影响的特点。

图 2 香港新社区词来源的变化(略)

图 3 北京新社区词来源的变化(略)

可以看出,北京社区词在四个来源中分布的数据较为离散——如在 2006、2010、2012、2014、2015、2016 年各自的五个新社区词中,有四个源自同一领域——导致了北京社区词来源分布的标准差(历年平均标准差 1.309)远大于香港社区词来源分布的标准差(历年平均标准差 0.953)。可以推断,香港民众关心的社会话题除了政治领域之外,在经济、社会民生、文化科技方面的分布比较平均。而北京民众关心的社会意识形态几乎每年都会形成一个中心,所有人的注意力都被集中在一个领域。举个例子,2012、2014 和 2016 年间,北京民众的注意力多集中在政治领域,显然是因为如下关键事件而导致的:

- 1. 2012年中共召开十八大:衍生出社区词"村级市"、"限抗令"、"五位一体"。
- 2. 2014年中共集中力量反腐败: 衍生出社区词"三严三实"、"打虎拍蝇"。
- 3. 2016 年中共党风廉政建设: 衍生社区词"两学一做"、"土十条"、"四凡四必"。 另外, 2010 年上海世博会的召开, 使得当年北京社区词来源全面转向文化科技领域, 如"给力"、"三俗"、"替跑"、"志愿彩"等。可以证明官方宣传在促成北京社区词的流传方面起了重要作用。

反观香港地区的社区词, 唯有在 2008 年, 因金融危机影响, 新社区词多源于经济领域, 如"奥运钞"、"迷债"、"格价网"、"SARS 债"等, 其他年份较少出现社区词集中源

自同一领域的情况。

可以说,北京社区词相较香港地区,更容易受到官方宣传的影响,其表现即是在一段时间内,于同一来源集中出现类型一致的社区词。

总结

透过对京港两地近年来出现的新社区词的来源进行分类,我们发现二者受政治法治方面的影响都是最大的。除政治因素外,香港社区词的主要来源亦包括经济和社会民生领域,北京社区词亦多源于社会民生和文化科技领域。

透过对两地新社区词来源的数据离散性分析,本文发现香港民众关心的社会话题类型的分布较为广泛,而北京民众关心的社会话题常常在一段时间内较为集中。可以推断,政府的宣传在北京新社区词的推广中起到了重大作用。

由于本文使用的数据源自 LIVAC 泛华地区共时语料库发布的"泛华地区中文新词榜",因语料样本有限,未必能够充分呈现每年社区中热门词汇使用状况的全貌,如果能够扩大语料范围,想必结论会更有说服力。这是本文的不足。

最后,本文撰写中还有一些发现,如香港社区词多源自民间,北京社区词多源于官方;又如两地文化科技类社区词的构成有较大区别。这些论题作为余论,可资启发今后的研究方向。

論語《先進·侍坐》篇的三個疑難詞彙短語解讀 (課程論文, 2619words)

引言

《先進》章《侍坐》一篇在《論語》中篇幅最長,這一章講述孔子引導四個弟子一一仲由(子路)、曾點(晳)、冉求(子有)、公西赤(子華)談論各自志向并作出評論的故事。古今學者對此章中某些文義持不同意見,至今尚未達成共識。拙文將就《侍坐》篇中尚存在爭議的三個詞彙短語——「毋吾以也」、「率爾」、「鏗爾」的釋義來談一些文獻方面的看法。

「毋吾以也」

本篇第二句是「子曰:『以吾一日長乎爾,毋吾以也。』」此句歷來以「毋」、「以」二字釋義分歧較大。在「毋」字問題上,皇本、正平本中「毋」字作「無」,黃懷信以「無」為「毋」之借字,並不影響文義。在「以」字問題上,第一種解釋是「以,止也」。代表為鄭本中以「以」為「已」字 ,及蘇濂《石渠意見補缺》載「以、已通用」,并訓「已」為「止也」;第二種解釋是「以,用也」。代表為錢坫《論語後錄》引《檀弓》證「已、以古字通用」,又引《說文》證「已,以也。以,用也」。由這兩種解釋出發,古今學者對此段文字的理解產生了諸多歧義。

第一種意見:「毋吾以也」意為「不要不敢在我面前說話」或「不要顧慮我」。此意見由上述第一種解釋派生。持這種意見的學者有孔安國、鄭玄、蘇濂,及今人王力、李澤厚、康義勇等。王力在《古代漢語》中自稱傾向孔安國說 。李澤厚以「不要顧慮我」解釋此句。康義勇則和王力一樣,將此句解釋為「不要不敢在我面前說話」 。在這種

意見下,「毋吾以也」中,「吾」作賓語前置,「以」作動詞,為動用法。

第二種意見:「毋吾以也」意為「沒有人用我了」。此意見由上述第二種解釋派生。 持這種意見的學者有戴望、錢坫、陸德明、劉寶楠。陸氏《經典釋文》說「夫子自言身 老」,《劉氏正義》云:「以,用也,言此身既差長,已衰老,無人用我也。」并責難 說鄭玄的說法不對,「義似紆曲」。孔子是覺得自己老了,所以才問四子的志向。在這 種意見下、「吾」作賓語前置、「以」作動詞、使動用法。

第一種意見存在一個弊端。若以「以,止也」解「毋吾以也」,只可得到「不要因為我而不說」,而這句話細看是有問題的——我們可以因為憚於某人經常發怒而不敢靠近他,或者因為顧慮某人的繁忙而不願打擾他,但是我們不能說「因為他,而不能」。所以,這裡缺少了一個造成弟子們「止也」的因由。王力和康義勇將這個因由補充為「不敢」,李澤厚將這個因由補充為「顧慮」,李澤厚認識到了這個弊端,承認「有的地方以意譯出之」。

第二種意見存在一個難解之處。黃懷信認為,若以「以,用也」解「毋吾以也」,「毋」應寫作「無」,「也」應寫作「矣」,否則句意就不通。

黃懷信看到了第一種意見的弊端——「蓋皆以意解」,又看到了第二種意見的難解之處,所以提出了第三種意見:「以」當讀為「隱」,借字,一聲之轉 。意思是不要因為難以回答而隱瞞我。此說法結合了兩種意見之長,具有新意,但又顯得牽強。

比較三種意見,我們可以得知,第一種意見因「意解」而難以證偽;第二種意見因「難解」而難以證實;第三種意見因「牽強」而難以採信。所以,本文認為,第一種意見因存在為「二重證據法」所「證實」的可能,是迄今為止最值得採信的一種意見。

孔子問弟子們:「居則曰:『不吾知也!』如或知爾,則何以哉?」首先回答問題的 是子路。子路「率爾而對曰」,這個「率爾」為何,現在也存在許多爭論。

首先,在版本問題上,大致有「率」應為「卒」,「率」應為「帥」兩種異議。皇本、七經考文中,「率」作「卒」。敦煌唐殘卷中,斯 3011、斯 0782、伯 3192、伯 3402、伯 3606 號寫本均以「率」作「帥」。黃懷信認為「卒」乃「率」之訛誤,而「帥」乃「率」之借字。

「率爾」在釋義上有三個方向。

第一,「率爾」意為「率先」。持此觀點的學者有何晏、陸德明、邢昺。《集解》、《釋文》、《註疏》三書皆錄「率爾,先三人對也」。今人康義勇在《論語釋義》中也稱「子路率先回答」。若「率爾」取「率先」義,前文中所述「帥」為「率」之借字當不誤。

第二,「率爾」意為「急忙」。持此觀點的學者有朱熹,以及今人王力和李澤厚。朱熹以「率爾」為「輕遽之貌」; 王力在《古代漢語》中解釋「率爾」為「輕率急忙的樣子」;李澤厚則釋「率爾」為「立即」。值得注意的是,《廣韻》訓「卒」字為「急也遽也」,黃懷信所稱「『卒』乃『率』之訛」一說未必堅實可信,本文認為「卒」亦有可能為「率」之借字。

第三,「率爾」當為「卒爾」,謂「無禮義也」。持此觀點的學者是皇侃。其認為,以「率」為「卒」,「卒」即指子路無禮儀。此觀點獨樹一幟,未能見更多論據。黃懷信不讚成此觀點。

從「率先」到「急忙」, 詞性皆為中性, 而「無禮義」則為貶義。單就詞語表面, 難以確定哪個方向更為正確。我們必須結合前後文的語境對應來作出判斷。

「鏗爾」

在三個弟子向孔子描述了自己的志向之後,孔子最後問曾哲:「點!爾何如?」此時曾哲正在鼓瑟,聽到老師提問,其「鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作」。這裡的「鏗爾」和上文的「率爾」相對,兩個詞語分別反映了孔子兩類弟子的特征———類如子路和冉有,懷抱著入世情懷,希望用經世濟民之道輔佐國家,卻對「如其禮樂」不甚自信,需要「以俟君子」;一類如公西華和曾哲,貌似是一副出世態度,卻對禮樂的功能了解得透徹。

「鏗爾」的「鏗」字在各家文獻中主要有下面幾種寫法:

- 1. 戴望以「鏗爾」為「摼爾」。
- 2. 《說文》「裑」下引論語「裑爾捨瑟而作」。
- 3. 《廣雅釋言》:「裑」與「銵」同、「銵、擊也。」
- 4. 廣韻、玉篇:「裑,琴聲。」

各家對「鏗」字釋義有兩種:

第一種:投瑟之聲。以何晏、陸德明、皇侃、邢昺為代表。如何晏《集解》:「鏗爾者,投瑟之聲也。」今王力《古代漢語》將「鏗」解為「推瑟發出聲音」;李澤厚和康義勇的釋義與其相類。

第二種:鎮定貌。如俞樾「作之貌,非舍瑟之聲,鎮定貌」,戴望「審固貌」等。 黃懷信在「鏗」字釋義上同意俞樾的說法,並且提出「鏗」取「鄭重」義,與前文「率 爾」相對。

第二種釋義乃從第一種釋義延伸而來,「鏗爾」似以琴聲喻人鎮定之貌,兩種釋義並不互相排斥。依「鏗爾」的「鎮定貌」義,回頭看前文的「率爾」,取「急忙」義則可以更好地與「鏗爾」相對。

結論

「毋吾以也」在各家文獻中有三種不同的釋義意見,由「以,止也」派生的「不要 不敢在我面前說話」或「不要顧慮我」更貼近本意。

「率爾」釋義有三個方向,結合後文「鏗爾」的詞義對應,本文認為「急忙」義更可取。而黃懷信的「『卒』乃『率』之訛」一說,本文認為未必可信。

「鏗爾」釋義雖有兩種,但兩種釋義並不互斥,本文認為「鏗爾」在文中是以聲喻人,以「推瑟聲」比喻人的「鎮定貌」。

国立台湾大学第 37 届《中国文学研究》论文发表会讲稿 (报告, 2420words)

梅院长好,各位尊敬的老师和同学大家好,我叫翟东方,来自香港教育大学。我的这篇文章将王小波和《萌芽》杂志放到文化生产场域中来看,试图通过布迪厄文化场域理论,以一个作家和一个刊物作为切入点分析 2000 到 2010 年间中国的文学现象。

王小波出生在 1952 年,他的作品主要发表于 90 年代,萌芽杂志以及它培养出的一批 80 后作家蹿红是在 00 年代,前后有十年的代差。1949 年以来,中国文学从创作资源和分期方式都和政治有关,80 年代开始,先锋作家从形式上发现了文学的现代性,奚密在《剑桥中国文学史》中把王小波归纳为先锋作家,肯定了王小波在小说形式上的成就,洪子诚的当代文学史说王小波是反思历史的作家,意思是从内容上,王小波依然是以文革和知青经历作为创作资源,是以 90 年代的手法,影射 70 年代的事。

然后我们看萌芽杂志。萌芽杂志在 1996 年改版之后,将读者锁定为中学生。90 年代未大陆的中学生想读什么? 1990 年后,中国再无大的政治波澜。这批人成长的过程中对政治不像前人那么敏感,2000 年前后,房价还没有涨起来,他们的青春期对经济问题也不像后人那么敏感,他们要看的,就是纯粹的校园、恋爱、新事物如互联网。张诵圣说文化生产场域在当代中国的自主化过程,意味着从"政治从属"转移到"市场本位"。萌芽杂志 1996 年的转型,实质上就是杂志敏感的抓住了年轻人政治意识形态退场的时间点,做了顺应年轻人口味的事情。为萌芽杂志写文章的作者,从读者接受和写作资源上,和以政治影响来分期的传统文学史没什么关系。

但是萌芽杂志做了一件事情,让这些为杂志写作的作者和以反思历史为己任的80

年代成名的先锋作家建立了关系。这就是从 1999 年开始杂志为了选拔文学新人而举办的"新概念作文大赛",杂志举办的这个大赛给了选手足够吸引人的奖励,一等奖可以享受高考加分甚至可以直接特招进一流大学。这个奖怎么评?需要评委。评委是谁?第一届(就是韩寒获奖那届):王蒙、马原、方方、叶兆言、苏童、余华、陈村、陈思和、张炜、铁凝、格非、韩少功……这个列表就是一部八零年代中国主流文学史。评委有一套基于主流文学的评价标准。萌芽杂志每期都会发表一些新概念大赛的获奖作品,这些作品引导了读者审美,也引导了非新概念大赛出身,但是同样在萌芽杂志发表文章的作者的创作。这个是萌芽杂志的编辑导向。

基于此举,萌芽杂志保证了自身的文学性,没有完全妥协于市场。萌芽作者发表的作品中对传统作家作品的引用非常多,在古今中外的知名作家之中,王小波脱颖而出,成为了被萌芽作者引用最多的作家。文中图 1,是萌芽杂志作者在作品中提及传统作家和作品的情况。为什么王小波对萌芽作者的影响这么大?我认为是二者之间的相互需要和彼此相似。

相互需要方面。

1997年后,王小波的作品出版事宜主要由其妻李银河负责,1997年,李银河发表文章〈浪漫骑士·行吟诗人·自由思想者〉,将王小波打造为文化符号。"李银河、出版商、 媒体、从众的心态一起共同打造了王小波现象。"(李美皆,2005)。出版商和媒体,其中包括萌芽杂志、萌芽书系和萌芽作者。王小波需要萌芽作者帮助其获得媒体青睐和市场关注。

萌芽作者虽然依托杂志大量发行,但他们却表达对市场的鄙视,以及对文学性的追求,他们需要依靠王小波这个文学前辈在文学场域中的探索,来宣示自身文学理想的正

当性。

彼此相似方面, 我们先看下二者的创作动机。

"我写的东西一点也不热门……写了八年小说,也出了几本书,但是大家没怎么看到"——王小波〈我为什么要写作〉,花城,1997。

没那么出名的萌芽作者可能会想:"壮志未酬,这说的不就是我吗?"

"我相信自己有写作才能。"——王小波〈我为什么要写作〉,花城,1997。

没那么出名的萌芽作者可能会想:"志在千里,这说的不就是我吗?"

如果王小波生前有知,他会想:"这说的不就是我吗?"

分析一下二者在文化生产场域中所处的位置,我们能看到更多相似之处。

实际的场域位置。生前的王小波和萌芽作者的创作倾向在场域中的位置相似,都处于有限生产次场域中的未圣化先锋派一极,即经济资本少,不迎合市场。象征资本少,不被文坛承认。

吊诡的场域位置。萌芽作者的位置实际处于大量生产次场域,因为杂志的销量好。 王小波去世后,变成了一种文化现象,在李银河和朋友的帮助下,销量好。

梦想的场域位置。生前的王小波和受王小波影响的萌芽作者都有一个梦想,就是到 达有限生产次场域中的圣化先锋派一极,即经济资本稍增,多卖一些。象征资本多,即 被文坛承认。

王小波和萌芽作者场域位置相似的原因,我认为是二者掌握文化资本的量相似。王 小波的创作背后有西方资源的积淀(仵从巨,2005),受王小波影响较大的萌芽作者也 都是学院派出身。二者同样属于知识分子写作。权力场域中的位置相似,导致了二者存在相互影响的可能。

在创作技法上,萌芽作者学习了王小波的黑色幽默,导致二者风格相似。

王小波的黑色幽默"易于模仿,乐于模仿"(李凤亮、卢欣, 2006)。

王小波的黑色幽默中有对历史的批判,但是萌芽作者只是文字游戏,这种"易于模仿"让王小波为更多人所知,也造成了王小波作品在接受上的误读。

阅读背景上,二者也有相似之处。

杜拉斯、卡尔维诺、米兰·昆德拉: 仵从巨梳理出这三位是对王小波影响较大的作家,本文图1中看出这三位在萌芽杂志中的引用率也很高。

王小波与萌芽杂志的合作对文学场域产生了积极影响。二者在场域中的互动,以及萌芽杂志的编辑导向,沟通出了一条文学精神代际传递的渠道。青少年作家对先锋文学的致敬,促进了先锋文学的市场接受。形式实验,黑色幽默,这些因素作为先锋文学遗产,由萌芽作者为代表的80后文学继承了下来。

如张诵圣说的:文化生产场域在当代中国的自主化过程,意味着从"政治从属"转移到"市场本位"。2000到 2010年间发生的这种文学传承意味著文学对市场的反抗。2010年后网络文学的市场化和近些年中国流行文学的 IP 化,让 2010年前的这些发生在文学场域中的努力显得更加可贵。

我的汇报完毕,谢谢各位老师和同学。

人工智能

(小说, 226words)

(第45届香港青年文学奖优异奖)

第一年,亲爱的,你说"画一只蓝羽毛的孔雀。"我说好的,然后画出来了。

第二年,你说:"要画一只孔雀。"我说好的,然后画出来了,蓝羽毛的。

第三年,你说要画一只鸟,我说好的,然后画出来了一只蓝羽毛的孔雀。你说"你知道我想画孔雀,真贴心。"

第四年,你说想画画,我画出来了,你说"你怎么知道我想要一只鸟?"

第五年, 你心情不好, 说:"要有鸟。"我画画给你看, 然后你说:"好开心。"

第六年, 我画画给你看, 你说"嘿嘿。"

第七年, 我画画给你看, 你揍了我。我觉得我不懂你。

小飞机场

(小说, 3255words)

我睁开眼睛的时候什么也看不见。这个问题困扰了我很久,大夫用她的墨镜腿敲那视力表最上面的 E 字,她手上的墨镜最少价值 1000 块钱,我曾经在某百货商场见过这样的款式,一直就很喜欢它。

医生说:"看这里!"

我摇摇头,母亲惊讶地低头要看我的眼睛——真的看不清?

我痛苦地点点头,不是看不清,是看不见......

我喜欢我的地板。同学们来到我的房间就要夸奖这个地板,他们夸奖这个地板不是因为地板好看,而是因为这个地板是我的地板。如果我让他们看我的变形金刚,他们一样会说好看,因为这是我的。我拥有很多同学们都没有的东西,他们十分想要这些东西,但是我只有心情好的时候才会考虑给他们点什么。他们用小飞机换我的船模,我考虑考虑也许就换给他们了,这样他们因为得到了我的东西而雀跃万分,我仍然过着单调的生活,玩具的更迭并不能让我更加开心。

我在地板上画画,这是有所共知的。妈妈每天擦两次我的地板。拖把扫过我的脚面,妈妈说让开点,你就不能一边玩去!我就收拾起我的丙稀和刷子走向房间的另一个角落。

我的丙稀是哥哥给的。我庆幸我有那么一个学画画的哥哥,他是我的亲生哥哥,但是比我大六岁,在一个美术学院学油画,每年回家的时候身上都有很多油。他画的画很好看,我喜欢,但是同学不喜欢。在潜移默化之下,我也逐渐懂得了明暗虚实的道理。

我领悟这些的时候哥哥在划一个女人,我猜那是他的女人,他画她的裸体,所以他们一定有不可告人的关系。妈妈有时候打扫家务,从来不把哥哥蒙画板的衬布拿走,因为妈妈知道当我向她询问关于画面的事情的时候,她就会处于十分尴尬的境地。妈妈从来不嫌我年纪小,她说过的话我从来都不会忘记。她说我养了两个败类,狗屁不通。我听这话的时候有时会揪了心,心想我还小,慢慢就好了,慢慢就好了。屋子里阳光总是那样稀少,我家没有阳台,唯一的阳台改造成为了厨房,油烟的味道浓烈让哥哥大发雷霆一一会毁掉画面的!屋子里面角落生长着蜘蛛和蛐蛐,后者晚上会叫,所以见了就要打死。跳蚤也是个很大的问题。哥哥有自己的房间,那里就是他假期的画室。他在大学头一个假期是埋头在里面画画的。第二个学期以后便在外面画画了。我进出他的房间哥哥从不管的,我摇着尾巴进去,哥哥哈哈大笑,拍拍我的屁股,我便感觉自己像一只老鼠。哥哥是个艺术家,像达芬奇一样画鸡蛋,像迪斯尼一样画老鼠。

我在这里能拿到各种颜料,有些能画在纸上,有些能画在布上,有些能画在各种地方。比如说白板笔,能画在各种地方,水性的容易擦掉,油性的就不会。我画的画哥哥给予很高的评价,说我画的画很踏实。我说什么是踏实,哥哥说——是颜色踏实。笔触踏实,重的感觉,像毕加索画的罗马尼亚女人。我高兴哥哥把我和毕加索放在一起来说,于是在哥哥的床上躺下了,心里却蠢蠢欲动。哥哥说你色弱没有关系的,画画要的是悟性。我记得梵高是色弱,马蒂斯也是色弱,梭罗都是色弱!

我不喜欢哥哥总是说别人,他怎么不说说他自己。随即哥哥看出了我的心思,说我也是色弱!

哥哥真的是色弱,如果他不提到自己是色弱那么就是欺骗自己的亲生弟弟。他是色弱,但不是色盲,凭着运气体检通过所以上了大学,从此过上了美好的生活。妈妈偶尔

会唠叨我两句说你要上大学!上了大学才有好工作,出来才有钱,才有好日子过!妈妈说的很对,哥哥上了大学,把画卖给了法国人和日本人,还卖给了山西的煤老板,一度变得很有钱,但是这种生活很颠沛。哥哥去参加上海双年展之后不但花光了自己赚的钱,还花光了他朋友的钱,他朋友也去参加双年展,所以花光了朋友的朋友的钱,现在有哥哥的朋友也想参加双年展借了一圈又借回到哥哥头上,所以他们谁也没有欠谁的钱。

我的梦想是做一名会计,去文具店的时候看见账本,买了一本回来,只是不大懂那个转帐进帐,就算懂了也没有帐让我算,于是我开始计算我的地板的尺寸。我有了激情就做我喜欢的事情。哥哥还在画女人,而我已经知道那是他们学校的老师,所以我断定哥哥在学校搞师生恋。我的房间有十个平方,我家是一室一厅,我和哥哥的房间中间搭了帘子,爸爸妈妈睡的房间可以说是主卧也可以说是客厅,同学们来的时候要经过他们的领地,所以他们在家也很老实。爸爸已经两年没有回家了,问妈妈的时候妈妈说他去了很远很远的地方,这个话一度让我怀疑爸爸在搞运输的时候掉下了悬崖,晚上想起来的时候都要哭,只是不敢让妈妈听见。我趴在被窝,帘子那边哥哥在大口抽烟,妈妈的房间里面总是把灯开到半夜三点,我一点的时候就会睡着,所以之后的两个小时内我从来不知道妈妈做了什么。我有的时候会想我爸爸,他在我最需要四驱车的时候给我买了四驱车,可是他这么久没有回来了。我一度觉得他死了,但现在知道了他没有死,因为每天凌晨两点左右妈妈会跟他打电话,他现在身在伊朗,这两年还在缅甸开过装甲车,听上去像是在那里去当了雇佣军,让家里人都觉得他死了一般杳无消息。

当我知道爸爸在伊朗工作的时候我就开始了很久没有的记日记的习惯。小学的时候我写日记,那是因为老师强迫,不得已而为之。妈妈经常收到爸爸寄回来的旧衣服和钱,

我起初认为爸爸希望妈妈把衣服洗干净了寄回去,后来发现不是这样。爸爸去的地方石油很多,他守着一口油井做运输,如果有足够大的容器,飞机上又可以托运的话,我们家就会变得和山西煤老板一样有钱。电视上经常报道美军在中东被打死,妈妈晚上很晚才睡觉,目的是听爸爸汇报工作,妈妈说你那里有美军被打死啦?你要小心安全呀!爸爸说哪里那么乱啊,你说那是伊拉克……

我从来没有想过我会当上画家,最近却在学校的刊物上发表了两个画,是用丙稀画的,内容是飞机和坦克。一副画的是飞机,一副画的是坦克。这两个画都是我趴在地板上画出来的,但是妈妈在用那个新的洗衣机洗衣服,水盆的水溅到我的画上,要不是丙稀,这个画就废了。我画的是那样专心,以至于没有看见妈妈虎着的脸。不知什么原因,我在画画的时候家里飞进了一只小鸟,这下妈妈有点高兴了,说是她的凤仙花把小鸟吸引进来的,凤仙花能治疗如灰指甲等等疾病啊……我飞跑去厨房拿来了绿豆和一只大锅盖,用木棍撑了盖子,下面撒上绿豆,牵线做抓捕的打算。小鸟飞进我的家,我的第一念头就是——抓住它!妈妈看我声势浩大的抓捕活动,手攥得紧紧的,看来也比较动心。小鸟在我的书桌上跳了一会儿,叼走了我前些日子去湿地公园采摘的芦苇,几秒之间的工夫便飞向窗外的蓝天。我看着小鸟灵活地飞走,在洗衣机的噪音里面突然感到寂寞。

我在地板上画了个机场,因为哥哥马上要去法国办画展,爸爸马上要从伊朗回来。爸爸在电话里曾告诉妈妈,那边的机场其破无比,电线杆经常被雷劈倒横在里面。妈妈说你回来那就回来吧,小心安全。妈妈仿佛十分讨厌爸爸回来,或者十分讨厌哥哥自顾自地说走就走。哥哥以前我行我素的时候妈妈总是扯着嗓门喊——走了就别回来!可是妈妈这次懒得说了,哥哥总是能运用关系搞到种种机会,这点我觉得哥哥是个伟大的人,是个令人崇拜的艺术家。妈妈对哥哥说——没钱了就回来,挣钱了别回来。这话我听得

五迷三道,但是其实妈妈还是高兴的。妈妈高兴的时候就不收拾屋子,哥哥忙于外务也不回家,这样家务活便由我来承担起来。

我最希望的生活是什么样子的呢?我从来也没有真正考虑过我会做什么。我喜欢算账和画画,但是这些都不能算是正当的职业。当我眼睛能看见的时候我看见墙角颜色是很暗的,看不见的时候就特别想往那里涂点亮的颜色。我的地板像是一个棋盘,而我把它画成了飞机场的模样,一条条跑道都从床脚下延伸出来,乍看倒像是台球的桌子。

一妈妈,我能看见,但是又看不见。我可以做盲人,同时能分辨出任何细微的颜色。我想买那个百货商场见过的墨镜,这样我的眼睛就会舒服一些。我想起我用盖子捕鸟的时候,下面撒的是绿豆,丙稀画在地板上到底多久才能挥发掉呢——如果我不愿意擦地板的话……

妈妈说对医生说再见!医生说改天带他去验下光,他眼底有点问题。我看见医生的手上有铂金的戒指,虽然很旧但是我还能肯定不是银而是铂金的。我觉得我是织更鸟一样的生物呵,对一切亮闪闪的小东西都抱着兴趣。我不想成为画家和经济学家,但是想起从锅盖下的飞机场起飞的小鸟,不用手托腮帮身临其境,依旧能够感到百分的快乐。

互联网中年危机,只是因为你不知道自己在什么行业

(软文, 3994words)

今天,本掌门打算为互联网的小码农小美工(包括我自己)写一篇长点的文章,以前除了写小说,掌门没写过这么长的。虽然掌门从小有一个梦想,就是QQ空间里每篇文章都要惊天地泣鬼神气冲霄汉响遏白云,可是十年来不长水平光长肉,此时此刻,白头搔更短,还请大家看到文末,谢谢。

一、"互联网行业"不存在

首先, 问一个问题吧。

"作为一名产品经理、UX 设计师或 Web 开发人员, 你认为自己在什么行业工作?"

"——互联网行业?"

不,不存在互联网行业。耸人听闻吗?那我再问一个问题:

"你每天的工作的内容是什么?是生产互联网吗?"

"——汗,我为产品写代码,我们的产品是基于互联网的啊。"

对啊,互联网只是提供服务的工具和平台。打个比方,如果你是一名出色的钳工,在汽车厂工作,你觉得你属于汽车制造行业?还是五金行业或扳手行业?

表情图 (略)

本掌门在投身码农(美工)事业之前,曾经在中国质量认证中心(CQC)工作 2 年,在 ISO9000 审核中经常会援引一些行业规范。根据我的了解,在国家统计局现行的国民经济行业分类(GB/T 4754-2011)中,对互联网的定义并不具体,只作为一个小类归

属在"信息传输、软件和信息技术服务业"下面。

国民经济行业分类中的互联网行业(资料来源:国家统计局官网、图略)

- 信息传输、软件和信息技术服务业
 - 互联网和相关服务
 - ◆ 互联网接入及相关服务 (IDC)
 - ◆ 互联网信息服务(门户、邮箱、搜索引擎、网络游戏)
 - ◆ 其他互联网服务

国家标准中的行业分类,如果你经常在智联招聘等网站更新简历的话,会非常熟悉,因为大多数招聘网站在设置个人行业分类的时候,会参考这个标准,并在这个基础上结合行业热度进行一些调整。

标准中说得很明白,互联网属于一种服务,从属于信息传输、软件和信息技术服务业。有意思的是,标准中给出了一个发散信息,即在互联网和相关服务中,保留了一个充满想象空间的"其他互联网服务"。这个意思就是说,除了IDC服务商、门户网站、邮箱服务商、搜索引擎和网络游戏这些传统互联网业务之外,几乎所有其他的互联网公司貌似都可以归属到"其他互联网服务",尤其是一些新兴互联网业务,如百度外卖、新美大、滴滴出行等O2O企业等。

无论如何,就国家标准将互联网定义为一种服务来看,我们平时口中的"互联网行业",其实并不存在。

表情图(略)

二、你的企业是否从事"其他互联网服务"

在互联网发展之初,从业者大都属于一些传统的,以流量经济为主的互联网服务领域,如 IDC、门户网站、邮箱服务、搜索引擎、网络游戏(分别以新网、搜狐、网易、百度、盛大的对应业务为代表)。他们的相同特点是流量为王,带宽、访客数 PV/UV、日活 DAU 等是这些服务优先关注的核心数据。随着互联网的发展,互联网信息服务出现了一些新的苗头,如以 TMD(今日头条、美团、滴滴出行)为代表的新的互联网经济形式,其特点是依赖大数据,进行信息的精准投放或匹配。

今日头条、美团、滴滴打车的创始人张一鸣、王兴和程维。(图略)

如果说今日头条还可算作"互联网信息服务"的范畴,那么,新美大、滴滴出行、摩拜单车这种接地气的服务形式,就必然属于"其他互联网服务"的范畴了,而这些新兴互联网企业,吸收了大量传统互联网业务培养出的骨干人才,这些人才帮助他们架构起了 O2O 的 online 一端。

那么, 我在这里暂停一下, 问第三个问题:

表情图 (略)

先不急着回答,我们乱入一段互联网+。

第十二届全国人民代表大会第三次会议上,李克强总理在政府工作报告中提出,"制定'互联网+'行动计划,推动移动互联网、云计算、大数据、物联网等与现代制造业结合,

促进电子商务、工业互联网和互联网金融健康发展,引导互联网企业拓展国际市场。" (来源:《"互联网+"打造中国发展"升级版"》,新华网、2015年3月8日)

所谓互联网+,即认可了互联网是国家改革过程中的重要助力,承认了互联网作为一种服务,扮演的是全面深化改革和全行业生产力发展的催化剂的作用。这样,我们可以很容易想到,"互联网+"其实就是"其他互联网服务",这里的"服务"作为谓词,服务的是各行各业。

所以,如果你的第三个问题的答案是肯定的,你服务的企业做的是"其他互联网服务"的话,那么恭喜你,你可能属于"互联网+"的急先锋。同时也要提醒你,在你的公司中,技术没有你想象得那么重要,因为在你的企业中,技术只是催化剂。互联网+?,这个问号才是你真正托身的行业。

表情图(略)

提问时间:

——"我是滴滴出行的设计师,我的客户是司机和乘客,我的工作是通过优化软件 交互界面,提升用户用车体验。我是什么行业呢?"

"中介行业或汽车租赁行业"。

"——我是今日头条的前端开发,我的客户是广大互联网用户(读者),我的工作是编写性能优越的代码,提升用户访问新闻时的体验。我是什么行业呢?"

"媒体行业"。

没毛病。

表情图(略)

对于企业来说,"其他互联网服务"类型的企业实际上各自是在自己的行业里跑马圈地,并不是在一个"互联网行业"里厮杀,很多技术人员务必要理解这一点。哪怕你供职在 BAT 这样的受益于传统互联网时代红利的大企业中,你也要了解,这些企业也都在向着"互联网+?"这个问号所属的行业布局,最终,尘埃会落定在细分的传统行业,手段可以是投资并购,也可以是颠覆创新。

企业的行业属性在变化、那么个人至少要看得到这种变化。

BAT 几乎圈住了所有显性和隐性的高产值领域(图略)

三、行业的定位影响个人的发展

对于个人来说,认清这种行业划分,对职业发展来说非常重要。

表情图(略)

举例来说,小A,中国传媒大学中文系毕业,校招进入腾讯网络媒体事业部做了一名编辑。工作2年后,因为受到张小龙的八小时演讲的感染,努力学习相关知识,通过内部转岗的机会,成功转身成为了腾讯视频的产品经理。又过了2年,小A接到了百度医疗事业部的电话,希望挖他过去参与一个愿景远大的项目。小A感觉是个机会,便经过几轮面试,成功跳槽。小A认为自己已经在互联网行业浸淫多年,经验丰富。可是到了百度,立马面临诸多棘手问题,因为他本身对医疗没有什么兴趣,之前视频项目的经验无法顺利移植,只能硬着头皮从头学起。

另一个例子, 小B, 山东大学历史系毕业, 第一份工作去了上海, 在 bilibili 做编辑,

过了2年,在二次元界混的小有名气,又因为手绘功夫尚可,业余也积攒了一些视觉作品,于是萌生跳槽做设计师的打算。经过和阅文集团的多次沟通,成功跳槽,虽然在新公司做了和老东家完全不一样的工作,但是因为行业性质相同,很快,他就得到了新公司同事们的认可。

同样是职业转换+跳槽,乍看小A更有优势,因为毕竟在腾讯先行完成了转岗并积攒了2年的经验,而小B在跳槽前的准备貌似不是那么充分。但是因为小B在跳槽时选择了和之前从事的行业一致的公司,所以入职后遇到的沟通障碍和压力显然要小于小A。而小A之前在内容行业积累的4年经验,到了医疗行业,却发现并没有太大用处。

小 A 曾经告诉我说:原以为都是做互联网行业,没想到差别那么大。拜托,你从前 从事的是内容行业,现在是医疗行业好不好!

表情图(略)

行业的选择,不是本文要讲的话题,个人认为,结合专业和兴趣选择一条从一而终的道路是好的。本文是要告诉大家,跳槽不可怕,但是以"互联网行业"为名在不同行业之间频繁跳槽则是大忌。在不同行业做同一职位,是比在相同行业做不同职位更不容易的一条路,一般不建议尝试。

四、行业的定位影响技术的选择

本掌门这一生,生是内容行业的人,死是内容行业的死人。做过设计,做过开发, 说起行业和技术的关系,我会想到下面二十四个字:

行业决定用户,用户决定需求,需求决定产品,产品决定技术。

而今, 无论是做设计还是开发, 每一个细分领域相信都可以画出一棵复杂的技能树。 就交互设计和前端开发领域, 我各举一个例子:

2011年,设计师 Ben Melbourne 画的交互设计技能树(图略)

2008年, 豆瓣张克军画的前端技能树, 已经能够比较清晰地说明前端技术分类情况(图略)

这些技能树代表了作为一名全栈交互设计师或者一名全栈前端工程师要肩负的重任,也就是说,会了这些,任何需要交互设计或者前端开发的岗位,无论是任何产品类型你都可以通吃。但是,如果你像我一样,并不打算干遍天下所有的行业,而打算在一个行业深耕下去的话,你并不需要学会图中所有的技能。拿前端开发来讲,如果你选择了在内容行业从事这份职业,你关注的核心应该在内容的平台适应性、无障碍、渐进增强等方面。因为这些方面关系到你的内容在用户那里的呈现效果。如果你选择了信息中介行业或零售行业,大量的营销需求必然会让你考虑优先发展自动化工具和规范化等技能。

行业的自我定位,可以让技术的学习更加专注。

表情图(略)

五、行业定位受益一生

终于到了本文最核心的部分。

相信读过刚才文字的同学,人生都会少走很多弯路。对于搞互联网的诸位同学,选行业就像是找人结婚,如果学校专业和行业对口,那是门当户对,再好不过。如果是出了社会自由恋爱,那么也要看下兴趣是否相投,毕竟兴趣是最好的老师。如果对另一半

也没有兴趣,唯独剩下共筑爱巢挣小钱钱的那种成就感是你唯一的动力,那么你要想想此生是否会出轨呢?以前我们认为人会变,行业是不会变的。但是在"互联网+"的今天,一个经营互联网信息的企业,可能没多久就变成了一个线下传统的销售企业。你是否有所预判?

如果你选择了内容行业或社交媒体行业,那么,接下来这本书就是掌门我给你们准备的嫁妆!

表情图 (略)

《渐进增强——跨平台用户体验设计》

书影图 (略)

高端! 洋气!

书影图 (略)

名人祝福!

书影图 (略)

每个方块字都出自掌门灵巧的双手!一书在手,走上人生巅峰!

掌门摸着良心说:这本书是最近 10 年米国 Web 设计领域领导世界 Web 设计思潮的精华。另外,掌门隆重介绍它的姊妹书:腾讯网前端研发中心精心翻译的《前端体验设计——HTML5+CSS3 修炼》

书影图 (略)

掌门摸着良心说:两本书同时阅读,可以实现左右互搏,功力成倍提升!还等啥,异步社区立即下单,社区下单有优惠,帮你省下小钱钱。

表情图 (略)

《渐进增强:跨平台用户体验设计》第1章 (译文节选, 2281words)

互联网中,唯一不变的就是变化。四下观望,永远有一种新的设计风格,一种新的语言、框架、工具,一种新的上网设备在博人眼球。乱花渐欲迷人眼,城头变幻大王旗,连"上网行为"这个概念本身都不能保证某一天不会被重定义。

在这样一个日新月异的行业,人们普遍感到一种技术焦虑,作为置身互联网行业中的你,我猜也有和我相同的感受。

在我近 20 年的互联网从业经验中,我目睹了太多技术的变迁,从 Java applets, Shockwave, Flash, Prototype, jQuery, 960gs, Bootstrap, 到 Angular, React 等等, 技术的发展就像长江后浪推前浪;在技术发展的同时,我们还经历了设备的屏幕由小变大,又由大变小的历史过程,设备的更迭也犹如花开花谢;然后,我们还经历了因设备碎片化导致的开发混乱,面临过为不同设备独立开发,还是一套代码兼容不同设备的概念挣扎。后之视今,亦犹今之视昔。大江东去浪淘尽,唯有 Web 这个概念,在不断发展变化中保留了下来。

Web 的概念之所以经久不衰,是因为它无关设备和屏幕尺寸; Web 不是软件,不需要用户去安装; Web 本身对其承载的内容具有良好的适应性和无限的延展性; Web 可以作为内容访问的窗口, 集成在任何需要的地方; Web 可以触及到每个用户; 当今的 Web 几乎能够胜任一切。

1.1 优秀的代码, 麻烦的设备

2012 年初, 我所在的公司接待了一个客户, 这个客户对他们移动端 APP 的用户

登录验证问题伤透了脑筋,所以想请求我们的帮助。情况是这样的,他们开发了好几个原生 APP,这些 APP 都有一个用户登录的公用模块,是通过 Web service 的方式访问服务器上的统一接口来实现的。这种技术方案虽然方便了代码的管理,却为他们后来的开发留下了麻烦。他们想在 Web service 的模块中加入一个安全验证的步骤(类似"你就读的第一所学校的名称是什么?"这种验证问题),却发现部署这个页面比改这个页面麻烦多了,大概步骤如下:

- 1. 将安全验证这个需求开发完成
- 2. 将代码放在 Web service 上
- 3. 更新每个原生 APP, 以使新需求生效(可能需要调整每个原生 APP 的 UI)
- 4. 将每个 APP 提交应用市场
- 5. 指望用户更新新版本 APP

这位客户解释了他们为什么会采用原生 APP 内嵌 Web service 的解决方案。他们的 APP 的版本覆盖了 iPhone, iPad 和 Android 三个平台,希望通过 Web 方式统一管理用户登录行为,利用 Web service 和原生代码分离的特点降低代码耦合,提高重用效率,且做到功能的迅速部署和更新。事实上,这种方式确实已经被大多数网站所采用,并且收到了很好的效果。

了解了客户的困扰和需求后,我们开始了对这个项目的改造。尽管要考虑到跨三个平台的问题,我们并没有过于纠结每个平台的技术差异和繁杂的屏幕尺寸。我们的思考方式是,设想每个组件在每个屏幕下可能的展示效果。首先,页面的布局必须设计为响应式的,无论是通过小屏幕或大屏幕设备访问,都能保证可见模块有良好的适应性。然后,我们使用了一些轻量的 HTML5 和 JavaScript 技术,我们希望在尽量不增加文件大

小的情况下为页面加入一些新特性(例如使用 HTML5 原生表单验证来代替客户端 JavaScript 验证),这样,在 CSS 或 JavaScript 因网络或者用户设置的原因无法加载的情况下,页面依然能够验证和响应用户输入的内容。

于是,客户得到了解决方案,高高兴兴地走了。我们也很开心,喝喝酒做点别的,时间过得很快。几个月后,这个客户又回来了。他们这次开了一个新的脑洞,想让所有访问他们触屏版网站的用户,也能通过之前那套用户验证系统来登录。他们提供了一份触屏版网站的访客 UA 数据(即用户通过何种设备或浏览器访问过这个登录页),数据显示,在2天之内,UA竟然有1400种,就是说,用户通过1400种不同的设备和浏览器访问了这个页面。客户拿着这份数据,说兼容问题你们能搞定吗?我们秉着客户第一的精神,认真分析他们提供的数据 并进行了整理。在数据分析结果中,我们发现,这1400条登录记录中,有25种设备被使用的频率极高,差不多覆盖了97%的用户。其他3%的用户形成了数据长尾,使用的设备林林总总,某些设备实在超出我们的想象之外。得到这个数据后,我们感到一阵暗爽,因为在几个月前的开发中,我们已经把97%的问题解决啦!所以我们只需要解决其他长尾设备可能出现的问题,方式是——遇见一个解决一个。

客户给我们的预算中,包括兼容 1400 种不同的设备或浏览器的开发成本,包括兼容一些很古老的 Web 设备 (例如 Blackberry4 和 Openwave 这种),对这些古老设备的兼容,花去了预算的三分之一。

当所有需求都厘清并完成的时候,我们盘点了我们的项目实际工时和完成时间,大约只花掉了目标预算的二分之一。我们自己很开心,因为我们提前交付了项目,显得我们的团队很牛逼。同时我们的客户也很开心,因为他为公司节省了很多开发经费,他的

老板势必会说,你真能干啊(这些是我们这群不通人情世故的程序员的想象,实际情况我们就不知道了)。

一切归功于几个月前,我们对项目的改造,几乎使我们不用做什么,就解决了 97%的问题。这一个项目的快速推进,靠的不是我们解决 bug 的能力和执行速度,而是印证了项目遵循一个好的设计开发思想是多么重要,这种设计和开发思想,就叫做——渐进增强。

渐进增强是一种拥抱未来的设计思想。这种设计思想无关你面对的是何种设备或浏览器,也无关你的代码是 HTML 几或 CSS 几。使用渐进增强的设计思想便意味着,你为用户提供了一种无论使用什么设备和浏览器都能正确访问你的页面内容的方法。

听起来很牛逼啊! 你可能会想,这么牛逼的思想,落实到代码上需要的工作量也很大吧? 哈哈,你想错了,一旦你理解了渐进增强思想的实现原理,你会发现其实落实起来相当简单。

在 2003 年美国西南交互设计大会上,Web 标准化组织的 Steve Champion 首次提出了"渐进增强"的概念,用来描述一种 Web 设计的思考角度——即围绕页面中的内容,从内容出发进行设计。一旦你明白了渐进增强这个概念的内涵,你就会不由自主地顺从某种逻辑来思考。谢天谢地,在 Web 诞生差不多 10 年之后,我们终于有了一套 Web 设计的指导思想。