给绿萝的最后一封信：告别

611731

广东省广州市XX区XX街道XXXX号 绿萝 （收）

611731

四川省成都市高新区（西区）西源大道2006号付威福（寄）

亲爱的绿萝：

我是维维图，想必你看到这封信的时候会挺惊讶的吧！我在短信上告诉了你我博客的地址，让你务必去看一下，现在知道原因了吧。说实话，我挺不想和你告别的，因为你是我唯一的笔友啊！

17年的11月27号，我们通过概率论成为了笔友，到现在快有一年了，一年的时间里，你给我寄过8封信，我给你寄了多少封我忘记了，因为信在你那里我也数不成，算上我给你寄的明信片，应该是只多不少~我们几乎是一收到对方的信就立刻给对方回信，那时候我在青岛，你在广州，一封信在路上大概要10~15的样子，所以我们几乎每个月都有收到对方的信。每次去邮局找信我就特别期待，期待那个漂亮的信封。还好，我们没有过丢信的情况，不然那个时候得有多难受对吧。从成为笔友之后，我们发过240多条信息，信息的主要内容是节日的问好呀，或者是询问最近有没有收到自己的信呀，还有一些信不能及时传递的消息balabala（例如今天的心情之类的），在写这封信之前我都有留着。

但是今天信的主题是告别。人生若只如初见，我对这句话的理解是，如果我们记忆中的对方都停留刚刚相识，脑海中留下的只有初相识时，通过文字对对方的遐想，而不去进一步了解。想来，相识一年，我们也只通过文字了解过对方的生活。还记得你拍毕业照那次，你差一点没忍住要给我寄你的毕业照（我想肯定特别漂亮），最后你还是没有，对我们两个，保持神秘是一件好事，做一对无关乎长相，无关乎身份的笔友，你当时也是想到了这点吧。你对于我的了解，应该全部来自于我写给你的信，称他为信中的维维图。我对于你的了解，除了信之外，我还通过手机号搜到了你的网易云账号，知道了你喜欢听*Taylor Swift*的歌，在有一段时间，你的听歌排行榜中，听过最多的一首歌是前任三的主题曲《说散就散》。

我们间的关系转折是毕业。毕业之前，你是我唯一的笔友，也是我唯一每天期待的倾诉对象。那时候你和我都单身，两个单身的人通过最原始的信件互相交换着秘密，以至于在那段时间，信外的维维图可能有点喜欢上了信中的绿萝，幻想我们能像电影*You've Got Mail 中的Joe和Kathleen一样走到最后*。但是那时候我们相距2000公里，至于之后的我到深圳实习，距离缩短到了2小时车程，我们也最终没能相见。关系的转折在毕业，因为毕业之后，我们就再也没有写过信给对方了。最直接的原因是你工作的地方不像学校一样有专门的邮局，可能收不到信，所以我给你写信的地址一直没有办法填，但是我想，根本的原因还是在于毕业之后心态的变化吧。我们同一年毕业，毕业之后的我继续读研，毕业之后的你选择工作，毕业之后的你也在相亲，并且有了男朋友。你在短信中回复我说“一是工作、二是男朋友，占据了你的心思”，毕业之后的你要开始面对各种生活问题，毕业之后我的还是在上课看书做实验过着相对无忧的生活，对比一下，原来毕业真的会改变一个人的生活，首先从那个人面对生活的心态开始。

最后，绿萝，我想对你说，谢谢你呀，谢谢你这一年的陪伴，我真的超级开心（台湾腔），我其实不想和绿萝说再见的，并且现在的维维图还是很期待能收到绿萝的信（虽然我还不知道现在学校的邮局在哪...），但是我越来越感觉以后的我们只会出现在原来的信里了。无论最后是哪一种结局，我还是那个维维图，你也还是那个绿萝吧！
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