

③ Os usuários veem o Tik-Tok cada vez mais como um local para tornar rentável sua vida online, um reconhecimento de que todo o tempo passado conectado é uma espécie de trabalho. Os microanúncios do tipo "faça você mesmo" que, agora, obstruem o feed parecem chamar mais atenção.

VELOCIDADE. A TikTok Shop começou a funcionar em setembro e rapidamente reorientou o aplicativo para a venda informal. Você pode vender um produto próprio, mas a maioria das pessoas faz vídeos promovendo produtos que já estão em lojas e, depois, ganham comissão se suas apresentações resultarem em vendas.

A velocidade e o volume da mudança foram surpreendentes. O Instagram ficou saturado de conteúdo patrocinado e de vendas, mas sua interface de compras nunca atrapalhou a experiência geral do aplicativo. A TikTok Shop fez isso em apenas alguns meses, destruindo muita coisa durante o processo.

A espinha dorsal da experiência do TikTok certamente foi a música. Desde o princípio, o aplicativo foi acelerado por uma fusão com o aplicativo de sincronização labial Musically, em 2018, e a sonoridade é um dos princípios que organi-

zam a plataforma, pois permite aos usuários classificar os vídeos pela música de fundo.

Um ou dois anos antes da pandemia, o TikTok era incomparável como ferramenta de descoberta musical. Mas a covid-19 forçou todo mundo a usar mais o celular, criando un dilúvio de conteúdo. Quando os profissionais de marketinge o pessoal da publicidade perce-

## Reorientação Modo como o conteúdo visual está sendo desenvolvido diminui a ênfase na música, e isso não é nada promissor

beram que o TikTok era sua melhor esperança para captar atenção, atacaram o aplicativo, transformando-o em uma bacia de sujeira promocional.

Agora, na maioria das vezes, parece que o clipe musical por trás dos vídeos está ali apenas como uma hashtag para os impulsionar nas pesquisas. A música viral inovadora se tornou uma raridade.

O TikTok também depende de seu relacionamento com gravadoras, o que o deixa vulnerável. A Universal Music Group (cuja sigla é UMG) divulgou uma carta aberta em 30 de janeiro, na qual afirma que deixará seu acordo de licenciamento com o TikTok expirar se as taxas de pagamento não forem aumentadas, entre outras exigências. Na manhã do dia 1.º de fevereiro, as músicas da UMG começaram a desaparecer da plataforma.

Também a maneira como o conteúdo visual está sendo desenvolvido no aplicativo diminui a ênfase na música. O Tik-Tok incentiva criadores a postar vídeos originais mais longos, menos dependentes da propriedade intelectual de terceiros. Ideias claras e de curta duração, como dancinhas e trocas de roupas, deram lugar a vídeos de visualização prolongada e tranqui-la, como os clipes que ensinam a manter um gramado ou como limpar um tapete enlameado. Como se fossem ASMRs visuais, sem necessidade de som. (ASMR – sigla em inglês de resposta sensorial meridiana autônoma - é a sensação de relaxamento profundo e agradável que algumas pessoas sentem em resposta a sons como sussurros e outros desse tipo.)

Uma questão fundamental do TikTok, ao que tudo indica, permanece sem solução: o conteúdo ainda não evoluiu para sua forma ideal. Os estilos nararativos que funcionarão melhor no formato ainda não foram

## Consumo

## 1.5 bilhão

é o número de usuários do TikTok em todo o mundo, fazendo dele a quarta rede social mais popular, atrás de Facebook, YouTube e Instagram

95 minutos é o tempo médio que usuários passam no aplicativo diariamente

aprimorados, pelo menos não por profissionais. Afinal, é um aplicativo que exige apenas atenção e não requer muita inteligência. Isso deixa o TikTok vulnerável aos momentos em que os espectadores, para simplificar, abandonam as tendências.

Meu ponto de ruptura com o aplicativo está se aproximando há meses, e o TikTok parece sentir minha relutância iminente. Está tentando me atrair com vídeos de várias fontes: sobre animaizinhos de estimação abandonados (tristes); filmagens de equipes de patinação sincroniza-

da (fofas); vídeos longos sobre limpeza de cascos e conservação de arte (fascinantes, claro); e aquele absurdo barbeiro/massagista turco.

De vez em quando, encontro algo que considero emocionante, ou desconcertante, ou mesmo ambos. O jovem produtor musical Soulja Boy se destaca com suas recriações, usando alteração de sons e acrescentando batidas de hip-hop feitas com o FL Studio. Mas o contentamento é transitório, Talvez seja eu o problema. Meus hábitos e gostos de visualização estão tão arraigados que o refina-do algoritmo do TikTok evitou me incomodar com qualquer coisa além do que eu ouvia e visualizava anteriormente.

RECOMEÇO. É quase impossível sair desse beco sem fazer tudo outravez. Por isso, resolvi começar do zero. Abandonei minha conta e criei uma nova. A questão que me guiava era: seria o TikTok mais ambicioso, mais palatável, mais perturbador, se não tivesse a obrigação de me servir com o que sabia que eu gostava?

Tentei algumas estratégias: me demorei assistindo a videos que antes deixaria de lado; dei likes em clipes inesperados, na esperança de provocar tipos diferentes de recomendações. Cada tentativa de contraprogramar os próprios instintos me deixava mais frustrado e insatisfeito. Não havia como evitar – eu sentia falta dos meus personagens. E não suportei a mudança nem por um dia inteiro. Desisti e fiz login novamente na minha conta.

Foitedioso? Sim. Mas foi um tédio de nível aceitável, que não me fez sofrer demais. Salpicado de esperança, de emoção, a um toque de distância, me mantive. Em pouco tempo, já estava assistindo à minha conta favorita do aplicativo, uma página discreta — que acompanho háanos—que mostra imagens, aparentemente filmadas na China, de operários alimentando uma trituradora industrial com vários itens: bicicletas, tambores de óleo, caçambas de caminhões e carrinhos de bebê.

Assistir a esses vídeos é o caminho mais seguro que encontrei para alcançar calma e quietude. Os itens jogados na boca da máquina parecem resistentes, mas, em segundos, são reduzidos a pedaços, destruídos e engolidos pela rotação implacável dos pesados dentes de ferro. Para mim, esse é o conteúdo ideal do TikTok - e talvez também para o próprio TikTok. Metaforicamente, cada vídeo é uma história completa que começa pela inocência, dá lugar à resistência e termina na inevitável derrota. Sei o que acontece no fim, mas observo a destruição o tempo inteiro. Por que resistir? Destrua-me, querido! •

a