Сабалары, юкъудан уянгъанда одамнынъ пенджересини ача ве тавдан, гурь ешиллик арасындан кельген далгъын тюркюни динълейим.

Мен не къадар эрте уянсам-уянайым, энди онынъ сеси чечек ачкъан шефтали ве инджирлернинъ татлы къокъусынен суварылгъан саба авасында чынълай.

Ай-Петрининъ къудретли тёпесинден тазе ель эсе, тереклернинъ сыкъ япракълары меним пенджеремнинъ устюнден яваштан ельпирейлер ве онынъ шувултысы, тюркюнинъ аэнкине рухны охшагъан бир чокъ дюльберлик бере.

Озь-озюне эзги ярамай ве бир сойда тюркю, о, бир тамам диссонанслардан къурулгъан, сесининъ токътайджагъыны беклеп тургъан ерде, о гъамлы-къасеветли бир багъырышкъа къадар котериле ве кене де бекленильмеден бу кийик багъырув бекленильмеген бир шикаетке чевириле.

О къалтырагъан, къарт сесинен йырлай, бутюн кунь, сабадан акъшамгъа къадар йырлай, куннинъ анги саатинде динълесенъ-динъле, эр вакъыт, тавдан озенчик киби бу сонъсуз тюркю акъып тёкюле.

Кой халкъы, бу далгъын тюркюни еди йылдан берли динълегенлерини манъа айттылар.

Мен олардан:

- Я о йырлагъан ким?—деп сорадым, ве ма­нъа бу, дели къартий Уми олгъаныны, онынъ къоджасы бундан алты йыл эвель, эки баласынен берабер денъизге балыкъ тутмагъа кетип аля даа къайтмагъаныны айттылар.

Шундан берли Уми озь эвчигининъ босагъасында отура, озь догъмушларынынъ къайтмасыны беклеп денъизге бакъып йырлай.

Бир кере мен оны корьмек ичюн онъа бардым.

Тавгъа кирип кеткен эвчиклернинъ янындан кечип, къыйышлы-къонъгъурлы сокъачыкънен багъчалардан ве багълардан отип, юксекке чыкътым ве анда Уми къартийнинъ къаялар ве ачыкъ ешилликлер арасына гизленген яры йыкъыкъ эвчигини корьдим.

Яйлянынъ тёпесинден тыгъырланып тюшкен буюк къаялар арасында: платан, фига ве шефтали тереклери оськен, озюнинъ ёлунда бир сыра учан.

Къапынынъ огюндеки таш устюнде—узун бойлу, тюз тенли, сачлары чаларгъан, кунештен янгъан къаверенкли юзюнде уфакъ бурюшик аляметлери сызылгъан Уми отура эди.

Бири-бири устюне обаланып тургъан ташлар, заман тарафындан яры йыкъылгъан эвчикке, Ай-Петрининъ сыджакъ ве мавы коктеки чал тёпеси ве ашагъыда кунешке къаршы сувукъ парылдагъан денъиз, бутюн буларнынъ джумлеси къартийнинъ этрафында серт ве гъурурлы тынчлыкъ бийлеген шараит мейдангъа кетире эди.

Умининъ аякълары алтында, койнинъ эвлери джайрап тура ве кой багъчаларынынъ ешиллиги арасындан тюрлю тюстеки эв дамлары ящиктен тёкюльген бояларны анъдыра эди.

Ашагъыдан ат такъымларындаки къонърав сеси, ялыгъа келип урулгъан денъизнинъ шувултысы ве кимерде базарда, къавелер огюнде обалангъан адамларнынъ сеси эшитиле эди.

Мында, тёпеде тынч­лыкъ эди, тек озенчик шарылдай ве Умининъ алты йыл эвель башлангъан сонъсуз, далгъын тюркюси онъа зиль тута эди.

Уми йырлай ве манъа бакъып джылмая эди.

Онынъ юзю джылмаювдан даа зияде бурюшти.

Онынъ козьлери яш ве айдын эди, оларда беклевнинъ топлангъан атеши яна эди, олар манъа муляйим бакъышнен бакъкъандан сонъ, кене де денъизнинъ бош тюземлиги устюнде токъталдылар.

Мен онынъ тюркюсини динълеерек, якъынлашып янына отурдым.

Онынъ тюркюси ойле худжурлы эди, онда ышанч чынълай ве къаарьнен денъише, онда ёргъунлыкъ ве сабырсызлыкъ ноталары эшитиле эди, тюркю кесиле, бир тамам тына, сонъ къуванчлы умютлернен толып янъыдан догъа эди.

Бу тюркю нени ифаде этсе-этсин, лякин Уми къартийнинъ юзю ялынъыз бир дуйгъуны ифаде эте эди, бу да—шубе олмагъан беклев, ышанчлы, сакин ве къуванчлы беклев эди.

Мен ондан:

* Сенинъ къоджанънынъ ады не?— деп сорадым.

О айдын суретте джылмайып джевап берди:

* Абдраим...

Биринджи огълум —Ахтем ве бири де Юнус.

Тезден келирлер.

Олар анда келелер.

Тезден къайыкъны корерим.

Эм сен де корерсинъ!

О бу „сен де корерсинъ” сёзюни ойле айтты ки, оларны корьмек санки меним ичюн де буюк бахытлыкъ оладжакъ; онынъ къоджасынынъ къайыгъы, амансыз дженюп кунешинден къуругъан мумия пармагъыны анъдыргъан къаверенкли пармагъыны узатып косьтергени ерде —кок денъизден къою мавы сызыкънен айырылгъан ерде—уфукъта пейда олгъанда, санки манъа да буюк бир сеадет кетиреджегине ышанч бар эди.

Бундан сонъ о янъыдан озюнинъ беклев ве умют тюркюсини йырлады: бойле ышанмакъ яхшы: келеджекте буюк къуванч толу беклев юрегинен яшамакъ яхшы!

Уми исе, кевдесини явашчыкътан саллап кунеште козь къамаштырып парылдагъан денъизнинъ тюземлигинден козьлерини айырмай эп йырлай эди.

Онынъ тек бир идеянен толу анъы, бундан башкъа ич бир шей къабул этмей ве онынъ янында отургъан мен, къартийчюн ёкъ эдим.

Умининъ бир нокътагъа топлангъан фикирине урьмет этип ве онынъ ялынъыз бир умютнен толу омюрине сукъланмагъа азыр олгъанымы дуйып, сесимни чыкъармадым, мени унутмасына мани олмадым.

Шу куню денъиз тынч эди, кокнинъ джулясыны кузьгю киби акис эттире ве башкъа ич бир шей ваад этмей.

Мен чокъ вакъыткъаджек Умининъ янында отурып къалдым, онынъ тарафындан эсленмей бир чокъ къаарь-къасеветлернен турып кеттим.

Меним артымдан тюркю ве озенчикнинъ аэнкли шырылтысы эшитиле эди, денъизнинъ устюнде чагъалалар авелене, ялыдан пек узакъ олмагъан бир ерде дельфин сюрюси къутура, денъизнинъ узакълыгъы бош-тена эди.

Уми къартий ич бир вакъыт ве ич бир кимсеге къавушып оламаз, лякин юрегиндеки умютнен яшар ве олер.