

小美女：

虽然不知道我们俩关系的结局如何、是好是坏，但我依旧愿意补上一次亏欠你的表白。

你总是问我喜欢你什么，好似听到一个或好几个你认可的答案，就可以证明我对你喜欢的多少抑或是程度的深浅；你总是怀疑我对我俩关系纠结的动机，把这种纠结归咎到不够喜欢上面。

喜欢你什么这个问题，我翻来覆去思考过许多次，但真的思考不出一个也许对你而言满意的答案。我喜欢那个普普通通的你，最喜欢的，也莫过于那些平日里聊天当中的你——一个愿意去倾听我所说、一个能激发我分享欲的你；一个愿意跟我分享生活当中点点滴滴的你；一个远在天边，没见过面，但却依然给予我信任的你。再加上那个有着治病救人的愿望、善良并愿意为之努力的你；那个积极向上、平凡、普通、酷但却让我觉得身上到处是可爱基因的你。

这些真的是可以被另一个人完完全全替代的吗？

每个人都是特殊的，没有人可以被完全替代。

我对你的喜欢也许并没有到极值（区间/全局），我对你的喜欢甚至可能不会收敛，我会在跟你的相处过程中越来越喜欢你，直到把我自己全身心地投入到这段关系中、越陷越深。我不知道该举什么例子、说什么故事才能证明我这些夸张的话语，我只是希望告诉你最真实的我。

退一步说，假设你的那些我喜欢的点真的是另外一个人的真子集，并且我遇到了她，那又如何呢？优秀的人很多，假设有那么一个人囊括了你的所有我喜欢的点，但这些点，又真的有这么重要吗？我放不下的，是那个每天跟我聊聊日常的、和小美女在一起的生活片段。那些每天晚上两个小时大脑自动打铃、去看看小美女给我发什么消息的时光；那些每天能够幻想、憧憬将来回国后能够一起所做事情日日夜夜；还有那些习惯性分享，等待你一句一句回复的我所发消息的，走在路上的黄昏。

这又回到喜欢你什么这个问题，虽然我第三段说了很多很多，我也觉得这些是不能被替代的，但这些都，仅仅是为了回答你的问题。我真真所想，便是之后所说，我最喜欢的，是和你在一起的那些快乐的、焦急的时光。最理想的情况，你的所有可爱之处都被替代，但那些在我这独属于你的记忆无法被替代。当这些回忆越积越多，你便慢慢成为了我生活中的一部分，我对你的喜欢也会慢慢变成另外一种无法随便割舍的情感。回忆以及这些回忆所带来的依赖，进而产生的让我无法放下你的情感，才是你本身的那些所谓吸引我的、我喜欢的点，真正带来的，在我这里独一无二，只属于你的东西。

我的纠结，是因为我一旦陷入对你的这种正反馈的喜欢当中，便很难再抽出身来，我害怕再受到伤害，我害怕那个受到伤害的人会伤害我喜欢的小美女。我希望在我们俩的那种、没有边界的相处当中，慢慢让我放下这些防备，因为我们共同的记忆以及我对你越来越深的喜欢。到那时，我便能不顾一切。

但我错了，我的这种行为不仅会让你觉得我对你的不信任，同时也会让你对，我对你的喜欢产生怀疑。你室友跟你说的话，可能也是跟我说的。确实，遇见喜欢的，还是要勇敢，不要太看重结果。更何况，我相信，如今的我也成长了许多，即使出现了问题，也会更好地去解决吧。

所以在这个节点上，我选择相信你。小美女你，愿意相信我吗？

不知道上面那些用枯燥的逻辑的所表达的我对你的喜欢，这种对我而言的，独一无二的喜欢，是否能让你满意。

但无论如何，我喜欢你，希望能获得一次机会。

「所爱隔山海，山海亦可平」

肖兆祺

2023年3月23日

如果旷野的风识得字句  
就央它代我为你写信  
寄给遥远的青山和苍茫的大地  
落款点一片秋叶 轻轻  
每一片落叶都知你名姓  
因为它们曾听我呢喃过  
无数个黑夜与天明  
也许你已经成为  
天上某颗永恒闪烁的星  
在冷风中用微光拥着瘦弱魂灵  
告诉他向前走 步履别停

如果林间的鸟懂得音律  
就请它替我低唱一曲  
唱时过境迁你仍旧存于我记忆  
像许多年前  
夹在书里的落叶至今脉络清晰  
每一片落叶都知你名姓  
（因为它们曾听）  
我呢喃过无数个黑夜与天明  
也许你已经成为  
天上某颗永恒闪烁的星  
在深夜里温暖着心隅一方天地  
告诉我向前走 步履别停