

# Guion Cinematográfico – TMRCU: El Hombre que Inventó un Universo

FADE IN:

INT. CABINA DE CAMIÓN - NOCHE

El rugido del motor envuelve la oscuridad. Luces lejanas pasan como estrellas moribundas. En el tablero, una pipa de metanfetamina parpadea con el brillo enfermo de un cristal.

VOZ EN OFF (GRAVE, ROTA)

A los 41 años descubrí que mi mente era el único lugar que no podían robarme. Todo lo demás ya me lo habían arrancado. Mis hijos. Mi hermano. Mi vida.

---

EXT. CARRETERA VACÍA - NOCHE

El camión avanza como un animal cansado. La cámara lo sigue desde arriba: un punto de luz cruzando un océano de asfalto. En los retrovisores no hay nada. Solo la sombra.

VOZ EN OFF

Mi hermano menor... siempre lo defendí. Ante todos. Ante todo. Y cuando más lo necesitaba, el universo me lo arrebató. Nadie me dijo la verdad. Solo sé que la carretera lo devoró. Y yo quedé aquí, rodando sin destino.

---

FLASHBACK - EXT. CARRETERA CURVA - DÍA

Un rugido de motocicleta.  
Un casco negro reflejando el sol.  
Un corte abrupto.  
Silencio.

---

INT. CABINA DE CAMIÓN - NOCHE

El protagonista, ojos enrojecidos, golpea el volante con furia. La radio lanza Lacrimosa. La música se distorsiona, se mezcla con el rugido del motor.

VOZ EN OFF

La metanfetamina me mantiene despierto. Despierto... y pensando. Pensando hasta que la piel arde. Construyendo un universo dentro de un cuerpo destruido.

---

EXT. UNIVERSO ABSTRACTO - VISUALIZACIÓN ONÍRICA

Galaxias giran como engranajes oxidados.  
Una partitura cósmica rota en pedazos.  
Ecuaciones aparecen en el vacío como constelaciones.  
El Sincronón vibra: una chispa blanca entre la oscuridad.

VOZ EN OFF

No fue un sueño. Fue una visión. El universo no nació en un Big Bang... sino en mi fractura.

---

INT. HABITACIÓN OSCURA - SIN TIEMPO

Un espejo roto. Cada fragmento refleja al protagonista en distintas edades: padre, hijo, hermano, trailero. En cada reflejo, aparece una ecuación distinta de la TMRCU.

VOZ EN OFF

Soy el arquitecto de un paradigma.  
No me importa si creen o no.  
El universo ya lo escribí dentro de mí.

FADE OUT.