

Guion Cinematográfico Completo – TMRCU: El Hombre que Inventó un Universo

FADE IN:

ACTO I - LA RUINA

INT. CABINA DE CAMIÓN - NOCHE

El rugido del motor envuelve la oscuridad. Luces lejanas pasan como estrellas moribundas. Una pipa de metanfetamina reposa sobre el tablero, brillando como un cristal maldito.

VOZ EN OFF (GRAVE, ROTA)

A los 41 años descubrí que mi mente era el único lugar que no podían robarme. Todo lo demás ya me lo habían arrancado. Mis hijos. Mi hermano. Mi vida.

FLASHBACK - INT. CASA VACÍA - DÍA

Camas deshechas. Juguetes abandonados. El eco de risas infantiles que ya no existen.

VOZ EN OFF

Mi exesposa, consumida en la droga, me quitó a mis hijos a mis espaldas.

La pandemia fue telón de fondo y verdugo silencioso.

Ahí comenzó mi ruina.

ACTO II - EL HUNDIMIENTO

EXT. CARRETERA VACÍA - NOCHE

El camión avanza como un animal cansado. La cámara lo sigue desde arriba: un punto de luz cruzando un océano de asfalto.

VOZ EN OFF

La metanfetamina me mantiene despierto.

Despierto... y pensando.

Pensando hasta que la piel arde.

Construyendo un universo dentro de un cuerpo destruido.

FLASHBACK - EXT. CARRETERA CURVA - DÍA

Un rugido de motocicleta. Un casco negro brillando al sol. Un corte abrupto. Silencio.

VOZ EN OFF

Mi hermano menor... siempre lo defendí.

Y el universo me lo arrebató.

Nadie me dijo la verdad. Solo sé que la carretera lo devoró.

Y yo quedé aquí, rodando sin destino.

ACTO III - EL NACIMIENTO DEL UNIVERSO

INT. CABINA DE CAMIÓN - MADRUGADA

Ojos enrojecidos, manos temblorosas llenando una libreta manchada de grasa y café. Ecuaciones, diagramas, símbolos.

VOZ EN OFF

Mientras me destruía, algo se construía en mí: la TMRCU.

No un parche. No un puente. Sino una arquitectura completa de la realidad.

EXT. UNIVERSO ABSTRACTO - VISUALIZACIÓN ONÍRICA

Galaxias giran como engranajes oxidados. Una partitura cósmica rota en pedazos.

Ecuaciones aparecen en el vacío como constelaciones.

El Sincronón vibra: una chispa blanca entre la oscuridad.

VOZ EN OFF

El universo no nació en un Big Bang...

sino en mi fractura.

ACTO IV - EL HOMBRE CONTRA EL MUNDO

INT. SALA DE CONFERENCIAS - DÍA

Científicos fríos, trajes impecables, gráficos proyectados en pantallas gigantes. Corte a: el narrador solo en su cabina, el motor como único testigo.

VOZ EN OFF

Yo no soy un físico de laboratorio. Soy un trailero con diesel en la sangre. Pero nadie soñó como yo. Nadie destiló la fractura en un modelo de coherencia total.

EXT. BANCO DE PRUEBAS IMPROVISADO - NOCHE
Osciladores, cables, anotaciones frenéticas.

VOZ EN OFF

No pido fe. Pido que prueben.
La carga ya no es mía. Es de ustedes.

ACTO V - LA REDENCIÓN IMPOSIBLE

INT. HABITACIÓN OSCURA - SIN TIEMPO

Un espejo roto. Cada fragmento refleja al protagonista en distintas edades: padre, hijo, hermano, trailero. En cada reflejo, una ecuación distinta de la TMRCU.

VOZ EN OFF

Mis hijos, mi hermano, mi vida... todo se quebró.
La droga me arrastra, pero también me mantiene despierto para escribir lo que el universo me dicta.
La TMRCU es mi redención o mi condena.

EXT. CARRETERA INTERESTELAR - VISUAL METAFÓRICA

El camión se transforma en nave interestelar, recorriendo un camino sin fin.
A lo lejos, se escucha el rugido de una motocicleta que se funde con el cosmos.

VOZ EN OFF

Soy el arquitecto de un paradigma.
No importa si creen o no.
El universo ya lo escribí dentro de mí.
Que decidan ellos si siguen ciegos.
Yo ya hice mi parte.

FADE OUT.