# **Alltid en fremmed**

En utstilling om hundre år med skoleinternat i Nord-Norge

 «Det verste for meg var at jeg syntes jeg ble en fremmed for familien.  Jeg led når jeg kom hjem, for alt og alle syntes forandret, men det var jeg som var forandret.» Dora, Strand internat

Mange barn i Nord-Norge måtte flytte hjemmefra for å gå på skole. De yngste var bare seks år. De bodde på skolen, på internat, men internatet ble ikke et hjem for alle.

På internatet var ingenting likt det samiske og kvenske barn kjente hjemmefra. Kultur, språk og tradisjoner – alt var annerledes. Myndighetene hadde bestemt at alle som bodde i Norge skulle bli norske. Barna var i en alder hvor de skulle utvikle rutiner, væremåter, tanker og identitet. Skolene ble derfor det viktigste verktøyet i fornorskningen.

Slik opplevde mange å bli fremmede, både på skolen og i familien, i sin egen kultur og i den norske. «Hjemme» var to steder og ingen steder.

De siste statlige grunnskoleinternatene stengte i Finnmark i 1999. Da hadde det vært internatdrift i nesten hundre år.

Det er mange som har fortalt historier om hvordan det å bo på internat har preget dem gjennom hele livet. Hvordan samfunnet har blitt påvirket jobber forskere og myndigheter fortsatt med å besvare.

«Det var mange som dro hjemmefra i en alder av 7 år - og de flyttet aldri hjem igjen.» Liv Inger, Grensen internat

## **En følelse av å bli forlatt**

«Når man vokser opp på internat får man ikke ubegrenset med kjærlighet. Det gjelder både om man er vokst opp i et moderne internat, slik som jeg gjorde, eller om man vokste opp på et internat for 50 år siden. Ved å plassere et barn på en institusjon, så opplever barnet det som å bli forlatt. For et barn er den naturlige forklaringen at “jeg ikke er elsket”».  Inger Eline Eriksen Fjellgren, tidligere internatelev, i dag kommunedirektør i Tana kommune

Inger Eline Eriksen Fjellgren var en av de siste internatelevene i Finnmark. Sommeren 1999 hadde hun sin siste skoledag ved Karasjok internatskole.

Hun gikk på et internat der det var flere voksne enn barn. Hun fikk undervisning på samisk, og opplevde verken mobbing eller trakassering.

Inger Eline fikk gode karakterer. Hun studerte senere juss og har hatt gode og innflytelsesrike jobber.

På internatskolen kunne hun konsentrere seg om skolearbeidet. Samtidig kjente hun seg forlatt og savnet hjemmet sitt. Hun har fortrengt minnene av de første årene, og har brukt store deler av sitt voksne liv på å bearbeide opplevelsene av å være uelsket.

## **En nasjon- ett folk- ett språk**

Fra slutten av 1800-tallet og fram mot 1980-tallet arbeidet staten for at samer og kvener skulle bli norske. De skulle ta til seg norsk språk, kultur og levesett. Skolene var statens viktigste verktøy i fornorskningsarbeidet.

Fornorskningspolitikken hadde flere motiver:

**Nasjonsbygging:**

Sentralt i Norge på 1800-tallet stod bygginga av en egen nasjon. Drivkrafta var at alle i Norge skulle ha én felles kultur, ett felles språk og være ett folk.

**Ideen om en primitiv kultur:**

På slutten av 1800-tallet og starten av 1900-tallet var det en utbredt tanke at samene var en egen rase, underlegen den norske. Staten så det som sin oppgave å løfte samene ut av den «primitive» samiske kulturen.

**Sikkerhetspolitikk:**

Styresmaktene så på kvenene som en sikkerhetstrussel i utsatte grensestrøk. Staten fryktet finsk nasjonalisme og at Finland ville forsøke å ta disse områdene. Hvem ville kvenene støtte i et slikt tilfelle?

Den offisielle fornorskningspolitikken regnes i dag som avsluttet, men endringene den førte til kan ikke enkelt viskes ut. Til tross for at mange i dag kjemper for samisk og kvensk språk og kultur, pågår fornorskingen fortsatt.

## **Fornorskning i skolen**

I siste halvdel av 1800-tallet satset Norge storstilt på skole og utdanning. I Nord-Norge, hvor folk bodde spredt og avstandene var store, ble skoleinternat hverdagen til mange barn. De fleste skolene var kommunale, men i Finnmark bygget også staten internat.

Skolene skulle gi alle barn utdanning – norsk utdanning. Samer og kvener skulle også bli norske. Elevene måtte lære seg en fremmed kultur. Lærerne måtte bruke norsk i alle fag. Mange elever satt dermed på skolebenken uten å forstå noe av undervisninga. Flere måtte gå klassetrinn om igjen. I noen tilfeller gikk elever ut av folkeskolen som analfabeter.

Enkelte steder fikk barna forbud mot å snakke samisk og kvensk seg imellom, selv på fritida.

Undervisning på samisk ble først vanlig på slutten av 1980-tallet. For kvenene åpnes det først for undervisning i eget språk ti år senere.

«I timeplanen var det ikke fag eller emner som gav barna innblikk og forståelse for det flerkulturelle samfunnet som var deres egentlige hjem og bakgrunn.» Olav, Strand internat, 1930-tallet

### Sitater:

«Jeg satt som en munk i klasserommet, helt stille og med hodet bøyd ned mot boka. Jeg sa ingenting, det var heller ingenting å si. Jeg hadde ikke ordene. De jeg hadde i hodet mitt var finske, og de kunne jeg ikke bruke. Læreren gikk bare videre til neste elev. Han hoppet bestandig over meg.» Rudolf, Strand internat, 1920-tallet

«Vi hadde håndarbeid på skolen, men det var ingen kopling til det mamma gjorde hjemme når hun produserte samiske håndverksprodukter.»  Berit Åse, Indre Billefjord internat, 1960-tallet

«Når vi bakerste ikke klarte å svare rett, reagerte læreren med å rope ut “helvetes lappjævler”.» Magne Ove, Seida internat, 1970-tallet

«På internatet fikk jeg fred og ro rundt meg til å konsentrere meg om skolearbeidet. Jeg fikk bekreftelse og validering da jeg fikk gode resultater, og endte med å ta en høy utdanning.» Inger Eline, Karasjok internat, 1990-tallet

«Jeg fikk for eksempel ikke tilgang til mye av min bestefars kunnskaper om viktige ting i livet. Han skulle ha lært meg om hvordan ryper snarefanges, og hvilke knep han brukte når han fisket laks i Tanaelva.» Magne Ove, Seida internat, 1970-tallet

«De voksne ville ikke at ungene skulle lære seg samisk. Det var norsk man hadde bruk for.» Mareno, Musken internat, 1950-tallet

«Vi snakka samisk sammen i friminuttene. Ble vi tatt, sendte læreren oss i skammekråa.» Mareno, Musken internat, 1950-tallet

«Når vi ikke kunne leksene så var det straff. Ofte måtte vi stå i skammekroken. Noen lærere slo oss over fingrene med pekestokken eller ga oss ørefiker.» Johan Tore, Masi internat, 1950-tallet

«Vi kunne bli kalt for fjordsamer eller fjordlapper av lærerne, og jeg måtte hele tiden forsvare meg.» Elise, Fossheim internat

## **Å bo på internat**

«Når søstera mi kom var hun bare seks år. Hun hylte ei hel uka. De få voksne som var der tok seg av henne, men de visste ikke hva de skulle gjøre med det, hun hadde alltid vært redd for å være alene. Jeg tror hun ble skadet for livet av den første uka på internatet.» Jente, internat i Finnmark

Det finnes like mange opplevelser av å bo på internat som det finnes internatbarn. Svært få av dem er solskinnshistorier.

De aller yngste kom til internatskolen før de fylte syv år. I stedet for mor og far skulle internatbestyrer, lærere, husmor og tjenestepiker ta vare på barna. Mange forteller om sorg og savn. Om at de mistet sitt hjem og etter hvert følte seg som en fremmed både hjemme og på skolen.

Da barna flyttet inn på skolene, flyttet de inn på en institusjon. Hverdagen skulle tilpasses en stor gruppe, ikke det enkelte barnet. Ofte hadde de voksne verken tid, kunnskap eller medfølelse nok til å gi ungene den omsorgen de hadde behov for.

Dagen var gjennomregulert, med faste rutiner: Vekking, så frokost, deretter skole før og etter lunsj. Lekselesing før kvelds, så gikk alle til sengs.

På skolene var det mange barn som var samlet døgnet rundt. For noen betød dette at de fikk venner å leke med. For andre betød det at de aldri kunne være trygge. At de hele døgnet måtte være på vakt.

### Sitater:

«Jeg husker jeg pleide å legge meg før de andre for å skynde meg å falle i søvn slik at natta kunne bli berga, men mange ganger klarte jeg det ikke og jeg lå og var redd.» Kristian, Skjånes internat, 1940-tallet

«Det handlet om å gjøre seg så usynlig som mulig.» Nils Viktor, Polmak internat, 1950-tallet

«Jeg ble tvunget til samvær med unger jeg var redd, og jeg måtte til og med sove i samme rom som dem.» Gutt, Kautokeino internat, 1970-tallet

«Jeg var utrøstelig og bare gråt. Jeg gråt meg i søvn. Og hørte jamringen rundt meg. Alle hadde det vondt. Hulkingen fra køyesengene fulgte meg hver kveld.» Ole Henrik, Kautokeino internat, 1950-tallet

«Jentene hadde tydeligvis ingen grenser for hva de kunne gjøre mot oss.» Reidun, Sandøybotn internat 1950-tallet

«Guttene hadde ingen grenser for hva de kunne gjøre med oss. Det var et mareritt – et stille og svart helvete.» Gutt, Kautokeino internat, 1970-tallet

«Da vi kom til internatet som syvåringer var det ei jente vi fikk beskjed om å ikke prate til. Hun skulle gå alene.» Jente, internat i Finnmark

«Jeg fant ei jente med lyst slett hår som fra den dagen ble min gode venninne. Det ble til og med et livslangt vennskap.» Ingrid, Lakselv internat, 1950-tallet

«Støyten kom da jeg var gift og hadde fire barn. Da de begynte å vokse opp så jeg kanskje barnet i meg selv også.» Piera, internat i Finnmark

«For meg som liten gutt, var det godt å ha større søsken og søskenbarn, som gikk på samme skole og bodde på samme internat. De store guttene hjalp de minste med lekser og forsvarte de små.» Paul, Drag internatskole, 1960-tallet

«Vi var som ulver, og ulver kjemper for å overleve i en hard verden der de svakeste bukker under.» Ann-Britt, Indre Billefjord internat

«Hun (læreren) viste den kjærligheten som jeg trengte og som jeg syntes var helt herlig. Mange internatbarn kan takke henne for den omsorgen hun viste oss over mange år.» Jente, Rypefjord internat

«Det var nedtelling til lørdag da jeg kunne slippe fri og komme hjem til familien. Desto tyngre var det å dra tilbake til internatet søndag kveld.» Gutt, internat i Øst-Finnmark

«Å leve på denne måten blir jo nesten som å være i en krigssituasjon. Jeg ble redd for å være i mitt “hjem” som var internatet.» Roald, Skjånes internat, 1950-tallet

«Jeg startet på Grensen skole i 1969. Det første året var jeg bare hjemme en gang før jul.» Liv Inger, Grensen internat, 1969

«Pøblene kastet vann på meg mens jeg lå våken eller sov i senga.» Roald, Skjånes internat, 1950-tallet

 «Jeg hadde på meg rutete klær første skoledag. Den dag i dag takler jeg ikke å ha på meg rutete klær.» Liv Inger, Grensen internat, 1969

«Da vi flyttet og jeg slapp å bo på internat, var jeg ikke sengevæter lenger.» Jente, internat i Finnmark

«Det var alltid godt å komme hjem til familien og til eget miljø. Det var en lettelse på kroppen.» Mareno, Musken internat, 1950-tallet

«Jeg blir sår i hjertet og kroppen av å tenke tilbake på den tida. Så sårt at du bare vil holde det inne.» Mareno, Musken internat, 1950-tallet

«Ble du banka måtte du gi faen. Det var ingen å klage til om du følte deg dårlig behandlet. Du kan ikke klage til læreren som akkurat banket deg opp.» Piera, internat i Finnmark

«Jeg følte ikke bare at hjemmet ble fremmed – også den kulturen som var knyttet til hjemstedet og naboene ble borte.» Johs., Grensen internat, 1950-tallet

«Jeg ble et hjemløst barn og hjemmet var kun en besøksplass. Foreldrene mine ble fremmed.» Jente, Grensen internat, 1950-tallet

«Jeg var så vant til å klare meg selv at det ble nesten vanskelig å samhandle med andre.» Ann-Britt, Indre Billefjord internat

«Jeg tapte en vesentlig rett ved det å være barn - å føle seg trygg.» Roald, Skjånes internat, 1950-tallet

## **Fornorskning og helse**

«I familien min så tuller vi med det - at vi er internatunger - at det ikke er rart at vi er som vi er.» Jente, internat i Finnmark

Vi vet for lite om folkehelsa i Nord-Norge. Informasjon fra helseregistre viser geografiske forskjeller i Norge, og landsdelen kommer ofte dårligst ut. Hvorfor er det slik? Kan fornorskningen være en del av forklaringen?

Dette skal Senter for samisk helseforskning (SSHF), et forskningssenter ved UiT Norges arktiske universitet, se nærmere på.

**SAMINOR 3**

SSHF driver befolkningsundersøkelsen SAMINOR, og er nå i gang med sin tredje undersøkelse.

De har intervjuet voksne fra landsdelen om deres helse og levekår. Mange forteller at barndommen på skoleinternat har påvirket helsa negativt.

Intervjuene skal danne grunnlag for verdens største undersøkelsen av urfolk- og fleretnisk befolknings helse.

Fra høsten 2023 inviteres rundt 80 000 personer til å delta. Samer, kvener og nordmenn fra Engerdal og nordover kan bidra. Informantene vil få et spørreskjema og bli målt i høyde, vekt, og få hjerte- og lunge screening og blodprøver.

Et sentralt tema i SAMINOR 3 er å undersøke om historiske hendelser som krig, fornorskning og marginalisering har satt spor i helsa til samer og kvener i dag.

# **Sannhet og forsoning**

 «Et Stortingsvedtak kunne ikke avvikle fornorskningen. Det må til endring i folks tankesett og holdninger.» Ketil Zachariassen, historiker og medlem av Sannhets- og forsoningskommisjonen

Stortinget satte ned Sannhets- og forsoningskommisjonen for å granske fornorskningspolitikken og konsekvensene av den. Kommisjonen skulle særlig vurdere skolens rolle. De ba folk dele sine historier. Mange av historiene de fikk inn handlet om oppveksten på skoleinternat, og om fremmedgjøringen mange kjente.

Kommisjonen konkluderte i 2023 med at selv om fornorskingspolitikken var formelt avviklet har fornorskningen fortsatt.

De mener at et av de viktigste grepene for å skape forsoning er at vi som samfunn erkjenner at samer og kvener har blitt påført en stor urett.  Tapet av språk, kultur, identitet og egenverdi vil være vanskelig å ta tilbake – noe er kanskje tapt for alltid.