

BEN EĞİLMEM

Mustafa Kemal'in çocukluk arkadaşı Asaf İlbay, okula gittiği günlere ilişkin iki anısını şöyle anlatır : "Evimizin bahçesi büyüktü. Sık sık mahalle arkadaşları toplanır ve o zamanlar Selanik'te pek yaygın olan 'mancık' oyunu oynardık. Bu bir tür 'birdirbir' oyunuydu. Bir kişi eğiliyor, öbürleri sırayla onun üzerinden atlıyorlardı. Mustafa oyuna katılmazdı ancak izlemeye de bayılırdı. Bir gün kararlaştırdık. Mustafa'yı yaka paça zorla oyuna soktuk. Sırayla hepimizin üzerinden atladı. Eğilme sırası kendisine gelince de dimdik durarak "Haydi atlayın!" dedi. Biz başını yere eğmesi için ısrar ettikçe "Ben eğilmem. Böyle atlarsanız atlayın." diyordu. Bir türlü başını eğdiremedik.