

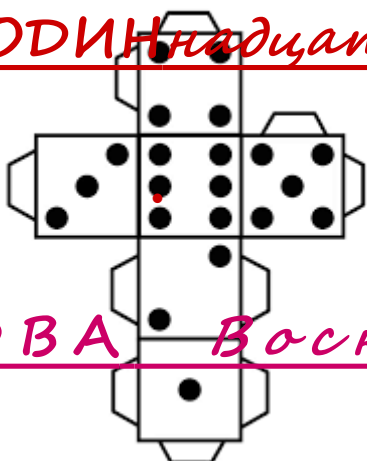
Андрé Го

Кубатура

Шара



• Грань № «ОДИНнадцать Надежд»



• Грань № «ДВА Воскресенья»



• Грань № «ТРИ Года Ты Мне Снилось»



• Грань № «КВАДРО глот Обыкновенный»



• Грань № «ПЯТЬ Сезонов»



• Грань № «ПОСЛЕДНЯЯ Несрочная Весна»



ОДИН -

на двадцать

Надежд

«ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ»

«ВОЗРАСТ – 33»

«НАШЕЙ ПАМЯТИ ТУМАН»

«ПОЛОН ВЗГЛЯД ЕГО ПЕЧАЛИ»

«В ВОСПОМИНАНИЯХ РАСТАЕТ»

«КАК ДИВНЫЙ СОН»



## «ФУТБОЛ ИГРОЮ ОСТАЁТСЯ»

### «ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ» (1981)

Ещё один чемпионат,  
Как предыдущий, канул в Лету,  
Подобно старому билету  
На матч, что был два дня назад.

...Я к стадиону подхожу –  
Проехал 69-ый,  
Прошли какие-то ребята,  
А я стою и всё гляжу:

Он весь из серого бетона,  
Пустоты, холодный и... глухой –  
Хотя асфальт вокруг сухой,  
Коснулась осень стадиона.

Закрит теперь центральный вход,  
Лишь Бессарабские ворота,  
Как будто ждут ещё, что кто-то,  
Как я, наведаться придёт.

Гуляет по трибунами ветер,  
Газет отрывками шуршит...

Зимой помогут ли прожить  
Воспоминания о лете?



**«ВОЗРАСТ – 33» (1981)**

Кому доверить бить штрафной?  
Блохин, Буряк и **Веремеев**...  
Олег – силен, Лёня – точнее,  
Но хватит точности ль одной?  
Тогда – Владимир: он – х и т р е е .

Разбег – лишь шаг, и притяжение  
Земли мяч преодолевая,  
Вплотную стенку облетая,  
Летит в "девятку" – поздравленья  
**Владимир** молча принимает.

...В течение двух последних лет  
Забил голов он где-то столько  
(Пускай, в два раза меньше), сколько

Забил в д в е н а д ц а т ь первых лет;  
А возраст – 33, и т о л ь к о !

---

**«НАШЕЙ ПАМЯТИ ТУМАН» (1981)**

Ещё вчера –  
                                  **«Рубин» (Казань)**

Сегодня же –  
                                  «Динамо» (Киев),  
А игроки-то здесь к а к и е –  
Попробуй, мастером не стань!

В о т : чемпионская медаль  
И две серебряных медали  
( Т а к быстро – редко мы видали )  
И жизнь у ж е прожить не жаль!

А тут и Кубок К о н т и н е н т а  
( Там лишь сыграть – и т о все рады! )  
И вес с е р е б р я н н о й награды  
Передаёт на шею лента!

Но дальше – больше:  
  вот и Кубок,  
Д в а р а з а титул чемпиона,  
Аплодисменты стадионов  
И Кубок Кубков!  
С у п е р к у б о к !

Он – капитан С у п е р к о м а н д ы !  
Его в с е знают, им гордятся!

( Что, ч а с т о, скажете, родятся  
Такие от футбола г р а н д ы ? )

Участник д в у х олимпиад,  
Где лидерам предельно тесно,  
А у него – д в а третьих места  
Среди других его наград!

И с н о в а – первенство в стране,  
А позже – Кубка обладатель;  
Футбольных мод законодатель  
У нас в Союзе,  
да и в н е .

Двойному с с о л ь ю серебру  
И т е р п к о й бронзе мимоходом  
Несёт тридцатым горьким годом  
Он б е з з а в е т н у ю игру.

...В тридцать о д и н  
и тридцать д в а –  
З д е с ь

слом сознания футболиста:  
То пульс взлетает слишком быстро,  
То жёсткой к а ж е т с я трава.

Но мысль « З а к а н ч и в а т ь ? » –  
не в с ч ё т,  
( Хоть это чувствует и с а м он )  
Когда л ю б и м о е «Динамо»  
В н о в ь – дважды! – к золоту ведёт...

« З а м е н а

в стане

киевлян» —

Бесцветно сообщил нам диктор,  
Когда Наш Победитель,

**В и к т о р**

Шёл

в нашей памяти

туман...



**«ПОЛОН ВЗГЛЯД ЕГО ПЕЧАЛИ» (1982)**

В центральном круге мяч схватил;  
На глаз измерив путь к воротам,  
Прибавил молча обороты  
И – патлы по ветру пустил.

Их хлётко треплет встречный ветер,  
Бросая прямо на глаза,  
Но он несётся как гроза,  
Как будто всё забыл на свете...

Обходит одного, второго –  
В отборе ни один не груб,  
Но третий делает « п о д р у б ».   
(Не подберу другою слова!)

Свисток судьи бросает в дрожь:  
**Владимир** рухнул, как подкошен,  
Как будто наземь с силой брошен  
Так, что костей не соберёшь!

Но он встаёт с гримасой боли,



На сразу две ноги хромая...  
Но, нет – присел: теперь до мая  
Пожалуй, он не выйдет в поле.

И надо в самом же начале:  
Ведь т о л ь к о начался сезон!

Он долго смотрит на газон  
И полон взгляд его печали...



### **«В ВОСПОМИНАНИЯХ РАСТАЕТ» (1982)**

Вопрос:

а м а с т е р ли Лозинский?  
Да, мастер спорта, ч е м п и о н .  
А мастер ли ф у т б о л а он?

...Известно:

футболист грузинский

Хорош уж тем, что он – грузин.  
А если он игрок отменный  
И нет ему достойной смены,  
Такой на т ы с я ч и – один.

Таков и **Д а т о К и п и а н и**:

Он был один в семидесятых  
Из лучших номеров д е с я т ы х ,  
Но... не изведавший и с п а н и й .

Вне поля довелось остаться  
Ему в чемпионате мира,  
Из-за того, что был т р а в м и р о -  
в а н за год до того испанцем.

Хоть место в сборной ему дали,  
( Кого-нибудь его л и ш и в )

Вдруг, неожиданно решив,  
На с а м чемпионат не взяли!

Перестраховщический случай  
( Бюрократизм ими б о г а т ! )  
Иль не виновен бюрократ,  
А Д а т о просто невезучий?

...С тех пор он больше не играет.  
Устал?

О б и д е л с я ?

Как знать...

Жаль, т о , к а к он умел играть,  
В воспоминаниях – р а с т а е т ...



### **«КАК ДИВНЫЙ СОН» (1982)**

Под болельщиков французских  
Крики, свист и дружный стон  
Прорывается по центру  
Вездесущий Батистон.

Пас направо на Рошто –  
Сделал тот как раз рывок  
И готов пробить, за что  
Прямо там же сбит был с ног.

Да, штрафной... Судья шагая,

Отсчитал девятый метр;  
Около мяча мелькают  
Штук двенадцать красных гетр.

Женгини – и мяч сквозь стенку  
(Немцы отвернулись в страхе)  
Был направлен точно в сетку,  
Но – на высоте Шумахер.

Мяч в руках – и всё спокойно:  
Игроки в себя приходят,  
А вратарь одной рукою  
Мяч в игру привычно вводит.

Пас Трезору – он навесом  
Аморо мяч адресует,  
В стенку тот сыграв с Жиресом,  
Мягко Платини пасует.

Пот с Мишеля катит градом,  
Но удар – и гол – награда!  
Всё. Собраться всем пора:  
В п е р е д и – ещё игра.

И даже пусть в глазах рябит  
И пусть жара печет нещадно,  
Но видеть мяч, что был пробит  
Тобой, в воротах – т а к отрадно!

Ещё трибуны непусты,  
Ещё все в ожидании гола –  
П р о й д ё ш ь, как дивный сон, и ты,  
Испанский фестиваль футбола...



**«ФУТБОЛ ИГРОЮ ОСТАЁТСЯ» (1982)**

Счёт не открыт, уже игра  
Достигла высшего накала,  
Но чтобы обошлось без травм –  
Т а к о г о не было финала.

И жертвой, вызванной И г р о й ,  
Стал итальянец Г р а ц и а н и .  
Но нет, не жертва: он – герой,  
Хоть покидает поле брани.

Его уносят на носилках,  
А он с мяча не сводит взора  
И слёзы скрыть свои не в силах:  
« M e s e r i c o r d i a , p e r f a v o r e ! »

Пусть этот возглас маловат,  
Чтоб приобщить к языкознанью –  
Мужских страстей чемпионат  
Обучит с о - п е р е ж и в а н ь ю .

Как боль терпеть без слёз и стонов,  
По-детски радоваться голу,  
Не раздражаться по-пустому  
Однако, быть г о т о в ы м к фолу.

Пускай по т ы с ь а ч е причин  
Сомненье в возрастном проснётся –  
Футбол – игрою остаётся  
В себе у в е р е н н ы х мужчин.



Д В А

*Воскресенья*

«6 марта, ВОСКРЕСЕНЬЕ (день), ещё зима»

«23 февраля, вторник, слякоть»

«6 марта, воскресенье (вечер) холод»

«7 марта, понедельник, мороз»

«8 марта, вторник, снег»

«9 марта, среда, солнечно»

«10 марта, четверг, переменная облачность»

«11 марта, пятница, всё тает...»

«12 марта, суббота, 1:00 ночи, пахнет весной...»

«13 марта, ВОСКРЕСЕНЬЕ, 3:00 ночи, весна!»

**« 6 МАРТА 1988 Г., ВОСКРЕСЕНЬЕ (ДЕНЬ) »**

( Киев, ещё зима )

Зачем мы посещаем дни рожденья?

Поесть,

попить,

попеть,

потанцевать!

Лишь случай это времяпровождение

Заставить может стать причиной свадьбы.

А мне – известны две такие пары,  
Которые в загадке первых встреч

На юбилее у знакомых старых  
Нашли свою любовь.  
О них и речь.

Пора уже открыть, пожалуй тайну,  
Что первой жертвой стал мой лучший друг.  
Поэтому, наверно, не случайно  
Его жена на мне замкнула круг.

Не раз потом мы с нею обсуждали,  
Как удалось найти свою судьбу,  
А до того интуитивно ждали,  
Что всё само случится как-нибудь.

Настанет день – она сама расскажет,  
Что чувствовала повстречал Его,  
И было бы не благодарно даже,  
Начни я здесь с счастья своего ...

( продолжение следует... )



**« 23 ФЕВРАЛЯ 1988 Г., ВТОРНИК, СЛЯКОТЬ »**

( Памятник Славы, к/т «Україна», Университет )

...

Гимн сéрому платью она танцевала,  
Баюкала нежно семь нот на руках,  
Цветôв лепестки на бегу обрывала,  
Писàла узоры стихов на коньках.

С утра успевала дожждаться заката,  
Весь вечер созвездья могла рисовать,  
Все капли дождя обнимала в легато  
И позже ложилась, чтоб раньше вставать.

И лишь н и к о г д а не мечтала о счастье,  
Как будто заранее знала она,  
Что в день двадцать третий  
в февральском ненастье  
Всплакнёт, стоя с Ним в темноте у окна...

...Мы всё её будто бы знали –  
как странно,  
Что именно с Н и м  
была счастлива Жанна...

( ... возврат на вечер 6 марта 1988 г. )



**« 6 МАРТА 1988 Г., ВОСКРЕСЕНЬЕ, ВЕЧЕР, ХОЛОД »**

( на дне рождения на даче в Тарасовке... )

...Пусть никогда она уж не расскажет,  
Что чувствовала, повстречал Его,  
Не поступил бы я нескромно даже,  
Сразу начав со счастья своего?

...Так, у неё на совершеннолетье  
Девчонок незнакомых было три.  
(Совсем не помышлял в тот день взрослеть я,  
Тем более о свадьбах говорить!)



Как это вышло – вспоминать отдельно,  
Но лишь с одной мне было так легко,  
Что мысль не появилась параллельно  
О том, что я и дня с ней не знаком!

Когда ж пришёл с хозяйкой час прощаться,  
Я в первый и последний в жизни раз  
Всем предложил на завтра повстречаться.  
Где? – На катке!

Сомнительный соблазн?

Тем двум девчонкам было мало смысла  
Коньки и лёд воспринимать всерьёз:  
Уже был месяц март и в первых числах  
Казался недостаточным мороз.

А нам двоим т а к сильно захотелось  
Самим в е с ь лёд вселенной растопить,  
Что лишь с трудом смогли душа и тело  
До завтрашнего вечера дожить.

...И каждый поспешил к своим трамваям,  
Что мы тем самым н е п о д о з р е в а я  
(Я – предложением, а она – согласием)  
Вплотную

з а н я л и с ь

СОВМЕСТИМ

С Ч А С Т Ь Е М !

( ... продолжение следует: 7 марта 1988 г.. на катке )

**« 7 МАРТА 1988 Г., ПОНЕДЕЛЬНИК, МОРОЗ »**

( Центральный Городской открытый каток )

Мы встретились повторно.

Н а К а т к е !

(В тот день весна ещё не наступила

И кровь в её измёрзшейся руке  
К моим озябшим пальцам не прилила.)

Лёд начал таять со второго круга:  
В который раз "узнали" мы друг друга,  
Позвав (она – меня, а я – её)  
В проснувшееся счастье своё!

(А через день нагрянула весна  
И всё само собой преобразилось:  
Обнявшись, мы очнулись ото сна,  
Чтоб сбылось то, что нам годами снилось...)

Так, в восемьсят восьмом,  
шестого марта  
Сложились в с е к с т у  
терция и кварта.

( ... продолжение следует 8 марта 1988 г.? )



**« 8 МАРТА 1988 Г., ВТОРНИК, СНЕГ »**

( НЕ на к/ф «Взломщик» с К.Кинчевым из гр.«Алиса» )

Восьмого марта тучи снеговые  
Пригнало с севера – и я не смог  
В кино даже позвать, когда впервые  
К ней телефонный совершил звонок!

А он, похоже, долгожданным не был:  
Как если б трубку подняла сестра –  
И словно гром средь голубого неба  
Задудло ветром огонёк костра.

"Да-да,  
        в кино,  
                с тобой,  
                        с друзьями,  
                                вместе..." –

Холодный голос был мне незнаком:  
Одной на кухне было интересней  
Ей, чем в кинотеатре вчетвером!

Неважно, кто повесил первым трубку;  
Кино вообще здесь было ни при чём –  
Я чувствовал,  
        что должен на уступку  
                Был ей пойти.  
Но на уступку в чём?

Просить прощенья, что вчера до дома  
Мой друг её провёл вместо меня?  
А первым – в праздник! – мой другой знакомый  
Ей на цветы червонец разменял?

...Ах, если бы тогда мы только знали,  
Каких обид могли мы избежать –  
По снегу бы друг к другу побежали!!!  
(От слёз, а не от холода дрожа...)

*( ... продолжение следует? )*



**« 9 МАРТА 1988 Г., СРЕДА, СОЛНЕЧНО »**

*( 1-ый корпус КПИ, по дороге к комитету Комсомола КПИ )*

Задумавшись, я шёл по коридору,  
Чтобы свернуть в другой, ещё длинней,

Когда в нём силуэт мелькнул, который  
Я будто бы на днях видал во сне...

Её шагов я раньше не слышал  
И даже не запомнил её шубы –  
Узнать её не смог бы я никак,  
Когда бы имя... не шепнули губы!

Его почти беззвучно повторяя,  
Я начал расстояние сокращать,  
Меж сном и явью быстро грань стирая,  
А разговор я знал с чего начать:

"Не будем о плохом!  
Сперва – о главном:  
Четырнадцать всего осталось дней,  
Чтоб в прибалтийском городишке славном,  
На сцене выступая, не краснеть.

И тут – у нас проблема: голос нужен!  
Конечно женский! Вот – как у тебя!  
А то у Жанны он всегда простужен –  
Не п е р е п е т ь ей четырёх ребят!"

...Вы ожидали спора?  
Слёз?  
Рыданья?

Тю!  
Разговор понёс нас как ручей!  
Мы шли на Свет из сумрачного зданья  
Ослепнуть вмиг от солнечных лучей;

Впервые вместе н е б о увидав,  
Смеялись, перепрыгивая лужи:  
Обиды не осталось – и следа!  
(Счастливыми быть – повод был не нужен.)

( ...продолжение следует: 10 марта 1988г в 18-корпусе КПИ )



**« 10 МАРТА 1988 Г., ЧЕТВЕРГ, ПЕРЕМЕННАЯ ОБЛАЧОСТЬ »**  
( 18-ый корпус КПИ, комитет Комсомола факультета )

Итак, я предложил теперь ей вместе  
Готовиться для выездной программы,  
Хотя подобный шаг назвать уместней  
Шаблоном из банальной мелодрамы.

А песни «репетировать» ей с нами –  
Лишь повод познакомиться поближе.  
(Иначе – после случая с коньками –  
Пришлось бы приглашать её на лыжи?)

...Отдав с налёта дань репертуару,  
Забывшись, пели мы почти до ночи.  
(Кто знал, что есть так много песен старых,  
Которые мы любим больше прочих?!)

Ведь как мы пели?  
Песни не звучали,  
А плыли между нашими сердцами –  
И звуками  
о счастье  
и печали  
Сердца, забившись, наполнялись сами.

Но вдруг!  
Во взгляде, брошенном мне в душу,  
Я встретил боль, разлитую бескрайно,  
И понял, что безжалостно нарушу,  
Отвёв глаза, родившуюся тайну...

Кафе,  
кино  
и проводы до дому,  
Которые дарил наш первый вечер,  
Лишь подтвердили нам, что по-другому  
Быть не могло!  
С момента первой встречи.

(...продолжение следует 11 марта 1988 г. в институте Сварки)

---

**« 11 МАРТА 1988 Г., ПЯТНИЦА, ВСЁ ТАЕТ... »**

( у входа в институт Сварки в поисках **Лёши**...болеющего дома )

Чтоб без опоздания на встречу успеть,  
Волнуясь, ты очень спешила  
И всё же колечко – на счастье! – надеть  
Уже на пороге решила.

Застёгивая на ступеньках пальто,  
Желание ты загадала,  
Но чтобы свиданье с букетом цветов –  
Т а к о г о ты не ожидала!

...Озябшие руки сжимают букет:  
Перчатки забыты в кармане.

(Висит кульминация на волоске  
В стремительном нашем романе!)

Дрожащие пальцы кольцо теребят –  
Примета приносит удачу?

...Когда п о ш а г а м распознал я тебя,  
Стал сам суеверным, а значит,

Раз твой пульс и мой стали биться точь-в-точь –  
Потребности нет в талисмানে...

Попробуй во сне возвратиться в т у ночь –  
И память тебя не обманет!

( ...продолжение следует: 12 марта 1988г, в подъезде )



**«12 МАРТА 1988г. СУББОТА, 1-ый ЧАС НОЧИ, ПАХНЕТ  
ВЕСНОЙ...»**

( под лестницей в 6-м подъезде дома №62а по ул. Зодчих )

Давно уже за полночь; что же сказать,  
Чтоб не затянулось молчанье?  
Из слов, что, казалось, мерцают в глазах,  
Лишь только "Пока!" на прощанье?

Надежда погасла, лишь только зажглась,  
И вспыхнет ли вновь – неизвестно...

« П о к а ? »

– Слишком рано весна началась,  
Раз в сердце "пока" нет ей места!

Себе, засыпая, сказала: "Не верь  
Словам о любви первовзглядной..."  
И вдруг:

увидала, открыв утром дверь,  
Листочек бумаги тетрадной!

...Давно ты стихов не писала в альбом,  
Сто лет не играла ты в куклы;  
Тогда почему же ползущим пятном  
Слились иностранные буквы?

Не раз говорила и слышала ты  
Т а к у ю же русскую фразу,  
А вот от французской её простоты  
Краснеть не случалось не разу!

И пусть предстоял не один разговор  
От этой до свадебной ночи –  
Ты твёрдо решила уже, о т к о г о  
Родишь  
сыновей  
или дочек.



( ...продолжение следует: 13 марта 1988г в общежитии №.. )



**« 13 МАРТА 1988 г. ВОСКРЕСЕНЬЕ. 3-ый ЧАС НОЧИ, ВЕСНА!**



( в общежитии № после спектакля студенческого театра )

...Бояться, ждать, искать – уже не надо,  
И сомневаться – больше ни к чему:  
Найти друг друга были мы т а к рады,  
Вдвоём нырнув в предутреннюю тьму!

Диплом,  
    зарплата,  
        гарнитур,  
            коляска,  
Манеж,  
    кроватька,  
        стульчик,  
            ходунки –  
Мечтали или спали в новой сказке,  
Сжимая сердце в сладкие тиски?

...Завидовали звёздочки на небе  
Торшеру незаметному в углу:  
Таки проспала остальная мебель  
Наш первый,  
с а м ы й    д о л г и й  
            поцелуй!

(И загадалось,  
    что    в с ю    ж и з н ь    просплю  
Во сне из слов

" л ю б и м ы й " и " л ю б л ю " ...)

( ...продолжение следует? )

# Т Р И Года Ты Мне Снилась...

« У РАЗБИТОГО КОРЫТА »

« ТЯГА К ЧЕЛОВЕКУ »

« ВДВОЁМ В МЕЛОДИИ ОДНОЙ »

« НЕ ПЛОХАЯ ИГРА »

« КАК Я СКУЧАЮ... »

« ПРОСТО ТАК – НЕ ХОЧУ »

« ВЕРЮ, НАДЕЮСЬ И... »

« ЛЮБОВЬ – НЕ УМЕРЛА »

« МЫ ОБА НЕПРАВЫ... »

« СТАНУ ДУМАТЬ О ТЕБЕ... »

« МОИ СТИХИ – САМООБМАН »

« ПЕЧАЛЬ РОЖДАЕТ АВГУСТ »

« ИЗ ПРОШЛОГО ПИШУ... »

« ВСЁ ЛЮБИТЬ – С ТОБОЙ ЛЕГКО »

« НЕРАЗДЕЛЁННОЙ ЛЮБОВЬЮ »



« ПО ПИСЬМАМ И СТИХАМ »

« ЧТО Я ЕЩЁ МОГУ? »

« ПРОШЛОЕ — НАСТОЯЩЕЕ... »

« НЕТ ТЕБЯ В ЗВЁЗДНОЙ ТИШИНЕ »

« С ТОЙ СТОРОНЫ ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ »

«СУДЬБА СМЕЯЛАСЬ? »

### **«У РАЗБИТОГО КОРЫТА» (1986)**

Легко мне, когда я вдали от знакомых,  
Пытаться в стихах описать отношения  
И с ними, и с жизнью.

С о в с е м по-другому  
Приходится думать, когда они рядом:  
Ведь могут и разоблачить без смущенья,  
И сбить вдохновенье —

кто словом,  
кто взглядом.

И мысли высказывать нужно и н а ч е :  
Стараться не быть до конца откровенным,  
А то ведь понять не сумеют,

а значит,  
Пойдут удивленья,

угрозы,  
обиды.

Уж если раскрыть душу —  
то постепенно,

А так —  
врядли что-то хорошее выйдет.

...Вот тянет меня к о д н о м у ч е л о в е к у —

И я ему тут же писать начинаю

(Тем самым сжигая мосты через реку,

Оставив на том берегу смысл здравый)

О том, что вдали по нему т а к страдаю,

Забыв, что ещё не добыл это право.

Отправлю письмо —

начинаю предвидеть,

Чем искренность чёртова будет чревата.

Потом, ясно, буду себя ненавидеть

За эту поспешность,

за трусость открыто

Сказать с глазу на́ глаз, чем сердце богато –  
П о т о м !

У разбитого сидя корыта.

И главное:

в с ё понимаю прекрасно,  
Раз начал в отчаяньи исповедь эту.  
З а ч е м тогда строчки, кричащие страстно,  
На гибель себе, к а к д у р а к посылаю,  
Когда было б лучше дать кануть им в Лету?  
На ч т о я надеюсь??

Не знаю. Н е з н а ю . . .

### **«ТЯГА К ЧЕЛОВЕКУ» (1985)**

Я думал, это вещь совсем простая –  
Расстаться с кем знаком лишь дней пятнадцать.  
Но оказалось: стоило расстаться –  
И понял я, к а к мне вас не хватает;  
И ваши голоса, и ваши лица –  
Без них мне стало вдруг так одиноко  
И я теперь хожу в тоске глубокой...  
Ах, если б это всё могло продлиться!

Конечно, я увижусь с вами позже,  
Ну а пока по вам я так скучаю,  
Что с каждым днём всё больше замечаю,  
Что для меня нет ничего дороже,  
Чем те, бессонные, при свете лампы, ночи,  
Наполненные звоном струн гитары...  
Кто знал, что есть т а к много песен старых,  
Которые мы любим больше прочих?

К т о з н а л, что это будет так уютно:  
Сидеть часами в сумраке зелёном,  
Ладони жечь стаканом раскалённым,  
Чтобы уже под утро помнить смутно,  
Что пели мы, а что ещё не пели,  
О чём мы говорили, когда руки,  
У с т а в, извлечь бессильны были звуки,  
И до сколько вообще в ту ночь сидели?

А сколько было счастья в небе звёздном,  
Искрящемся огнём светил жемчужных!  
Но почему людей друг другу нужных  
Так редко сводит жизнь?

Пытаться поздно  
Вернуть и горький чай, и тяжесть в веках,  
И даже лёгкий голод на рассвете...

Н е т тайны неразгаданной на свете,  
Чем тяга человека к человеку...



### **«ВДВОЁМ В МЕЛОДИИ ОДНОЙ» (1987)**

С тобой почти мы незнакомы:  
Немного встреч вдали от дома  
Да песен, спетых взгляд во взгляд,  
А я всё чаще замечаю,  
Что по твоим глазам скучаю и —  
Пальцы вновь от струн болят.

Наверно, это невозможно  
И нужно было б осторожно  
Об ощущениях судить,  
Которые с тех пор возникли,  
Как мысли о тебе привыкли  
Вздых вызывать в моей груди.

Но вышло так, а не иначе,  
Что каждый день гитара плачет  
О тех, таких далёких, днях.  
Но нити памяти не рвутся

И мыслям хочется вернуться  
В холодный домик в Ясенях.

...Нам рано навсегда прощаться,  
Раз довелось уж повстречаться  
В горах случайно нам с тобой,  
И я хочу тебе дать слово,  
Что голоса с о л ь ю т с я с н о в а  
В д в о ё м в мелодии одной.



**«НЕ ПЛОХАЯ ИГРА» (1986)**

Четыре дня отпущено мне было,  
Чтоб сердце, вострепёнувшееся вдруг,  
В попытке уберечь себя от мук,  
Всё с разумом спокойно обсудило.

Чтоб вспомнило, что нет ещё причины  
Отчаянью с надеждой воевать,  
Что от пустых сомнений изнывать –  
Как до зачатья звать на именины.

Прекрасные условия, казалось,  
Возможностью уехать создались:  
На пару дней всё к чёрту провались и –  
Врядли б что-нибудь потом осталось!

Забудь и отдыхай – предельно просто!

...Вполне возможно, кто-нибудь д р у г о й

Обрёл бы на четыре дня покой,  
А я –  
н е с м о г придерживаться ГОСТа!

Ещё день первый толком не начался,  
А к сердцу подкралась уже т о с к а-а.  
Я думал:

"Изолю её в стихах –  
Она пройдёт!"

Я с и л ь н о ошибался.

...И потянулись строчки друг за другом,  
За мыслью – мысль.

Но в потоке фраз  
Я не заметил, что на первый раз  
Взял с л и ш к о м много капель от недуга.

Забыл святое правило леченья:  
"В лекарстве меру соблюдать всегда!"  
И вот: знакомства тусклая звезда  
Зажглась прозрачным светом у в л е ч е н ь я !

...Поэзия – не п р о с т о вид искусства:  
Я как вино пью грусть и страсть стихов –  
На третью ночь уже меж облаков  
Струился

звёздный свет

Ш е с т о г о ч у в с т в а !!

...Болезнь грозит мне стать н е и з л е ч и м о й ,  
Не прекрати я с чувствами игру,

А пальцы  
уже тянутся к перу,  
Чтоб наконец  
назвать тебя  
л і . . . . . !

...Не-е-т, лягу спать!  
Пусть сердце отдыхает!  
Во сне порву бумажные листки и –  
Будем мы как прежде далеки...

( Хотя " и г р а " , пожалуй, не плохая? )



**«КАК Я СКУЧАЮ...» (1987)**

Жаждой как можно скорей  
с тобой встретиться  
В жуткий кошмар  
я свой сон превращаю

И до утра  
в голове моей вертится:  
«Милая, нежная!  
Я так скучаю!»

Третью ночь  
мне от сна не избавиться,  
Будто тебя  
на вокзале встречаю,

Только твой поезд  
никак не появится...  
Добрая, светлая,  
к а к я скучаю!



Сон беспокойный  
        никак не закончится,  
Вплоть до рассвета  
        мой пульс учащая:

«Как же увидеть  
        глаза твои хочется!»  
Словно в бреду шепчу –  
        т а к я скучаю !

Сводит с ума  
        с возрастающей силою –  
В о т к а к скучаю я,  
        нежная, милая...



**«ПРОСТО ТАК – НЕ ХОЧУ» (1987)**

Я хочу увидеть  
        тебя снова,  
Стать напротив,  
        почти не дыша,  
И стоять,  
        не промолвив н и с л о в а.

Я хочу  
        прикоснуться губами  
К твоим пальцам,  
        отпрянуть – и ждать,

Чтобы пальцы  
прильнули к ним с а м и.

Я хочу,  
чтобы мне на плечо  
Свою голову  
ты положила,  
Чтобы это  
д е й с т в и т е л ь н о было!  
А писать просто так –  
н е х о ч у ...

---

**«ВЕРЮ, НАДЕЮСЬ И...» (1987)**

О чём я хочу рассказать в своих письмах?  
Зачем для тебя сочиняю стихи?  
В чём я откровенен?  
Чего нет и в мыслях?  
Какие замаливаю я грехи?

...Признайся, что в этих внезапных вопросах,  
Пытаясь найти на них верный ответ,  
Не зная меня – разобраться не просто.  
(О с о б е н н о , если меня рядом нет.)

Скажу даже больше!  
Почти невозможно  
Из кипы бумаги, что я исписал,  
Найти, где я лил из пустого в порожнее,  
А г д е – от волнения губы кусал.

Да, с л о ж н о ...  
Но я не теряю н а д е ж д ы ,  
Что всё-таки ты то, что нужно, – нашла!  
Ведь ты меня знала немного и прежде,

Ещё до того, как впервые прочла:  
"Любимая",  
"милая",  
"как я скучаю" –  
Слова, что безжалостно я повторял,  
Пока не заметил, что, как не печально,  
Я хрупкий их смысл для себя потерял.

Надеюсь, что есть в тебе чуточку веры  
В правдивость и искренность писем моих,  
Что ты мне прощаешь отсутствие меры,  
Когда я и ждал,  
и писал – за двоих.

Я в тайне мечтаю,  
(имею ли право?)  
Что ты, несмотря на обилие строк,  
Сумела узнать привкус сладкой отравы,  
Которой полит был мой каждый листок...

И лишь об одном я не смею и чаять  
И лучше в стихах свою грусть утоплю –  
Что ты и в моей болтовне, и в молчанье  
Сумеешь почувствовать, как я ли. . . . .

---

**«ЛЮБОВЬ – НЕ УМЕРЛА» (1985)**

Как научиться не желать  
Того, что вряд ли может сбыться?  
Как научиться не пылать  
Там, где достаточно искриться?

Как научиться не жалеть  
Того, что больше не вернётся?

Грусть – тяжкой болью обернётся:  
Е щ ё сильнее начнёт болеть.

...Н е л ь з я такому научиться,  
Как невозможно наперёд  
Знать, ч т о е щ ё с тобой случится,  
Когда любовь в тебе... умрёт.

И пусть нельзя – печаль мала!  
Лишь бы л ю б о в ь – не умерла...



**«МЫ ОБА НЕПРАВЫ...»**

Мне больно, мне неописуемо трудно  
В израненном сердце страданья унять:  
Я скоро умру в этой лжи о б о ю д н о й,  
В которой друг друга не можем понять.



Мне жаль и всё-таки я жду,

Пока его последний день,  
Лучом прощальным бросив тень,  
Неслышно в вечер перейдёт,  
Вдали окрасив небосвод

В заката вещие тона,  
И – погрузится в темноту...

И вот, когда взойдёт луна  
И горизонт свою черту

Утратит с сумраком в борьбе –  
Я стану думать о тебе ...



### **«МОИ СТИХИ – САМООБМАН»**

Я не пишу стихов от скуки –  
В ней настроенья нет почти,  
Когда слова – лишь просто звуки.  
Я не могу сложить их в стих,

Когда все мысли – только фразы,  
Четверостишье – лишь куплет  
Для песни, что не спеть ни разу,  
Когда нет водки на столе.

Но если сжата грудь тисками  
И сердце мечется внутри,  
Я зажигаю рифмой пламя  
И вот, пока оно г о р и т,

Прошу я – бога или чёрта –  
Чуть-чуть замедлить бег минут  
И чувством пятым и четвёртым,  
Когда три первые уснут,

Понять, откуда между строчек  
И крик, и слёзы, и мольба,  
Хотя, к а з а л о с ь , разум хочет  
Сказать обычные слова.

...Я не могу писать от скуки –  
Могу в о т ч а я н и и лишь  
Сложить слова в такие звуки,  
Чтоб ты вскочила,

если спишь,

Заснула чтоб,

Чтоб отрезвел твой мозг,  
Коли не спится;  
Чтоб опьянела –  
Коль пьян,

если литься  
Привык лишь кофе в твой стакан!

Но если он т а к о й ж е сонный,  
А хоть б и пьян, но к а к и б ы л –  
Ну что ж, к душе твоей бездонной  
Я двери так и не открыл...

И – подведём черту на этом,  
Таких как я “поэтов” – тьма.  
Не называй меня поэтом:  
Мои стихи – с а м о о б м а н .

### **«ПЕЧАЛЬ РОЖДАЕТ АВГУСТ» (1985)**

Как часто март,

ноябрь,

февраль

Полны какой-то грусти...





Да взять ну хотя бы тот случай –  
Я жил до него хохоча  
И веря, что самый везучий...

Сначала мой друг с давних лет  
Меня звал помочь ему в чём-то,  
А я, как на зло, в тот момент  
Был сам страшно занят ремонтом.

Потом вдруг исчез материал  
На треть курсового проекта  
(С т и п е н д и ю б вмиг потерял –  
Такой был придирчивый лектор!)

Чуть-чуть не попал под трамвай.  
На кафедре всё свелось к блату.  
С хозтемы сказали " г у д б а й ",  
Как только спросил про оплату.

Едва удалось избежать  
Потопа в соседской квартире,  
Как врач приказал мне лежать,  
Чтоб сбить "37,4".

А я – взялся быть в трёх местах,  
И в двух – почти одновременно:  
Прогонка "р о я л я в к у с т а х",  
Ф у т б о л, сдача крови из вены.

Куда теперь перезвонить?  
И с кем бы успеть поменяться?  
Но кровь – только в будние дни,  
А зал – лишь в 16:15!

...Короче, н и г д е не успел,  
С о р в а л кучу мероприятий,  
С подшефными так и не спел,  
Наслушался в спину проклятий...



из окна  
Смотреть как блекнет под дождём  
Асфальт,  
кирпичная стена,  
Которая погожим днём,

Казалось, излучает свет?

Теперь они теряют цвет,  
Темнея прямо на глазах,  
А небо в низких облаках

Нависло серым полотном...

Но в этой мрачной и сырой  
Погоде –  
отдыхать душой  
Я научился...

Н е ж н ы й гром

В о р к о ч е т где-то высоко,  
Ведь в с ё любить – с т о б о й легко!



**«НЕРАЗДЕЛЁННОЮ ЛЮБОВЬЮ»**

Нет даже стона извиниться  
За обоюдные мученья,  
А я вам нежно благодарен,  
За то, что наших чувств с и н и ц а  
И наш ж у р а в л ь увлеченья  
Так безрассудно жили в паре.

Я так гордился, что старался  
Дарить вам то, что было в силах,  
Назвав и э т о невозможным,  
Но день отчаянно подкрался,  
Как только сердце не просило,  
Не вняв слезам его ничтожным.

И в с ё внезапно превратилось  
Почти что в противоположность,  
Смешав блаженство и страданья,  
И время вихрем закрутилось,  
Отняв последнюю возможность  
И сделав тщетным ожиданье.

...П у с т ь ваши мысли охладели,  
А я н и ч у т ь не изменился –  
Шепчу всё т о ж е изголовью:  
Чтоб мною вы п е р е б о л е л и  
И я б е с с и л ь н о насладился  
Н е р а з д е л ё н н о ю любовью...



**«ПО ПИСЬМАМ И СТИХАМ» (1987)**

Тебе надоел этот наш р а з г о в о р ,  
А я возвращаюсь к излюбленной теме  
О том, что испытывал всё это время,  
И что я питаю к тебе д о с и х п о р .

Итак... Мы знакомы с тобой четверть года:  
К а з а л о с ь, могли бы друг друга узнать,  
Но наше знакомство – о с о б о г о р о д а  
И смысл его н е в о з м о ж н о понять.

Какие могучие т а й н ы е силы  
Моими руками слагают стихи,  
Веля про себя называть тебя «милой»,  
А вслух – лишь вздыхать иногда от тоски?

И что же за стимул стоит предо мною?  
Жениться?

Добиться взаимной любви?  
А то просто, пользуясь ранней весной,  
Магнит твоих г у б поцелуем словить?

Взять замуж?

Довольно смешное признание –  
Не дай мне господь повторить его вслух!  
Хотя... грош цена этим всем обещаньям  
И лучше пусть бог к ним окажется глух.

Поймать в поцелуе твой смех невесомый?  
Смешно отпираться: ведь я – не монах.  
Уж наши устроены так х р о м о с о м ы ,  
Чтоб вечно пытаться на свой риск и страх.

Вот как только вызвать ответные чувства?  
Упорством?

Сюрпризом?

Загадкой?

Умом?

С успехами, правда, пока что не густо,  
А значит, разгадка – в вопросе самом.

Могу –

из-под палки?

Люблю –

в пол-накала?

Хочу –

понарошку,

а риска –

боюсь?

И ты тоже руки не раз опускала,  
Стараясь постигнуть, к чему я стремлюсь?

Короче, раз наши усилия – тщетны,  
Пора подвести грустноватый итог:  
Остались признанья мои незаметны,  
Пока я их глупо вплетал между строк.

Пусть же уносят в грядущее море,  
Нигде не сливаясь, нас реки судьбы  
И сами собой потеряются вскоре  
Листочки бумаги, где почерк мой был.

Но мне – почему-то – не грустно, а странно,  
Что нашим наивным сперва ручейкам  
Журчалось так звонко и так... многогранно  
По письмам,

приездам,

звонкам и...

---

### **«ЧТО Я ЕЩЁ МОГУ?» (1986)**

Я был тогда занят делами  
 (Их любит придумывать Л а н и н)  
 И вдруг – помню всё, как сегодня –  
 У с т а л о я голову поднял  
 И вижу: сидит п р е д о м н о ю  
 Нет-нет, не Господь Бог – ты, Зоя.  
 Наверно, был мозг на излёте  
 Когда я спросил: «В ы п о ё т е?»  
 Ответила ты: «Н е п ы т а ю с ь.»  
 Беседой такой прикрываясь,  
 Смотрел тебе долго в лицо я  
 И к имени редкому “ З о я ”

Я что-то почувствовал – сразу.  
 Кручу в голове теперь фразу  
 «Был рад ли тогда этой встрече?»  
 – Запомнил лишь то я, о т в е ч у ,  
 Что словно м а й первой грозой  
 Тогда твой взгляд м о й встретил, Зоя.  
 «Ведь надо ж, как точно назвали!»  
 Мне мысли заснуть не давали  
 И я представлял себе смутно:  
 Звенят колокольчиком будто  
 В полях, окроплённых росой,  
 Три буквы прозрачные – З О Я...

Октябрь ещё тёплый в Херсоне,  
 Как в бархатном крымском сезоне:  
 Жара там т а к а я на пляже –  
 Я г о л о с не слышу свой даже:  
 Песок, раскалённый от зноя,  
 Казалось, поёт тихо: « З о я . . . »  
 Но солнце садится, и вскоре  
 Пытается гневное море  
 У водно-небесного фронта  
 Стереть полосу горизонта,  
 И вот рядом с той полосой  
 Кричат буревестники «Зоя!»

...Во вторник вернусь уже в Киев  
И с а м порву эти стихи я,  
А здесь, на другом конце света,  
Сойти за б о л ь н о г о поэта  
Могу лишь, с письмом в руках стоя.  
А что я е щ ё могу, Зоя?!

**«ПРОШЛОЕ — НАСТОЯЩЕЕ...»**

Ты в сумраке купе сидишь, одна,  
Уже б е з с л ё з , письмо моё читая;  
Боишься провести всю ночь без сна,  
Который гонит твоих мыслей стая.

...Пять дней промчались, будто метеор:  
Мы, как пружины, ждали этой встречи —  
Ч у ж о й недоразгаданный кроссворд  
Лишь под конец лишил нас дара речи.

Плеснули грязи злые языки,  
В с в о ё м воображении черпая  
(Чем более от правды далеки,  
Тем изощрённей зависть их слепая):

*«...Таких как ты —  
немало у него...»*

*«...Наверно, сбился,  
он уже со счёту...»*

*«...Он ходит к ним  
почти как на работу...»*

*«...Таких, как он —  
в природе большинство...»*

»

Тебя не удивляет, п о ч е м у  
Их ядовитый слог мне так известен?  
Да м н е они внушали самому,  
Что не пристало мне с тобой быть вместе!

Я — оказался им н е п о з у б а м  
С их штопаной белой ниткой ложью —  
Вот — для тебя — пришлось им раза в два  
Добавить клеветы своей ничтожной!



...И пусть нас ждут пять пасмурных недель –  
Есть телефон и есть почтовый ящик:  
Сомнений прошлых  
                    зябкую постель  
Согреем снами  
                    чувств настоящих?



**«НЕТ ТЕБЯ В ЗВЁЗДНОЙ ТИШИНЕ» (1985)**

На золотисто-чёрном фоне  
Горят жемчужные огни,  
Как драгоценности в короне  
Переливаются они

И радость дарят миллионам:  
Всем божей милостью влюблённым,  
Тем, кто на звание „поэт”  
Претендовал немало лет,

Художникам  
                    и музыкантам,  
Тем, кто умение ваять  
                    Готов хоть тут же доказать,  
И –

неимеющим таланта!

...Н е дарят радость – только мне:  
Т е б я нет в звёздной тишине.

---

**«С ТОЙ СТОРОНЫ ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ»**

Я не могу так больше жить:  
Я сделать что-то просто д о л ж е н .  
Чтоб выбраться из этой лжи  
Есть путь, но Боже! – к а к он сложен!

...Был у меня старинный друг,  
Хотя чего скрывать? – п о д р у г а  
И разговор с ней мог бы вдруг  
Помочь мне вырваться из круга.  
Я завтра же ей позвоню –  
Я знаю телефон н а п а м я т ь ! –  
И уничтожу на корню  
Страх недомолвок между нами.  
Мне только бы её застать...  
А вдруг её не будет дома?  
Нет, совесть будет не чиста,  
Что объявлюсь так, по-пустому.

Я лучше напишу письмо  
И всё ей объясню подробно  
О том, как до сих пор не смог  
Открыть, на что душа способна.  
А как узнаю я ответ?  
Она ведь может быть в отъезде  
Или порвать не вскрыв конверт  
Сочтёт для н а с д в о и х полезней.

А если сразу к ней прийти?  
Вот это способ самый верный!  
Мне нужно ей сказать " П р о с т и " –  
Пусть э т о слово будет первым.  
Я принесу букет цветов,

Пред нею стану на колени  
И поклянусь ей, что готов  
Всю жизнь скитаться по вселенной,  
Но только знать, что этот грех  
Уже не гложет наши души,  
И ощущать, как её смех  
Опять ласкает мои уши...

Но мысль пришла сама собой,  
Что к ней пути мне больше н е т у :  
Она живёт  
с в о е й судьбой  
С т о й стороны  
д р у г о й планеты.

### **«СУДЬБА СМЕЯЛАСЬ?» (1987)**

Однажды я откуда-то домой  
Шёл поздно вечером, почти что ночью –  
В тот вечер осень встретилась с зимой  
И рвала ветром письма лета в клочья.

Всё небо было скрыто в облаках,  
В которых не угадывались звёзды...  
Свой собственный конверт держа в руках,  
Я понимал, что слать его мне поздно.

Вот-вот порву – что было, то прошло!  
Но мысль в последний миг остановила:  
„Что всё-таки во мне произошло?  
А что же д о с и х п о р происходило?”

Ведь думал, что нашёл свою любовь,  
И верил: с н е ю мне – не разлучиться,  
Но постепенно овладел собой и –  
Сердце перестало часто биться.

(Бывало, только и м я вспоминал –  
Дыханье от волнения замирало;  
Теперь же пульс взрываться перестал:  
Ему толчка такого стало мало.)

Внезапно

ветер бешенный затих,  
Как будто истощил свои усилия...  
Любовь моя последняя, прости,  
Что н и к о г д а не люблю так сильно!

...Прервал мне мысли приглушённый смех,  
Отчётливо звучавший за спиной —  
Я обернулся:  
Тихо

падал

снег.

( Моя судьба смеялась надо мною? )

КВАДРО *гло*

*т*

*Обыкновенный*

«ПОЗВОЛЬ МНЕ ПОПЛАКАТЬ»

«АХ, ЭТИ СИНИЕ ГЛАЗА»

«ЧАРЫ»

«МОЯ — ПОСЛЕДНЯЯ ?»

«ОХРАНЯ НАШИ СНЫ»

«QUE TOUT ÇA SOIT EN VRAI»

«Я ЗАБЫЛ»

«ОТ МЕНЯ К ТЕБЕ»

«ВЧЕРА»

«ВСЁ ВИЖУ НАСКВОЗЬ»

«У ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ»

«ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ»

«THE TREMBLING LEAF»

«ДОЖДЬ НАМ КАРТЫ СПУТАЛ»

«БУДУ ЖДАТЬ»

«IN HATRED AND LOVE»

«GIVE ME YOUR HAND»

«MY LAST ADVICE»



**«LASCIA CH'IO PIANGA»(1575)**

·  
Lascia ch'io pianga  
La dura sorte  
E che sospiri  
La libertà!  
·

·  
Il duol infranga  
Queste ritorte  
De' miei martiri  
Sol' per pietà.  
·

·  
**ПОЭТ:** *Тассо ТОРКВАТО* (1544 - 1595) – итальянский поэт, обезумевший от придирок  
·

**«ПОЗВОЛЬ МНЕ  
ПОПЛАКАТЬ»(2016)**

·  
Дай мне оплакать  
Горьку судьбину,  
Громко вздыхая  
О воле былой.  
·

·  
В скорби, однако,  
Сраму не имут,  
Тяжко страдая  
Из жалости злой.  
·

·  
**КОМПОЗИТОР:** *Георг ГЕНДЕЛЬ* (1685 - 1759), англо-немецкий  
·

церкви к его творчеству. подвижник итальянского барокко  
("не развлекал, а делал нас лучше")

### **« DEIN BLAUES AUGЕ » (1854)**

Dein blaues Auge hält so still,  
Ich blicke bis zum Grund.  
Du fragst mich, was ich sehen will?  
Ich sehe mich gesund.

Es brannte mich ein glühend Paar,  
Noch schmerzt das Nachgefühl;  
Das deine ist wie See so klar  
Und wie ein See so kühl.

#### **ПОЭТ:**

Клаус ПРОТ (1819 - 1899) –  
деревенский учитель  
математики, ставший  
профессором филологии.

### **« LE CHARME » (1879)**

Quand ton sourire me surprit,  
Je sentis frémir tout mon être,  
Mais ce qui domptait nous esprit,  
Je ne pus d'abord le connaître.

Quand ton regard tomba sur moi,  
Je sentis mon âme se fondre,  
Mais ce que serait cet émoi,  
Je ne pus d'abord en répondre.

### **« АХ, ЭТИ СИНИЕ ГЛАЗА » (2016)**

В глазах небесно-голубых  
Я достигаю дна,  
Где сквозь превратности судьбы  
Любовь моя видна.

Воспоминания о ней  
Ещё не зажилу:  
Пусть глаз твоих яснее нет,  
Их взгляд – н е у м о л и м ...

#### **КОМПОЗИТОР:**

Иоганнес БРАМС (1833 - 1897) –  
один из главных представителей  
периода романтизма, по  
Шуману 'идеальный выразитель  
времени'

### **« ЧАРЫ » (2016)**

Твоей улыбки нежный бриз  
Моё лицо овеял щедро,  
Приподнесся такой сюрприз,  
Что даже вздрогнул я от ветра.

Свет глаз твоих скрывала тьма  
И вдруг, волшебней перламутра,  
Зажглась огнём, когда сама  
Ты на меня взглянула утром.

Se qui me vainquit à jamais,  
Ce fut un plus douloureux charme;  
Et je n'ai su que je t'aimais,  
Qu'en voyant ta première larme.

**ПОЭТ:**

*Поль-Арман СИЛЬВЕСТР*  
(1837-1901) французский  
представитель «парнасцев»  
(*Поль-Мари Верлен,*  
*Шарль Бодлер, Артюр Рембо,*  
*Валерий Брюсов, Иван Бунин,*  
*Иннокентий Анненский,*  
*Максимилиан Волошин,*  
*Михаил Лозинский*), автор  
либретто к опере «Димитрий»  
о трагической любви монаха  
Киево-Печерской Лавры  
*Григория Отрепьева*  
и дочери самборского шляхтича  
*Марины Мнишек.*

---

**« МОЯ — ПОСЛЕДНЯЯ ? »**  
**( 1987 )**

Я уезжаю в дальний путь,  
А мысль в мозгу змеёю вьётся:  
"А вдруг нам больше не придётся  
Увидеться?" – И ноет грудь...

В ресниц нежнейшей бахrome  
Твой взгляд,призвав поддаться чарам  
Под блеск... немой слезы во тьме –  
Обдал мне сердце сладким жаром..

**КОМПОЗИТОР:**

*Эрнест ШОССОН* (1855-1899) –  
французский композитор-  
импрессионист,  
по природе своей органически  
[вокальный](#) композитор, один  
из виднейших представителей  
школы [Сезара Франка](#) апологет  
*Рихарда Вагнера* и защитник  
*Клода Дебюсси* и *Эрика Сати*,  
ввёвший ч е л е с т у  
в академическую музыку  
(см. танец феи Драже  
в «Щелкунчике» *П.Чайковского*).  
Трагически погиб  
в велокатастрофе...

---

**« MA TOUTE DERNIÈRE ? »**  
**( 1616? )**

Je pars dans un voyage très loin  
Et une pensée comme un serpent  
Serpente dans mon âme en disant  
Que nous nous ne plus reverrons...

Но это тягостное чувство  
Я не могу никак понять:  
Откуда мне сегодня знать,  
Не оттого ли будет грустно,

Что, занят мыслями другими,  
Один, в вечерней тишине  
Внезапно вспомню твоё имя,  
А ты – не вспомнишь обо мне?

И, оставаясь без ответа,  
Вопрос терзает мою кровь  
Так яростно, как будто это –  
Моя п о с л е д н я я любовь!

*Михаил Леонидович*  
**ЛОЗИНСКИЙ** ([1886](#) - [1955](#)) –  
русский [поэт](#), [переводчик](#),  
один из создателей  
школы поэтического перевода.

---

**« ОХРАНЯЯ НАШИ СНЫ »**  
**( 1987 )**

Перестарался я, похоже,  
Колодой писем завалив,  
Тем самым у тебя отбив

Voilà, j'ai mal à la poitrine  
Parce que je ne peux pas comprendre  
Si mon petit cœur devra apprendre  
À s'faire écraser en farine.

Bien vu qu'au coucher du soleil  
Un jour, tout seul et en silence,  
Je me souviendrai l'espérance –  
Vous sentirez l'humeur pareil?

Or, cette question irrépondue  
Torture mon sang si brutalement  
Comme si dans mon esprit tordu  
L a d e r n i è r e fois j'étais l'amant!

*Лопе де ВЕГА* (1562 - 1535) –  
выдающийся драматург, поэт и  
прозаик [Золотого века Испании](#),  
не прерывавший творческой  
деятельности ни на один день...

---

**«L'AUTOMNE GARDE NOS**  
**SONGES»**  
**( Шарль БОДЛЕР, 1857? )**

Je m'efforce trop apparemment  
En envoyant mes lettres à vous



Охоту отвечать... И всё же

Ты мало знаешь обо мне  
И о себе немного пишешь...  
Вот потому-то и не слышишь,  
Как я шепчу тебе во сне

О том, как я хочу – послушай:  
Чтоб ты представила себе,  
Как с тьмой крошечною в борьбе  
Друг друга ищут наши души

И как зовут друг друга тщетно,  
Как эхо улетает ввысь  
И тает в грусти безответной,  
А ты – не слышишь... Отзовись!

Я знаю, что ты где-то рядом  
И, стоит мне тебя найти,  
Ты глаз не станешь отводить  
И встретишься со мною взглядом –

Мне б только встретиться с тобой!  
Но нашей встрече быть не скоро  
И только желтых листьев ворох  
Услышит... про мою любовь.

Но шорох их почти беззвучен  
И, охраняя наши сны,  
Они шуршат под затяжным  
Дождём, пролившимся сквозь  
тучи...

Pas d'envie de répondre du tout?  
Je l'ai tuée... Mais entretemps

Vous savez pas beaucoup sur moi,  
Vous racontez si peu sur vous...  
Est-ce que vous ne m'entendez pas  
Comme je chuchote en rêve doux

Que je veux que vous d'autre côté  
Imaginez que sans guide  
Nos deux âmes en obscurité  
Essaient de se trouver en vide

Et qu'elles appellent très fort,  
chaque d'autre  
Et que l'écho s'envole en ciel  
Très loin... Mais qu'est-ce que ça  
vous montre  
Sauf que j'attends vos mots de miel?

Je suis certain que vous êtes près  
Et dès que je vous aperçois  
Vous me regardez de bon gré  
Pour y combler grand rêve à moi –

Pourvu que nous nous rencontrions...  
Il faut pourtant attendre longtemps  
Alors qu'il n'y a que feuilles d'automne  
Pour m'écouter en attendant.

Mais leur bruissement est  
silencieux  
Seulement l'automne garde  
nos songes  
La calme pluie nous ferme

les yeux  
La pluie dans laquelle nos âmes  
plongent...

---



**«ПРОСТО ТАК — НЕ ХОЧУ»**

**( 1987 )**

*(Из запрещённого сборника  
"Подруги")*

Я хочу увидеть  
тебя снова,  
Стать напротив,  
почти не дыша,  
И стоять,  
не промолвив ни слова.

Я хочу  
прикоснуться губами  
К твоим пальцам,  
отпрянуть — и ждать,  
Чтобы пальцы  
прильнули к ним сами.

Я хочу,  
чтобы мне на плечо  
Свою голову  
ты положила,  
Чтобы это

**«QUE TOUT ÇA SOIT EN VRAI»**

**( 1867 )**

*(Поль ВЕРЛЕН)*

Je veux que l'on encore  
se rencontre,  
Voir tes yeux  
presque sans respirer,  
Te parler,  
en me taisant par contre...

Je veux toucher  
tes doigts par mes lèvres,  
Puis les retirer  
en attendant  
À ce que tes doigts  
leur collent dans la fièvre...

Je voudrais  
que ta tête soit si près  
Sur mon épaule,  
tremblante et timide  
Mais je ne veux pas

действительно было!

écrire e n v i d e !

А писать просто так –  
н е х о ч у ...

Et je veux que tout ça  
soit en vrai...

**« Я ЗАБЫЛ »**  
**( 2006 )**

**« ISABELLE »**  
**( Шарль АЗНАВУР, 1965 )**

Долго не было сердце  
любовью согрето,  
По наезженной жизнью  
катясь колее,  
Но проснулось, услышав  
твой смех среди лета  
И забыв, как же жить  
одному на Земле.

Depuis longtemps mon cœur  
était à la retraite  
Et ne pensait jamais  
de voir se réveiller  
Mais au son de ta voix  
j'ai relevé la tête  
Et l'amour m'a repris  
avant que d'y penser

И забыв ... И забыв ...  
И забыв ... И забыв ...  
И забыв ... И забыв ...  
И забыв ... Одному ...

Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Mon amour

Словно глядя котёнка  
вдоль нежного ворса,  
Я забыл, что когда-то  
как он был слепой  
Потому, что глотнув  
земляничного морса

Comme on passe les doigts  
entre l'arbre et l'écorce  
L'amour s'est infiltré  
s'est glissé sous ma peau  
Avec tant d'insistance  
et avec tant de force

Твоих губ – я не смог	Que je n'ai plus depuis
обрести вновь покой.	ni calme ni repos

Я забыл .... Я забыл ....	Isabelle ... Isabelle ...
Я забыл .... Я забыл ....	Isabelle ... Isabelle ...
Я забыл .... Я забыл ....	Isabelle ... Isabelle ...
Я забыл .... Потому ...	Isabelle ... Mon amour

С тобой рядом часы	Les heures près de toi
пролетят как мгновенья	fuient comme des secondes
Если ты не со мной –	Les journées loin de toi
дни ползут как года,	ressemblent à des années
Оставляя в душе моей	Qui donnent à mon amour
горечь забвенья,	un goût de fin du monde
Где не движется вспять	Elles troublent mon corps
ледяная вода.	autant que ma pensée

Не со мной ... Не со мной ...	Isabelle ... Isabelle ...
Не со мной ... Не со мной ...	Isabelle ... Isabelle ...
Не со мной ... Не со мной ...	Isabelle ... Isabelle ...
Не со мной ... Почему?	Isabelle ... Mon amour

Ты живёшь среди света,	Tu vis dans la lumière
а я в полумраке	et moi dans les coins sombres
Ты – торопишься жить,	Car tu te meurs de vivre
я ж – умру без любви...	et je me meurs d'amour
Умереть в один день	Je me contenterais
после вечности в браке –	de caresser ton ombre
Я готов,	Si tu voulais

я смогу –  
ты поймёшь!  
Позови!!!

m'offrir  
ton destin  
pour toujours

Я готов ... Я смогу ...  
Я хочу ... Жизнь – в любви ...  
Ты увидь ... Ты пойми ...  
Ты поверь ... Позови ...

Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Isabelle ...  
Isabelle ... Mon amour.

---

**« ОТ МЕНЯ К ТЕБЕ »**  
**( 1983 )**

Если что-нибудь  
хочешь ты –  
Я всё сделаю,  
что смогу:  
Не исполнить желанья  
твои и мечты,  
Я просто  
не могу.

If there's anything  
that you want,  
If there's anything  
I can do –  
Just call on me  
and I'll send it along  
With love  
from me to you.

Я достал,  
что желала ты –  
Ты теперь  
у меня в долгу:  
Исполнил желанья  
твои и мечты,  
Поверь мне,  
я не лгу.

I've got everything  
that you want,  
Like a heart that is  
oh, so true.  
Just call on me  
and I'll send it along  
With love  
from me to you.

Я хочу с тобой  
        обняться,  
Прижать тебя  
        к себе;  
Мои губы  
        так томиться,  
Тоскуя  
        по тебе!

I got arms  
        that long to hold you  
And keep you  
        by my side;  
I got lips  
        that long to kiss you  
And keep you  
        satisfied!



**( “The Beatles”, 1965 )**

Лишь вчера  
    Все печали  
        были далеко,  
А теперь мне  
    очень нелегко:  
Я словно сам  
    не свой с утра.

Yesterday  
    All my troubles  
        seemed so far away.  
Now it looks as though  
    they're here to stay.  
Oh, I believe  
    in yesterday.

Словно вдруг  
    Счастья миг  
        я упустил из рук  
И на мне лежит  
    печали тень –  
О, как вернуть  
    вчерашний день?

Suddenly  
    I'm not half the man  
        I used to be.  
There's a shadow  
    hanging over me.  
Oh, yesterday  
    came suddenly.

Почему она  
    Вдруг сказала,

Why she had to go,  
    I don't know,

что пора,  
Как взошла луна?  
Ах, как глуп  
я был вчера!

she wouldn't say.  
I said something wrong,  
Now I long  
for yesterday.

День назад  
Я был вместе с ней  
и я был рад,  
Но любовь,  
как видно, не игра...  
О, как же мне  
вернуть вчера?

Yesterday  
Love was such  
an easy game to play.  
Now I need a place  
to hide away.  
Oh, I believe  
in yesterday.

---

**ВСЁ ВИЖУ НАСКВОЗЬ**  
**( 1983 )**

Смотрю – уходишь,  
Куда, скажи!  
Брожу во мраке  
Твоей души...

Ты та же вроде,  
Но что-то не так:  
Смотрю как друг я,  
А ты – как враг!

Твой голос слышен,  
А я оглох;  
Ты всё забыла,  
А я не смог...

Мои вопросы  
Звонят в тишине;  
Всё вижу насквозь:  
Тебя – здесь нет!

---

**I'M LOOKING THROUGH YOU**  
**( "The Beatles", 1965 )**

I'm looking through you,  
Where did you go?  
I thought I knew you,  
What did I know?

You don't look different,  
But you have changed  
I'm looking through you,  
You're not the same

Your lips are moving,  
I cannot hear  
Your voice is soothing,  
But the words aren't clear

You don't sound different,  
I've learned the game  
I'm looking through you,  
You're not the same

Скажи, почему  
Ты мучаешь меня?  
Что за привычка у любви  
Исчезать на рассвете дня?

Why, tell me why,  
Did you not treat me right?  
Love has a nasty habit  
Of disappearing overnight

Я для тебя был  
Всегда – никто,  
И мои просьбы –  
Лишь звук пустой.

You're thinking of me,  
The same old way  
You were above me,  
But not today

Все дело в том,  
Что я вечно не прав:  
Смотрю и вижу  
Твой гордый нрав!

The only difference  
Is you're down there  
I'm looking through you,  
And you're nowhere

Да, ты стала другой!  
Ты стала другой!  
Стала другой!

Yeah, oh baby I'm changed!  
Ah I'm looking through you!  
Yeah I'm looking through you!

---

**« У ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ »**  
**( 1983 )**

---

**« DANS UNE ÂME »**  
**( Victor HUGO, 1838 )**

Как в озере, где камыши  
Не знают беспокойства,  
У человеческой души  
Есть два единых свойства:

Comme dans les étangs  
Assoupis sous les bois,  
Dans plus d'une âme on voit  
Deux choses à la fois:

Быть отражением небес,  
Пронизанных лучами,  
В котором не осталось мест  
Сомненьям и печали,

Les ciel, – qui teint les eaux  
À peine remuées  
Avec tous ces rayons  
Et toutes ses nuées

И вместе с тем таить в себе  
Угрюмый мрак глубин,  
Где всеми чувствами во тьме  
Владеет страх один...

Et la vase, – fond morne,  
Affreux, sombre et dormant  
Où des reptiles noires  
Fourmillent vaguement...

---



**« ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ »**  
**( 1986 )**

Эти скалы в океане  
И изящны, и ужасны:  
Замираешь, проплывая  
Мимо них в мгновеньи кратком!

Иногда волн мрачный грохот  
Гимном кажется прекрасным  
О терпении нести  
Свою ношу бесконечно

И в пустынях этих гордых  
С их пугающим порядком —  
Словно крылья вырастают  
И душа несётся в вечность...



**« THE TREMBLING LEAF »**  
**(1986)**

The trembling leaf has fallen  
While we are walking near  
Though foliage overhead  
Is still both green and gay.

We're glad to be together  
But voice is heard by ear  
That warns, this wilted leaf  
Is our future day.

Oh, why have we lost measure?  
Oh, how we are unfair!  
By stealth true joy is spoiled

**« GUERNESEY »**  
**( Victor HUGO, 1855-1870 )**

Ces rocs de l'océan  
Ont tout, terreur et grâce,  
Cieux, mers, escarpement  
Devant tout ce qui passe,

Bruit sombre qui parfois  
Semble un hymne béni,  
Patience à porter  
Le poids de l'infini;

Et, dans ces fiers déserts  
Qu'un ordre effrayant règle,  
On se sent croître une aile;  
Et l'âme y devient aigle.



**« ОПАВШИЙ ЛИСТ »**  
**( Афанасий ФЕТ, 1891 )**

Опавший лист дрожит  
От нашего движенья,  
Но зелени ещё  
Свежа над нами тень,

А что-то говорит  
Средь радости сближенья,  
Что этот желтый лист —  
Наш следующий день.

Как ненасытны мы  
И как несправедливы:  
Всю радость явную

By fright that doubt keeps.

I breathe with air blowing  
That pets your locks of hair  
And spy as rapture sigh  
Flies off from fading lips.

We're going by and wondering,  
How far is our parting?  
The happy hours of life  
Yet linger on.

How long?

Tomorrow never knows  
But it's high time for bartering  
Misgiving for light heart  
Unmercifully worn...

Неверный гонит страх!

Ещё так ласковы  
Волос твоих извивы!  
Какой живет восторг  
На блекнувших устах!

Идем. Надолго ли  
Ещё не разлучаться,  
Надолго ли дышать  
Отрадою?

Как знать!

Пора за будущность  
Заране не пугаться,  
Пора о счастье  
Учиться вспоминать...

---

**«ДОЖДЬ НАМ КАРТЫ  
СПУТАЛ»  
( 2016 )**

Счастье почему-то  
Оборвалось круто:  
Ночь туман окутал –  
Я почти не спал.

В лужах на газоне  
Виделось спросонья:  
Там, где твой шаг ступал,  
Жёлтый лист упал.

**«IL PLEUT SUR LA ROUTE»  
( Campsfleuri – Himmel, 1935 )**

Il pleut sur la route...  
Le cœur en dérouté  
Dans la nuit j'écoute  
Le bruit de tes pas...

Mais rien ne résonne  
Et mon corps frissonne  
L'espoir s'envole déjà  
Ne viendrais-tu pas ?

Что сердце вновь болит –  
В любви не проблема:  
Чувств вечная тема –  
Гром вдали.

Ветер на мосту  
Рвёт под сердца стук  
Отношений красоту!

С неба лунный шар  
В свете встречных фар  
Вдруг меня бросает в жар!

Дождь нам карты спутал:  
Барабанит люто –  
Но не стучит ни судьба,  
Ни любви раба...

---

**« БУДУ ЖДАТЬ » (2016)**

Буду ждать  
Днем, ночью... всегда,  
Буду ждать тебя.  
Приходи!

Надо ждать...  
И птенец, чтоб понять,  
Возвращается  
В дом любви.

Время всё летит,

Dehors... le vent, la pluie...  
Pourtant, si tu m'aimes  
Tu viendras quand même  
Cette nuit

L'orage est partout  
Dans un ciel de boue  
Mais l'amour se rit de tout

Elle a dit ce soir  
Pour la recevoir  
Chez moi tout chante l'espoir...

Il pleut sur la route  
Dans la nuit j'écoute  
A chaque bruit mon cœur bat  
Ne viendras-tu pas ?

---

**« J'ATTENDRAI » (1936)**

J'attendrai  
Le jour et la nuit,  
J'attendrai toujours  
Ton retour.

J'attendrai,  
Car l'oiseau qui s'enfuit  
Vient chercher l'oubli  
Dans son nid.

Le temps passe et court,

Крылья хлопают грустно,  
Ведь сердце болит,  
Только я буду ждать, приходи!

Ветер приносит  
Далекий звук,  
Эх, просто осень –  
Веток испуг.  
Жаль, что вокруг –  
Время разлук...

Буду ждать  
Днем, ночью... всегда,  
Буду ждать тебя.  
Приходи!

Надо ждать,  
И птенец, чтоб понять,  
Возвращается  
В дом любви.

Время, мчавшись вдаль  
Сквозь стекло, не смогло  
Унести печаль –  
Так что я буду ждать, приходи!

---

**« IN HATRED AND LOVE »**  
**( 1983 )**

It is high time  
For me to die,  
It is enough  
To live my life:

En battant tristement  
Dans mon cœur si lourd,  
Et pourtant, j'attendrai ton retour.

Le vent m'apporte  
Des bruits lointains  
Guettant ma porte  
J'écoute en vain  
Hélas plus rien  
Plus rien ne vient

J'attendrai  
Le jour et la nuit,  
J'attendrai toujours  
Ton retour.

J'attendrai,  
Car l'oiseau qui s'enfuit  
Vient chercher l'oubli  
Dans son nid.

Le temps passe et court,  
En battant tristement  
Dans mon cœur si lourd,  
Et pourtant, j'attendrai ton retour...

---

**« И НЕНАВИДЯ, И ЛЮБЯ »**  
**( Михаил ЛЕРМОНТОВ, 1831 )**

Пора уснуть  
Последним сном:  
Довольно в жизни  
Пожил я –

For me, my fate  
Prepared lie,  
Both in the hatred,  
And in love...

Обманут жизнью  
Был во всём,  
И ненавидя,  
И любя...

---

**« GIVE ME YOUR HAND »**  
**( 1982 )**

---

**« ДАЙ РУКУ МНЕ »**  
**( Михаил ЛЕРМОНТОВ, 1830 )**

As you, my friend,  
I was not born for people:  
I cannot live,  
I maybe have to die –

Как ты, мой друг,  
Я не рождён для света  
И не умею жить  
Среди людей –

Give me your hand,  
Bend to me for a little  
And join your fortune  
With the one of mine...

Дай руку мне,  
Склонись к груди поэта,  
Соедини свою судьбу  
С мой...

---

**« MY LAST ADVICE »**  
**( 1984 )**

**« ПОСЛЕДНИЙ СОВЕТ »**  
**( оригинал утерян... )**

In spite of offence  
In my heart,  
I promise you  
Not to be hurt.

I understood  
What you had said –  
That's why  
I was thoughtful and sad.

It's hopeless  
To go on to wait:  
I've realised  
It's been too late.

“I'm touchy?” –  
Oh, such an event!  
Be happy,  
I shall not prevent.

Your soul seems to be  
Done of ice...  
Be more kind –  
That's my last advice.



пять

Сезонов

« ОГОНЬ НА ВЕТРУ »

« ЯГОДА И КУСТ »

« ШОПЕН ИЛИ БЕТХОВЕН? »

« КАКАЯ РАЗНИЦА? »

« А НУЖНО ЛЬ ЗВОНИТЬ? »

« НОТНЫЕ ТЕТРАДИ »

« ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ »



« ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ »

« ОГОНЬ НА ВЕТРУ »

( к р у г о м   –   з и м а . . . )

Хочу рассказать, стараясь  
Не вызвать ответной злобы,  
О том, как комически встретились  
(Надеюсь, меня   п р о с т я т )  
Джон под игровой кличкой  
"Объездил-четверть-Европы"  
И Леся по скромному прозвищу  
"Бывала-у-всех-в-гостях".

Джон, нутром впитавший  
Культуру Старого Света –  
Зрелый муж без капли  
Молока на упрямых губах.  
Леся – мастер   т о н к о г о  
Психологического портрета,  
Знающая людей скорее  
На деле, чем на словах.

Конечно, они собрались  
Не то чтоб затеять ссору,



Но и не в любви объясняться –  
За это я вам поручусь!  
Вот тут бы и завязаться  
Душевнейшему разговору –  
Уж я ни о чём беседу  
От душевной всегда отличу.

Так вот, значит, встретились, будем  
Считать, где-то три одиночества,  
Достали спички и хворост,  
Осталось разжечь костёр,  
Но огонь разжигать на ветру  
Никому, оказалось, не хочется.  
Короче, не получился  
У них по душам разговор.

Леся подумала "Видно,  
Не гений, хотя и надолго"  
А Джон в это время: "Без пядей  
Во лбу, хотя и давно"  
И, руководствуясь смутным  
Ко мне разве что чувством долга,  
Промучались ещё немного,  
Как будто общаясь со мной.

Распрощались... Джон напоследок  
Вздохнул как-то облегчённо:  
"Не искренняя какая-то,  
Прям палец не совай в рот"  
И Леся, наконец, не выдержала:  
"Не таким я себе видела Джона!  
А вижу теперь: откровенность  
Из него - то как раз и не прёт"

...Пожалуй, я зря затеял  
Из этого делать комедию:  
Возможно, такое однажды  
Уже с кем-то было, точь-в-точь...  
Я долго искал в тот вечер  
Два слова в энциклопедии –  
Ведь будь они моими родителями,  
Я бы проплакал всю ночь...



### **« ЯГОДА И КУСТ »**

*(3 месяца – лето, 3 месяца – осень, 3 месяца – зима, и...)*

В пустынной комнате о д н а :  
Будильник тикает чуть слышно,  
А за окном зашла луна  
И солнце на орбиту вышло.

Хотела было повязать,  
Да пальцы е л е держат спицы.  
Решила книгу с полки взять –  
Не прочитала и страницы.

А на душе уже тоскливо,  
Что лень мне даже помечтать  
О том, к а к буду я счастлúва,  
Когда не нужно будет ждать.

На едине с собой осталась

И – столько мыслей в голове:  
В о т - в о т расколется, казалось,  
А за крутились – только две:

«Когда вернуться должен о н ?»  
«А вдруг вернётся раньше срока?»  
И так мне д и к о одиноко,  
Что постепенно... клонит в сон.

И вдруг!  
Звонок в ночной квартире  
И я – как будто не спала –  
Бегу к дверям:  
ведь в целом мире  
Я н и к о г о так не ждала!

Дверь распахнула и... проснулась –  
Такой непрочный сон дневной!  
И снова время п о т я н у л о с ь ,  
Как дождь –

осенний,  
затяжной...

Вот и последний луч заката  
Стал отраженьем из окон  
И я,  
всмотревшись  
вниз куда-то,  
Внезапно вижу:  
это – о н !

С е й ч а с ... шаги его узнаю,  
В замке знакомо скрипнет ключ.

...Так сладка ягода лесная,  
Что куст – не так уж и колюч...

Мне стало нá сердце свободней  
И рассказать пришла пора,  
Что он – мой муж;  
и мы сегодня –  
Кошмар!  
не виделись с утра!



### **« ШОПЕН ИЛИ БЕТХОВЕН? »**

**( П р о щ а й , ш к о л а ! )**

*" Чтоб был ребёнок м у з ы к а л е н ,  
А значит, развит и духовен,  
Старайтесь, чтоб из ваших спален  
Звучал Шопен (или Бетховен)."*

Найдите из его ноктюрнов,  
Тот, что нежней дождя ночного,  
Чтобы в тени листвы ажурной

У ш е д ш е е увидеть снова.

Поставьте "Лунную сонату",  
Забудьте обо всём на свете:  
За ч е м гнались стремглав когда-то,  
Как сна лишали гонки эти.

С е й ч а с поставьте – три страницы  
Летящего над бездной текста,  
Чтоб лунный свет вам мог присниться,  
Вливая в ваши сны блаженство.

И в этом иллюзорном свете  
Под эти сказочные звуки  
Глаза – забудут о рассвете,  
Но сердце – вспомнит о р а з л у к е .

Но не о той, что дважды в сутки,  
И не о той, что раз в неделю,  
И не раз в месяц в график жуткий,  
И не раз в год, забыв о деле.

А т о й разлуке, что однажды  
Вам предстоит с ребёнком вашим,  
В которую родитель каждый  
Тем меньше верит, чем он старше.

Вот и выходит, что в совете  
Наполнить музыкою спальни  
Речь-то н е ш л а о том, как дети,  
Услышав, станут гениальны.

Секрет бетховенских созвучий  
И искр россыпей Шопена  
В т о м , что заставят думать лучше  
Н а с о с а м ú х н а с постепенно!

Что мы способны дать им больше:  
Что можем каждую минуту  
З д е с ь , а не в Австрии и Польше,  
Окутать лаской и уютом.

А то, что в этой атмосфере  
С годами пр о р а с т ё т духовность,  
У м развивая в равной мере,  
Намёк на музыку – у с л о в н о с т ь !

...И как у скрипочки и альта  
Есть контрабас с виолончелью,  
Так у р о д д о м а , ввысь, с асфальта  
Пьянят слова подобно зелью:

« Л Ю Б Л Ю ! »

« Ц Е Л У Ю ! »

« К Т О ? »  
Ю ! »

« С К У Ч А

« Г О Р Ж У С ь ! »

« Я — С Ч А С Т Л И В ! »

**« П О З Д Р А В Л Я Ю ! »**

**« Ж Д У – Н Е Д О Ж Д У С Ъ ! » « С У Т Р А – В С Т Р Е Ч А Ю ! »**

**« Т Ы Н Е В О Л Н У Й С Я . . . У М О Л Я Ю ! »**



**« КАКАЯ РАЗНИЦА ? »**

**( с е з о н о т п у с к о в )**

Когда мы через годы приезжаем  
В те стены, что хранили наши сны,  
То разница как будто небольшая:  
Как между чёрно-белым и цветным ...

Ворвётся сон прохладой предрассветной,  
Её на утро пледом застелю –  
И разница вдруг станет незаметной:

Как между «ненавижу» и «люблю» ...

В открытое окно впущу листву я,  
На подоконник капнет не вода –  
И разница уже не существует:  
Как между «Подожди!» и «Никогда!»



**« А НУЖНО ЛЬ ЗВОНИТЬ? » ( 1984 ! )**

**( Д о с в и д а н ь я , л е т о ! )**

Футболом я жил своим странным,  
Торчал перед телеэкраном,  
Играл на гитаре и пел я  
И стать полиглотом хотел я –  
В том жизни был смысл округлённый...  
Вдруг ты появилась, Алёна.

...Я шёл тогда, думав о матче  
Или о поездке на дачу  
(Она мне на днях предстояла)



А ты так тоскливо стояла...  
В лицо я твоё удивлённо  
Всмотрелся – и вспомнил: « А л ё н а » !

...

Вернусь в конце августа Киев –  
Захватят заботы другие.  
Тогда подойду к телефону,  
Нетвёрдой рукой трубку трону –  
Услышу гудок отдалённый...

А нужно ль звонить мне, Алёна?



### **« НОТНЫЕ ТЕТРАДИ »**

**( З д р а в с т в у й , ш к о л а ! )**

*"Моряку даны с рожденья  
Две любви: земля и море –  
Он без них прожить не может,  
Ими счастлив он и горд. "*  
А что душу растревожит  
У учительницы пенья?  
Чтоб вся школа пела в хоре  
И в Париж поехал хор?

Или чтобы пианино  
В зале актовом сменили  
На такое ж, но новее  
Или старый, но Стейнвей?  
И чтоб химик согласился  
Сняться в мюзикле школьном,  
В том, что столько сил вложила,  
Что хоть завтра на Бродвей?

Нет, не в хоре её грезы,  
И не в мюзикле мечтанья,  
И уже давно не снится  
Новый химик по ночам;  
Ведь всего назад пол-жизни  
Стать хотела пианисткой,  
Написать концерт с оркестром,  
Чтоб по радио звучал!

Но не пишутся концерты  
И всё медленнее пальцы,  
И всё дальше, в прошлой жизни  
Бедной юности мечты,  
И уже дорогой в школу  
Не поётся ранним утром  
И в самом сентябрьском утре  
Как-то меньше красоты.

Да, всё так же, как и раньше  
Разглядеть она стремится  
В каждом новом первом классе,  
В каждом новом сентябре  
Пару глаз, чтоб как озёра  
Отражали столько неба,

Сколько было в её детстве  
Между **соль#** и **ре**.

Пусть у девочки какой-то  
Папа, мама, младший братик,  
Тётя, бабушка и кошка –  
Все из школы её ждут,  
Но в семь лет ещё бывает  
Нерассказанное счастье  
От летящих к солнцу звуков  
Целых сорок пять минут!

Ей ведь тоже в конце лета  
Подарили новый ранец,  
Транспортир, пенал для ручек  
И ... огромную тетрадь,  
Где в специальные линейки  
Надо вписывать кружочки,  
Чтоб по ним запомнить песни  
И на клавишах играть!

...Облетели листья с клёна,  
Дождь стучится по карнизам,  
Облака застлали небо –  
В зале актовом темно;  
Даже крышку не закрыли,  
Не работают педали,  
Половина нот не строит –  
Только детям всё равно:

Нет теперь уроков пенья,  
Их отдали физкультуре  
И учительницы новой  
Директриса не нашла;  
И почти не продаются  
Больше нотные тетради,  
Не вернётся их эпоха.  
Всё.

Закончилась.

Прошла.



**« ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ »**

( о с е н ь   з о л о т а я . . . )

Как хочется жить, наслаждаться  
Погодой, природой, людьми,  
Когда черновик жизни вкратце  
Тобой уж написан самим!

Но в дни, когда вы не со мною,  
И лист золотой на плече,  
И бездна над головою,  
И луч предзакатный – зачем?

... Уж полночь, и тени отвесно  
Бросает торшер от стола,  
И вдруг – телефон ! Наконец-то!  
" А ,   Л ё ш а . . . .

п р и в е т . . . .

К а к   д е л а ? "

Пусть было со мной, что когда-то  
Звонок нёс счастливую весть –  
Я вновь побегу к аппарату  
Услышать, что вы уже здесь.

... Вот птицы под утро запели,  
Сорвав сновидений покров.  
И снова звонок! Неужели?  
" С е р ё г а ?

Н у ,   к а к   т ы ,  
з д о р о в ? "

Я знал, что смогу многократно  
Сносить телефонную месть:  
Сняв трубку, повесив обратно,  
Пока не услышу  
"Я – здесь."

... Измученный от ожиданий,  
Я всё-таки в сон упаду,  
И в сказку, где нету страданий,  
Где вместе мы, я попаду.

И вы мне во сне позвоните,  
Я трубку волнуясь сниму,  
Услышу, как вы в ней молчите,  
Что вы –  
по молчанью пойму.

Без слов я услышу, как слёзы  
Текут по дрожащим губам:  
О чём ваши боли и грёзы –  
Не нужно рассказывать вам.

И радостью этой согретый,  
Я медленно, мягко проснусь.  
Пусть вы далеко ещё где-то –  
Я с вами уже...

Здравствуй, грусть.



### **« ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ »**

*( к о н е ц   с е з о н а   м о р о ж е н н о г о )*

Жила когда-то девочка  
Росла у мамы с папою  
Подвижная как стрелочка  
И робкая как статуя

Изменчива как радуга  
Но добрая как облачко  
Искрой сверкала задолго  
На волосах заколочка...

Так годы шли хрустальные  
Пока апрельским вечером  
Мечтания печальные  
Не встрепенули плечи ей

А запахи нездешние  
Вдруг оказались ветрами  
Наполнив вдох, конечно, ей  
Хмельными километрами...

Хоть детство и оставила

Она не так торжественно  
Дышать по взрослым правилам  
Каазалось ей естественным

Дышать, страдать, выискивать –  
Всё было так заманчиво...  
Как сердце стало стискивать  
И лишь начав заканчивать

Пришлось ей песню нежную  
Глотая юность горькую  
На молодость безбрежную  
Менять обиды боль свою...

"Жизнь только начинается!"  
Она себя утешила  
Отогревая пальцы  
Глотнула ветра свежего

Поправила заколочку  
Кивнула дерзко зеркалу  
И вынула иголочку  
Что веру исковеркала

А крови чистой брызнула  
С иглы всего лишь капелька  
А значит, силы жизненной  
Она почти не тратила

И счастье обычное  
Найдёт в ближайшем времени  
Сберечь везенье личное  
Осталось в дни осенние...

И осень была солнечной  
На лето так похожая  
Не пасмурна нисколечко  
Что боли уничтожила

Багряно-золотистая  
Бездонная, глубокая  
И пусть увядше-листая  
Но ведь не одинокая...

Как пищу ежедневную  
Пила лучи закатные  
Ища примету верную  
Что счастье – многократное

Но лишь сгущались сумерки  
Рождая ощущение  
Что коль однажды умер ты –  
Нет к счастью возвращения...

В последний вечер осени  
Закутавшись от холода  
Она перчатки сбросила  
И сняла с пальцев золото

И пальчики озябшие  
Забытые дыханием  
Прсили ветра, ставшего  
Безмолвным нареканием



Забрать хрустальность голоса  
И смех, улыбки зарево  
Струящиеся волосы  
Сиянье глаза карего

Вернув взамен желание  
Забывтое, тогдашнее  
Знать смысл существования  
Не помня дня вчерашнего

Где радость ожидания  
Что врядли быстро сбудется  
И сладость опоздания  
Что встречею забудется...

Но ветер лишь усилился  
Заполнив мир отчаяньем  
Колючим, жёстким стал он сам  
За годы одичания:

"Отдам тебе я сказку чувств  
Навечно в мир твой внутренний  
Получишь их под снега хруст  
Назавтра в час предутренний

За то что никогда уже  
В тебе увидеть девочку  
Никто не сможет... Знала же  
Сорвав самшита веточку

Что запах улетучится  
От раны незалеченой

И ты так будешь мучаться  
Для всех оставшись женщиной..."

Свистел ли ветер в уши ей  
Сама ли всё придумала –  
Она стояла, слушала  
Лишь с губ слезинки сдунула...

Вкралась зима полночная  
Снежинками ей на лицо  
Шепнув ей: "Знаю точно я:  
Жизнь – только начинается!"



# ПОСЛЕДНЯЯ

## Несрочная

## Весна

« ДЛЯ ПИСЕМ И ГАЗЕТ »

« УЧЕНИЕ КЕПЛЕРА — ВСЕСИЛЬНО ? »

« УЧИТЕЛЬСКИЙ ХЛЕБ »

« КТО НОСИЛ РВАНЬЁ ? »

« КОНЦЕРТ N° 2 »

« ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА »

« ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ »



## « ЧЕМ ЗАКОНЧИЛСЯ СЕРИАЛ ? »

### « ДЛ Я ПИСЕМ И ГАЗЕТ »

Нелёгкий для назгаливанья сон  
Приснился в ночь перекелённых стрелок:  
Письмо небрежно свнул почтальон  
И вот — держу его в руках несмелых.

Я ждал его так долго что забыл  
Какую для ответа взять тональность:  
То ль в жалобах на каверзы судьбы  
То ль в рифмах не без крена в гениальность?

Уж куплены и марка и конверт  
И из тетрадки лист двойной оторван,  
А только первой строчкою "Привет!"  
Закончилась оригинальных мыслей прорва.

О чём хотелось страшно расспросить?  
И чем так не терпелось поделиться?  
— Внезапно оборвалась мыслей нить,  
Оставив чистой в клеточку страницу.

А может ничего и не писать?  
Вложить открытку? Пару фотографий?  
Засушенный цветок?

Я полчаса  
Смотрел, забывшись, на вспотевший кафель!

И понял что никто прислать не мог  
Через гола заботы и границы  
Ни фото ни тем более цветок  
И сам конверт мог разве что присниться...

"Сложил листочек лважлы пополам  
Переписал лва алгебра лословно  
Стряхнул следы резинки со стола  
По марке языком провёл любовно" —

В с ё  
В плюс ква м перфекте лишь воспоминаний образец  
Ну, а в настоящем —

Есть погну́тый и заржавевший ящик  
С полсказкою:  
    для писем  
и ГАЗЕТ .

## **« УЧЕНИЕ КЕПЛера — ВСЕСИЛЬНО ?**

Я случайно в обед прочитал,  
Что Плутон — больше нам не планета:  
Что орбита его не проста  
И других важных признаков нету.

А с второго по пятый мой курс  
И до самой аж аспирантуры  
Он бросал гравитации груз  
На свой спутник! — язвила брошюра.

И внезапно в сознание моём  
Все события встали на место:  
Ночь — вначале — впервые вдвоём,  
Дочь — в конце — подарила невеста!

...А я вспомнил, как — будто вчера —  
Астроном наш на пятом уроке  
Нам сказал, что Плутону — ура! —  
Найден спутник на днях в телескопе.

И что Кеплер, пронзая века,  
Был всё это предвидеть способен;  
И я слушал, скучая слегка,  
В чём конкретно Земле он подобен.

Только мысли мои завились  
В направлении другом совершенно:  
Как похоже — я думал — на жизнь  
То, что Кеплер открыл о вселенной!

То есть, собственно, я ничего  
На доске в объяснениях не понял,  
Но т я н у л о ж меня самого  
Вопреки хромосомной препоне!

"Если ближе смогу подойти —  
Притяжение с т а н е т взаимным?"  
— И пьянил воображение стих,  
Повинуясь мечтаньям наивным...

Только раз планетарный закон  
Для Плутона отныне не нужен,  
Как у з н а т ь — где Она есть и Он —  
Что есть шанс стать женою и мужем?

...Я запомнил его навсегда  
Молодым, лёгким, добрым, весёлым!

Пронеслись световые года.  
Астроном – стал директором школы.

**« УЧИТЕЛЬСКИЙ ХЛЕБ »**  
(Яна Коменского)

Ему и двенадцати не было лет –  
Сестру, маму, папу забрала чума...  
Побрёл в Хайдельбергский университет,  
Чтоб у гуманистов набраться ума.

Вернулся учителем в свой городок,  
Задумал словарь для родимой земли,  
Проведал о крае родном всё, что смог,  
Чтоб знать и любить его дети могли.

Но снова – супругу и двух малышей –  
Из рук его вырвал безжалостный мор,  
Тем выставив счёт одинокой душе  
За Родины карту и древностей сбор.

Вдруг книгой "Открытая дверь к языкам"  
Негаданно начал писательский путь;  
В "Великой дидактике" крепла рука,  
А в "Физике" и "Астрономии" – суть.

О том, как ребёнка в семье воспитать,  
Издав манускрипт (где открылась нова  
Та роль, что играть назначается м а т ь )  
Его "Материнскою школой" назвав!

Тогда философия и родилась:  
Что следует в с е х обучать и в с е м у ,  
И весть о ней так широко разнеслась –  
Ряд школьных реформ поручили ему!

Из пьес создаёт книгу "Школа-игра",  
"Учебник в картинках", потомкам открыв:



"Однажды учительство в жизни избрав –  
Живёшь для лю де й с этой самой поры!"

...И вот, в нашей "Матери всех городов"  
Дать имя его, как успеха залог,  
Для общества, чьё просвещение основ,  
Решили подвижники, в помощь им бог!

И школу построив, и парк заложив,  
С теплицей и садом, на радость детей,  
Чтоб был средь цветов дух Учителя жив –  
Создали театр!

С разрешения властей.

...Смелó ураганом Гражданской войны  
Скамейки, беседки, резной павильон,  
Последние доски ажурной стены  
Ушли, чтоб состряпать сиротский бульон.

И на пустыре выкорчёванных пней  
Нам б а н ю Горстрой разработал взамен:  
Мой друг в ней работал, я сам мылся в ней,  
Не зная, что бродит в ней дух старых стен.

И с каждым ведром им нагретой воды,  
Смывая с себя наносные слои,  
Мерешились нам просвещения сады,  
Где б вышло и н а м пустить корни свои.

...Давно я жую свой учительский хлеб,  
Но друг!

— Стал, презрев все подножки судьбы –

Завкульт в А к а д е м и и !

(Не пожалев,  
Что, может, меж нас с а м ы м чистым и был?)

### **« КТО НОСИЛ РВАНЬЁ ? »**

Жили-были две подружки:  
Из одной и той же кружки  
Пили горький чай,  
Вместе пели под гитару –  
Они знали песен старых  
Непечатый край.

Расходились их дорожки,  
Пробегать случалось кошке  
Между них не раз,  
Но сходились они снова  
И вдвоём искали слово  
Из потока фраз:

И на 'А' чтоб начиналось,  
И на 'А' чтобы кончалось  
С предпоследней 'Ш' –  
Так на имени 'Алёша'  
И – как вариант – 'Андрюша'  
Вздрогнула душа.

Но забыли две подружки:  
Сделать куклу из под стружки –  
Действия просты,  
А чтоб путь найти во мраке  
(Т.е. стать счастливой в браке) –  
Мало красоты!

...Меж Литвой и Украиной,  
Между лесом и равниной –  
Полоса болот:  
Там средь ивушек дрожащих  
И тростиночек шуршащих  
Знахарка живёт.

И собрались в путь подружки  
У отшельницы-старушки  
Выпытать судьбу;  
Сердце бабочкой забилося:  
Та пред ними появилась  
В новеньком гробу!

Испугались две подружки  
И прижались вмиг друг к дружке  
(В предпоследний раз).  
А колдунья так взглянула –  
(Их как в саван обернуло!)  
Повела свой сказ:

"Знаю, знаю с чем явились:  
Счастья в жизни не добились,  
А одной – не жизнь!  
Вроде бы, искали мужа?  
Без него, мол, в сердце стужа:  
Спать – хоть не ложись?"

Только вот не он вам нужен:  
Что казалось в детстве "мужем" –  
Было лишь мечтой.  
В жизни нужно нам другое –  
Вот сейчас я и открою  
Вам секрет простой.

Но сперва мечту оставьте  
И на миг себя представьте  
В возрасте моём –  
А теперь мне говорите:  
Что моё вы повторите  
В образе своём?"

Первой молвила подружка,  
У которой брови дужка  
Выгнулась сильнее:  
"Ничего в твоём наряде,

Ни в причёске, ни во взгляде  
Не подходит мне.

Разве что твоя известность –  
( Это ведь вопрос на честность? )  
Только вот – зачем?  
Все тебя – по слухам – знают  
И – из страха – уважают,  
Как любых врачей..."

А вторая отвечала,  
Хоть и вздрогнула сначала,  
Вязким языком:  
"Мне привиделось, как будто  
Птичка пела мне под утро  
Нежным голоском.

День я по лесу бродила,  
Зелье-травы находила,  
К вечеру – домой:  
Солнце тропки освещает,  
У крыльца меня встречает  
Верный пёсик мой..."

Чуть подумала колдунья  
И, вернувшись из раздумья,  
Им и говорит:  
"Ну ничем не удивили –  
И до вас такие были,  
За семь дней – по три.

Ты, родимая, тревогу  
Позабудь – и в путь-дорогу  
Завтра же пусться.  
Но дорога – не забава:  
В ней тебя отыщет слава,  
Как ты не крутись!

И, молва как разнесётся,  
Всё, что надобно, найдётся –  
Будешь рада ты.

А кого там повстречаешь  
И о ком пока не чаешь –  
Будет из мечты!"

Приосанилась подружка,  
Только над губой веснушка  
Посветлела вдруг.  
А гадалка повернулась –  
Цепким взглядом прикоснулась  
К робкой из подруг:

"Ты ж, сердешная, помедли:  
Среди радостей ли, бед ли  
Не узнать судьбы,  
Если ты закрыла дверцу  
К оцарапанному сердцу –  
Не до ворожбы!

Ты пойдь в такое место,  
Где бы чувствам было тесно,  
И им волю дай.  
И когда увидишь ясно,  
Что пришла ко мне напрасно –  
Действуй, не гадай!

...Распрощались две подружки  
На крылечке у избушки  
С женщиною той.  
А часов через тринадцать  
И пришлось навек обняться  
Им, одна с другой...

И не знали две красивых,  
(Добрых?), умных (нежных?), сильных –  
Кто их обманул:  
Ведьма свой парик стянула,

Очи в крынку окунула,  
Рубище – на стул.

Пусть не ведал чёрт в округе,  
А тем более "п о д р у г и",  
К т о

носил рваньё –  
И Андрюша,  
и Алёша,  
И Олежка,  
и Серёжа —  
В с е были —  
е ё !

### « КОНЦЕРТ № 2 »

Жан Шарко, невропатопсихолог,  
Для леченья истерзанных душ,  
Чтоб достать там засевший осколок,  
Стал внедрять знаменитый свой душ.

Не со всем, правда, были согласны  
Лучших два его ученика:  
"Истерия гипнозу подвластна!" –  
Хмыкал Зигмунд, смущаясь пока.

Николай же настаивал мягко:  
"Им депрессию лучше лечить!"  
(...А не черпай поддержку в друзьях-ка,  
Подбирая к сознанию ключи!")

Что за психоанализ у Фрейда –  
Очень скоро шептался весь мир.

...А вот если успех пропал чей-то:  
У того, кто привык, что – кумир?

Если нового нет озаренья  
И не в силах, как прежде, творить –  
Вдруг научный характер забвенья  
Сможет в прошлое дверь отворить?

Николаю сказала невеста:  
У кузена её нервный срыв  
И что он – композитор известный.  
(Но то, что влюблена в него – скрыв!)

"Дирижёр где-то в нотах напутал,  
Всю симфонию тем провалив,  
И теперь на душе его – смута:  
Тщетно ждёт вдохновенья прилив!"

Случай был для него интересный  
(С музыкантами опыт имел!)  
Только после визитов невеста  
Почему-то бледнела как мел.

Но не даром Жан, Зигмунд и сам он  
Научились читать по глазам:  
Через год эта драма всем драмам  
Призвалá, чтоб расстался с ней сам!

На последнем их гипносеансе  
Композитор т а к благодарил,

Что с напрасной мечтой о романсе  
Гиппократовский дух примирил:

"Доктор! Новый концерт завершаю!  
Не смогу послезавтра прийти..."  
Через месяц – посылка большая  
С Приглашеньем концерт посетить.

В нём:

**"КОНЦЕРТ N° 2"**

(Как все ждали!)

**"С. РАХМАНИНОВ"**

(стало врачу

Горячо...)

**"Посвящается Далю  
Николай Владимировичу."**



## « ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА »

( Из речи Юрия Гагарина на VIII съезде ЦК ВЛКСМ 27/12/65 )

"Товарищи! В космос полёт человека  
Удар по религии мощный нанёс:  
Мне пишут, наука двадцатого века  
Закрывает выдумкам этих вопрос.

Да, Гóспода – я не видал на орбите!  
Но всё ли, что связано с ним – чепуха?  
От предков дошедшее слово "с п а с и т е л ь"  
Советского не осквернит языка!

Вот вы говорите, что у молодёжи  
Любовь к нашей Родине меньше видна.  
А я вас спрошу, на что было похоже  
Когда от церквей избавлялась страна?

Разрушенный храм был на средства построен,  
Что г о д собирались по ц е л о й стране!  
Мы что ж, честь победы от правнуков скроем  
В Отечественной с Бонапартом войне?!  
(наливает воду из графина)

Я мог бы продолжить весь перечень жертв  
От неуважения к нашим отцам,  
Но так ли уж нужно нам мнение экспертов,  
Чтоб стал наш народ уважать себя сам?

Примеров таких, к сожалению, много,  
Когда память прошлого вытерта в прах –  
Бояться не стоит нам имени Бога:  
Г е р о и священны и в дальних мирах.

Как варвары к памятникам относиться –  
Поди, воспитаю теперь патриотизм!  
С почтением к м и н у в ш е м у наша столица  
Должна непременно вступить в коммунизм!"  
(аплодисменты)

"...Когда со звезды, что нам светит так ярко,  
Мы примем гостей долгожданных — тогда  
Пускай встретит их Триумфальная арка:  
На Э т о мой прадед копеечку дал..."

-----

Фото полного текста выступления:

<http://hraniteli-nasledia.com/articles/zhivaya-istoriya/triumfalnaya-arka-yuriya-gagarina/>

*Р.С. Триумфальная арка 1812 г. была восстановлена в год гибели Гагарина*

## **« ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ »**

У кузины Джульетты Гвиччарди  
К фортепьяно был редкий талант:  
Высекала, казалось, в азарте  
Искры радости из-под фаланг.

Плечи, локти, запястья, колени  
Красноречьем в созвучья вплелись,  
Что мечталось порой об их плене  
И тому, кто в и д а л уже жизнь.

Сильный голос и пульт дирижёрский  
Дополняли её арсенал,  
Только взгляд не по-девичьи жёсткий  
Так смотрел, будто б о л ь ш е е знал...

О, не зря педагог отказался  
С них оплату взимать за урок:  
У Джульетты с а м о й оказался  
Дар на память учить в краткий срок!

Но питая неловкость бессрочно  
За без вознаграждения труд,  
Вышивать ему стала сорочки  
В память благочестивых Гертруд...

Сколько счастья на каждом уроке  
Приносила ему их игра,  
Когда жестом небрежно широким  
Он склонялся форшлаг разобрать!

Только чья гениальность прекрасней,  
Если девушкам нет двадцати?  
Быстрый ум, цепкий глаз, но без страсти,  
Иль бутон, не спешащий цвести?

...Так, вдыхая свой смысл в обе вольты,  
Протекали занятия в раю...  
(Потерять их о б е и х изволь ты,  
Коли выбрать не можешь свою!)

Предпочла меж тем графа Джульетта:  
Даром, что с ней был в тех же летах –  
Автор будущий многих балетов,  
Привечаем в известных местах.

Тут б и сосредоточить вниманье  
На той, что так пленяла игрой!  
... Ф о р т е п ь я н н о е образование,  
Оказалось, сбивает настрой.

И нести д е т я м знанья Тереза  
(Вот как звали кузину её)  
Вместо лиг, доминант и диезов  
Предпочла, как призванье своё.

Долго длилась ещё переписка,  
Хоть земные пути разошлись:  
Счастье им показалось так низко –  
Звало п р е д н а з н а ч е н и е ввысь.

Неотправленным только осталось  
Вроде без адресата письмо:  
"Для бессмертной возлюбленной"...

Сжалось

У нашего сердца само.

...Напишите:

*«Терезе Бетховен.  
До востребования»*

В д р у г дойдёт ? !

И с ы г р а й т е им что-то такое,  
Что растопит сургуч, словно лёд...

## **« ЧЕМ ЗАКОНЧИЛСЯ СЕРИАЛ ? »**

Афиша вещала о редком концерте  
От 2-х коллективов из 2-х городов,  
Что будет в 7:30 в отстроенной церкви  
По архитектуре 30-х годов.

Два хора: детей и подростков постарше,  
Сопрано, альты, тенора, баритон.  
Никто и не думал об ажиотаже –  
А н е было мест в зале вечно пустом.

На сцену сперва вышли те, что помладше  
(5-ёрка мальчишек, 16 девчат).  
Вздохнули кантабиле Насти и Даши,  
Как будто стесняясь, что парни молчат.

Но мальчики знали давно, где вступать им,  
Следя исподлобья за взмахами рук,  
Укутать готовые в бархатной вате  
Свои голоса с голосами подруг.

Всё так и случилось: скрипичные ноты  
Басовых просили забрать их назад,  
И тут в их сплетеньи слышалось что-то,  
Что вмиг от верхов отзывалось в низах:

Не горечь, не боль, не тоска, не разлука,  
А радость, что детство ещё не прошло,

И зал, задохнувшись от терпкого звука,  
Заметил, как стало глотать тяжело!

...Закатное солнце косыми лучами  
Напомнило в стёклах цветных витражей,  
Что самое время зажечься свечам и  
Что,... дети, отпев, поклонились уже.

На смену им выбежал хор "старших классов"  
(13 причёсок, помад и ресниц),  
И зал увидал вместо иконостаса  
13 загадкой наполненных лиц.

Сначала вступили вторые сопрано,  
На тактов 5-6 первых опередив,  
И поняли все, что альтам ещё рано  
Вплетать свою осень в их летний мотив.

Но – рано ли, поздно – кончается лето  
И тучкам на смену крадутся дожди:  
Альты не оставили в небе просветов,  
Пугая порой тем, что ждёт впереди.

А зрителей ждал беспощаднейший ливень:  
Стакатто по крыше, сфорцандо в окно –  
И все инстинктивно вздохнули счастливей,  
Узнав в р и т е н у т о форшлаг четвертной.

В измученном тающем диминуэндо

Смотрел друг на друга встревоженный зал:  
Дождь крышу п р о б и л ? Раз у многих мгновенно  
Фермата-дождевка легла на глаза?..

Придумали опытных два дирижёра,  
Какой у концерта быть должен финал –  
И вот, впереди грусть-печального хора  
Вновь выстроился тот, что горя не знал.

Пока, улыбаясь приветственным взглядам,  
Искал сводный хор для настройки аккорд  
Один человек из 9-го ряда  
Протискиваться стал сквозь узкий проход.

И кто-то решил, что тому стало плохо,  
Другим мысль о бедных домашних пришла,  
Что, может, его ждёт голодная кроха  
И что у него неотложны дела.

А тут все хористы слились в 5-звучьи,  
Заставив забыть про внезапный уход:  
Двойные сопрано взбирались всё круче,  
Альты увлекая от бед и невзгод.

"Не слишком ли просто? Ни тени сомнений?" –

Обрушил упрёк молодой баритон  
И, трёх теноров заподозрив в измене,  
Им начал внушать, что нет смысла в простом.

.

...5 юных мужчин, 3 десятка красавиц –  
Прекрасней не видела публика глаз:  
И с вечными чувствами больше не справясь,  
И думать забыла, что фолк, а что джаз.

Когда вознеслись предпоследние звуки  
И целый зал замер, ладони раскрыв,  
Внезапно, н е с л ы х а н н о, против науки  
В цепочке логической вышел разрыв:

К а к зритель привык? Чем больше в них плещешь,  
Тем громче услышишь свой собственный звук.  
А тут: как ни бей в них – хоть чаще, хоть резче –  
Н и к т о не почувствовал плеск с в о и х рук!

.

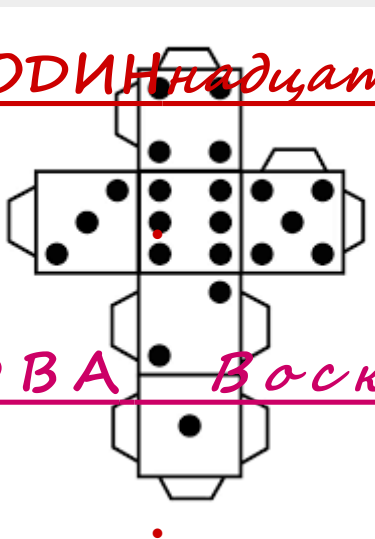
...Лишь т о т человек, в это время, на память,  
Средь гулкового эха, цифр 10 набрал:



"Ой, мама, прости – я... весь месяц был занят!  
Ну, чем там закончился твой сериал?"



• Грань № «ОДИНнадцать Надежд»



• Грань № «ДВА Воскресенья»



• Грань № «ТРИ Года Ты Мне Снилось»



• Грань № «КВАДРО глот Обыкновенный»



• Грань № «ПЯТЬ С... о в»



• Грань № «ПОСЛЕДНЯЯ Несрочная Весна»



От кого: **Andre**

Дата: 27 марта 2016 г., 4:23

Тема: Re: ... тот же стих

Кому: "Oleg P. Gorodnichy"

*Почти безупречно! Созвонимся вечером!*

On Mar 27, 2016 4:15 AM, "Oleg P. Gorodnichy" wrote:

Привет всем. И отдельный привет Андрею. Я все-таки закончил выправление твоего стиха, который так мне понравился.

И вот что из этого получилось... Теперь вам судить, что у меня получилось из всех моих благих намерений. Ваш папа и дед.



**Нотные тетради (Версия 2.0)**

Моряку даны с рожденья, без чего он жить не сможет,  
Две любви: земля и море, – ими счастлив он и горд.

А учительницы пеня, что же душу растревожит?  
Чтоб вся школа пела в хоре, и в Париж поехал хор?

Или чтоб рояль разбитый в зале актовом сменили  
На такой же, но новее, или старый, но Стейнвей?

И чтоб химика спеть соло в мюзикле уговорили,  
В том, что столько сил вложила, что хоть завтра на Бродвей?

Нет, не в хоре её грезы, и не в школьной пьесе дело,  
И уже давно не снится тенор-химик по ночам;  
Ведь всего назад полжизни пианисткой стать хотела,  
Написать концерт с оркестром, чтоб по радио звучал!

Но не пишутся концерты и не так послушны руки,  
И всё дальше, в прошлой жизни бедной юности мечты,  
И уже дорогой в школу реже слышит счастья звуки,  
И в самом сентябрьском утре как-то меньше красоты.

Но, всё так же, как и раньше разглядеть она стремится  
В каждом новом первом классе, в каждом новом сентябре  
Пару глаз, что светят счастьем, как июньские зарницы,  
Тем, что было в её детстве между **фа#** и **ре**.

Пусть у девочки какой-то папа, мама и сестренка,  
Тётя, бабушка и кошка – все из школы её ждут.  
А она, забыв про время, распевает песни звонко  
На уроке музыкальном еще сорок пять минут.

Ей недаром подарили кроме ранца и пенала,  
Книжек, ручек, транспортира еще нотную тетрадь,  
Чтоб на тоненьких линейках она ноты рисовала,

Чтоб потом по этим нотам могла петь или играть.

...Облетели листья с клёнов. Всюду грустная картина.

Солнце спряталось за тучи – в зале актовом темно.

Даже крышку не закрыли на разбитом пианино.

Половина нот не строит – только всем уж всё равно.

Нет теперь уроков пенья (их отдали физкультуре),

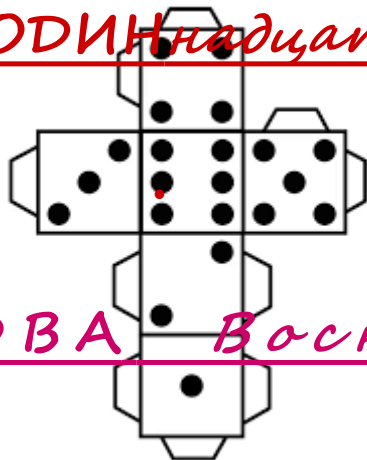
И учительницы новой директриса не нашла;

Да и нотные тетради все давно в макулатуре.

Не вернётся их эпоха. Всё. Закончилась. Прошла.



• Грань № «ОДИНнадцать Надежд»



• Грань № «ДВА Воскресенья»



• Грань № «ТРИ Года Ты Мне Снилась»



- Грань № «КВАДРО глот Обыкновенный»



- Грань № «П Я Т Ь                      С е з о н о в»



- Грань № «ПОСЛЕДНЯЯ Несрочная Весна»

