İki adamın hikayesi bu

Biri bilim adamı, hayatını bişeyler bulmaya adamış bi fizikçi. Herşeyin sebebini merak ediyor. Zengin değil, zengin olmak istemiyor. İnanmıyor bu işlere. Aşağılık geliyor hatta. Dünyanın ne olduğunu bilmek istiyor. Bildikçe coşuyor ve daha da bilmek istiyor. Bağımlı. Herşeyin bu olduğundan emin. Bunu savunarak yaşamış, eşinden ayrılmış, ailesinden kopmuş. Ama bir gün ölüme yaklaşıyor. Ölümden korktuğu falan yok, ama hayatını sorguluyor o an. Hiç sorgulamadıgı gibi sorguluyor. Hiç olmadığı kadar cesur, hiç görmediği yerlere kadar giden. Anlamlı gelen, üstün gördüğü şeylerin bile aşağılık oldugunu farkediyor. Boşluga düşüyor. Varoluş anlamını yitiriyor. Anlamını arıyor.

Aslında hikaye onun ölmek üzere olduğu bir saniyede başlıyor. İlk bölüm burada kendi kendini haklı çıkartmaya çalışırken başarısız oldugu anı anlatıyor. İnsana dair olan şeyler, insan ölürken ne kadar anlamsız değil mi. Aslında doğayı anlama arayışı bile insana dairmiş. Bunu anlıyor

Diğeri bir kahraman. Hikayeleri anlatılan bir adam. Bir asker. Çok öldürmüş, çok kişiyi kaybetmiş. Onurlu bir şekilde büyütülmüş. Ailesi zenginmiş, ama onurluluğun bu olduğunu düşündüğü için girmiş bu yollara. Ölümün ve onurun zengini mi olur demiş. Yalnız yaşamış ama kalabalık bir yalnızlık onunkisi. Çevresinde hep birileri varmış, ailesi gibi ama hepsi asker. Hiçbiri kanı değil, canı değil, gecmişi veya geleceği değil. Bir gün öldürdüğü biri gelmiş aklına. Araştırma hatasına düşmüş. Neden. İnsanlar bişeyleri neden yaparsa ondan. Aklına düşmüş, çıkaramamış aklından. Belki yaşı ilerlediği için. Ama muhtemelen babası öldüğü için olmuş bunlar. Ölüme çok yakın olmasına ragmen bu kadar yabancı hissetmesine şaşırmış. Aklındakilere dikkat et derler elinde silah varken. Elinde silah yokken belki de daha da dikkat etmek lazım, kimse ona bunu söylememiş. Öldürdüğü kişinin o hale nasıl geldiğini anlamış. Yapmak zorunda değildi diye başladığı, onu suçladığı yolculuğunda ona hak verir olmuş. Hayat bu, biri ölür biri öldürür demiş. Yetmemiş, çünkü öldüren kendisiymiş. Uykular gitmiş ilk olarak, uyumadıkça daha kötü olmuş herşey. Rüyalar, düşünceler, kafasındaki sesler. Biri ölür diğeri öldürür. Herşey böyle değil mi işte. Eminmiş bundan, içi rahatmış. Ama niye gitmiyor bu lanet olası düşünceler hala o zaman.

Bu iki adam buluşmuş. Bir psikologda. İkisinin de ortak bir yanı varmış. Psikologun bir boka yaramayacagını düşünmeleri. Psikologları ne bilim adamı kadar akıllı ve hayatı onun anladığı dilden anlıyormuş ne de kahramının gördüklerinin zerresini görmüş hayatında. Ben de biliyorum, biri ölür diğeri öldürür diyormuş içinden seans boyunca. Konuşmak anlamsızmış, ikisi de konuşmayı pek becerebilen tipler değilmiş.

Sessizlikleriyle tanımışlar birbirlerini. Çaresizlermiş. Anlatamıyorlarmış kimseye, anlatamamalarıyla tanımışlar. Ve kahramının karışık hikayelerini dinlerken bulmuş bilim adamı kendini. Kahraman duygularını anlatmıyormuş, duygusu oldugunu hiç düşünmemiş şimdiye kadar. Basından gecenleri anlatıyormuş. Ve bilim adamı ise onun adına düşünüyormuş herşeyi. Böyle bir sohbet. Ve Kahraman yapmaması gerekeni yapmış. Öldürmüş kendini. İkisi de biliyormuş bunun böyle olacağını. Eline silahı alınca duramazsın. Biri ölür diğeri öldürür. Ama eğer içinde iki kişi yaşatmaya başladıysan, içindeki biri diğerini öldürür. Bilim adamı üzülmüş ama şaşırmamiş. Hiç söylenmemiş bu gidişata yas tutmuş.

Anlamını bulamamak onu hala mahvediyormuş. Başladığından daha berbat haldeymiş. Anlam kelimesi anlamını yitirmiş. Cevaplar yokmuş. Önce kendine güveni gitmiş, umudu gitmiş, cevapları gitmiş. Ama kafasındaki merak gitmiyormuş.

Herşeyin basladığı yere gitmiş

Üçüncü biriyle tanışmış. Ne bir kahraman ne bir bilim adamı. Basit biri. Berbat bir hayat hikayesi. Ama mutlu olan biri. Anlamı acaba orada bulabilecek mi

Bazı insanlar vardır işleri hep ters gider, denk gelmez birşeyler. Buluşmaya gidecekken, herşeyi doğru yaparsın ama otobüs geç kalır. Hiç gelmeyen otobüs sen içindeyken, işte o an geç kalır. Buluşamazsın. İşte o benim diyor. Terslik genetiktir diye duymuştum diyip güler. Ben öyleyim işte. Böylece başlar anlatmaya.

Ama yardım etmenin iyi geldiğini söylüyor. İyi geldiği için yardım ediyor, ettikçe iyi geliyor. Ne kadar basit değil mi. Ama bana yetmiyor. Anlamadığım şeyler var bunda, yetmiyor işte.

Başkalarına yardım etmek iyi de neden başka insanlara diyor. Hayvanlar, bitkiler, bakteriler. Neden sadece canlılar. Canlılık nedir diye düşünüyor. Taşlar, hava, su. Onlara da mı yardım edicem. Herşey güzel de. Ben ne yicem. İyilik yapmanın içindeki iki yüzlülükten tiksiniyor. (fok balığı hastanesi mi balık mezarlığı mı) Sonra bildiklerini tekrar düşünmeye başlıyor.