**1. BÖLÜM**

Eylül boynunu ovalarken, ofisin loş ışıkları altında sessizce göz gezdirdiği açık masa düzeni ona bomboş bir savaş alanını anımsattı. Çalışma saatleri çoktan bitmişti. Koridorlar sessiz, bilgisayar ekranları kararmış, ofis sandalyesine bırakılmış ceketler hareketsizce bekliyordu. Şirket neredeyse uykudaydı ama o hâlâ ayaktaydı. Hem de kaç saattir.

İki yılını bile doldurmamıştı bu şirkette. Ama kendini yıpranmış, sömürülmüş ve sessizce tüketilmiş hissediyordu. “Yazılım Geliştirme Uzman Yardımcısı” unvanını ancak geçen ay alabilmişti. O bile gecikmişti. Fakat o etikette yazan 'yardımcı' kelimesi dışında, yaptığı her iş fazlasıyla “uzman” düzeyindeydi. Kodun karmaşıklığı, veri tabanı yapıları, güvenlik katmanları… Üzerine atılan her iş, onun yaşına ve tecrübesine bakmadan omzuna bırakılmıştı. Teşekkür edilmeden. Fazladan bir mola bile verilmeden.

Üzerinde çalıştıkları son proje ise bunların en yoğunu, en belirsizi, en yorucusuydu. Personel sayısı yetersizdi, görev paylaşımı yapılmamıştı. Projede yalnızca iki kişi çalışıyorlardı. Eylül ve üstü sayılan Arif. Müdürleri Ayla Hanım’a kaç kez ek destek istemek için başvurduklarını hatırlamıyordu bile. Ama Ayla her defasında ya konu değiştirmiş ya da “gerek yok” demişti. Projenin üzerindeki abartılı gizlilik perdesi, tüm talep kapılarını kapatıyordu.

Ne için, kime yapıldığı bile net olmayan bu uygulama için şirkette fısıltılar dolaşıyordu ama kimse açıkça konuşmaya cesaret edemiyordu. Gerekçesiz talimatlar, belirsiz talepler, katı teslim tarihleri… Eylül başta sorgulamıştı ama sonra öğrenmişti: Bu şirkette akıllı sorular sormak değil, sessizce işini yapmak takdir edilirdi.

Projenin teslimine takvimde hâlâ iki hafta yazıyordu. Ama iki gün önce, Ayla Hanım toplantı sırasında hiçbir açıklama yapmadan projeyi hemen istemişti.

“Bitmiş, test edilmiş ve sunuma hazır şekilde.” demişti. Sesi sert değildi ama boşluk tanımayan o itiraza kapalı tonuyla söylemişti. Ne neden, ne nasıl. Sadece şimdi.

Bu tür ani kararlar şirket kültürünün parçasıydı. Herkes alışmıştı. Tartışan yoktu. Sorgulayan, çoktan ayrılmıştı. Geriye kalanlarsa sessizce ezilmeyi öğrenmişti. Eylül de o sessizlerden biriydi artık. Baş kaldırmak yerine kod yazıyordu. Bu işe ihtiyacı vardı.

Saat gece yarısına yaklaşıyordu. Daha verimli çalışmak için bu gece Arif’le şirkete gelmeye karar vermişlerdi. Evden çalışmak bu seviyede bir koordinasyon gerektiren projede zaman kaybıydı. İki gündür gece gündüz çalışıyorlardı. Ofiste içilen kahvelerin kokusu duvarlara sinmişti, konuşmalar kısıktı, ekran ışıkları gözlerine artık zarar veriyor gibiydi.

Eylül başını geriye yasladı, bir an gözlerini kapattı ve uzun, derin bir “off” çekti. Son test yine patlamıştı. Yazdığı kodun en kritik kısmı, son aşamada çöküyordu. İnatçı bir hata. Belki de gözden kaçan küçük bir satır. Ama artık zihni de, sabrı da tükenmeye yaklaşmıştı.

Arif, onun sessizliğinden sonucu anlamıştı. Sandalyesine yaslandı, gözlerini ekranından ayırmadan

“Yine mi patladı?” dedi Arif.  
Sesi bezgindi. Eylül kadar yorgundu ama bu kez şaşırtıcı biçimde sakindi. Arif’in tepkileri genelde ölçüsüz olurdu; bazen gereksizce yüksek, bazen de hiç gerek yokken sert. Eylül artık alışmıştı bu iniş çıkışlara. Ama şimdi… Şimdi sesi düz, bakışları durgundu. Bu sefer bağırmamıştı.

Eylül sızlayan boynunu ovaladı.

“Daha fazla zamana ihtiyacımız var.” dedi, sesinde hem tedirginlik hem kabulleniş vardı.

Arif, ekranını kapattı. Gözlüklerini çıkardı, masaya bıraktı. “Tamam.” dedi net bir sesle. “Yetişmiyor. Ben Ayla ile konuşurum. Sen eve geç. Yarın bakarız devamına.”

Eylül elini saçlarının arasından geçirip içini çekti.

“Off... bir ton laf edecekler şimdi.” dedi, dizüstü bilgisayarının ekranını kapatırken.

Arif hafifçe güldü. “Bir şekilde o vakti vermek zorunda.” dedi, kendinden emin olmayan bir ses tonuyla.

Eylül toparlanmaya başladı. Sırt çantasını hazırlarken kafasının içinde dönen düşünceler susmuyordu. Hatalar, teslim tarihi, sunum, kodun çökme ihtimali… Hepsi, bir anda sırtına yeniden yüklenmiş gibiydi. Ama bunu düşünmek istemiyordu. Bir an önce çıkmak, nefes almak, biraz sessizlikte yürümek istiyordu.

Bilgisayarını çantasına yerleştirirken bile ayakları kapıya doğru yönelmişti sanki. Ofisin havası iyice ağırlaşmış, duvarlar üzerine kapanmaya başlamış gibiydi. Beyni hâlâ kod parçalarıyla meşguldü ama bedeni onu dinlemeyi çoktan bırakmıştı. Sessiz, ışıksız koridordan yürürken yorgun adımları yankılandı. Merdivenlerden inecek kadar dinç hissetmiyordu kendini. Asansöre doğru ilerlediğinde içini hafif bir huzursuzluk kapladı.

Asansör düğmesine bastı. Yönetim katında durmuştu; yukarıdan geliyordu.

“Sorun olmayacak.” diye telkin etti kendini.

Kısa bir bekleyişten sonra asansörün kapıları açıldığında, karşısında biri vardı.

Lacivert takım elbise giymiş bir adam duruyordu içeride. Oldukça uzun boylu, iri yapılıydı. Omuzları genişti, duruşu dik. Karanlık mavi kumaş, üzerine dökülmüş gibi oturmuştu; pahalı olduğu her detaydan belliydi. Adam başını eğmiş, dikkatini telefonuna vermişti. Göz teması yoktu, hareketi yoktu. Sanki orada değilmiş gibi sakin ama bir o kadar da varlığını hissettiren bir tavrı vardı.

Eylül istemsizce duraksadı. Yine de bilinçdışı bir dürtüyle, belki de içgüdüsel bir savunma biçimiyle, “en azından asansörde yalnız değilim” düşüncesine tutundu. Bir güvenlik duygusu değil de, yalnızlığın kaygan zemininden kaçış gibiydi bu. Ve o düşünceyle bir adım attı. İçeri girdi.

Kapı kapandığında parmaklarının arasından kayıp giden şeyin sadece ışık değil, aynı zamanda kontrol hissi olduğunu fark etti. İçerisi dar değildi ama adamın varlığı her köşeyi doldurmuştu sanki. Havada keskin bir koku vardı. Erkeksi, karizmatik, baharatlı, pahalı bir parfüm. Burnuna çarpan ilk dalgada bile bu kokunun özel olduğu, tenle bütünleştiği, raflardan alınamayacak kadar seçilmiş olduğu belliydi.

Adam hâlâ telefonundaydı. Başını bile kaldırmamıştı. Eylül, kapalı alan korkusunu bastırmaya çalışarak sol taraftaki kat ekranına odaklandı. Rakamlar ağır ağır düşüyordu. Elleri istemsizce kenetlendi. İçindeki huzursuzluk, parfüm kokusuyla karışıp boğazına düğümlenmişti.

26...

Gözleri ekrana sabitlenmişti ama dikkati dağınıktı.

25...

Boynundaki damarlar hâlâ gergindi. Parmakları çantasının sapını sımsıkı kavramıştı.

24...

23...

22...

Asansör tık diye durduğunda, metal kasanın içinde yankılanan ses her şeyden daha sertti. Hafif ama ani bir sarsıntıyla birlikte Eylül’ün dengesini kaybedip duvara tutunması bir oldu. Parmakları refleksle asansörün iç duvarına yapıştı, avuç içiyle düz yüzeyi bastırdı. Gözbebekleri genişlemişti, nefesi göğsünde sıkışmış gibi oldu. Bir an, sadece bir an, kontrol elinden kaydı.

“Hassiktir...” diye fısıldadı, sesi kısık ama gerilimi saklayamayacak kadar içten bir tonla çıktı. Dudaklarının arasından kaçan kelime, içindeki paniğin ilk sızıntısıydı.

Asansörün içindeki aydınlatma da o anda değişti. Parlak beyaz ışık birden zayıfladı, solgun sarı bir tona büründü. Loşluk, alanın dar algısını iki katına çıkardı. Havanın sanki daha ağırlaştığı, nefesin biraz daha zor geçtiği bir atmosfer çöktü içerinin üzerine.

Adam, başını telefonundan kaldırdı. Yavaş ve kontrollü bir hareketti bu; her şeyi gören ama hiçbir şeyi umursamayan birinin ilgisini çeken bir detay gibi. Gözleri Eylül’e çevrildiğinde, kaşları hafifçe kalktı. Yargılayan değil ama ölçen, yorumlayan bir bakışla süzdü onu. Sanki "bu kadarcık sarsıntıda mı bozuluyorsun" der gibiydi. Dudaklarında bir ifade yoktu ama sessizliği doluydu.

Eylül, o bakışa karşılık vermedi. Başını kaldırmadan, göz teması kurmadan yalnızca “Pardon.” dedi. Sesi çatlamıştı; içinde saklamaya çalıştığı panik, ses tellerine sızıyordu. Dizlerinin iç kısmı hafifçe titremeye başlamıştı, ayakta duruşu bile dengesizleşmişti.

Parmakları titreyerek alarm tuşuna uzandı. Bir... iki... üç... dört...  
Tuşa defalarca bastı. Her basışında tiz bir “biiip” sesi asansörün içinde yankılandı.  
Ses fazla değildi ama dar alanda her şey çarpılarak büyüyordu.

Adam başını çevirip tam karşısına yaslandı. Sırtını asansörün arka duvarına verdi, kollarını göğsünde birleştirdi. Vücudu rahat ama hâlâ gözleri Eylül’deydi.  
Soğuk ve sabit bir ifadeyle konuştu.

“Bir kere basman yeterli.” dedi. Sesi netti. Sert ama yükselmeden, gereksiz bir sözcük kullanmadan.

Eylül duydu onu ama duymamış gibi davrandı. Adamın sesinde mantık vardı, evet, ama şu an mantık onun en ulaşamayacağı yerdeydi. Parmakları hâlâ düğmenin üzerinde geziniyordu. Bastı yine. Ve bir daha.  
Bir şey olmalıydı. Bir tepki. Kapı açılmalıydı. Ses gelmeliydi. Bir hayat belirtisi. Bir çözüm.

Nefesi iyice sıkışmaya başlamıştı. Göğsü inip kalkarken artık sesi de duyuluyordu. Ter, alnının kenarlarından aşağı süzülmeye başladı. Saç dipleri ıslandı. Boğazına bir şey oturmuş gibiydi. Yutkundu, ama boğazı kuruydu.

Gözleri bulanıklaşmaya başladığında, bedeninin tepkisini artık durduramadığını anladı. Kalbi göğsünü yumrukluyor gibiydi. Dizlerinin üstünde gücü çekilmeye başladı.

Adam bunu fark etti. Kadının vücudu kasılmıştı. Ellerinin damarları gerilmiş, dizleri titriyordu. Nefesi sıklaşmış, göz bebekleri odak kaybetmişti. Adam konuşmadı, ama izlemeyi bırakmadı.

Eylül, son basıştan sonra elini çekti. Parmakları boşlukta kaldı. Birkaç adım geri attı, sonra olduğu yere çöktü. Yavaş, titrek bir hareketti bu. Bilinçli değil, bedenin kendi savunmasıydı. Başını dizlerinin arasına aldı. Kollarını başının üstüne sardı, gözlerini sıktı. Nefes almaya çalıştı ama ciğerleri sanki sadece yarıya kadar dolabiliyordu. Nefes almak değil, hayatta kalmaktı çabası.

Asansörün içindeki hava neredeyse durma noktasına gelmişti. Eylül kıvrılmış hâlde yerdeydi; omuzları kasılmış, elleri başına kapanmıştı. Dizlerinin arasına gömülen yüzü, neredeyse hiç nefes almıyor gibiydi. Parmakları titriyor, ciğerleri kesik kesik çalışıyordu. Karanlık düşünceler içini ele geçirmişti. Nereye gideceğini bilmeyen bir karanlık gibi savruluyordu zihni.

Adam bir süre sessizce izledi. Hareketleri hızlı değil, ölçülüydü. Varlığının o ilk andaki kayıtsızlığı silinmişti. Yerinden ağır ağır doğruldu, gövdesi dimdik ve sakindi. Telefonunu cebine koydu. Ardından bir adım attı. Eylül’ün tam önünde durdu, eğildi. Gövdesi kadına yaklaşırken havadaki gerilim de onunla birlikte ağırlaştı.

Dizlerinin üzerine çöktü, yüzü şimdi Eylül’ün tam karşısındaydı. Karanlıkta gözleri netti; keskin çizgiler, sorgulayan ama paniklemeyen bir ifade. Sadece sesiyle varlığını duyurdu.

“İyi misin?” diye sordu.

Sesi yumuşak değildi. Ama bağıran, acele eden biri de değildi. Kontrollüydü. Gerekeni soruyor, cevabı beklemiyordu.

Eylül cevap vermedi. Gözleri hâlâ kapalıydı. Nefesi düzensiz, yüzü solgundu. Parmakları hâlâ titriyordu.

Adam sessizce eğildi. Kollarını uzattı, Eylül’ün omuzlarını kavradı. Yavaş ama kesin bir hareketle, onu dizlerinden ayırdı. Başını öne doğru eğmiş kadın, adamın dokunuşuyla istemsizce yüzünü ortaya çıkardı.

Eylül’ün gözleri doluydu. Sanki nefesle birlikte kontrolü de bedeninden çıkıp gitmişti. Yüzü terden nemliydi, kirpiklerinde birikmiş gözyaşları hâlâ akmamıştı ama düşmek için hazırdı.

Adam, Eylül’ün alnına dökülen saç tellerini nazik ama kararlı bir hareketle geriye attı. Eli kadının yanağının kenarına dokunduğunda, teninin sıcaklığı parmaklarına yayıldı.

“Derin nefes al.” dedi bu kez daha düşük ama buyruk bir tonla.

İtaat bekleyen değil, şart koyan bir ses tonuydu bu. Bir kurtarma cümlesinden çok, bir yönlendirme gibiydi.

Eylül’ün gözleri yeniden kapanmaya başladı. Nefesi göğsünden aşağı inmiyor gibiydi artık. Dizlerinin kasları çekiliyordu, vücudu ağırlaşıyordu. Bilinç tam olarak gitmemişti ama sınıra yakındı.

Adam tereddüt etmedi. Eylül’ü dikkatle kavradı ve vücudunu kaldırdı. Kadının zayıf direnişine aldırmadan onu yavaşça kollarına çekti. Yere oturmuş, bacaklarını uzatmış şekilde onu göğsüne yasladı. Eylül’ün başı adamın köprücük kemiğine dayandı, gövdesi onun sert ama sıcak bedenine temastaydı artık. Omuzları aralıklı bir şekilde yükselip iniyordu.

Kadının zayıf vücudu kollarının içinde titriyordu. Az da olsa geri çekilmek istedi; bu refleks, utançla korkunun birbirine karıştığı bir şeydi. Ama adam geri çekilmesine izin vermedi.

Kol kaslarını hafifçe sıktı, sesini biraz daha sertleştirdi.

“Sakin ol.”

Eylül, mücadele edemedi. Gücü yoktu. Sözleri duyuyor, algılıyordu ama karşı koyacak hâli kalmamıştı. Adamın vücudu, tuhaf bir biçimde onun çöküşünü dengelemeye başlamıştı.

“Gözlerini kapat ufaklık.” dedi adam.

“Derin nefes al.”

Tonunda hâlâ aynı hakimiyet vardı. Ama altına gizlenmiş farklı bir şey daha vardı artık. Neredeyse fark edilmesi imkânsız bir dikkat.

Eylül gözlerini kapattı. Nefes almaya çalıştı. Göğsü derin havayı içine çekerken bir an titredi.

Adamın teninden yükselen sıcaklık, parfümünün keskin kokusu, yakından gelen sesi… Hepsi birleştiğinde, bedenindeki panik yerini ağır bir boşluğa bıraktı. Kontrol geri dönmüyordu ama en azından düşüş durmuştu.

Asansör, derin bir sessizliğin ardından ani bir sarsıntıyla tekrar harekete geçti. Tekerlekler yerinden kurtulmuş, metalin içindeki tıkırtılar yavaşça ritim tutmaya başlamıştı. Işık sabit kaldı ama içerideki hava hâlâ ağırdı.

Hareketle birlikte Eylül'ün bedeni istemsizce tepki verdi. Bir refleks olarak, yanakları hâlâ Adamın göğsüne yaslıyken, kolları daha da sıkı sardı kendini. Vücudu adamın gövdesine neredeyse tamamen temas etmişti artık. Gözlerini daha sıkı kapatmış, nefesini yavaşlatmaya çalışırken bir eli adamın koluna tutunmuştu. Bu, bilinçli bir yakınlık değil; tamamen içgüdüsel bir korunma arayışıydı.

Adamın kasları gerildi ama kıpırdamadı. Ne uzaklaştı, ne yaklaştı. Kadının sıcak nefesini göğsünde hissedebiliyordu artık. Zarif kokusu, yumuşak saç tellerinin boynuna temas edişi, sanki dakikaları uzatıyordu.

Sonunda bir “ding” sesi yankılandı. Asansör durmuştu. Kapı, yavaşça kayarak açıldı.

Baran, gövdesini hafifçe geriye çekti. Kolunu Eylül’ün sırtına yasladı, onu dikkatli bir hareketle doğrulttu. Yavaşça ayağa kalkarken Eylül’ü de kaldırdı. Ellerini çözmeden, onun sendelememesine dikkat ederek hareket etti.

Eylül, kendine gelmeye çalışan adımlarla dışarıya yöneldi. Gözlerini kırpıştırarak ışığa alışmaya çalıştı. Kalabalık yoktu, ama açıklık vardı. Alan büyümüş, tavan yükselmişti. Ve o... o sadece nefes almak istiyordu. Hızla kapıya yürüdü turnikeden geçti.

Kapıdan çıkar çıkmaz derin bir nefes çekti içine. Havayı ciğerlerinin en dibine kadar doldurmak ister gibi nefes aldı. Göğsü inip kalktı, omuzları titredi. Serin gecenin ayazı terli tenine dokunduğunda, bir ürperti hissetti ama bu, boğulmanın ardından gelen özgürlük gibiydi.

O sırada arkasından gelen net ve kendinden emin ukala bir ses yankılandı:

“Rica ederim.”

Eylül, irkildi. Dönüp baktığında adamın kapının önünde olduğunu gördü. Ellerini pantolon ceplerine sokmuştu. Omuzları hâlâ dik, duruşu hâlâ sarsılmazdı. Ama bakışlarında… bakışlarında belli belirsiz bir alay vardı. Gülümsemiyordu henüz, ama dudak kenarındaki kıvrım her şeyi söylüyordu.

Eylül, kalbinin atışını bastırmak ister gibi derin bir nefes aldı. Göz ucuyla adama kısa bir bakış attı.

“Sağ ol.” dedi, düz ve duygusuz bir sesle. Ardından başını çevirip önüne döndü.

Tam adımını atacaktı ki, arkasından gelen o alaycı sesle olduğu yerde durdu.

“Kuru bir sağ ol mu sadece?”

Sesindeki o hafif eğlence, kelimelerin ucuna iliştirilmiş küçümseyici bir gülümsemeyle birleşmişti. Eylül kaşlarını çattı, aniden arkasını döndü.

“Ya ne olacaktı? Sapık mısın nesin? Git başımdan!”

Sözcükler, öfkeye sarınmış bir utançla döküldü dudaklarından. Hâlâ hafif titriyordu ama sesini tok ve net çıkarmaya uğraşıyordu. Gözleri adamın yüzüne dikilmişti. Öfkesinin arkasında ürkmüş bir gurur vardı. Ama geri adım atmıyordu.

Adamın gözlerinde kısa bir şaşkınlık belirdi. Kaşlarından biri kalktı, gözbebekleri hafifçe kıstı. Ama bu ifade yerini çok çabuk başka bir şeye bıraktı. Dudakları yavaşça yukarı kıvrıldı. Alaycı, ukala ve kendi eminliğini her zerresine taşıyan bir gülümseme yayıldı yüzüne.

“Az önce kucağımdaki ufaklık mı söylüyor bunu?” dedi.  
Sözcükleri uzatmadan, ama ağırlığını yitirmeden söyledi. Gülümsemesinin altında hafif bir küçümseme vardı. Ama gerçek bir öfke yoktu. Daha çok, oyunu kimin başlattığını bilen bir avcı gibiydi.

Eylül'ün gözleri parladı. Kaşları daha da sert çatıldı, yanaklarına renk geldi. Utanç, öfkeye karıştı. Yüzündeki o eski kontrolsüzlük gitmiş, yerine kendini savunma güdüsü gelmişti.

“Terbiyesiz! Ben mi çıktım kucağına sanki?” dedi, sesi bu kez daha netti. Gözleriyle adamı delip geçmeye çalıştı, ama o bakışlarda titreyen bir iz hâlâ vardı.

Ardından hızla arkasını döndü. Yürümeye başladı. Uzaklaşmak, silinmek, yaşadığı o dakikaları unutmak ister gibi. Ama adımları ne kadar hızlıysa, zihni o kadar yavaştı.  
Ve arkasında bıraktığı adam... hâlâ oradaydı. Gözleri kadının sırtında, yüzünde aynı ukala gülümseme.

**2. BÖLÜM**

Eylül evinin kapısını sessizce kapattı. Ayakkabılarını çıkarıp, çantasını yere bıraktı ve loş koridorda ağır adımlarla yürüdü. Ev sessizdi. Işıklar kapalıydı. Mutfağın yanındaki lambanın yaydığı sarı ışık dışında içeride hiçbir hareket yoktu. Melis çoktan yatmış olmalıydı.

Üzerinden akan yorgunluk, sadece bedensel değildi. Tüm günü, haftayı ve belki de ayları sırtında taşımış gibiydi. Bir süre salonun ortasında durdu. Ne oturdu, ne hareket etti. Sadece gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. İçine çektiği hava, biraz önce dışarıda aldığı temiz havadan daha ağırdı. Bu ev onun kaçış noktasıydı, ama bu gece bile o güven hissini tam olarak verememişti.

Aslında biriyle konuşmak şu an iyi gelebilirdi. Melis’in yatak odasının kapısı kapalıydı. Eylül’ün aklından “Uyandırsam mı?” düşüncesi geçti, ama hemen ardından onu susturdu.

Of çekti usulca. Sessizliğin içine salınan o iç geçirme, küçük bir isyan gibiydi.

Odası karanlıktı. Loşluğa alışan gözleriyle yatağı, masayı, kitaplarının dağınık olduğu sandalyeyi seçebiliyordu. Penceresinin yanına yürüdü, pervazı iterek camı açtı. Gece serinliği hemen içeri doldu. Şehirden gelen hafif uğultu, sokak lambalarının titreşen ışığıyla birleşmişti.

Hâlâ havasız hissediyordu. Birkaç dakikalığına bile olsa kapalı kalmak… Eylül için yalnızca fiziki bir durum değildi. Asansör sadece bir yer değil, geçmişin içinden yükselen bir hapishane gibiydi. Karanlık bir odanın, üstüne kapanan duvarların, nefesini elinden alan yılların sembolüydü.

Yüzü açık cama dönüktü. Gözleri kısılmış, alnı terliydi. Dudakları arasından çıkmayan bir fısıltı gibi “yeter artık” diyordu sanki.

Kafasını iki yana salladı. Hatırlamak istemiyordu. Yetimhanedeki o boğucu, soğuk, izlenilen koridorları; kapıların ardından gelen sert sesleri; yardım istemeye korktuğu anları... Onlar geçmişte kalmalıydı. Oraya geri dönemezdi. Ama zihni her panikte oraya dönerdi. Bir çocuğun hatırladığı karanlık gibi... Elleriyle yüzünü kapattı bir an. Sonra kendini toparlayarak geriye çekildi.

Dolabını açtı, pijamalarını aldı. Sessiz adımlarla banyoya yöneldi. Lambayı yaktı, ışık gözlerini kamaştırdı. Aynadaki yansımasına baktı; yüzü solgundu, göz altları morarmıştı. Gözleri hâlâ nemliydi ama ağlamamıştı.

Duşa girdiğinde suyun ilk sıcak damlaları omuzlarından akarken iç geçirdi yine. Vücudundaki ağırlık yavaş yavaş çözülüyordu. Su, günün kiriyle birlikte korkunun da izlerini silmeye başlamıştı.

**\*\*\***

Eylül ve Arif, monitörlerinin başında neredeyse hiç konuşmadan, sadece kodların arasında boğulmuş gözlerle çalışıyorlardı. Her hatayı birlikte analiz ediyor, çözüm önerilerini fısıltıyla paylaşıyorlardı. Uykusuzluk, ekran ışığına alışmış göz kapaklarını ağırlaştırmıştı ama pes etmiyorlardı. Projeye dair hemen her satırı ezberlemiş olmalarına rağmen, son testlerde çıkan hatalar sabırlarını tüketmek üzereydi.

Tam Arif, bir satırı işaret ederek “bak buradaki loop döngüsü sapıtıyor” diyecekken, kapı aralandı. Ayla Hanım’ın sekreteri, yüksek topuklarının tıkırtısıyla hızlı adımlarla içeri girdi. Elinde bir tablet vardı, ama gözleri doğrudan onlara kilitlenmişti.

“Ayla Hanım sizi toplantı odasına bekliyor.” dedi, yüzünde profesyonel ama donuk bir ifadeyle. Tonunda hiçbir açıklama ya da esneklik yoktu.

Arif ile Eylül kısa bir an göz göze geldi. Ne olduğunu anlayamamışlardı. Bilgisayarlarını alıp sessizce ayağa kalktılar. Aslında ofis boyunca yapılan o yürüyüş, daha çok bir sorgu odasına götürülüyormuş gibi hissettirmişti Eylül’e.

Toplantı odasına girdiklerinde Ayla Hanım çoktan oradaydı. Omuzları dikti, dudakları sıkıca kenetlenmişti. Sandalyeye gergin bir tavırla yaslanmış, ellerini çaprazlamıştı. Onları görünce kısa ve keskin bir ifadeyle konuştu.

“Geçin, oturun.”

Arif ve Eylül sessizce karşısındaki sandalyelere yerleşti. Bilgisayarlarını açtılar. Henüz konuşmayan ama içten içe sabrını zorlayan bir sessizlik sarkıyordu odada. Sonunda Ayla Hanım tiz ve rahatsız edici bir ses tonuyla konuştu.

“Arkadaşlar bu proje neden hâlâ bitmedi?”

Soru açık gibi görünse de, tonu cevabı çoktan yargılamıştı. Eylül başta bir şey söylememeyi tercih etti. Ama içi doluydu. Sadece işin değil, yapılan adaletsizliklerin de ağırlığını taşıyordu artık. Sakince başını kaldırdı.

“Teslim tarihini iki hafta ileri alındığı için sorun yaşıyoruz.” dedi. Sesi kontrollüydü. Tepki vermemeye çalışsa da kelimelerin arasındaki gerilim hissediliyordu.

Ayla Hanım gözlerini Eylül'e dikti. Dudaklarında alayla karışık bir terslik vardı.

“Bugün bunu müşteriye de böyle anlatırsınız o zaman, Eylülcüğüm.” dedi. "Sanki" ile değil, "şaka yapıyor" tonuyla değil. Direkt küçümseyen bir ifade, sanki sorunun kaynağı tek başına oydu.

Derin bir nefes aldı Ayla Hanım, ama bu rahatlamak için değil, sonraki cümleleri daha net ve baskıcı kurmak içindi.

“Siz ikiniz birazdan buradan çıkıp müşterinin ofisine gidiyorsunuz.” dedi. “Uygulamanın sunumunu detaylı bir şekilde yapacaksınız. Ben önden görüştüm zaten, ek süre talebimizi ilettim. Siz de tekrar kibarca açıklayın.”

Arif gözlerini Ayla’ya çevirdi, bu kez sabrını daha açık bir şekilde zorlayan bir ifadeyle sordu:

“Biz neden yapıyoruz sunumu? Bu bizim işimiz değil.”

Ayla’nın kaşları anında çatıldı. Tonu daha da keskinleşti. “Bunu konuşmuştuk. Müşteri gizliliğe çok önem veriyor. Projenin her satırını siz yazdınız, her testinden siz geçtiniz. Baran Bey kıymetli bir müşterimiz. Onunla ilişkilerimizi riske atamam. Ne sorarsa detaylıca cevap verilecek, ne isterse tamam denecek.”

Odaya kısa bir sessizlik çöktü.

Eylül içinden sövüyordu. Ayla’nın yüzüne bakarken dudaklarını sıkıp hiçbir şey söylemedi. Şirketin çıkarları için sırtına yüklenen yükten, adamın kim olduğunu bile bilmemenin verdiği huzursuzluktan ve yine yalnız bırakılmış olmanın öfkesinden parmakları klavyesine daha sert basıyordu. Ama dışarıdan bakıldığında sadece profesyonel bir sessizlik vardı yüzünde.

**\*\*\***

Beşiktaş’ın sahile yakın, kalabalıktan biraz uzak ara sokaklarından birinde taksiden indiler. Deniz kenarındaki rüzgâr keskin ve nemliydi. Güneş batmaya yaklaşmış, gökyüzü soluk turuncuya dönmüştü. Eylül çantasını omzuna aldı, yanındaki Arif’e dönüp başıyla ileriyi işaret etti.

“Şurası galiba.” dedi kısık ama meraklı bir sesle.

Arif telefonundaki haritaya bir kez daha baktı. Gözlerini kaldırıp gösterilen binaya çevirerek başını salladı. “Öyle görünüyor.” dedi kısa bir cevapla.

Eylül kaşlarını çattı. “Ben şirket falan bekliyordum. Burası... değişik bir yere benziyor.”

Arif yine kısa ve temkinli bir tonla, “Evet.” dedi sadece.

Karşılarında duran bina, sıradan bir şirket binasına hiç benzemiyordu. Üç katlı, tarihi taş işçiliğiyle inşa edilmiş, geniş pencereleri ve yüksek tavanlı mimarisiyle oldukça gösterişliydi. Krem rengi dış cephesi, rüzgârla hafif dalgalanan koyu gri perdelerle birleşince, içeride gizlenen başka bir dünyanın habercisi gibiydi. Ön cephedeki ferforje balkonlar ve taş işlemeli sütunlar, buranın bir ofisten çok özel bir malikâneye ya da karanlık bağlantıları olan bir merkeze ait olduğunu düşündürüyordu.

Binanın girişinde iki adam dikiliyordu. Her ikisi de siyah takım elbise giymişti ama kravat ya da isimlik taşımıyorlardı. Ceketlerinin altından siluetleri seçilen silah kılıfları, onları koruma olmaktan çok tehdit unsuru gibi gösteriyordu.

Adamların iri yapılı vücutları, yüzlerindeki sert ifadeler ve kabarık damarları, bu yerde rastgele bulunmadıklarını açıkça belli ediyordu. Birinin yüzünde eski bir kesik izi vardı; kaşından yanağına kadar inen silik ama dikkat çekici bir iz. Diğerinin elleri kalın, boğum boğumdu. Sanki yumruk atmak için yaratılmıştı.

Eylül'ün adımları yavaşladı. İçinde bir huzursuzluk yükseliyordu ama dışına vurmamaya çalıştı. Arif de sessizleşmişti. İkisi birlikte binanın ön kapısına doğru yürüdüler. Ayak sesleri, taş zeminde yankılanırken içerideki sessizlik daha da yoğunlaşıyordu.

Tam kapıya yaklaşmışlardı ki, adamlardan biri birkaç adım öne çıktı. Geniş gövdesiyle yolu kapattı, omuzlarıyla ikisini tartar gibi durdu. Sert bakışları doğrudan Eylül’e yöneldi, sonra Arif’e geçti.

“Kime geldiniz?” dedi. Sesi kabaydı. Açıklama değil, sorgu bekleyen bir tondu bu. Üslubunda herhangi bir saygı ya da ölçü yoktu.

Eylül bir an afalladı. Adamın sesindeki soğuklukla irkildi, kaşları çatıldı. Göğsünde bir sıkışma hissetti, istemsizce bir adım geri gitmek istedi. Ama orada sabit kaldı. Göz ucuyla Arif’e baktı.

Arif, gerginliğini gizlemeyen bir nefes aldı. Ellerini önünde birleştirmişti ama parmaklarının sıkılığı, yaşadığı tedirginliği açıkça ele veriyordu.  
“Baran Bey’e geldik.” dedi net bir sesle. Uygulama sunumu için randevumuz var.”

Adamın ifadesi değişmedi. Ne onayladı ne reddetti. Sadece başını eğip telefonunu cebinden çıkardı. Arama yaparken diğer gözü hâlâ Eylül ve Arif’i dikkatlice süzüyordu. Gözleri, bedenlerini değil, içlerini görmeye çalışır gibi donuktu.

Telefonu kulağına götürdü, birkaç kelime mırıldandı. Konuşurken gözleri Eylül’ün üzerine tekrar kaydı. Kadının giyimi, ellerindeki dizüstü bilgisayar çantası, yüzündeki gergin ifade… hepsini not eder gibiydi.

Eylül başını kaldırıp binaya bir kez daha baktı. Burası bir ofis değildi. Bu adamlar sekreter ya da sıradan güvenlik görevlileri değildi.

Telefonla konuşan adam, birkaç saniyelik sessizlikten sonra başını eğerek onlara döndü. Gözleri bir an için Arif’in yüzünde, ardından Eylül’ün göz hizasında durdu. Soğuk ve duygusuz bir ifadeyle, “Beni takip edin.” dedi sadece.

Sesi, kurumsal bir sekreterin rehber tonundan çok uzaktı. Açıklama yapma ihtiyacı duymayan, alışkın olduğu düzene sadık bir adam gibiydi. Arif ve Eylül kısa bir an tereddütle birbirlerine baktılar. Ardından söylenecek söz kalmayınca bilgisayar çantaları omuzlarında adamın arkasına takıldılar.

Bina dışarıdan nasıl görkemli ve yabancı geldiyse, içi çok daha fazlasını yansıtıyordu. Giriş holüne adım attıkları anda ilk fark ettikleri şey renklerdi. Duvarlar koyu antrasit ve siyah tonlarındaydı; ama karanlık değil, ağır bir şıklık taşıyordu.

Her yerde kaliteli koyu renk ahşap detaylar göze çarpıyordu. Işıklar bastırılmış loşlukta; koridorları tamamen aydınlatmıyor, sadece yön gösteriyordu. Işığın gölgesi, yer yer duvarlara vuruyor, geniş tabloların üzerini yavaşça aydınlatıyordu.

Eylül yürürken fark etti. Duvarlardaki tablolar soyut ama pahalıydı. Kimisinin çerçevesi el işçiliğiyle oyulmuştu. Tavandaki ışıklar camdan değil, kristalden sarkıtmalıydı. Zemindeki halı kadife gibi sessizdi, ayak seslerini bile bastırıyordu. Bu gösterişli sessizlik onu daha da huzursuz ediyordu.

“Burası ofis değil.” diye geçirdi içinden.  
Ne girişteki adamlar, ne içerideki hava, ne de bu lüks... hiçbir şey bir şirketle örtüşmüyordu.

Koridorun sonunda iki uçlu, gösterişli bir merdivene geldiler. Sağdan ve soldan yukarı kıvrılan bu dev merdiven, eski bir konaktan fırlamış gibiydi. Korkulukları siyah metaldi, uçları altın oymalı. Üst katlara çıktıkça ortam daha da sessizleşti. Eylül’ün gözleri dikkatle etrafta geziniyordu.

Yukarı çıktıkları sırada birkaç adam karşılarından geçti. Hepsi siyah takım elbise giymişti ama hiçbiri de bir CEO havası taşımıyordu. Bu adamlarda başka bir disiplin vardı. Duruşları düz, bakışları keskin, yüzlerinde ifade yoktu. Geçerken Eylül’le göz göze gelen biri, hiçbir şey söylemeden sadece gözlerini süzdü. Sorgulayan, hatta şaşkın bir bakıştı bu.

Eylül’ün boğazı kurudu. Arif sessizdi ama adımları yavaşlamıştı. Eylül, onun da aynı şeyi düşündüğünden emindi.

Yukarı kata çıktıklarında uzun bir koridorun sonunda, büyük lake kapıların önünde durdular. Adam kapıyı açtı. İçeride yine siyah ağırlıklı, abartılı, gösterişli bir toplantı odası vardı. Masanın üzeri camdı, kenarları metalik siyah çerçeveli. Sandalyeler gerçek deriydi. Duvarlarda karartılmış camlı kitaplıklar, içlerinde siyah ciltli kitaplar dizilmişti. Tavandan sarkan, geometrik tasarımlı avize soluk ışığını ortama yayıyordu.

Adam kapının kenarına çekildi, tok ama kısa bir ses tonuyla konuştu:  
“Hazırlığınızı yapın. On dakika sonra başlarız.”

Sonra arkasını dönüp kapıyı sessizce kapattı.

Kapının kapanma sesi, içeri bir boşluk bıraktı. Sanki dışarıdan tamamen kopmuş, izole bir mekâna hapsolmuşlardı.

Eylül, istemsizce derin bir nefes aldı. Ellerini beline koydu, gözlerini masanın ucuna dikip mırıldandı. “Bu adamlar kim böyle? Nereye geldik biz? Kim için yazıyoruz bu uygulamayı?”

Arif çantasını açarken başını eğdi, sesi biraz daha yorgun ama imalıydı.  
“Bu kadar gizlilik boşuna değilmiş.” dedi.  
Elini saçlarının arasından geçirdi. Bilgisayarını çıkarttı, ekranını açtı.

Eylül içinden küfretti. Hem müdürüne, hem bu absürt ortama, hem de kendini içinde bulduğu bu tuhaf düzene.  
Bir yandan çantasını açtı, bilgisayarını çıkardı, diğer yandan içinden bir an önce halledip gidelim diyordu.

Bilgisayarlarını masanın üzerine yerleştirmiş, projeksiyona bağlanmışlardı. Gerekli dosyalar ekrana yansıtılmış, her şey sunuma hazır hâle getirilmişti. Arif en uçtaki sandalyeye oturmuştu; Eylül de hemen yanına. Kalabalıkla uğraşmak yerine sessizce işini yapmak istiyordu. Salondaki tuhaf ağır hava hâlâ omzuna çöküyordu ama bunu belli etmeye niyeti yoktu. Ekrandaki grafiklerle meşgul görünüyor, sunumun ilerleyişine dair son düzenlemeleri yapıyordu.

“Sunumu ben yapayım.” dedi Arif, bilgisayarına bakarken.

Eylül başını çevirip ona döndü. “Fark etmez bana.” dedi kısaca. Gerçekten de fark etmiyordu. Ne yapacakları değil, bir an önce yapıp çıkmak tek hedefiydi.

Tam o anda, ağır kanatlı kapı sessiz bir gıcırtıyla aralandı. İçeri giren ilk adam, siyah giyimli ve ifadesizdi. Ardından bir başkası, sonra bir diğeri… Kalabalık yavaş yavaş içeri dolmaya başladı. Salon kısa sürede neredeyse tamamen dolmuştu. Gelenlerin hepsi takım elbiseliydi ama bu kıyafetlerin hiçbirinde kurumsal bir hava yoktu. Aksine; üzerlerindeki duruş, tavır ve bakışlarla hepsi tehditkar, donuk ve kontrolcüydü.

Bazıları doğrudan Eylül’e ve Arif’e baktı. Kimisi gözünü hiç ayırmadan süzdü. Gözlerindeki sorgulayan soğukluk, karşılarındaki insanları değerlendirmeye alışkın olduklarını belli ediyordu. Ama Eylül, o an o bakışlara dirençliydi. Kendisini saklamadı, gerilmedi.

Sandalyeye hafifçe yaslandı, bacak bacak üstüne attı. Dizüstü bilgisayarının ekranına döndü ve yüzüne tam anlamıyla nötr, umursamaz bir ifade yerleştirdi. İçinde fırtına kopsa da dışarıdan bakıldığında oldukça rahattı. Göz göze gelmek isteyen birkaç kişiyi görmezden geldi. Bilgisayardaki kodları inceliyor gibi yaptı.

Masanın başına büyükçe, tek bir koltuk yerleştirilmişti. Siyah deri, geniş sırtlı, diğer sandalyelere göre çok daha heybetliydi. Ama giren hiç kimse o koltuğa yönelmedi. Sanki sahibini bekliyor gibiydiler. Kimse o koltuğa yaklaşmıyor, sadece çevresine oturuyordu. O kadar çok adam girmişti ki bir kısmı ayakta kalmıştı. Sessizlik daha da derinleşmişti.

**3. BÖLÜM**

Eylül’ün gözü o koltuğa takıldı bir an. İçinde kötü bir his kıpırdandı ama bastırdı. Bu sadece kısa bir sunumdu. İşlerini yapacak, çıkacaklardı.

Derken, açık kalan kapının önünde bir kıpırdanma oldu. İçeriden gelen hafif ayak sesleri ve birinin yaklaşmakta olduğunu haber veren belirsiz bir enerji yayıldı. Eylül istemsizce gözlerini kapıya çevirdi. Tam o anda… içeri adım attı.

O adam…

Aynı keskin hatlar, aynı dik omuzlar, aynı koyu ten ve hâlâ üzerinden silinmemiş o tanıdık parfüm… Tüm anlar, tek bir karede geri döndü.

Eylül’ün göz bebekleri büyüdü. İçinde yankılanan tanıma hissi, bir saniyede beynine hücum etti. Şaşkınlıkla nefesi kesildi. Kalbi göğsünde sert bir şekilde atmaya başladı. Gözlerini ondan alamıyordu.

Adam da onu gördü.

Adımlarını hiç yavaşlatmadan Eylül’le göz göze geldi. O da tanımıştı. Kaşları ilk anda çok hafif kalktı. Gözlerinde belli belirsiz bir şaşkınlık parladı. Ama bu ifade çabucak yerini tanıdık, ukala bir bakışa bıraktı. Dudaklarıyla gülümsemese de, gözlerinin kenarındaki o alaycı kırışıklık her şeyi anlatıyordu.

Bakışlarını Eylül’den hiç kaçırmadan yürüdü. Salondaki tüm adamlar sessizce toparlandı, ayakta olanlar dikildi, oturanlar biraz daha gerildi. Eylül’ü süzen adamlar bile o an bakışlarını yere indirdi ya da başka yöne çevirdi. İçeri giren adamın kim olduğunu, bu dünyadaki yerini ve ağırlığını iyi bildikleri ortadaydı.

Adam, tek kelime etmeden en baştaki geniş koltuğa geçti. Otururken bile gözleri Eylül’deydi. Sırtını koltuğa yasladı, bir kolunu kolçağa koydu. Varlığıyla bile salonun düzenini değiştirmişti.

Eylül, başını çevirdi. Nefesini tuttuğunu fark etti. Gözlerini yere indirdi, sonra hızlıca bilgisayarına döndü.

Eylül, koltuğunda huzursuzca kıpırdandı. Bilgisayar ekranına odaklanmış görünmeye çalışıyordu ama kalbi, göğsünde düzensiz ritimlerle çarpıyordu. Adamın salona girdiği andan beri üzerinde hissettiği o keskin bakışlar, hâlâ üzerinden kalkmamıştı. Adam hiçbir şey söylemese bile varlığıyla odadaki tüm dengeleri değiştirmişti. Ağırdı. Sessizliği bile buyurgandı.

Adam, yerleştiği geniş deri koltukta dik oturuyordu. Gözleri hâlâ Eylül’ün üzerindeydi. Yüzünde hafif, ifadesiz bir kararlılık vardı. Göz temasını hiç bozmadı. Ardından tok, net ve baskın sesiyle konuştu:

“Hoş geldiniz. Ben Baran Karasu.”

Sadece bir tanıtım cümlesiydi belki ama söyleyiş biçimi, isimden çok otoritesini sunuyordu. Ve Baran, bu cümleyi kurarken gözlerini tek bir an bile Eylül’den ayırmadı.

Sonra başını yavaşça çevirip etrafında oturan adamlarına baktı.  
“Evet beyler.” dedi, sesi bu kez daha genel ama hâlâ sertti.

“Bu arkadaşlar bizim haberleşme uygulamasını yazıyor. Şimdi size sunum yapacaklar. Kullanımını anlatacaklar. Anlamadığınız her şeyi sorun.”

Adamlar başlarıyla onayladı. Kimi hafifçe öne eğildi, kimi sadece sessiz bir bakışla teyit verdi. Baran yeniden Eylül ve Arif’e döndü.  
“Detaylı anlatın.” dedi net bir tonla ve sağ eliyle kısa, kararlı bir buyruk işareti yaptı. Sunuma başlamalarını bekliyordu.

Arif hafifçe öne eğildi, derin bir nefes aldı. Her ne kadar profesyonel kalmaya çalışsa da ortamın ağırlığı boynuna kadar taş gibi oturmuştu.

“Merhaba.” dedi nazikçe. “Ben Arif. Bu da arkadaşım Eylül.” diyerek yanında oturan Eylül’ü eliyle gösterdi. Eylül bilerek gözlerini bilgisayarın ekranında tutmaya devam etti.   
“Geliştirmeleri birlikte yürüttük. Uygulamanın yapısal kodlamasını ve güvenlik altyapısını beraber oluşturduk. Sunumu ben aktaracağım.”

Projeksiyon ekranındaki görüntüye dönüp slaytları değiştirdi. Konuşmaya başladı. Sesi ilk başta biraz gergindi ama birkaç cümleden sonra akıcı hâle geldi. Uygulamanın temel işleyişi, kullanıcı dostu tasarımı, şifreleme güvencesi ve ağ üzerinden veri geçiş protokolleri hakkında detaylı bilgi veriyordu. Arada sırada adamların soruları oldu; Arif sabırla, açıklayıcı cümlelerle yanıtladı.

Eylül, gözlerini ekranına çevirmiş gibi görünüyordu ama zaman zaman başını kaldırdığında aynı şeyle karşılaşıyordu:  
Baran Karasu’nun, onun üzerine kilitlenmiş bakışları.

Adam, salondaki herkesi dışlamış gibiydi. Sadece onu izliyordu. Gözlerinde ne net bir niyet vardı ne de açık bir düşmanlık. Ama o bakışlar, insanın derisinin altına sızıyordu. Karışık, zor çözülen bir şey taşıyordu. O asansör sahnesinin devamı gibiydi. Ama artık Eylül bu adamın kim olduğunu biliyordu ve gözlerindeki bakışların sadece erkeksi özgüvenden ibaret olmadığını da.

Sunum ilerledikçe saat de geçti. Adamların bazıları hala dikkatle dinliyor, bazıları ekrana boş boş bakıyordu. Uygulamanın kullanıcı arayüzüne dair tüm açıklamalar bitmişti.

Tam Arif, “Şimdi yönetici paneline geçeceğim.” diyerek sonraki slayta geçeceği sırada Baran araya girdi.  
“Sadece bana anlatacaksınız.” dedi.  
Sesi ne yüksek ne alçaktı. Ama salondaki herkese dur demeye yetmişti.

Arif hafif irkildi. Bir an durdu. Eylül’e baktı. Sonra başını çevirip Baran’a döndü ve başıyla onayladı.  
“Peki.” dedi.

Baran bu kez Eylül’e döndü. Sırtını koltuğa daha rahat yasladı, bir kaşını hafifçe kaldırdı.  
“O ekranları hanımefendi anlatsın.” dedi. “Uygulamayı yazanlardan biri de o. Ama kendisinden henüz tek bir kelime duymadık.”

Cümle sakindi ama taşıdığı alaylı tonda meydan okuma vardı. Baran, Eylül’ün sahneye çıkmasını istiyordu. Onu öne çekiyor, sınırlarını yokluyordu.

Eylül başını kaldırdı. Göz göze geldiler. Baran’ın gözlerinde önceki geceki ukalalık yine vardı ama bu kez daha da derin, daha da bilinçliydi. Sanki onu çözmeye çalışıyor aynı zamanda oyun alanına davet ediyordu.

Eylül kaşlarını hafifçe çattı. Gözlerinde bir anlık öfke parladı. Ters bir bakış attı. Ama sonra başını hafifçe eğerek onayladı. Sessizdi ama teslim olmamıştı.

Baran dudaklarının kenarında küçümseyici, hafif ama kendinden fazlasıyla emin bir gülümsemeyle Eylül’e baktı. Ukalalığı neredeyse gözlerine sinmişti; konuşmasına gerek yoktu, bakışları bile buyurganlık taşıyordu. O meşhur alaycı gülüşüyle dudaklarını hafifçe kıvırdıktan sonra, başını adamlarına çevirerek kısa ve keskin bir komut verdi:

“Çıkın siz.”

Odadaki tüm adamlar tek kelime etmeden toparlandılar. Kimse itiraz etmedi, soru sormadı. Kısa, net ve tartışmaya kapalıydı. Ayakta duranlar kapıya yöneldi, oturanlar sandalye gıcırtıları eşliğinde yerlerinden kalktı. İçeri dolan takım elbiseli adamlar şimdi aynı disiplinle dışarı süzülüyordu. Kalabalığın ağırlığı bir anda hafifledi ama havadaki gerginlik hâlâ yerindeydi.

Arif, adamların ardından yerine geri oturdu. Bilgisayar ekranına bakıyor ama aklı odadaki garip havadaydı. Baran’ın gözleri bir anda onun üzerinde durdu. Tonlamasında alay gizliydi ama altında ince bir baskı vardı:

“Sen de çık.”

Arif şaşkınlıkla başını kaldırdı. Bir an ne dediğini tam anlamamış gibi baktı Baran’a. Gözleri yeniden Eylül’e döndü. Eylül de aynı şaşkınlıkla Arif’e bakıyordu. Ne olduğunu anlamaya çalışıyordu ama Baran çoktan açıklamaya geçmişti.

“Bir çay kahve ısmarlasın arkadaşlar sana. Yorduk seni.”

Arif dudaklarını ısırdı. Sakin bir ses tonuyla, “Bu sunum da bitsin, sonra içerim.” dedi. Kibar ama mesafeli bir reddedişti.

Baran’ın gözleri daraldı. Gülümsemesi silindi. Bu kez sesi daha tok, daha sert ve doğrudan geldi:

“Şimdi iç.”

Sözlerini noktalamadan, başıyla kapıyı işaret etti. Bu bir öneri değildi. Sözde bir nezaketin ardına gizlenmiş açık bir emirdi. Arif durdu, bir saniyelik tereddütten sonra yeniden Eylül’e baktı. Eylül, donuk bakışlarla Baran’a, sonra Arif’e çevirdi gözlerini. Kısa ama anlayışla dolu bir baş hareketiyle, “Tamam.” dedi.

Arif yavaşça ayağa kalktı. Çantasını almadı. Bilgisayarını da bırakmıştı. Kapıya yönelmeden önce Eylül’e kısa bir bakış attı. Baran’a ise hiç bakmadı. Ağır adımlarla odadan çıktı.

Eylül yalnız kaldığı anda içinden derin bir nefes aldı. Ama bunu belli etmedi. Hızla yerinden kalktı. Eli titretmeden bilgisayarına uzandı, yönetici panelini açtı. Ne gözünü kaçırarak zayıf görünmek istiyordu, ne de Baran’a üstünlük taslayacak kadar meydan okuyacak hâli vardı. Ama ciddiyetini korumaya kararlıydı.

Hiç yüzüne bakmadan ekrana dönerek konuşmaya başladı. “Yönetici ekranları sisteme tam yetkiyle giriş yapabilen kişilere özel olarak tasarlandı. İlk katmanda şifrelenmiş giriş arayüzüyle iki aşamalı doğrulama var. Sonrasında yetki verilen kullanıcılara özel log kayıtları ve kullanıcı analiz panelleri…”

Cümleleri net, akıcı, dolaysızdı. Eylül işine hakimdi. Kodun her satırını, her algoritmayı ezbere biliyordu. Ama Baran onu dinlemiyordu.

Kelimeleri duyuyordu, sesi kulağına geliyordu ama anlamaya çalıştığı başka bir şeydi. Gözleri, Eylül’ün her hareketini inceliyordu. Onu çözmeye, anlamaya ya da belki de sadece izlemeye devam ediyordu.

Yaşı küçük görünüyordu, dışarda görse 20-21 derdi. Ama bu şirkette, bu projede çalıştığına göre daha fazla olmalıydı. Kumral saçları sırtına dalga dalga dökülüyordu. Düzgün çizgilerle inen saç uçları, ensesinin zarif hattını kapatıyordu. Hafifçe öne eğildiğinde saçlarının içinden kulakları, boynu ve açıkta kalan buğday teni görünüyordu. Gözleri yeşile çalan bir ela; dikkatli bakıldığında içinde bal rengi parıltılar vardı. Uzun kirpikleri konuşurken bir kez bile titremeden düşüyordu göz kapaklarının altına. Kaşları biçimli ve doğal, yüzü neredeyse bir tablo kadar orantılıydı. Dudakları... pembe ve dolgun ama ne sürülmüş ne de işlenmişti. Doğal güzelliğin en sade, en çarpıcı hâli.

Ve bedeni…

Baran’ın gözleri istemsizce aşağı kaydı. Belindeki açık kalan kısa atletin kenarından görünen buğday ten… İnce yapılı vücudu; dengeli, dikkat çekici, fazlasıyla biçimli. Omuzlarının hafifliğiyle belinin inceliği kalçalarının yuvarlaklığı arasında duran zarafet… gerçekten etkileyiciydi. Yürürken ya da ellerini klavyeye götürürken bile bir şey taşıyordu bu kız. Fark edilmek gibi bir çabası yoktu ama dikkat çekmemesi imkânsızdı.

Dün gece…  
O asansörde yere çöken, elleri titreyen, gözleri dolan... sonra da yüzüne “sapık” deyip arkasını dönen o dengesiz…

Şimdi karşısında profesyonel, ciddi ve soğukkanlı bir mühendis gibi konuşuyordu.

Ama hâlâ onun kollarında nasıl titrettiğini, küçük bedeniyle nasıl ona sokulduğunu… bariz şekilde hatırlıyordu.

Ve bu… oldukça hoşuna gidiyordu. Ufak bir dersi hak ediyordu.

**4. BÖLÜM**

Eylül, projeksiyon ekranında son slayta geldiğinde nefesini hafifçe tuttu. Yavaşça başını kaldırdı, az önce her saniye boyunca üzerindeymiş gibi hissettiği o gözlerle nihayet yeniden göz göze geldi. Baran hâlâ arkasına yaslanmıştı, geniş deri koltukta otururken o ciddiyetle örülmüş yüzüne alaycı bir ifadeyi kondurmuştu.

Eylül, sesi titremesin diye boğazını fark ettirmeden temizledi. Göz temasını koruyarak ama mümkün olduğunca düz bir tonda konuştu.

“Sorunuz yoksa, anlatacaklarım bu kadar.”

Odadaki sessizlik kısa bir an için havada asılı kaldı. Ardından Baran, kaşlarının arasındaki kırışıklığı hafifçe çözüp, başını arkaya yasladı. Derin bir nefes almış gibi göğsü kabardı ama bu rahatlama değil, daha çok bir gösteri gibiydi. Ardından sesi duyuldu yavaş, sakin ve keskin:

“Anlatırken bazı kısımların şu an kullanım dışı olduğunu söyledin.”

Durdu. Cümlesinin sonuna gelen tonlamada bir diken gizliydi.

“Bugün teslim almalıydım. Eksik mi yaparsın işini?”

Sözler dudaklarından düşerken Eylül’ün içinden bir şeyler buz gibi aktı. Bu, sadece bir müşteri sorusu değildi. Bu, küçük düşürmeye yönelik bilinçli bir iğnelemeydi. Baran’ın sesi hâlâ rahattı ama her kelimesinde alay vardı. Kendine güvenen, üstün olduğunu bilen bir adamın oyun oynar gibi laf sokan tonuyla konuşmuştu.

Eylül’ün kaşları istemsizce çatıldı. Gözleri kısa bir an sertleşti. Müdürü Ayla Hanım’ın sabah söyledikleri kafasında yankılandı:

“Ne sorarsa cevap verin. Kibar olun. Her şeye tamam deyin.”

Ama bu adamın sesindeki ukalalık, bu duruş, bu tavır… kanını kaynatıyordu. Yine de yutkundu, yumruk yapma isteğiyle dolan ellerini sakin tuttu. Ve sessizliği bozdu, sesi açık, net ve profesyoneldi:

“Projenin teslim süresine iki hafta vardı. Planlama buna göre yapıldı. Ancak teslim tarihini son anda öne çektiğiniz için, haliyle süre yetersiz kaldı. Yazılım geliştirme teknik ve doğrusal ilerleyen bir iştir. Anlık talep değişikliklerine karşı esneklik sağlanması mümkün olmakla birlikte, bunun için planlamaya zaman ayrılması gerekir.”

Sözlerinin her harfini özenle kurmuştu. Ne sesini yükseltmişti ne de mimiklerine öfkesini taşımıştı. Ama içten içe kaynayan, göz bebeklerinde yankılanan bir direnç vardı. Bu adamla laf savaşına girmeyecekti, ama boyun da eğmeyecekti.

Baran, hâlâ yerinden kalkmamıştı. Sessizce izliyordu onu. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir kıvrım vardı. Tam ne düşündüğü anlaşılmıyordu ama bu kızın kolayca pes etmeyecek biri olduğunu kabul ettiği, bakışlarının derinliğinde gizliydi.

Sonra yavaşça doğruldu. Ellerini kolçağa koyarak ağır hareketlerle ayağa kalktı. Sandalyeden kalkışı bile tehditkârdı. Birkaç adım attı, Eylül’ün önünde durdu. Aralarında yalnızca bir adım mesafe vardı. Eylül başını kaldırmak zorunda kaldı. Adam ondan oldukça uzundu ve hâliyle karşısında durduğunda bu fark, tüm odada fiziksel bir baskı olarak hissediliyordu.

Baran başını hafifçe eğdi, sesi hâlâ düşük ama bu kez daha kesiciydi:

“Yani olağanüstü durumlara karşı hazırlıksız ve yetersiz kalıyorsunuz.”

Yüzünde yine o tanıdık küçümseyici gülümseme vardı. O gülümseme, Eylül’ün sinirlerini ilmek ilmek çözmeye başlamıştı. İçinde, göğsünden boğazına kadar çıkan sıcak öfkeyi bastırmakta zorlanıyordu. Bu adam sadece onun profesyonelliğini sorgulamıyordu, kişiliğine de dokunuyordu. Her kelimesiyle ezmeye, sınamaya, sinir uçlarını yoklamaya çalışıyordu.

Eylül, derin bir nefes aldı. Gözlerini bir anlığına kapatıp tekrar açtı. Başını dikleştirdi. Kaşları hâlâ çatılıydı ama sesi kontrollüydü:

“Az önce de belirttiğim gibi, uygulama teknik ve karmaşık bir yapıya sahip. Üstelik proje boyunca planlamaya dahil olmayan yeni talepleriniz oldu. Bu ek isteklerin uygulanması için herhangi bir zaman tanınmadı. Buna rağmen proje planlamasında bir sapma yaşanmadı. Biz işimizi eksiksiz ve disiplinli bir şekilde yapıyoruz.”

Duraksadı. Son cümleyi özellikle vurgulayarak söyledi. Sözlerinin alt metninde “eksik yapan varsa o biz değiliz” gizliydi.

“Uygunsa, on gün içinde uygulamayı tam ve eksiksiz şekilde teslim edebiliriz.”

Sesi netti. Tonu kararlıydı. Bakışlarında küçülme değil, mesafe vardı. Profesyonel bir çizgide kalmaya çalışıyordu ama Baran’a da meydan okuyacak kadar dimdikti.

Baran bir süre sessiz kaldı. Onu süzdü. Gözlerinin içine baktı. Ardından başını hafifçe yana eğdi, yüzünde hafif bir gülümseme kıpırdadı. Bu kadın başkalarına benzemiyordu. Kendini savunmayı biliyordu. O korkak sandığı kızın, karşısında böyle net durmasını beklememişti belki de.

Baran karşısındaki genç kadının gözlerinin içine bakarken, içinde tarifi zor bir haz dolanıyordu. Eylül, sesi titremeden konuşmuştu. Ne geri adım atmış, ne başını eğmişti. Aksine, gözlerini Baran’ın bakışlarına dikmiş, bir an bile kaçınmadan kararlılıkla içine içine bakmıştı. Sanki tüm o fiziksel üstünlüğüne, içinde bulunduğu pozisyona ve etrafındaki adamlara rağmen hiçbir şeyden çekinmiyordu. Genç kadının gözlerinde ne korku vardı ne de utangaçlık. Orada sadece inat vardı. Direnç. Kendine güven.

Kısa bir afallamayla, dudaklarının kenarında yeniden o alaycı gülümseme belirdi. Başını hafifçe yana eğdi. Ardından sesi tok ama sivri bir şekilde yeniden duyuldu.

“On gün. Saçma sapan bahaneleri de kabul etmem.”

Eylül, tüm bakışlarıyla hâlâ onun üzerindeydi. Duruşunda hâlâ o soğukkanlı diklik vardı.

“Süreç olağan akışında ilerlediği sürece, teslim etmiş oluruz.” dedi sakin ama buz gibi bir sesle.

Baran'ın bakışlarında kısa bir gerilim daha dolaştı. Gözlerini kıstı. Ardından hiçbir şey söylemeden, ağır adımlarla arkasını döndü. Sessizliği, içeri dolmuş gibi hissettiren ayak sesleri izledi. Kapıya ilerlediğinde Eylül hâlâ ona bakıyordu. Sırtına, omuzlarına, yürüyüşündeki kendinden emin ifadesine… Ardından toplantı odasının kapısı açıldı. Baran odadan çıktı.

Eylül, derin bir nefes verdi. Ve bir tane daha. Tüm göğsü genişleyip daraldı. Az önce adamın karşısında tuttuğu sakinliğin arkasında patlamaya hazır bir öfke vardı. Ellerini yavaşça masaya bıraktı. Gerginliği avuçlarından, parmaklarının arasından atmaya çalışır gibi silkeledi. Ardından bilgisayarının ekranını kapattı.

“Saçma sapan bahaneymiş.” diye söylenmeye başladı sinirle. “Ayı ya. Bildiğin dağ ayısı. Sen ne anlarsın ki... Ne bahanesi?”

Bilgisayarını çantasına koyarken bir defa sertçe fermuarını çekti. Kabloyu düğümlemeden sıkıştırdı çantanın kenarına. Her hareketi sinirliydi. Öfkeyi disiplin içinde tutmaya çalışan birinin özeniyle doluydu.

“Davranışlara bak ya… İnsanlıktan nasibini almamış hayvan.”  
Sözü daha havada asılıyken, kolunda ani ve sert bir çekilme hissetti. Dengesini kaybedip bir anda savruldu. Çantasının askısı omzundan kaydı, ayağı takıldı sandalyeye ama düşmedi. Gözlerini kaldırdığında gördüğü manzara, içinde yankılanan her şeyi susturdu.

Baran tam karşısındaydı.

Kızgın, kararlı ve çok yakın. Onu aniden çekmiş ve bedenini masaya doğru yaslamıştı. Aralarındaki mesafe yok denecek kadar azdı artık. Baran’ın geniş vücudu onun önünde bir duvar gibi duruyordu. Gözleri Eylül’ün gözlerinin içine kilitlenmişti. Öfkesinin içinde, delici bir merak ve tehdit gizliydi.

“Ne dedin sen?” dedi Baran, sesi boğuk ve tok, ama içinde yankılanan bir tehdit saklıydı.

Eylül’ün kelimeleri boğazında düğümlendi. Konuşamadı. Dudakları aralandı ama bir hece bile dökülmedi. Gözleri şaşkınlıkla açılmıştı, tüm refleksleri duraksamıştı. Yakalandığı için içten içe kendine öfkeleniyordu. Böyle bir adamın arkasından konuşup sonra yakalanmak...

Baran, başını yavaşça eğdi. Yüzü Eylül’ün yüzüne yaklaştıkça nefesi tenine dokunuyordu. Bu kadar yakın, bu kadar doğrudan ve bu kadar buyurgan olması, Eylül’ün başını döndürmeye başlamıştı. Ne yapacağını bilemeden donmuş gibiydi. Her şey saniyeler içinde olup bitiyordu ama zaman ağırlaşmıştı.

Baran vücudunu onun bedenine bastırdı. Sıcaklığı, sertliği, mutlak hâkimiyeti her zerresiyle hissediliyordu.

“Hayvanlık görmemişsin ufaklık.” dedi Baran, sesi düşmüş ama keskinleşmişti. “Ama biraz daha sabrımı zorlarsan… göreceksin.”

Eylül’ün göz bebekleri büyüdü. Vücudu istemsizce titredi. Bu kadar açık, bu kadar tehditkâr ve aynı anda bu kadar kontrolsüz bir cümle… Anlamını çözmekle hissettirdiği korku arasında sıkışmıştı.

“Bırak.” dedi Eylül, sesi çatallanmıştı. Titreyen elleriyle Baran’ı itmeye çalıştı. Ama adam yerinden milim kıpırdamadı. Sanki yerçekimi bile onu oynatamıyordu. Göğsüyle Eylül’ün nefesini kesiyor, bakışlarıyla her hamlesini kilitliyordu.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. O tanıdık ukala bakış yine gözlerinde belirdi. Dudaklarında küçümseyici bir gülümseme yayıldı. Elini Eylül’ün belinde biraz daha bastırdı, teni onun sıcaklığıyla alev alev yanmaya başladı. Ardından başını eğdi, nefesi Eylül’ün boynunda dolaştı. Dudakları kulağının hemen yanında durdu. Sesi, kulak zarına işler gibi fısıldadı:

“Ben… istediğim zaman bırakırım.”

Sözcükler Eylül’ün omurgasına buz gibi indi. Bir tehditti bu. Açık, net ve tehlikeli.

“Söylediklerinin bedelini… ödeyeceksin. Hem dün gece söylediklerinin hem de bugün söylediklerinin!”

Cümle bitmişti ama etkisi sürüyordu. Baran yavaşça doğruldu. Gözlerini Eylül’ün yüzünden ayırmadan bir adım geri çekildi. Eylül’ün bakışları hâlâ sabitti ama donuktu. Şaşkınlık, öfke, korku ve anlamlandıramadığı bir karışım içinde gözbebekleri sabitlenmişti. Yüzünde, olanları hâlâ sindiremeyen bir şaşkınlık vardı.

Baran son kez baktı. İçinde gizli bir memnuniyetle gözlerini Eylül’ün dudaklarına kaydırdı kısa bir an, sonra yüzünü tamamen terk etti gülümsemesi. Tek bir söz söylemeden, arkasını döndü. Adımları yine o aynı netlikle odanın içinde yankılandı. Ağır, soğukkanlı ve sarsılmaz. Kapıyı hızla açtı, hiçbir şey olmamış gibi odadan çıktı.

Kapı kapandığında, Eylül ancak o zaman nefes almayı hatırladı.

Göğsü hızla inip kalkıyordu. İçinde patlamaya hazır bir öfke ve ürperten bir karmaşa vardı. Dudaklarını sıkıca kapattı. Gözleri hâlâ onun arkasından baktığı noktaya sabitlenmişti. Sanki orada hâlâ duruyormuş gibi. Az önce olanların gerçek olup olmadığını bile anlamaya çalışıyordu. Ama gerçekti.

Hâlâ boğazında düğümlenmiş kelimeler, titreyen parmak uçları ve yüzünü saran sıcaklıkla hızla bilgisayar çantasını kaptı. Omzuna attığı gibi neredeyse koşar adımlarla kapıya yöneldi. Tek düşündüğü şey, oradan bir an önce çıkmaktı.

Kapıdan çıktığında loş koridorun içinde birkaç adım attı ve gözleri hemen Arif’i buldu. Arif, duvardaki bir tablonun önünde ayakta duruyordu, düşünceli görünüyordu. Eylül’ü fark edince hızla yanına geldi.

“Çıkalım.” dedi Eylül, sesi kararlıydı ama aceleci ve gergin bir tonda çıkmıştı.

Arif bir anlık duraksamayla başını salladı. “Tamam, bir eşyalarımı alayım hemen.”

“Ben aşağıda bekliyorum.” dedi Eylül, aynı sertlikte. Durmak istemiyordu. Hareket etmezse patlayacaktı sanki.

Merdivenlere yöneldi. Geniş, ahşap basamaklardan hızla inmeye başladı. Topuklarının zemine her vuruşu, içindeki öfkenin ritmiyle uyum içindeydi. Kafasında çakan düşünceler, Baran’ın sesi gibi yankılanıyordu. Sanki hâlâ kulağının dibinde nefesi vardı. Sözleri... Tavırları... Karanlık gözleri...

Koridorda karşılaştığı siyah giyimli adamların bakışlarını fark etti ama hiçbirine karşılık vermedi. Göz göze gelmedi. Sadece yürüdü. Omzunu dik tuttu, adımlarını hızlandırdı. Tüm vücudu, adeta kaç diyordu.

Giriş kapısına ulaştığında bir saniye bile durmadan dışarı attı kendini. Serin hava yüzüne vurduğunda gözlerini birkaç saniyeliğine kapattı. Ardından binanın köşesine yöneldi. Buranın güvenli olduğunu hissettiren tek şey, dışarının açık olmasıydı.

Köşe duvarın kenarına yaslandı. Derin bir nefes aldı. İçine çektiği hava ciğerlerine ulaşırken sanki bir süredir ilk defa gerçekten nefes alıyordu. Gözlerini kapatıp başını gökyüzüne kaldırdı. Şimdi, içeride yaşanan her şey, bir anda üzerine ağırlığıyla çökmeye başlamıştı.

Baran. O adam. Nasıl biriydi böyle?

Ukala. Cüretkâr. Tehditkâr. Sinir bozucu.  
İnsanları alt etmekten zevk alan, sınırları umursamayan bir adamdı.

Eylül’ün boğazı düğümlendi. O an yaşadıkları… yakınlığı… cümleleri… Şu an hâlâ teninde onun varlığının izleri vardı sanki. Hâlâ sıcağı geçmemişti.

"Hayvanlık görmemişsin ufaklık…"  
Gözlerini kapattı. Dişlerini sıktı.

Gözleri binanın ağır ve gösterişli dış cephesine kaydı. Bu yer… burası bir şirket olamazdı. O insanlar… O disiplin… O loşluk… O yapı…  
Her şey çok fazlaydı. Gereğinden fazla gizli, fazla gösterişli, fazla sessizdi.

Bu proje bir an önce bitmeli. Teslim edilmeli. Bu iş… onun hayatından ne kadar çabuk çıkarsa, o kadar iyiydi.

Yanında bir ses duyduğunda başını çevirdi. Arif geliyordu. Hâlâ suratında gergin bir ifade vardı ama Eylül onunla konuşmak istemiyordu. Şu an tek ihtiyacı olan şey, uzaklaşmaktı.

**5. BÖLÜM**

Eylül apartman dairesinin kapısını anahtarla açtığında içeride bir sessizlik karşıladı onu. Eve adımını attığı anda, bütün ağırlığı omuzlarına çöktü sanki. Ayakkabılarını çıkardı, sırtındaki çantayı çıkarıp girişteki küçük ahşap dolabın üzerine bıraktı. Parmak uçlarına kadar sızlayan bir yorgunlukla, salona doğru yürüdü.

Salonun ortasındaki geniş, yumuşak koltuk ona bir sığınak gibi görünüyordu. Adeta ayaklarının altından yere batacakmış gibi hissederek oturdu, sonra yavaşça arkasına yaslandı. Başını geriye bıraktı ve tavana çevirdi bakışlarını. Gözleri bir noktaya takılı kaldı, ama zihni çok daha kalabalıktı.

O an, tüm o gösterişli bina, adamların bakışları, Baran’ın sesi, dokunuşu, bakışı… Her şey yeniden canlandı içinde. Gözlerini yumdu. Kaçmak istercesine. Ama zihni kaçmasına izin vermedi.

Yavaşça elini cebine attı. Telefonunu çıkardı. Ekranı açtı, parmaklarını kilit desenine kaydırdı. Bir an duraksadı. Yapmamalıydı belki ama yapacaktı. İçindeki merak, Baran’ın gözleri kadar yakıcıydı.

Arama motoruna girdi. Parmağı hızla klavyede gezindi.

“Baran Karasu.”

Sonra bastı aramaya. Ekranda çıkan sonuçları hızla taramaya başladı. Önce birkaç haber sitesi belirdi. Başlıklar… Açılış haberleri. Lüks bir otel zincirinin basına kapalı lansmanı. Baran Karasu’nun adı geçiyordu ama fotoğraflar flu ve uzak çekimdi. Yine de… oydu. O keskin çene hattı, gölge gibi duran karanlık takım elbise, sert duruş… Tanımamak imkânsızdı.

Alt satırlarda başka haberler de vardı. Magazin siteleri. Üçüncü sayfa haberleri. "Baran Karasu kimdir?" başlığı altında mafya iddiaları, rüşvet söylentileri, adının karıştığı bazı olaylar… Ama hepsi kulaktan dolma, kanıtlanmamış, dedikodu tadında yazılardı.

Eylül kaşlarını çattı. Net hiçbir şey yoktu.

Ama içgüdüleri ona fısıldıyordu:  
"Bu adam sıradan biri değil."

Yüzünü buruşturdu. Arama çubuğuna bir kez daha baktı. Baran’ın sosyal medya hesaplarını aramayı denedi. Ama bulduğu şeyler ya sahteydi ya da terk edilmiş profil kalıntıları.  
“Koskoca Baran Karasu’nun Instagram’ı mı olacak zaten.” diye geçirdi içinden küçümseyerek. Yine de, bunu düşündüğü an bile kendi kendine öfkelendi. Neden bu kadar ilgileniyordu?

Telefonu elinden bırakıp yüzünü iki eliyle ovaladı. “Mafya…” diye fısıldadı alçak sesle. Düşünce kafasına oturmuştu bir kere.  
“Eğer doğruysa… Biz neyin içine girdik?”

Of çekti, yavaşça yerinden doğruldu. Günün ağırlığı, merakın bıraktığı gerilimle birleşince midesinde boş bir huzursuzluk bıraktı. Salondan çıkıp mutfağa yöneldi. Tezgâha uzanıp fincanlardan birini aldı. Su ısıtıcısını doldurup çalıştırdı. Ellerini tezgâha yasladı, başını öne eğdi.

Kendine bir kahve yapmalıydı. Uyumak zaten şu hâliyle mümkün görünmüyordu. Belki bir fincan kahve, zihnindeki o adamı birkaç dakikalığına sustururdu.

Kahvesini alıp mutfağın loş ışığından ayrıldı Eylül. Salonun geniş camlarından gece ışıkları süzülüyordu içeri. Sessizlikte sadece adımlarının ve kupanın hafif tıngırtısı vardı. Yorgun, uykusuz ama en çok da dalgın hissediyordu.

Koltuğa yavaşça oturdu. Bacaklarını toplayıp kendini yastıklara yasladı. Sıcak kupayı iki eliyle kavradı, yüzüne doğru yaklaştırdı. Kahvenin dumanı gözlerine değdiğinde, içinde biraz olsun hafifleyen bir şeyler hissetti. Gözleri hâlâ düşüncelerindeydi. Baran’ın ses tonu, gözleri, tehdide karışan o tuhaf yakınlık… Her şey hâlâ zihninde dönüp duruyordu.

Tam o anda, evin giriş kapısı açıldı. Eylül irkilmese de başını koridora doğru çevirdi. Gelen, her zamanki gibi ayaklarını sürüyerek içeri giren Melis’ti. Saçları dağılmıştı, yüzünde yorgunluk vardı ama hâlâ konuşacak enerjisi vardı.

“Öldüm bugün ya!” dedi Melis dramatik bir tonla.

Eylül, dudaklarında istemsiz bir tebessümle başını salladı. “Al benden de o kadar.” dedi yorgun ama gülümseyerek.

Melis kendini Eylül’ün yanına, büyük koltuğa bırakıverdi. Omzunu Eylül’ün yastığına dayayıp başını geriye attı. “Ya, bugün acil çok yoğundu. Bir tane zincirleme kaza olmuş. Ayaklarım koptu resmen. Beş dakika oturmadım ya!”

Eylül kupasını kaldırıp gösterdi. “Kahve ister misin?”

Melis elini savurdu. “Yok, bugün kahve küpüne düştüm resmen. Midem isyan etti artık.”

Kısa bir sessizlik oldu. Sadece kupadan gelen bir yudum sesi duyuldu. Melis yan gözle Eylül’e baktı. “Sen ne yaptın? Ayla karısıyla günün nasıl geçti?”

Eylül derin bir iç çekti. Gözlerini kapattı bir anlığına. “Saçma sapan bir gündü ya…” dedi. “Sinir bozuculukta Ayla’yı bile geçecek tipler varmış meğer.”

Melis kaşlarını kaldırdı, yüzünde yarı ciddi bir şaşkınlık. “Yeni müdür mü geldi yoksa?”

Eylül başını iki yana salladı. “Yok. Şu projenin müşterisi… Bugün onun şirketine gönderdiler bizi sunum için. Ama… yani şirket dediysem, oraya ‘şirket’ demeye bin şahit ister.” Gözleri büyüdü anlatırken, tıpkı orayı ilk gördüğündeki şaşkınlık gibi.

Melis dikkat kesildi, gülümseyerek. “Hadi ya? Nasıl bir yer ki?”

“Dağ, şehre taşınmış gibi düşün. Kapıda takım elbiseli bodyguard gibi tipler… içerisi siyah siyah, loş ışıklar, koca tablolar… Böyle mafya dizilerinde olur ya, aynısı. Ayılarla dolu bir yerdi bildiğin.”

Melis kahkahayı bastı. “Kızım siz yazılımcı değil misiniz? Müşteriyle ne işiniz var?”

“Vallahi Aylanın işleri işte… Ne isterse o. Bir de ısrarla biz yapalım sunumu diye tutturdu. Hani bir de güzel konuşun, müşteri kaybetmeyelim falan diyor. O da haklı, adam belli ki güçlü biri ama...”

Melis hafifçe başını eğdi. “Ama?”

“Adamda bir kasıntı, bir kendini beğenmişlik… Üstten üstten konuşmalar, küçümseyici laflar, bakışlar... sanki dünyayı kendi yaratmış.” Gözlerini kaçırarak bardağını masaya koydu Eylül. “Müşteri olmasa, ben ona yapacağımı bilirdim de... Ruh hastası bir hayvan resmen.”

Melis’in kahkahası kesildi. Birkaç saniye boyunca yüzüne ciddi bir ifade oturdu. “Oha kızım, yavaş. Ne oldu, bu kadar ne yaşadınız?”

Eylül gözlerini kısmıştı. Düşünmek istemiyordu ama düşünmemek de mümkün değildi. Baran’ın odasındaki o an... Onun tehditkâr sözleri... kendine bu kadar yaklaşıp sonra hiçbir şey olmamış gibi çekip gitmesi... O bakışlar.

“Boşver.” dedi sonunda. “Zaten 10 güne kurtuluyorum. Teslim ediyoruz, bitiyor bu iş.”

Melis yeniden arkasına yaslandı. Göz ucuyla Eylül’e baktı.

Eylül bir şey demedi. Gözlerini pencereye çevirdi. Şehir geceyle karışmıştı. Işıklar, uzak ve dağınıktı. Tıpkı içi gibi.

\*\*\*

Ertesi sabah şirkete vardığında, Eylül diğer sabahlara kıyasla daha sakin ama içinde belli belirsiz bir baskıyla adımlarını attı koridorda. Kat her zamanki gibi sessizdi, loş ışıklar floresanların yorgun titreşimleriyle hafifçe salınıyordu. Ofis kapısını itip içeri girdiğinde, Arif’in çoktan gelmiş olduğunu gördü. Bilgisayarı açıktı, ekranında satırlarca kod akıyordu; her zamanki gibi sessiz ve işine gömülmüştü.

Eylül, hemen yanındaki masaya doğru yürüyerek çantasını sandalyeye bıraktı. Ardından bilgisayarını çıkardı ve enerjik olmaya zorladığı sesiyle, “Günaydın.” dedi.

Arif başını çevirmeden, hafifçe kımıldayan sesiyle karşılık verdi. “Günaydın.”

Ama o günkü tonunda bir şey vardı. O normal, sıkıcı tondan biraz farklıydı. Sanki sesiyle birlikte taşıdığı bir şey vardı cümlesinin ucunda. Eylül tam bilgisayarını açacakken Arif, gözünü ekrandan ayırmadan devam etti:

“Ayla seni toplantı odasına bekliyor. Dünkü müşteri de var. Baran Karasu.”

Eylül'ün parmakları, dizüstü bilgisayarının kapağında asılı kaldı. Birkaç saniyeliğine hareketsizleşti, nefesi neredeyse durdu. Gözleri Arif’e çevrildi ama kelimeler ağzına gelmedi. Sadece kendi iç sesi yankılandı kulaklarında.

*Söylediklerinin bedelini ödeyeceksin.*

İçinde bir şey sertçe kıvrıldı. Kalbi değil ama sanki midesine saplanan bir yumruktu bu. Gözlerinin önünde dünkü bakışlar, tehdit gibi fısıldanan sözleri yeniden canlandı. Belki de şimdi her şeyin hesabını kesmeye gelmişti. Belki de bugün, işten kovulacağı gündü. Ayla’nın acımasız sesiyle, şirketten nezaketsiz bir şekilde çıkarılacağı sabah.

İçinden yükselen öfkeyle birlikte sessizce bir küfür savurdu. Sonra kafasını çevirdi, Arif’e baktı.

“Bir şey söyledi mi? Yani sen gelmeyecek misin?” diye sordu, sesi kaygıyla karışık.

Arif gözlerini kaçırdı. "Bir şey söylemedi. Sadece seni çağırdı." dedi. Sesindeki huzursuzluk, onun da olup bitenin farkında olduğunu belli ediyordu.

Eylül, dudaklarını sıkıca birbirine bastırarak bir iç çekti. Sessizce bilgisayarını kolunun altına aldı. Kalbindeki baskıya rağmen omuzlarını dik tutmaya çalışarak yerinden kalktı. Adımlarını ağır ama kararlı bir şekilde kapıya doğru yönlendirdi.

Kapının önüne geldiğinde, bir an durup nefesini tuttu. Sonra kapıyı tıklatmadan açtı ve içeriye adım attı. Kaderiyle yüzleşmeye hazır olmayan biri gibi değil, öfkesini dizginleyen bir kadın gibi. Toplantı odasına adımını attığı anda, Eylül’ün içgüdüleri bir şeylerin yolunda olmadığını anlamıştı. Baran’ın dikkatlice onu izleyen bakışları, karşısında onu bekleyen Ayla’nın sahte neşeyle parlayan gözleri… Tüm atmosfer fazla yapay, fazla kurgu gibiydi.

Baran, her zamanki gibi ceketini çıkarmamış, koltuğuna yayılmış şekilde oturuyordu. Yüzünde, dudaklarının kenarında belirsiz bir alaycılık vardı. Sanki az sonra olacakları çoktan biliyor, sadece keyifle seyretmek için orada bekliyordu.

Ayla, Eylül’ü görünce hiç alışık olmadığı bir tonda konuştu. “Eylülcüğüm, gel canım, otur.” dedi abartılı bir içtenlikle.

Bu sözler, Eylül’ün kaşlarının hafifçe çatılmasına neden oldu. Ayla Hanım’ın böylesine sıcak bir tavır sergilemesi neredeyse imkânsızdı. Hele ki bir çalışanına iyi bir şey söyleyecekse bu kadar cilalı bir giriş yapmazdı. Genelde doğrudan konuya girer, gerekirse eleştirir, gerekirse keserdi. Bu “canım”lı hitap fazla pürüzsüzdü. Fazla… planlı.

Eylül hiçbir şey belli etmeden, sandalyelerden birine yavaşça oturdu. Gözleriyle masaya odaklanmaya çalıştı ama Baran’ın üzerindeki bakışlarını her hücresinde hissediyordu. Ona bakmamaya özen gösterdi. Bu oyunu onunla oynamayacaktı. Ne bakışıyla, ne duruşuyla bu adamın alanına girmeyecekti.

Ayla yeniden konuşmaya başladı.

“Eylülcüğüm, projeyi Baran Bey yakından takip etmek istiyor.” dedi, bu kez gözlerini onun yüzüne odaklayarak.

Eylül, sözlerin nereye varacağını tahmin etmeye çalıştı. Baran Bey’in projeye özel bir ilgisi olması onun meselesi olmalıydı, bir çalışan olarak bu taleple doğrudan ne ilgisi olabilirdi ki?

Ayla duraksamadan devam etti. “O yüzden proje teslim edilene kadar sen Baran Beylerin ofisinde çalışacaksın.”

Bir anlık sessizlik, odanın üzerine çöktü. Eylül’ün gözleri yavaşça Ayla’ya döndü. Cümlelerin anlamını sindirmeye çalıştı. Kulakları doğru duyduğundan emin olmak istedi. Baran Beylerin ofisinde... çalışacaktı?

Yavaşça bir nefes aldı. Soğukkanlılığını korumaya çalışarak konuştu.

“Ayla Hanım… biz remote çalışıyoruz. Sözleşmemizde bu şekilde. Hem Arif’in hem de benim. Şu anda zaten insiyatif alarak şirkete geliyoruz, projeyi bir an önce teslim etmek adına. Kaldı ki proje artık son aşamada. Takip aşamasını çoktan geçtik.”

Baran hâlâ hiçbir şey söylememişti. Yalnızca koltuğunda oturuyor ve keyifle gözlemliyordu. Eylül ise konuşmaya devam etti, sesi sakindi ama içinde yükselen öfkeyi bastırması zordu.

“Baran Beylerin teknik bir personeli ya da proje yöneticisi varsa, kendilerine günlük raporlar sunabiliriz. Bunu buradan da yapabiliriz. Ofiste çalışmamız için teknik ya da işlevsel bir gerekçe görmüyorum.”

Ayla bir an kıpırdandı. Konu uzadıkça huzursuzluğu daha da belirginleşiyordu. Gözlerini Eylül’ün yüzünden kaçırmadan, dudaklarını bir çizgi hâline getirdi.

“Öncelikle… Arif seninle gelmiyor. Sadece sen gidiyorsun.” dedi ve ardından hafifçe bir kaşını kaldırarak devam etti. “Sözleşme maddeleriniz hakkında ayrıca konuşuruz.”

Eylül’ün içi buz gibi olurken, Ayla uyarıcı bir ses tonuyla netleştirdi:

“Baran Bey’in talebi bu şekilde. Sadece bilgilendiriliyorsun, canım.”

Canım. Yine. Bu kez daha keskin batıyordu kelime.

Eylül gözlerini kısarak Ayla’ya baktı. Sesindeki o gülümseyen ama tehditkâr tını, giydirilmiş kararların ardındaki tüm zorbalığı açık ediyordu. Tüm alternatif kapılar kapatılmış gibiydi. Konuşmak faydasızdı ama yine de,

“Arif bu projede uzman olarak görevli o neden gelmiyor Ayla Hanım…” demeye başladığında, Ayla onun sözünü hızla kesti.

“Daha fazla konuşacak bir şey yok Eylül. Yarından itibaren Baran Bey’in ofisiinden çalışmaya başlıyorsun.”

Sözler pamukla sarılmış gibi görünse de keskinliğini içinden eksiltmemişti. Bir buyruk gibiydi. Kaçışsız.

Tam o anda, sessizliğini bozan Baran oldu. Tok, net ve kendinden emin bir sesle konuştu:

“Ayla Hanım… bize biraz müsaade eder misiniz? Eylül Hanım’la baş başa konuşmak istiyorum.”

Odadaki hava bir anda gerildi. Ayla’nın gözleri önce Baran’a, sonra Eylül’e kaydı. Gözlerinde kısa bir tereddüt vardı. Bu alışıldık bir talep değildi, hele ki bu tonda söylendiğinde.

Eylül istemsizce Baran’a çevirdi başını. Göz göze geldiklerinde yüzüne çarpan o alaycı ifade, nefretle karışık bir tanıdıklıkla kalbini sıktı. Tersçe baktı ona ama bir şey söylemedi. Bu adam sınırlarını sürekli zorlamaya kararlıydı.

Ayla sonunda başını eğdi. “Tabi.” dedi kısa bir tonla ve hafif bir tebessümle yerinden kalktı.

Eylül’ün yanından geçerken ona kısa bir bakış fırlattı. O bakışta ne destek vardı ne de pişmanlık.

Kapı kapanırken odada sadece Eylül ve Baran kalmıştı. Gerçek konuşmanın şimdi başlayacağını biliyordu. Kalbinin atışları yavaş ama sertti. Savaş öncesi sessizlik gibiydi. Her nefes, derin bir hazırlıktı.

**6. BÖLÜM**

Ayla'nın adımlarının uzaklaşmasıyla birlikte, odada aniden bir sessizlik hâkim oldu. Ancak bu sessizlik sakinlik değil, yaklaşan fırtınanın uğultusuydu. Baran, vakit kaybetmeden ayağa kalktı. Ceketinin düğmelerine dokunmadan, ağır ve kendinden emin adımlarla masanın etrafını dolaştı. Sert ayakkabı tabanlarının parke zemine her vuruşu, odadaki gerilimi biraz daha artırıyordu.

Eylül başını kaldırdı. Gözlerini Baran’ın üzerine dikti. Bu kez bakışlarında ne korku ne çekinme vardı. Saf öfke… Soğukkanlı bir meydan okuma.

Baran, Eylül’ün yanına kadar gelip onun hemen solundaki sandalyeye oturdu. Sandalyeyle birlikte hafifçe ona döndü. Oturuşu rahattı ama altında bastırılmış bir enerji taşıyordu. Gözleriyle Eylül’ün her hareketini izliyordu.

Eylül konuşmadan edemedi. Sesindeki öfke artık kendini saklamıyordu.

“Ne demek oluyor şimdi bu?” dedi, dişlerinin arasından çıkan sert bir tonda.

Baran bir süre gözlerini ondan ayırmadı. Sanki önce bu öfkeyi süzüyor, sonra onunla nasıl oynayacağına karar veriyordu. Dudaklarının kenarında yavaşça kıvrılan o ukala gülümseme geri döndü. Sessiz bir meydan okuma gibi oturdu yüzünde.

Hiçbir şey söylemeden sandalyesiyle biraz daha yaklaştı. Ve sonra, tek hamlede Eylül’ün sandalyesini kavrayarak kendine doğru sertçe çekti.

Eylül, şaşkınlıkla gözlerini açtı. Vücudu istemsizce ileri kaydı, bir anlık dengesizlik yaşadı. Baran artık ona çok yakındı. Öylesine yakın ki, bir nefes alışında burun buruna gelirlerdi. Nefesi sıcak ve baskındı; alanını işgal eden bir güç gibiydi.

Eylül kıpırdanmak istedi ama sandalyesi sanki yere sabitlenmişti. Baran'ın dizleri neredeyse onun dizine temas ediyordu. Bu mesafe, sınırların ihlal edildiği, nefeslerin karıştığı bir mesafeydi. Eylül’ün gözleri öfkeyle alev alev yanıyordu.

Baran başını hafifçe yana eğdi. Gözlerini onun yüzünde gezdirdi. Bu mesafede bile gülümsemesini bozmadı. Ardından, tok ama alaycı bir sesle konuştu.

“Söylediklerinin bir bedeli olacaktı ufaklık.” dedi, sesi neredeyse bir fısıltı kadar yakın ve yavaş çıkmıştı. Ama taşıdığı tehdit, yankılanır gibiydi.

Eylül sinirle burnundan nefes aldı. “Bu yaptığın saçmalık. Ayrıca bırak sandalyemi!” dedi. Sandalyeyi geri çekmeye çalıştı ama Baran’ın parmakları hâlâ kolçakta baskı kuruyordu.

Kıpırdayamıyordu.

Baran hiç oralı olmadı. Tam aksine, sandalyeyi bir tık daha çekti kendine. Eylül’ün vücudu neredeyse ona değecekti. Gözlerini indirip dudaklarına, sonra tekrar gözlerine baktı. Eylül’ün yüzündeki öfke, tenine yayılan bir yangın gibiydi.

“Alışmaya başlasan iyi edersin.” dedi Baran, sesi sakin ama meydan okur bir tondaydı. Bu sözde bir tehdit, bir oyun ve belki de bir niyet gizliydi.

Eylül dişlerinin arasından tısladı adeta.  
“Alışmayacağım.”

Bakışları keskinleşti, öfkesini bastırmaya çalışsa da sesi titremeye başlamıştı.  
“Beni işimle tehdit edemezsin. Buna hakkın yok!”

Baran’ın gülümsemesi genişledi. Keyfi yerindeydi.  
“Şşş… ufaklık.” dedi, sesi umursamazca uzadı. “Ben öyle bir şey demedim. Ben müdüründen bir şey istedim, o da memnuniyetle kabul etti. Ama… müdürün senin bu tavrına ne der, bilemem tabii.”

Omuzlarını hafifçe silkti. O ukala duruşu, sanki biraz daha kök salmış gibiydi. Gözlerinde kıvılcımlar vardı. Eğleniyordu. Ve bu, Eylül’ün sinirlerini iyice gerecek cinstendi.

Eylül bu kibirli, haddini aşan adamın yüzüne gözlerini ayırmadan baktı. Öfkesi göz bebeklerinde titriyordu.

“Pişman olacaksın bunu yaptığına.” dedi. Sesi gergin ama netti. Geri adım atmadı. Titremedi.

Baran onun bu dik duruşunu yüzünün öfkeden şekilden şekle girişini izlerken bir kahkaha patlatmadı ama dudaklarının kenarıyla belli belirsiz bir tebessüm beliriverdi. Başını hafifçe geri çekip gözlerini kısmıştı. Sanki onun tehditkâr sözleri hoşuna gitmişti.

“Yarın sabah dokuzda ofiste ol ufaklık.” dedi tok sesiyle. Son söz gibi. Karar verilmiş, mühür vurulmuş gibi.

Gözleri yeniden Eylül’ün dudaklarına kaydı kısa bir an. Derin bir nefes aldı, sanki o anın tüm tadını içine çekmek istercesine. O saniyelerde zaman durmasa bile yavaşlamış gibiydi. Baran, dudaklarının kıvrımında gizli öfkeyi, hâkim olmaya çalıştığı titremeyi görüyordu.

Eylül'ün nefesi, sinirle daralan göğsünden çıkarken dudaklarının kenarını nemlendiriyordu. Baran’ın bakışları o çizgide asılı kaldı. Derin bir nefes aldı, neredeyse farkında olmadan. Sanki o anın bütün elektriğini içine çekmek istercesine öfkeyi, meydan okumayı ve kadındaki başkaldırıyı...

Ama sonra… bir şey oldu. Gözlerinde kısa bir bulanıklık belirdi. Sanki kendi kendine yeter der gibi… Belki de çizgiyi geçtiğini fark ettiği o an… ya da daha fazla bastıramayacağı duygunun kıyısında olduğunu hissettiği…

Kısa bir iç geçirdi.

Sonra, kendini toparlamaya çalışan bir adamın kararlılığıyla yavaşça geri çekildi. Sandalyesinden kalktı. Bir süre daha Eylül'e baktı ama bu seferki bakışı farklıydı. Daha derin, daha karmaşık. Ne ukalaydı ne de tehditkâr… Sanki içinde sürüp giden bir hesaplaşmayı bastırmaya çalışıyordu.

Sessizce yürüdü.

Adımları bu kez ağır değildi. Sanki bir an önce kapıya ulaşmak istiyor gibiydi. Eli kapı koluna uzandığında, Eylül’ün hâlâ kararlı bir duruşla orada durduğunu fark etti. Ama bu kez göz göze gelmedi. Kafasını çevirmeden kapıyı açtı ve toplantı odasından çıktı.

Ardında sadece sessizlik ve gerilmiş bir hava bırakarak.

Eylül ise yerinden kıpırdayamadı. Az önce yaşananlar bedeninden henüz çıkmamış gibiydi. Kalbinin ritmi boğazında atıyor, yumruk gibi oturmuştu göğsüne. Ellerini yumruk yaptı, nefes alıp verişini düzene sokmaya çalıştı. Ama içindeki öfke ve şaşkınlık birbirine karışmıştı.

Bir yandan neye maruz kaldığını tam anlayamıyor, bir yandan da bu adamın ona neden böyle davrandığını sorguluyordu.

**\*\*\***

Eylül eve adımını attığında gün boyunca birikmiş bütün yorgunluğu ve öfkesi omuzlarına çökmüş gibiydi. Kapının arkasını kapatırken sırt çantasını yere bıraktı, ayakkabılarını gelişigüzel çıkardı ve salondan gelen müzik sesine kulak kesildi. İçeride neşeli bir melodi çalıyordu, ritmi yüksek, mutfağın havasına canlılık katan türden.

Melis her zamanki gibi enerjikti. Mutfakta hareketli adımlarla dans edercesine dolaşıyor, bir yandan salatayı hazırlıyor, diğer yandan tencerede kaynayan makarnayı kontrol ediyordu. Eylül mutfağın kapısından girince Melis onu fark etti ve müziğin sesini biraz kıstı.

Gülümseyerek, “N’aber yavru?” dedi, içten ve neşeli bir tonla.

Eylül cevap vermedi. Direkt olarak tezgâhın kenarındaki doğranmayı bekleyen yeşilliklere yöneldi. Melis’in salata için ayırdığı maydanozları aldı ve bıçağı eline geçirerek doğramaya başladı. Ellerindeki hız, içindeki hırsı ele veriyordu.

“Berbat.” dedi Eylül sessizce ama keskin bir ses tonuyla.

Melis hemen dikkat kesildi. Elindeki tahta kaşığı bir kenara koyarak Eylül’e döndü. “Ne oldu?” diye sordu, endişeyle. Eylül’ün böyle sinirli ve içine kapanık halleri nadirdi.

“Ne mi oldu?” dedi Eylül, sesi yükselmeden ama dolu dolu öfkeyle. “O adam… yine geldi. Yetmediği gibi, şimdi de onların ofisinde çalışacakmışım! İnanabiliyor musun? Şirket değil sanki panayır alanı! Tam bir saçmalık bu! Kendi ofisimiz, kendi kurallarımız yokmuş gibi. Evden çalışıyoruz biz ya! Sözleşmemiz öyle!” dedi, elindeki bıçağı biraz fazla sert bastırarak tahtaya.

Melis ellerini kaldırdı, dramatik bir şekilde gülümseyerek,

“Tatlım, şu bıçağı indir önce. Şu masum maydanozların suçu ne?” dedi gülerek.

Eylül yüzünü buruşturdu, kaşları öfkeyle çatılmıştı.

“Beyefendi öyle istemiş çünkü.” dedi, sesini alaya vurup burnunu kırıştırarak.

“Hasta mı bu adam, manyak mı? Yemin ederim Melis, bu kadar olmaz! Resmen zorbalık bu! Ama… ama onu pişman edeceğim. O ofise aldığına, beni yanında çalıştırdığına bin pişman olacak. O on günü ona zehir edeceğim. ZEHİR!”

Melis artık kahkahasını tutamadı. Sırtını tezgâha yasladı, eğilerek güldü.

“Senin ciddiyetin beni öldürecek. Yaparsın sen, biliyorum yaparsın. Ama önce o maydanozlara biraz merhamet, olur mu? Parça pinçik oldular ya, o kadar da doğranmaz ki kızım.” dedi, gözleri hâlâ dolu dolu gülerek.

Eylül bir an elindekilere baktı. Kesme tahtası yeşil bir savaş alanına dönmüştü. Maydanozlar darmadağın, bıçak sanki kurban olmuş bir silah gibiydi. Nefesini burnundan verirken omuzları düştü, dudaklarının kenarında yorgun bir tebessüm belirdi.

“Of…” diye iç çekti Eylül. Bıçağı kenara koydu. “Ben delireceğim ya.” dedi kısık bir sesle.

Melis tekrar güldü. “Sen bana lazımsın bak. Delirirsen ben nerden bulacağım arkadaş?” dedi tatlı bir sesle. “Ama şu an senin ilacın salata değil, bence bir kadeh şarap.”

Eylül kaşlarını kaldırarak başını salladı. “Bir şişe.” dedi, yarı ciddi bir sesle.

Melis hemen dolaba yöneldi. “İşte bunu seviyorum. Şimdi anlat bana şu zorbanın derdi neymiş tam olarak.”

Eylül iç çekti. Ve anlatmaya başladı yaşananları tüm detaylarıyla.

Eylül anlatmayı sonunda bıraktığında, mutfağı kısa bir sessizlik sardı. Melis'in kahkaha dolu hali gitmiş, yerini şaşkın bir ifade almıştı. Ağzı hafifçe aralanmış, gözleri hayretle Eylül'e dikilmişti. Eylül bir süre arkadaşının bu hâlini izledi. Sonunda dayanamadı.

“Bir şey söylesene ya.” dedi, sinirli değil ama sabırsız bir sesle.

Melis önce farkında olmadan açık kalan ağzını kapattı, sonra gözlerini kırpıştırarak kısa bir sessizlik içinde kalıp kahkaha patlattı.

“Vaovvv…” dedi gözlerini yuvarlayarak.

“Bu adam sana kafayı takmış bence.”

Eylül bir anda doğruldu. Kaşları çatıldı, gözlerinde ciddiyet vardı.

“O ne demek Melis ya?” dedi, hafif sinirli bir şekilde.

Melis gülümsedi. “Ne demek olduğu ortada canım.” dedi, omuz silkerek.

“Melis ya, ne alaka?” dedi Eylül yüksekçe bir sesle. “Adam diyorum mafya! Kaba diyorum, tehditkâr diyorum. Resmen bir oraya, bir buraya çekiştiriyor beni. Sinir harbi yaşatıyor. Her dediğini yaptırtmaya çalışıyor. Her şey kontrolünde olsun istiyor. Neye kafayı takması ya?!”

Melis başını yana eğdi, hafifçe gülümsedi.

“Tek sorun bunlar yani? Tipim değil falan demiyorsun mesela… hiç öyle bir şey duymadım senden.” dedi, sözlerinin sonunda imalı bir sesle.

Eylül’ün omuzları bir anda gerginleşti. Gözleri hafifçe büyüdü, kelimeler boğazında düğümlendi ama çabuk toparladı.

“Ay Melis, ne alaka şimdi? Tip falan… Banane onun tipinden! Adamın tipiyle mi uğraşacağım ben? Dikkat bile etmedim.” dedi, biraz fazla çabuk, biraz fazla yüksek sesle. Sesi kendini bile ikna etmeye çalışıyormuş gibiydi.

Melis sadece kıkırdadı.

“Sen bilirsin.” dedi, çok bir şey demeden ama her şeyi ima eden bakışıyla. Eylül bunun farkına varır varmaz elindeki şarap kadehini bırakıp hızla ayağa kalktı.

“Ben yatıyorum. Senle de hiçbir şey konuşulmuyor vallahi!” dedi, kelimeleri öfkeyle değil, sıkışmışlıkla savurarak. Sonra mutfaktan çıkarak hızla odasına yöneldi.

Melis arkasından kahkaha attı, öyle içten, öyle şüphe götürmez bir kahkahaydı ki Eylül'ün ayak seslerine karıştı.

“Beğenmişsin adamı!” diye bağırdı Melis, kahkahasının arasından.

Eylül, kapısını kapatırken kendi kalp atışlarının farkına vardı. Gecikmeli ama sert vuruşlarla göğsünü dövüyordu. Cevap verememişti. Çünkü Melis tamamen haksız değildi. Düşünmek istemiyordu. Ama Baran’ın yüzü, sesi, kokusu, gözleri... hepsi hâlâ çok canlıydı zihninde. Bu onu korkutuyordu. Çok. Adamın tehlikeli olduğu her halinden belliydi. O silahlı adamlar, o bina, o hakimiyet hepsi bunun kanıtıydı.

**7. BÖLÜM**

Eylül, Baran’ın şirket dediği ama “şirket” kavramından çok uzakta duran o büyük, gösterişli, ama aynı zamanda ürkütücü binayı karşı kaldırımdan uzun uzun süzdü. Ayakları geri geri gidiyordu, vücudu içeri girmemek için direniyordu adeta. İçini kemiren huzursuzluk, dün akşamdan beri içinden atamadığı o gerilim, göz kapaklarının ardına sinmiş Baran’ın bakışları, sesi… Hepsi tekrar tekrar zihnine çarpıyordu. Yutkundu. Derin bir nefes aldı. “Her neyse.” dedi kendi kendine, mırıldanır gibi. “Pişman olacak. Zehir edeceğim bu on günü sana Baran Karasu.”

Caddenin karşısına geçti. Binanın büyük demir kapısının önünde, o tanıdık iki siyah giyimli adam yine nöbetteydi. Varlıkları bile huzursuz ediciydi ama bir süreliğine alışması gerekiyordu. Göz göze geldiler.

“Günaydın.” dedi Eylül, içeri girerken kısa ama kendinden emin bir tonda.

Adamlar bu sefer daha dikkatli bakmışlardı ona. Gözlerinde hafif bir merak, belki de hayret vardı. Ama bir şey demediler. Başlarıyla hafifçe selam verip kenara çekildiler.

İçeri adım attığında yine o loş, karanlık, gösterişli, ama fazla sessiz hava karşıladı onu. Ortalıkta kimse yok gibiydi. Tüm bu sessizlik Eylül’ün gerginliğini daha da arttırıyordu. Nereye geçeceğini, nerede çalışacağını bilmiyordu. Etrafına baktı. Kimse görünmüyordu. Birkaç adım attıktan sonra arkasından yaklaşan bir adamın sesiyle irkildi.

“Eylül Hanım.”

Eylül hızlıca arkasını döndü. Genç yaşlarda, düzgün giyimli ama yüzünde belirgin bir yorgunluk taşıyan bir adam vardı karşısında.

“Evet?” dedi Eylül hafif temkinli bir sesle.

“Odanızı göstereceğim.” dedi adam ve eliyle büyük merdivenleri işaret etti.

Eylül gözlerini kıstı. İlginçti. Dün akşam herkes neredeyse birer taş heykel gibi davranırken, bugün daha insani bir tavır sergiliyorlardı. Şaşırtıcıydı. Sessizce adamı takip etmeye başladı. Merdivenlere çıkarken kendini tutamadı.

“Adınız ne?” diye sordu.

Adam hafifçe duraksadı. “Hasan.” dedi kısa, düz bir sesle. Yüzünde Eylül’ün sorularına alışkın olmayan bir ifadeyle.

“Kaç kişi çalışıyor burada?” dedi Eylül, bakışlarını koridordaki loş ışıklara çevirerek.

“Değişiyor.” dedi Hasan, yine çok açıklayıcı olmayan bir cevapla.

Eylül dudaklarını büzdü. “Saçma... Net bir sayı yok mu? Bir şirketin net bir çalışan sayısı olur normal şartlarda değil mi?” diye mırıldandı.

Hasan bir kaşını hafifçe kaldırdı, Eylül’e kısa bir bakış attı ama bir şey demedi.

Eylül sorulara devam etmekte kararlıydı. “Sizin göreviniz nedir?”

Hasan derin bir nefes verdi. Cevap vermek istemediği belli oluyordu. “Sizin alanınızla ilgili değil.” dedi net ama bıkkın bir ifadeyle.

Eylül gözlerini kıstı. “Burada hiç kadın çalışan yok mu?” dedi, sesinde açık bir rahatsızlıkla.

Hasan artık iyice sıkılmış görünüyordu. Bezgin bir ses tonuyla yanıtladı: “Siz varsınız sadece.”

Eylül gözlerini devirdi. “Kadın istihdamına çok önem verdiğiniz aşikâr. Ayrıca ben buranın çalışanı değilim. 10 gün buradayım sadece.” dedi alaycı bir sesle.

Üçüncü kata geldiklerinde Hasan bir kapının önünde durdu ve eliyle işaret etti. “Odanız.”

Eylül çevresine baktı. Koridorda sadece dört oda vardı. Soğuk taş duvarlar, sessizlik ve kalın kapılar. “Bu odalar kimin?” dedi, diğer üç kapıyı işaret ederek.

Hasan işaret etmeye başladı. “Yanınızdaki Baran abinin. Karşıdaki oda Aras abinin. Şu yan oda ise depo arşivde diyebiliriz.”

Eylül dudaklarını sıktı. Yan odada mı olacak şimdi bir de... diye içinden geçirdi ama belli etmedi. Niye abi diyorlardı ki? Niyesi mi var adamlar mafya diye düşündü sonra sıkkınca.

“Bir şeye ihtiyacınız olursa bana söyleyebilirsiniz.” dedi Hasan.

Eylül başını çevirip Hasan’a baktı. “Bana adımla hitap et lütfen. ‘Hanım’ falan, gerek yok.” dedi düz bir ifadeyle.

Hasan ilk kez hafifçe gülümsedi gibi oldu ama bunu hemen bastırdı. “Peki. Odanızda telefon var sıfırı tuşlayarak mutfaktan bir şeyler isteyebilirsiniz. Mutfak giriş katta.”

“Teşekkürler.” dedi Eylül tebessüm ederek.

Eylül başını eğip kapıyı açtı. İçeri adım attığında sert bir kahve kokusu karışmış, temiz ama soğuk bir hava karşıladı onu. Büyük bir masa, duvarda dev bir ekran, köşede bir deri koltuk ve perdeleri yarıya kadar kapalı büyük pencereler. Yine her şey siyahtı. Tıpkı Baran gibi... Soğuk, gösterişli, mesafeli. Ama odasına bağlı bir lavabo olmasını sevmişti.

Derin bir nefes aldı ve çantasını sandalyeye bıraktı. Bu on gün uzun olacaktı. Ama onu pişman edecekti. Buna tüm kalbiyle kararlıydı.

Eylül bilgisayarının kapağını kaldırıp yavaşça açtı. Elini touchpad üzerinde gezdirirken sandalyesine yerleşti; omuzlarını gerdi, arkasına yaslandı. Odanın sessizliği, sabahın o tedirgin havasıyla birleşince içindeki inatçılığı harlayan bir fısıltıya dönüştü. Gözlerini hafifçe kısarak bilgisayar ekranına baktı.

"Tamam. Bende senin rahatını bozarım." dedi kendi kendine. "O zaman savaş Baran Karasu..."

İlk sekmesinde YouTube’u açtı. Klavyede birkaç tuşa bastıktan sonra ekranında "İsmail YK – Kudur Kudur Baby" başlığı belirdi. Gözleri bir anda parladı. Sol altta duran hoparlöre bağladı bilgisayarını. Sesi son seviyeye kadar çekti. Parmakları oynat tuşunun üstünde bir süre durdu.

Ve o an... Gözlerinde sinsice parlayan bir ışıltıyla, dudaklarının kenarında beliren kurnaz bir gülümsemeyle "Oynat" tuşuna bastı.

Bir anda odanın dört bir yanında İsmail YK’nın çılgın enerjisi yankılanmaya başladı.

Duvarlar adeta titredi. Siyah ahşap pencereler bile titreşmiş gibiydi. Hoparlörün kalitesini sevmişti. Eylül, müziğin ortasında arkasına yaslandı. Kollarını iki yana açtı, bacak bacak üstüne attı. Sanki bir konser salonundaymış gibi keyifle ritme kafa salladı. Gözlerini kapattı bir an. Kulaklarında sadece o deli ritim, içindeki intikamın zafer melodisine dönüşmüştü.

Tam on yedi saniye sonra, kapı neredeyse patlayarak açıldı.

İçeri biri hızlıca girdi. Ardından Hasan da geldi. Siyah takım elbisesiyle bir karanlık dalgası gibi yaklaştı. Eylül başını kaldırdı, ağzının kenarında alaycı bir tebessümle onlara baktı.

“Kapatın şunu Eylül Hanım!” dedi ilk gelen adam, müziğin gürültüsünde sesini duyurmaya çalışarak.

Eylül, müzik sesine rağmen gayet rahat bir şekilde gözlerini kıstı. Sonra kafasını yavaşça iki yana salladı.

"Hayır."

O kadar net ve umursamaz bir tavırla söylemişti ki, adamlar bir an afalladı. Hasan, dudaklarını birbirine bastırdı ve bir adım yaklaştı.

“Eylül Hanım…” dedi sabrını yutkuna yutkuna. “Baran Bey birazdan burada olacak. Yüksek sesten hiç hoşlanmaz. Hele de burada…”

Eylül bu sözleri duyunca daha da keyiflendi. Sandalyede doğruldu, kollarını masaya dayadı, gözlerini Hasan’ınkine dikti. Sonra yüzünde kocaman bir gülümsemeyle:

“Harika.” dedi, sesinde gerçek bir neşe, tam anlamıyla *“buyursun gelsin”* havası vardı.

Hasan, arkasındaki adama dönüp bir bakış attı. Adam başını hafifçe salladı. Ardından ikisi de birkaç saniyelik bir şaşkınlıkla odadan çıktılar.

Eylül onların gidişine güldü.

“Baran Karasu, bu sadece başlangıç... Daha çok sinirini bozacağım.” diye mırıldandı kendi kendine, müziğin coşkusu eşliğinde sandalyesinde arkaya yaslanarak zaferini kutlar gibi gözlerini kapattı.

O sırada odanın içinde yankılanan sözler, adeta meydan okumaya dönüşmüştü:

“Kudur kudur baby!”

Kısa bir an sonra oda kapısı yavaşça açıldı.

İçeri genç, oldukça yakışıklı bir adam girdi. Kumral saçları özenle geriye taranmış, lacivert ceketinin altına açık yaka gömlek giymişti. Gözleri dikkatli, yüzünde yaramaz bir gülümseme vardı. İlk adımı atarken odaya şöyle bir göz gezdirdi. Bakışları hızla Eylül'e kilitlendi. Onu süzerken başını çok az yana eğdi, yüzündeki ifade ciddiydi, sanki Eylül’ün kim olduğunu çözmeye çalışıyordu. Birkaç saniye boyunca hiç konuşmadan dikildiği yerden Eylül’ü izledi.

Ardından bir kahkaha patlattı. İçten, neşeli, özgüvenli bir kahkahaydı bu. Hiç duraksamadan yürümeye başladı. Eylül, şaşkın gözlerle ona bakarken adam çoktan yaklaşmıştı. Eylül'ün karşısında durdu, hafifçe öne eğildi, elini tutması için uzattı. Eylül bir an şaşkınca baktıktan sonra elini tuttu. Adam onu nazikçe odasının ortasına doğru yönlendirdi. Ritme uyarcasına başını hafifçe salladı, sonra müziğe uygun şekilde hafif adımlarla dans etmeye başladı kahkaha atarak.

Eylül önce neye uğradığını şaşırdı. Sonra kendini onunla birlikte hafifçe ritim tutarken buldu. Gülümsemeye başladı, kısa süre sonra neşesi artmıştı. Odada yankılanan İsmail YK'nın deli dolu şarkısı, ikisinin çevresinde adeta küçük bir sahne kurmuş gibiydi.

İşte tam o anda, kapı kırılacak gibi açıldı.

Baran, öfkeyle içeri daldı. Gözleri bir anda Eylül ve adamın üzerinde kenetlendi. Dişleri sıkılı, yüzü gerilmişti. Bakışları hem şok hem öfke taşıyordu. Sesi yükseldi, tok ve sert:

“Ne halt ediyorsun sen?!”

Eylül irkildi, dans etmeyi kesti. Gözlerini Baran’a dikti, ama gülümsemesini silmedi. Hatta biraz daha derinleştirdi o gülümsemeyi. Baran’ın öfkeden parlayan bakışlarına meydan okur gibi baktı.

Dans eden adam, Baran’ın bağırışını duyduğunda sadece başını çevirip kısa bir bakış attı. Gülümsemesini koruyarak dans etmeye devam etti. Umursamaz, eğlenceli ve rahat bir hali vardı. Baran’ı ciddiye almadığı çok belliydi.

Eylül birkaç adım geri çekildi. Baran’ın gözleri resmen yanıyordu. Baran hızla ilerleyip masanın kenarındaki hoparlörü kapattı, müzik bir anda sustu. Ortalıkta yankılanan sadece Baran’ın sert nefesi kaldı.

Dans eden genç adam durdu, Eylül’e dönüp omzunu silkti.

“Eğlence bitti.” dedi sırıtkan bir ifadeyle.

Baran, bu sefer doğrudan ona döndü.

“Aras! Dışarı çık!” dedi gergin bir ses tonuyla.

Aras ona hiç aldırmadan Eylül’e döndü.

“Birazdan yanındayım. Tanışmamız lazım.” dedi ve Baran’ı başıyla işaret ederek, “Kolay gelsin sana.” diye ekledi hafif bir kahkahayla.

Baran’ın dişleri sıkıldı. “Çık!” dedi bu kez daha net, daha tehditkâr bir tonda.

Aras iki elini havaya kaldırdı, “Peki patron.” diyerek yürümeye başladı. Kapıya vardığında durdu, Eylül’e bir kez daha göz kırptı, ardından kapıyı çekip çıktı.

Kapı kapandığında odada sadece Baran’ın bastırılmış öfkesi ve hızla yükselip alçalan nefesi kaldı. Gözleri hâlâ Eylül’ün üzerindeydi. Odanın içindeki hava, birkaç saniyeliğine donmuş gibiydi.

**8. BÖLÜM**

Baran kararlı adımlarla Eylül’e doğru yürüdü. Adımları sertti; içindeki öfkeyi bastırmaya çalıştığı her hâlinden belli oluyordu. Eylül gözlerini ondan ayırmadı. Masanın kenarındaydı, adım atsa geriye kaçamazdı zaten.

Baran tam karşısında durduğunda aralarındaki mesafe neredeyse yoktu. Eylül’ün kalbi hızla atmaya başladı ama yüzündeki o sinir bozucu, hafif alaycı gülümsemeyi silmedi. Gözlerini dikti Baran’ın gözlerine, inatla, meydan okuyarak.

Baran boğuk, ama sesini kontrol altına almış bir tonla konuştu.  
“Ne halt ediyorsun sen?”

Eylül omuzlarını hafifçe kaldırdı, dudaklarında hâlâ o rahat gülümseme vardı.  
“Çalışma şartlarımı sunuyorum.” dedi umursamaz bir tavırla.

O anda Baran bir adım daha yaklaştı, bir hamlede Eylül’ü masayla kendi arasına sıkıştırdı. Eylül afalladı. İkisi arasındaki mesafe tamamen kapanmıştı. Masayla Baran arasında sıkışmıştı. Kaçmak istedi ama dizleri hareket edemeyecek kadar kısıtlanmıştı. Kalbi göğsüne sığmıyordu artık ama hâlâ geri adım atmamaya kararlıydı.

“Uzaklaş benden.” dedi Eylül, ama adamın onu duyduğundan bile emin değildi.

Baran’ın gözlerinde bir kıvılcım vardı; öfke mi başka bir şey mi Eylül ayırt edemedi. Ama onu delirtmekten haz alıyordu. Baran eğildi, neredeyse yüzü yüzüne değecekti.

“Oyun mu oynamak istiyorsun ufaklık?” dedi Baran, sesi tehditkâr ama aynı zamanda baştan çıkarıcıydı.

Eylül dişlerini sıktı. Öfkesini bastırmak için derin bir nefes aldı.  
“Pişman olacaksın demiştim.” dedi. Gözleri, sesinden çok daha sertti.

“O yüzden istersen şimdi beni geri gönder, konu kapansın. Yoksa geri kalan dokuz günün de böyle geçecek. Ben böyle çalışabiliyorum kabul edersen…”

Baran başını hafifçe yana eğdi. Onun meydan okuyuşu hoşuna gitmiş gibiydi. Aniden elini Eylül’ün beline koydu, baş parmağıyla hafifçe baskı yaptı. Eylül bir an nefesini tuttu. Bedeni bu dokunuşa istemsiz tepki veriyordu ama gururu ayakta kalmak istiyordu.

“İstediğin gibi olsun… Oynayalım, ufaklık.” dedi Baran, dudaklarının kenarında sinsice kıvrılan bir gülümsemeyle.

Eylül’ün yüzü bir anda sertleşti. Kaşlarını çattı, gözlerinde öfke ve rahatsızlık belirginleşti.

“Şunu söylemeyi kes ve beni bırak. Böyle dokunmaya hakkın yok bana.” dedi, sesi sinirle karışık ama netti. Öfkesi kadar, içinde bastırdığı bir şey daha vardı: karmaşa.

Baran başını hafifçe eğdi, gülümsemesi küçümser ve tehlikeliydi. Yüzünü Eylül’ün yüzüne iyice yaklaştırdı, dudakları neredeyse Eylül’ün dudaklarına değiyordu artık. Aralarındaki nefes mesafesi bile yoktu. Eylül’ün göz bebekleri büyümüş, solukları düzensizleşmişti. Kalbi çılgınca atıyordu ama hâlâ göz temasını bozmamaya direniyordu.

Baran, gözlerinde karanlık bir ateşle onu izledi. Dudaklarına bakıyordu. Nefesi sıcak ve boğucuydu. Ve sonra, o anı bastırır gibi, bir iç çekti. Gözleri yeniden Eylül’ün gözlerine kilitlendi.

“Daha yeni başlıyorum ufaklık.” dedi, boğuk ve kararlı bir sesle. Sesi kısık ama tehditkâr bir yankı gibi odanın içinde dolaştı. Eylül, nefesini tutmuştu farkında bile olmadan.

Baran belindeki tutuşunu sıkılaştırdı. Sanki sözleriyle değil, varlığıyla bastırıyordu şimdi.

“Çalışma şartlarına gelince…” dedi, sesi bu kez alayla karışık bir kendinden eminlikle çıktı. “Ben ne dersem, ne istersem… o olur.”

Söylediklerini kanun gibi ortaya koymuştu. Bir pazarlık payı yoktu, bir boşluk bırakmamıştı. Ve bunu söylerken öyle rahattı ki… sanki düzeni çoktan kurmuştu, Eylül’ü çoktan kendi kurallarının içine almıştı.

Eylül o an yerinde çivilenmişti ama bir hamleyle ellerini Baran’ın göğsüne koydu ve onu itmeye çalıştı. Gömleğinin üstünden ellerine yayılan sıcaklık bile dengesini bozmuştu. Tüm gücüyle bastırdı ama Baran sadece hafifçe geri çekildi.

Ardından Eylül’ü tutuşunu gevşetti. Ama bakışları da eli de hâlâ üzerindeydi. Gözleri, Eylül’ün yanaklarındaki kızarıklığı, hızlı nefes alışını, çatılmış kaşlarını ve içindeki kargaşayı saniyeler içinde okudu.

Eylül derin bir nefes aldı. Göğsü inip kalkıyordu, bakışları öfke ve şaşkınlık arasında gidip geliyordu.  
“Çek ellerini üstümden…” dedi, sesi çatallanmamak için direniyordu. “…ve senin kuralların sadece senin çalışanlarına geçer.”

Baran başını hafifçe yana eğdi. Gözlerinde bir gölge belirdi, ardından küçümseyici bir gülümsemeyle dudaklarını araladı. Eylül’ün cesaretine hayran mıydı, yoksa sabrını mı sınıyordu belli değildi.

“Günün geri kalanında… rahat dur, ufaklık.” dedi Baran, meydan okur gibi, sanki az önce yaşanan hiçbir şey olmamış gibi.

Sonra yavaşça Eylül’ün belinden elini çekti, bir adım geri gitti. Eylül o anda yeniden nefes alabildiğini fark etti. Gözleri hâlâ Baran’ın üzerindeydi, ama öfke ve bir başka şey arasında sıkışmış bir ifadeyle.

“Zorba…” diye fısıldadı Eylül, sinirle, ama sesi çatallıydı; içindeki duygu karmaşasının tonu sızıyordu kelimelere.

Baran tam kapıya yönelmişken durdu, başını hafifçe omzunun üstünden çevirdi. Gözleri yine tehditkâr, yine kışkırtıcıydı. Dudaklarında yarım bir gülümseme vardı ne tam bir alay, ne tam bir ciddiyet… Ama açıkça meydan okumaydı.

Göz göze geldiler bir saniyeliğine. Sonra Baran kapıyı açtı, yavaşça dışarı çıktı ve arkasından kapıyı çekip kapattı.

Oda sessizleşti. Eylül, bir an duyamadığı kalp atışlarını tekrar duymaya başladı. Nefesleri düzensizdi, elleri hâlâ göğsünde durmuş olduğu noktadaydı. Baran’ın sıcaklığı sanki hâlâ üzerindeydi.

Karmaşa… Kızgınlık… Ve itiraf edemediği o sinsi kıvılcım.

**\*\*\***

Baran, bilgisayarının başında oturmuş, ekrandaki birkaç dosyayı inceliyordu. Her zamanki gibi dikkatini dağıtacak hiçbir şey istemiyordu. Ayla’nın gönderdiği klasördeki belgeleri sırayla açarken, “Eylül” ismine denk geldiğinde parmakları kısa bir an duraksadı. Dosyayı çift tıkladı.

Özgeçmişin sol üst köşesindeki siyah beyaz fotoğrafı ilk anda gözünü yakaladı. Canlı hâlini henüz hiç görmemişti ama o gülüş... Doğal, içten, hafif mesafeli ama etkileyici bir çekiciliği vardı yüzünde. Bir adam bir kez görse, dönüp tekrar tekrar bakardı.

Gözleri istemsizce dudaklarında takıldı. Dolgun, biçimli... Baran, dudaklarını hafifçe ıslattı. Tadını merak ettiğini inkâr edemiyordu. Dokusunu, yumuşaklığını… Bu kızda ne olduğunu tam olarak çözememişti ama içinde bir şey vardı. Adını koyamadığı bir şey. Daha önce hiç tatmadığı yoğun bir şey… Merak uyandıran, dokunma isteği uyandıran...

Gözü doğum tarihine kaydı. Yirmi beş yaşındaydı. Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. Fotoğrafa tekrar baktı. Yirmi derdi, belki yirmi bir. Gençti ama bakışları öylece durmuyordu; içinde kırılmayan bir direnç vardı.

İTÜ Bilgisayar Mühendisliği mezunuydu. 3.6 ortalama. Zeki olduğu her hâlinden belliydi zaten. Yabancı diller: İngilizce, Almanca.

İlk iş deneyimiydi bu. Geri kalanlar… klasik. Projeler, sertifikalar, adres, telefon.

Baran, dosyayı kapatmadı. Ekranda öylece kaldı Eylül’ün fotoğrafı. Sessizce izledi ekranı. Gözlerini kısmış, yüzünün her detayını inceliyordu. Sanki bir yabancının değil de çoktan tanıdığı birinin siluetine bakar gibiydi.

Fakat odanın sessizliği, aniden açılan kapının sert sesiyle bozuldu. Baran, gözlerini ekrandan ayırmadan önce içgüdüsel olarak kaşlarını çattı. Ardından kapıya baktı ve gördüğü kişi tahmin ettiği gibi Aras’tı.

“Kapı çalmayı ne zaman öğreneceksin?” dedi Baran, sesinde sert bir huzursuzluk, bakışlarında ise açık bir öfke vardı.

Aras sırıtarak içeri girdi. Sanki az önce söylenen hiçbir şeyi duymamış gibi, odanın ortasına yürüdü. Geniş, deri döşemeli koltuklardan birine kendini rahatça bıraktı. Yayılıp geriye yaslandı, bacak bacak üstüne attı ve abisine doğru sinsice bakarak konuştu.

“Bayıldım kıza.” dedi gözlerini hafifçe kısıp başını iki yana sallayarak. “Harika biri. Enerjisi şahane.”

Baran bakışlarını ona dikti. Sakin ama tehditkâr bir ses tonuyla konuştu.  
“Sululuk yapma, Aras.”

Aras, abisinin bu ciddiyetine alışkın olduğu için hiç istifini bozmadı. Tam tersine, iyice yayılıp koltuğa daha da yerleşti.  
“Aman abi ya, seninle de iki kelime laf edilmiyor. Hep aynı surat, hep aynı baskı. Hayat biraz eğlence be.”

Baran cevap vermedi. Onun yerine ekrana geri döner gibi yaptı ama aslında Aras’ı dikkatle izliyordu. Aras’ın ağzından dökülecek bir sonraki kelimeyi önceden tahmin etmeye çalışıyordu.

“Çok da güzelmiş.” dedi Aras, bu kez daha ciddi bir tonda. “Biraz dik başlı ama…”

Baran, başını çevirmeden Aras’a uyarıcı bir bakış attı. Soğuk ve netti. Fakat Aras bunu ya görmezden geldi ya da bilerek umursamadı. Koltuğuna iyice yayıldı, ses tonunu değiştirmeden sordu:

“Sen niye getirdin ki kızı buraya? Buraya daha bir kadın bile girmedi bugüne kadar ne iş?”

Baran’ın çenesi gerildi. Dişlerini sıktı. Gözlerini ekrana dikti ama kelimeler bıkkınlıkla çıktı ağzından.

“Proje için, Aras. Ne için olacak?”

Aras başını hafifçe salladı.  
“Hımm...” dedi, inanmamış bir tonda. Gözleri hâlâ Baran’ın yüzündeydi. O sessiz gerginliği kurcalamaktan geri durmuyordu.

Baran çenesiyle masaya dayanmış yumruğunu sıktı. Derin bir nefes aldı. Dudaklarının arasından fısıltıya yakın bir küfür döküldü.

Aras bu anı kaçırmadı. Abisinin huzursuzluğu onu eğlendiriyordu.  
“Ee…” dedi gözlerini kısarak, “Bu kız bizim kim olduğumuzu anlar. Ortam bağırıyor zaten. Zeki kız her halinden belli.”

Baran, sandalyesine yaslandı. Gözlerini bir an Aras’tan kaçırdı, ardından tekrar yüzüne döndürdü.  
“Ben konuştum bizimkilerle.” dedi net ve kararlı bir ses tonuyla. “Bugün itibariyle herkes normal davranacak.”

Aras kahkahayı bastı. “Normal mi? Bu adamların arasında normal diye bir kavram kaldıysa, şaşarım. Kızcağız tek başına bir sirk gösterisine düşmüş gibi.”

Baran dişlerini sıktı ama hâlâ sabrını korumaya çalışıyordu. Aras’ın ipe sapa gelmez tavırları artık onun için olağandı. Ama söz konusu Eylül olduğunda tahammül sınırları biraz daha düşük gibiydi.

“Neyse…” dedi Aras sandalyesinden kalkarken, “Ben şu güzelliğin yanına bir uğrayayım. Yüz yüze tanımadan olmaz. Enerjisini canlı duymam lazım.”

Baran aniden başını kaldırdı. Gözleri karardı.  
“Uzak dur kızdan.” dedi tok, sert ve hiçbir yanlış anlaşılmaya açık bırakmayan bir sesle.

Aras bir adım geriledi, ardından kaşlarını kaldırıp Baran’a şaşkın ama oyunbaz bir bakış attı.  
“Sebep?”

Baran yerinde hafifçe doğruldu. Omuzları sertleşti.  
“Aras!” dedi, sesi uyarıcı ve içinde öfke kıvılcımları taşıyan bir tonla.

Aras’ın yüzünde bir kahkaha yeniden şekillendi. Ama bu kez, abisinin sabır sınırını test etmenin keyfini çıkarıyordu.  
“Yoksa… sen tutuldun mu?” dedi gülerek. “Cidden bu yüzden mi kızı buraya getirdin? Vay vay vay… büyük Baran Karasu, birine tutuldu. Âşık oldun demek vay bee abim.”

Baran yerinde huzursuzca kıpırdandı. Gözlerini kaçırdı, sonra yeniden Aras’a çevirdi.  
“Çık dışarı!” diye bağırdı. “Aptal aptal konuşma.”

Aras kahkaha attı, arkasını döndü. Ama kapıya yönelirken bir cümle daha bırakmadan geçmedi.  
“İyi gidiyorum. Aman sana kaldım sanki orda gül gibi kız dururken.”

Kapıyı açtı, hızlı adımlarla dışarı çıktı.

Baran, odada yalnız kaldığında yumruğunu masaya yavaşça indirdi. Sıkılmış dişlerinin arasından burnundan sert bir nefes verdi. Kaşları çatılmış, yüzü öfkeyle gerilmişti.

Sırtını sertçe koltuğun arkalığına yasladı. Parmaklarını kolçaklara bastırmış, çenesini sıkarak gözlerini tavana dikmişti. Aras’ın her zamanki gevşek ve laubali tavırları umurunda değildi normalde. Ama şimdi… içi fokur fokur kaynıyordu.

Aras'ın ağzından çıkan her kelime kulaklarında tekrar tekrar yankılanıyordu. *"Bayıldım kıza."* O gevşek kahkahası… Gözlerinin içinin parlayışı. Baran dişlerini sıktı.

Sadece beni sinir etmek için konuştu.  
Bu ihtimal daha mantıklıydı belki. Aras onu küçüklüğünden beri böyle kızdırırdı. Sınırlarını zorlamayı, damarına basmayı, ters köşe yapmayı bir oyun gibi görürdü.

Kafasını iki yana salladı, toparlanmaya çalıştı. Ama gözlerinde hâlâ Eylül’ün o başına buyruk tavrı, Aras’ın ona attığı hayran bakışlarla çakışıp duruyordu. Ve bu görüntü... Sinirlerinin sınırına bir kırmızı çizgi daha çekiyordu.

**9. BÖLÜM**

Eylül odasında kendini işine gömmüştü. Klavye tıkırtısına karışan düşünceleri darmadağındı. Ne kadar kendini işe vermeye çalışsa da Baran’ın sıcaklığı, nefesi, bakışları… hâlâ etrafındaymış gibi üzerindeydi. O buhranlı anın ortasında oda kapısının tıklanmasıyla irkildi. Hemen ardından kapı açıldı ve neşeli enerjisiyle Aras içeri girdi.

Elinde iki kahve kupası vardı, keyifli bir yüz ifadesiyle masasına ilerledi:

“Ara ver bakalım, kahve molası.” dedi gülerek.

Kupalardan birini Eylül’ün masasının üzerine bıraktı. Diğerini hâlâ elinde tutarken, nazikçe elini Eylül’e uzattı.

“Resmen tanışmadık. Ben Aras.”

Eylül, gelen pozitif enerjiyi hissedip gülümsedi. Elini uzattı ve samimiyetle sıktı:

“Eylül.”

Kısa bir dokunuş ama içten bir tanışmaydı bu. Aras, karşıdaki koltuklardan birine kendini bıraktı, rahat ve yayılmış bir şekilde oturdu.

“Garip.” dedi Eylül, hafifçe gülerek.

Aras başını kaldırıp ona baktı.

“Garip olan ne?” diye sordu, merakla gözlerini kısarak.

Eylül kahvesinden bir yudum aldı, omuzlarını hafifçe kaldırdı.

“Burada biriyle konuşmak... normal, insani, hatta gülümseyen biriyle karşılaşmak.”

Aras kahkaha atar.

“Sen o ayıcık takımına bakma.” dedi, göz kırparak.

Eylül istemsizce güldü. Gülmeye ihtiyacı vardı zaten.

“Peki ya patron?” dedi Aras sinsi bir gülümsemeyle.

“Çok hırpaladı mı seni?”

Eylül gözlerini devirdi.

“Hatırlatma lütfen...” dedi, sanki kafasındaki kötü bir düşünceyi savmaya çalışır gibi elini havada silkeledi.

“Adam bildiğin kontrolden çıkmış gibi. Tehdit ediyor, susturuyor, sinir bozmaya yemin etmiş gibi davranıyor.”

Aras kahvesinden bir yudum aldıktan sonra çenesini ovuşturdu.

“O kadar ha?” dedi sırıtarak.

Eylül başını iki yana salladı.

“Gerçekten katlanılmaz biri. Neyse ki sadece on gün… Sonra kurtuluyorum.”

Aras bu sözlere bir anda ciddileşerek karşılık verdi.

“Ne yani? Gidecek misin hemen?”

Eylül ona bakarak başını salladı.

“Elimde olsa şu an giderim.”

Aras sanki üzülmüş gibi yaparak arkasına yaslandı.

“Ben daha kafama göre biriyle yeni tanışmıştım ama...” dedi, mızmızlanan bir çocuk gibi.

Eylül bu numaraya güldü.

Aras gülümseyerek ve Eylül'ün düşüncelerini öğrenmeye çalışarak:

“Aslında iyi biridir sakindir.” der.

Eylül gülerek başını iki yana salladı.

“Sakin mi? Deli gibi davranıyor!” dedi tüm içtenliğiyle.

Aras’ın yüzündeki gülümseme bir an için dondu. Kaşları hafifçe kalktı, gözleri Eylül’ün yüzünü dikkatle inceledi. Ardından ciddi bir ifadeyle eğildi öne doğru. Kahvesini yavaşça masaya bıraktı.

“Ben şimdi bütün bunları gidip patrona anlatmaz mıyım?” dedi, tehditkâr ama içinde eğlence saklı bir ses tonuyla.

Eylül gözlerini kocaman açtı, sahte bir şaşkınlıkla dudaklarını araladı. Sonra kendini tutamayıp kahkaha attı.

“Selamımı da söyle.” der Eylül göz kırparak.

Aras da kahkaha atar, o neşeli tavrıyla geriye yaslanır koltukta. Bir yandan da Eylül’e dikkatle bakıyordur; yüzündeki o kendinden emin ifadeyi, dik duruşunu, lafını esirgemeyen netliğini izler.

Bu kızı gerçekten sevdim diye geçirir içinden. Samimi, doğal, içinden ne geçiyorsa onu söylüyor. Korkmuyor, eğilip bükülmüyor. Bir bakışıyla yeri titreten abisine kafa tutuyor.

Cesur bir kız... ve abimin başını çok ağrıtacağı kesin diye düşünür hafif bir gülümsemeyle. Kahvesinden bir yudum daha alır, gözlerini kaçırmadan onu izlemeye devam eder.

Bir süre daha sohbet ettikten sonra Aras hafifçe yerinde doğrulur, kolundaki saate bakar. Kaşlarını hafifçe kaldırarak, sanki önemli bir toplantıya geç kalıyormuş gibi yapmacık bir ciddiyetle Eylül’e döndü.

“Şimdi kaçmam lazım.” dedi göz kırparak. “Ama öğle yemeğinde beraberiz. Seni almaya gelirim.”

Söylediği her kelime rahat, kendinden emin ve eğlenceliydi. Eylül başını hafifçe yana eğip gülümsedi. Alaycı bir şey söylemek geçse de içinden, bu defa sadece hafifçe tebessüm etti. “Tamam.” dedi sade ama içten bir sesle.

Aras bir an gözlerini onun yüzünde gezdirdi, sonra keyifli bir gülümsemeyle döndü, arkasını dönüp kapıya yöneldi. Odanın kapısını açarken hâlâ gülümsemeye devam ediyordu. Çıkarken kısa bir ıslık sesi bıraktı ardından, neşesi koridoru bile dolduruyordu.

Kapı kapanır kapanmaz Eylül iç çekti. Bir anda odanın enerjisi değişmişti. Gülümsemesi yavaşça silinirken, gözleri yeniden bilgisayar ekranına döndü. Ama aklı hâlâ biraz önce çıkan adamdaydı... Biraz da yan odada oturan sinir bozucu başka bir adamdaydı.

**\*\*\***

Baran kolundaki saate baktığında saat çoktan öğleni göstermekteydi. Zaman sanki su gibi akmış, farkında olmadan öğle saatini devirmişti. Aras hâlâ ortalarda yoktu. Geniş deri koltuğunda vücudunu hafifçe doğrulttu, omuzlarını gerip boynunu kıtlattı. Biriken sabırsızlık kaslarına vurmuş gibiydi.

Ayağa kalktı; ağır ama kendinden emin adımlarla odadan çıktı. Koridora adım attığında gözleri hemen yanındaki odanın kapısına takıldı: Eylül’ün kapısı kapalıydı. Kapının önünde bir an durdu, ardından tereddütsüzce kolu çevirdi ve içeri girdi. Sessizlik karşıladı onu. Oda bomboştu. Bilgisayar açık değildi, sandalye boştaydı. Kaşlarını çattı, yüzünde fark edilmesi zor ama net bir gerginlik belirdi.

Karşıdaki odanın kapısına çevirdi bakışlarını Aras’ın odasına. Adımlarını hızlandırmadan yürüdü, kapıya geldiğinde yine hiç çalmadan içeri girdi. Oda yine boştu. Sandalye hafifçe geriye itilmişti. Dudaklarını birbirine bastırıp derin bir nefes verdi. Artık canı sıkılmaya başlamıştı.

Merdivenlere yöneldi. Alt kata inmek üzere adımlarını sıklaştırdığı sırada Hasan’ı gördü. Hasan onu görür görmez dikildiği yerde toparlandı, ceketini hızlıca ilikledi, başını hafifçe eğerek saygı ifadesini verdi.

“Aras nerede?” diye sordu Baran, tok ve düz bir sesle. Gereksiz hiçbir kelimeye yer yoktu.

Hasan kısa bir tereddütten sonra, “Eylül’le yemeğe gittiler abi.” dedi.

O cümlede iki ayrı unsur, Baran’ın sabrının tam ortasına ateş gibi düştü.

Kaşları anında çatıldı. Gözleri adeta dondu, bir noktaya kilitlendi. Başını hafifçe eğerek Hasan’a döndü ve sesindeki soğuklukla,

“Eylül mü dedin sen?” diye sordu; vurgulu, sert ve her harfi dikenli.

Hasan bir an afalladı, gözlerini kaçırdı, boğazını temizledi.

“Abi… Kendisi… İsmiyle hitap etmemi istedi. Ben Eylül Hanım diyordum...”

Baran dişlerini sıkar gibi çenesini hafifçe gerdi, boynunu yavaşça çevirdi ve kıtlattı. Derin bir nefes aldı, sanki içinde büyüyen öfkeyi dağıtmak istercesine. Ama yeterli olmadı. Yüzündeki ifade kasvetli bir buluta dönüştü.

“Bir daha duymayayım. Hiçbirinizden.” dedi, sesi bu kez çok daha tok ve sertti. Hasan başıyla onaylarken, Baran hiçbir şey söylemeden çıkışa yöneldi. Omuzları gergin, adımları kararlıydı.

Baran çıkışa geldiğinde, kapıda bekleyen iki adam hemen toparlanıp ceketlerini düzeltti, saygıyla başlarını eğdi. Baran, başıyla selamlarını karşılayarak tok sesiyle sordu:

"Aras nerede?"

Adamların biri göz ucuyla sahil tarafını işaret etti.

"Abi, sahildeler. Eylül Hanım'la birlikte. Şurada, köfteci arabanın yanında oturuyorlar."

Baran başını çevirip sahile baktı. Gözleri hemen onları buldu. Küçük bir köfte tezgâhının önüne konmuş taburelerde, denize karşı karşıya oturuyorlardı. Eylül gülümseyerek bir şey anlatıyor, Aras kahkahasını saklamaya çalışmadan dinliyordu.

Baran’ın çenesi kilitlendi. Kaşlarını çatıp hızlı adımlarla caddeyi kontrol etti, sonra sahile geçti. Sert ve kararlı adımlarla onların oturduğu küçük masaya yöneldi.

Aras, Baran’ı görünce gözleri parladı, hemen elini kaldırarak seslendi:

"Gel gel! Yeni keşfimiz burası."

Eylül başını kaldırıp Baran’a baktı. Ne bir selam verdi ne bir mimik gösterdi. Göz göze geldiklerinde kısa bir an, Eylül’ün gözlerinde tanıdık meydan okuma kıvılcımı parladı. Sonra başını yeniden yemeğine çevirip konuşmadan ekmeğini tutan eline odaklandı.

Baran, Aras’ın yanındaki boş tabureyi geçmek yerine, doğrudan Eylül’ün yanına oturdu. O an masadaki hava bir anda değişti. Aras kaşlarını hafif kaldırarak, şaşkın ama eğlenen bir ifadeyle ikisine baktı.

"Ne yiyorsunuz?" dedi Baran, sesi düz ama keskin.

Aras, ağzındaki lokmayı çiğneyerek cevap verdi:

"Ben köfte, Eylül kokoreç. Eylül sayesinde bulduk bu amcayı."

Eylül hâlâ cevap vermiyordu. Sessizdi ama tavrı yeterince netti. Eylül, elindeki ekmek arasından bir ısırık daha alıp hafifçe indirdi masaya doğru. Ağzındaki lokmayı çiğnerken, Baran aniden elini uzattı. Eylül'ün elini kendi elinin içine aldı, ekmeğiyle birlikte kendine doğru çekti. Eylül şaşkınlıkla ona döndü, tepkisini daha veremeden Baran ekmekten büyük bir ısırık aldı ve çiğnemeye başladı Eylül’e bakarak.

Aras’ın ağzından kocaman, bastırılamamış bir “Oha!” döküldü.

Eylül, tam çiğnediği lokmanın şokla boğazına takıldığını fark ettiğinde gözleri büyümüştü. Öksürmeye başladı, nefesi kesilir gibi oldu. Elindeki ekmek arası hâlâ Baran’ın parmaklarının arasındaydı ama artık dikkatini onun bu arsızlığı değil, boğazına saplanan lokma çekmişti.

Baran hafifçe gülümsedi ağzındaki lokmayı çiğnerken. Gözlerinde ciddi bir endişe değil, daha çok saklamadığı bir keyif vardı. Eylül’ün sırtına nazikçe ama ritmik bir şekilde vurmaya başladı, sonra parmakları sırtında kayarak küçük daireler çizdi. Sanki dakikalar önce sert ve tehditkâr olan o adam gitmiş, yerine eğlencesini bulmuş biri gelmişti.

Eylül şaşkınlıkla gözlerini ona dikmişti. Öksürükleri henüz bitmemişti ama gözleri nemlenmiş, yanaklarına renk gelmişti. Baran bir yandan hâlâ sırtına dokunurken, diğer eliyle masadaki ayranı kaptı, önce kendi keyifle bir yudum aldıktan sonra kupayı ona uzattı.

“İç şunu ufaklık.” dedi sesi hafif alaycıydı.

Eylül, gözlerini onun gözlerinden ayıramadan ayranı aldı. Bir yudum içti. Nefesi biraz düzeldi. Boğazındaki düğüm çözülmüştü artık ama asıl boğulma sanki başka bir yerdeydi. Baran’ın parmakları hâlâ sırtında dolanıyordu. Bu temasın sıcaklığı, Eylül’ün vücudunu diken diken etmişti. Sinirle omzunu silkti. Baran yavaşça elini çekti ama yüzündeki o ukala memnuniyet bir gram eksilmedi.

“Ne yapıyorsun ya?”

Eylül’ün sesi öfkesini bastırmaya çalışsa da tonundaki gerilim netti. Gözleri Baran’ınkine kilitlenmişti, nefesi hâlâ tam düzene girmemişti.

Baran, başını hafifçe yana eğdi. Yüzünde tanıdık o ukala ifade, dudaklarının kenarına yerleşmişti.

“Tadına baktım sadece. Abartma ufaklık. Benimki gelince sende benden bir ısırık alırsın ödeşiriz.”

Baran’ın sözleri öylesine rahat ve ima doluydu ki, sanki yaptığı en doğal şeymiş gibi… Eylül’ün gözleri kısıldı. Bu adam bu lafları nereden buluyordu böyle.

“İstemez.” dedi Eylül sinirle.

Ama Baran’ın umurunda bile değildi. Bu rahatlık, onu daha da delirtmek için yeterliydi.

Aras, gözlerini kırpmadan onları izliyordu. Kahkahasını tutuyor ama yüzündeki o bakış her şeyi ele veriyordu.

Baran, gözlerini hâlâ Eylül’ün gözlerinden ayırmadan dudaklarını ıslattı, sonra hafifçe başını salladı.

“Güzelmiş.” dedi. O kelime hem kokoreçe hem Eylül’e söylenmiş gibiydi. Gözleri, söyleyiş tarzı bunu ele veriyordu. Sözde yemeğe gelmişti ama ağzındaki lokmadan daha çok Eylül’ün bakışlarıyla besleniyordu.

Sonra arkasını dönüp, az ötede köfte arabasının başında sipariş alan yaşlı adama seslendi:

“Abi, bana da üç çeyrek kokoreç at. Ayran olsun yanında.”

Sesinde zaferini ilan eden bir rahatlık, vücudunda ise hâlâ Eylül’ün varlığını taşıyan bir gerilim vardı.

**10. BÖLÜM**

Aras, abisinin o ekmek ısırma hamlesinin, ardından Eylül’e uzattığı ayranı ve parmak uçlarıyla sırtına yaptığı o içten ama fazlasıyla sahiplenici teması izlerken, gözlerini kırpmadan olanları izliyordu. Şaşırmıştı. Hem de gerçekten.

Baran’ın birine bu kadar yakın davrandığını hiç görmemişti. Hele ki bu kadar kısa sürede, bu kadar açık bir sahiplenme... Onun tarzı değildi bu. Baran genelde duvar örerdi. Mesafe koyar, kontrolü elden bırakmazdı.

Ama şu an, o ekmek arasından aldığı ısırık bile “Benim sınırlarımı tanı” diyordu sanki. Baran kelimeler kullanmıyordu ama davranışları öyle netti ki… Benim diyordu her bakışıyla, her temasıyla. Ve Aras bunu fark edecek kadar abisini tanıyordu. Bizzat ona, Aras’a gözdağıydı bu.

Aras hafifçe güldü. Eğlenceli olacaktı bu. Abisinin bu denli açık ve içgüdüsel hareketler yapması imkansızdı. Bunu yapıyorsa, kesinlikle Eylül’e tutulmuş olmalıydı.

**\*\*\***

Yemeklerini bitirip kalkarlarken Eylül çantasına uzandı, cüzdanını çıkardı. Henüz parayı tutarına bakamadan Baran hızlıca araya girdi, yaşlı adamın önüne birkaç banknot bırakarak “Üstü kalsın.” dedi tok bir sesle.

Eylül kaşlarını çatarken cüzdanını geri koydu. Tam o sırada Aras, yandan hafifçe eğilip dirseğiyle Eylül’ün kolunu dürttü.

“Patron kızım bırak ödesin.” dedi keyifle gülerek.

Eylül gözlerini devirdi.

“Gel, kahve içelim.” dedi Aras, bir anda Eylül’ün omzuna kolunu atarak ve tüm bu hareketi sanki doğal bir yakınlıkmış gibi yaparken Baran’a doğru kısa ama belirgin bir bakış fırlattı.

Baran’ın bakışları bir anda sertleşti. Aras’ın kolunun Eylül’ün omzunda durduğu her saniye, kaslarının gerildiği, çenesinin sıkıldığı açıkça belli oluyordu. Kaşları çatılmış, gözleri Aras’ın parmak uçlarında sabitlenmişti. Aras tüm bu siniri fark ediyor, daha da keyifle gülümsüyordu.

Eylül bu gerilimi sezmemişti, yürürken başını çevirip Aras’a baktı.

“Ben ısmarlarım ama.” dedi içtenlikle.

“Tamam.” dedi Aras, gülerek.

Baran, ikisinin bir adım gerisinden yürüyordu. Elleri cebindeydi ama yumruk olmuştu neredeyse. Aras, omzunu hâlâ Eylül’ün üzerinde tutarken geriye döndü.

“Sende geliyor musun?” diye sordu alaycı bir ifadeyle, yüzünde hafif bir sırıtışla.

“Yürü.” dedi Baran sert bir ses tonuyla, daha da hızlanarak öne geçti.

Sahile yakın bir kafeye geldiklerinde Aras, doğal bir rahatlıkla Eylül’ün yanındaki sandalyeye oturmaya yöneldi. Ama daha yerleşemeden Baran bir adım atıp Aras’ı omuzundan hafifçe itti ve kendisi Eylül’ün yanına oturdu.

Aras bir anlık şaşkınlıkla gözlerini kıstı, sonra bastı kahkahayı.

Eylül bu küçük pozisyon savaşını fark etmemişti, telefonuna bakıyordu. Baran rahatça sandalyeye yayıldı, sağ kolunu sandalyenin arkasına yerleştirerek Eylül’e daha da yaklaştı. O sırada garson geldi. Siparişleri alırken genç garsonun gözleri sürekli Eylül’e kayıyor, göz göze gelme fırsatı kolluyordu.

Baran sabır dileyerek çenesini sıktı. Yerinden hafifçe doğruldu, boğazını belirgin şekilde temizledi. Garson irkildi.

Baran’ın gözleri tehditkâr bir netlikteydi. Bir şey söylemedi ama o bakış, havadaki tüm gevşekliği çekip aldı. Garson toparlandı, siparişlerini hızlıca not alıp uzaklaştı. Baran yeniden yerine yaslanırken boynunu kıtlatıp derin bir nefes aldı.

Aras yan gözle izliyordu tüm olan biteni. Gülümsemesini bastırmadı.

Baran’ın Eylül’e olan ilgisi artık şaka olmaktan çıkmıştı. Abisinin bu halini görmek, Aras için şaşırtıcı olsa da abisinin bu haline mutlu oluyordu.

**\*\*\***

Masada en çok konuşan kişi Aras’tı. Eylül’le kolay bir bağ kurmuş gibiydi. Sohbet akıcıydı, zaman zaman kahkahalar bile yükseliyordu. Baran ise sessizdi. Gözleri Eylül’ün üzerinde geziniyordu fark ettirmeden. Daha doğrusu o fark ettirmediğini sanıyordu. Eylül, onun bakışlarını ensesinde hissediyordu ama oralı olmamaya çalışıyordu. Başını çevirmiyor, göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. Baran, onun her mimiğini, her gülüşünü, bardağı tutuşunu bile izliyordu.

Aras, Eylül’ün telefonunu almış, müzik listesine bakıyordu.

“Oha.” dedi bir anda, sesindeki şaşkınlık dikkat çekiciydi. Başını kaldırdı, heyecanla Eylül’e baktı.

“Aynı lan! Hepsi! Seninle kesinlikle bir akşam eğlenmeye gitmeliyiz. Bak bu listeyle sabaha kadar dans edilir.”

Baran Aras’a sinirle bakarken. Eylül, Aras’ın abartılı tepkisine güldü. “Bakarız.” dedi.

“Sabah anlamıştım zaten.” diye devam etti Aras, göz kırptı.

Sonra başını Baran’a çevirdi, alaycı bir gülümsemeyle.

“Tabii bizim eğlence düşmanı sevgili abiciğim bozmasaydı iyiydi.”

Baran, masaya doğru hafifçe eğilip Aras’a yan bakış attı. Söz söylemedi ama o bakış… Damar keser cinstendi. Eylül bakışmalarını fark etmişti ama asıl şaşkınlığı başkaydı. Göz ucuyla Baran’a baktı bir an. Sonra Aras’a döndü.

“Bir dakika.” dedi şaşkınca. “Siz… akraba mısınız?”

Aras kahkahayla güldü. “Öz ve öz abim olur kendisi.” dedi. Elini uzatıp Baran’ı işaret etti.

Eylül gözlerini büyütüp Baran’a döndü. “Ciddi mi?”

Baran, rahat bir tavırla gözlerini ondan ayırmadan başını salladı. “Evet.”

Eylül’ün dudaklarından kendiliğinden döküldü: “İnanılmaz…”

Baran hemen atladı. “Nesi inanılmazmış?”

Aras bir kez daha güldü. Eylül, kahvesinden bir yudum alıp omuz silkti.

“Çok farklısınız.”

Baran, bardağını masaya bıraktı, tam anlamıyla Eylül’e döndü. “Şu farkları biraz aç bakalım.”

Eylül, gözlerini kaçırdı. Sanki karşısındaki adam göz bebeklerinden içine sızacakmış gibi… Rahatsız edici bir dikkatle bakıyordu.

“Farklısınız işte…” dedi kaçamak bir şekilde. Ardından hızla konuyu değiştirmeye çalıştı.

“Ee Aras, şu senin müzik listene bir de ben bakayım.”

Aras, Eylül’ün niyetini anlamıştı. Hafifçe gülümseyerek telefonunu uzattı. O sırada göz ucuyla abisine baktı ve ona gizlice göz kırptı.

Baran, o küçük anı kaçırmadı. Kaşları anında çatıldı. Aras’a gözlerini dikip, adeta dilini tut dercesine baktı. Masanın altında gergin bir enerji dolaşıyordu.

Tam o sırada Aras bombayı patlattı.

“Bu arada…” dedi gayet sıradan bir tonda, “Çok güzelsin.”

Eylül, şaşkınlıkla başını kaldırdı. Gözleri Aras’ta dondu bir an. Ne diyeceğini bilemedi. Baran’ın sandalyesinde hafifçe geriye yaslandığını hissetti. Sonra da yerinde huzursuzca kıpırdanışını… Aras’a yönelttiği bakışlar, kelimelere gerek bırakmayacak cinstendi. Gözleriyle resmen sus diyordu.

Aras umursamadı. Gülerek devam etti. “Garsonun dibi düştü vallahi. Seninle dışarı çıkmak zor iş. Katil olur insan.”

Eylül, kaşlarını çattı. “Ne alaka şimdi? Ben görmedim öyle bir şey ayrıca.”

“Öyle, öyle…” dedi Aras, gülmeye devam ederek. “Kardeş enerjisi almasam senden… seni kaçırmazdım.”

Eylül’ün kaşları daha da çatıldı.

Baran’ın sabrının sınırlarında olduğu belliydi. Masanın altında aniden bir şey oldu. Aras, irkilir gibi yaptı, bir anlığına yere baktı. Baran’dan gelen tekme can yakıcıydı belli ki ama sesi çıkmadı. Dişlerini sıkarak gülümsedi.

Eylül ise iyice gerilmişti.

“Seninle” dedi sert bir ses tonuyla, “hiçbir koşulda işim olmaz!”

Baran ilk kez o an gerçekten güldü. Sadece tebessüm değil… net, sesli, içten bir kahkaha.

Eylül, şaşkınca ona döndü. O ana kadar sessizliğini koruyan adamın böyle gülmesi onu afallatmıştı.

Aras, kahkahayı devraldı.

“Niye ya, neyim varmış benim?” dedi hâlâ gülerken.

Eylül sıkıntıyla iç geçirdi, başını iki yana salladı.

Masadaki gülüşmelerin ardından bir anlık sessizlik oldu. O sırada Eylül’ün telefonu, Aras’ın hemen önünde, masanın üzerinde titremeye başladı. Parlak ekranı yanıp sönerken Aras merakla eğildi. Gözleri hemen ekrana kaydı.

“Canım... ?” dedi anlamlı bir gülümsemeyle. Kaşlarını kaldırarak Eylül’e döndü. “Kız yoksa sevgilin mi var senin?”

Baran’ın duruşu o an değişti. Gözlerini Eylül’ün telefonuna dikti, sonra hızla çevresine bakıp huzursuzca yerinde doğruldu. Derin bir nefes verdi. Keskin bakışlarını masadan ayırmadı ama belli ki Aras’ın sözleri canını sıkmıştı.

Eylül, Aras’ın imalı sesi karşısında gözlerini devirdi. Bu türden şakaları ciddiye almıyordu, ama Baran’ın tepkisi... göz ucuyla ona bakma ihtiyacı hissetti. Dudakları arasında hafif bir çizgi belirdi. Telefonu alıp ekrana baktı. Ardından aramayı yanıtladı.

“Efendim?” dedi, sesi sakin ama bir nebze dikkat kesilmişti.

Masada herkesin kulağı istemsizce o kısa konuşmaya yöneldi. Eylül bir süre dinledi, yüzünde belirsiz bir ifade vardı. Ne gülümsüyordu ne de somurtuyordu, nötr bir maskeyle konuştu.

“Tamam canım, konum atarım.” dedi. “Görüşürüz çıkışta.”

Telefonu kapattığında, kısa bir an sessizlik oldu. Sonra saate baktı. Hafifçe doğruldu, çantasına yöneldi.

“Ben ofise geçiyorum.” dedi biraz yorgun ama profesyonelce bir sesle. “Siz oturacak mısınız daha?”

Aras ağzını açmaya hazırlanıyordu ki, Baran sessiz ama kararlı bir şekilde araya girdi.

“Geliyoruz.” dedi, yanına bile bakmadan.

Eylül bir an durdu. Gözleri hafifçe Baran’a kaydı ama yorum yapmadı. Yalnızca başını salladı. Sonra masadan kalktı, kasaya doğru yürüdü. Her adımında Baran’ın gözleri sırtında geziniyordu. Aras da ayakta, sessizdi bu kez.

Kasada hesabı ödeyip geri döndü. Aras küçük bir şaka patlatmayı düşünmüş gibiydi ama Baran’ın yüzündeki ifade onu susturdu. Ciddi ve sessiz bir hava çökmüştü üzerlerine. Yan yana yürümeye başladılar. Sokakta adımlar birbirine karışırken Baran'ın zihni meşguldü.

**11. BÖLÜM**

Aras, ofisin önünden ayrılırken adamlara dönüp kısa ama net bir ses tonuyla konuştu.

“Araba beklesin. Ben geliyorum birazdan.”

Sesindeki kararlılık tartışmaya kapalıydı. Adamlar başlarıyla onayladılar. Aras, cebinden ellerini çıkarıp caddenin karşısına doğru yürümeye başladı. Yavaş ama kendinden emin adımlarla…

Gözleri sahil kenarındaki iki kadın siluetine odaklanmıştı. Güneş, ufuk çizgisinin hemen üzerinde soluk ışıklar bırakmıştı ve rüzgâr hafifti. Denizin kokusu havada asılıydı. Eylül’ü hemen tanımıştı; duruşu, ellerini kullanışı, başını çevirişi tanıdıktı artık. Ama onun yanında duran kadına gözleri takılıp kalmıştı.

Kadının uzun, simsiyah saçları dimdik sırtına iniyordu. Rüzgârla hafifçe dalgalanıyorlardı ama düzlükleri bozulmadan. Boynu ince, omuzları dik ve zarifti. Yandan bakıldığında uzun kirpiklerinin arasına gölgelenmiş açık kahverengi gözleri beliriyordu. Gözlerinde hem sıcaklık hem mesafe vardı. Dudakları biçimliydi; konuşmasa bile ne söyleyebileceğini merak ettirecek kadar ifade yüklü. Vücuduysa dengeli ve etkileyiciydi. Dolgun hatlarına rağmen fazla gösterişli değil, tam kararında bir çekicilikteydi.

Aras birkaç saniyeliğine yürümeyi bile unuttu. Gözleri o kadına takılmıştı. Zihni, kendiliğinden yavaşladı sanki. Sessiz bir merak çöktü üzerine. Zaman durur gibi oldu.

Tam o sırada Eylül başını çevirdi, onu gördü.

“Aras?” dedi şaşkınlıkla. Sesinde hem şaşırma hem de tanıdık bir sıcaklık vardı. Onu bu anın içinde görmeyi beklememişti.

Aras, toparlanır gibi bir iki adım daha attı ve nihayet yanlarına vardı. Eylül’e kısaca başını salladıktan sonra yanındaki kadına döndü. Gözleri önce kadının gözlerinde, sonra dudaklarında ve sonra yine gözlerinde dolaştı. Sessiz kaldı. Sanki ilk kez gerçekten bakıyormuş gibiydi birine.

Eylül kolunu hafifçe dürttü. Uyarır gibi, “toparla kendini” dercesine.

Aras gözlerini kırpıştırdı, sanki bir trans hâlinden çıkmış gibi. Hafifçe başını sallayıp kendine geldi. Gülümsedi, o kendine has hafif çapkın, hafif zarif ifadeyle döndü yanlarındaki kadına.

“Ve bu hanımefendi... bugün konum attığın Canım galiba?” dedi, gülümseyerek. Elini uzattı nazikçe.

Kadın başını hafifçe kaldırdı. Onun bakışlarına karşılık verdi, ama bakışında bir savunma da vardı. Kısa bir değerlendirme yaptı sanki. Aras’ın karizmatik ama çapkın tavrı ilk bakışta fark ediliyordu. O da fark etmişti. Gözlerini kısmadan ama fazla da uzatmadan baktı.

“Melis.” dedi kısaca. Elini uzatıp kısaca tokalaştı, sonra hemen Eylül’e döndü.

“Evet Aras, rahatladın mı?”

Eylül, gözlerini devirdi. Sesinde hafif bir bıkkınlık, bakışlarında ise açık bir sabırsızlık vardı.

Aras, dudaklarının kenarında eğlenceli bir gülümsemeyle Melis’ten gözlerini ayırmadan cevap verdi.  
“Rahatlayacak birini tanıyorum.”

Sözleri hafifti ama içinde ima yüklüydü. Melis’in omzunun üzerinden bakmaya devam etti.

Eylül, kaşlarını hafifçe kaldırıp ona sorgulayan bir bakış attı. Ne demeye çalıştığını biliyordu ama o oyunun bir parçası olmayı reddeder gibiydi. Aras ise hâlâ gevşek bir özgüvenle gülümsüyordu, hiçbir şey olmamış gibi.

“Gidelim mi?”

Melis’in sesi netti, kararsızlık barındırmıyordu. Aras’ın ilgisini çoktan okumuştu ama karşılık vermeye niyeti yok gibiydi.

Aras, o keskin yanıtı yumuşatmaya çalışırcasına yeniden araya girdi.

“Kahve içmek ister misiniz?” dedi, hem Eylül’e hem Melis’e bakarak. Sesi hâlâ neşeliydi ama altında bir umut da vardı.

Melis, ona bakmadı bile. Gözleri hâlâ Eylül’deydi. “Evde işlerimiz var.” dedi, kısa ve net bir şekilde.

Aras gülümsedi.  
“Aynı evde mi yaşıyorsunuz?” diye sordu, sesinde merak saklıydı.

Melis, gözlerini devirdi. Aras’a cevap vermek yerine Eylül’e dönüp anlamlı bir bakış attı. Hadi der gibi… Bu diyalog onun için çoktan bitmişti.

Eylül, Aras’ın çabasını bastıramadığı bir keyifle izliyordu. Melis’in soğukkanlılığı, Aras’ın karizmasına takılmadan ilerleyişi… Bu tablo hoşuna gitmişti.

Gözlerini kısıp Aras’a döndü. “Yarın görüşürüz.” dedi içten ama hafif muzip bir ifadeyle.  
“Görüşürüz, çok memnun oldum tanıştığıma.” diye karşılık verdi Aras, ama gözleri Melis’ten bir an bile ayrılmadı.

İki kadın birlikte yürümeye başladılar. Melis sessizdi ama adımları kararlıydı. Eylül yanına yetişirken kaşlarını hafifçe kaldırıp gülümsedi.

Aras, birkaç saniye olduğu yerde kaldı. Ardından başını çevirip arkasından baktı Melis’in.  
Gözleri onun yürüyüşüne takıldı.

**\*\*\***

Eylül, ertesi sabah ofise adımını attığında ortam dünden çok farklıydı. Ortalık daha sakindi. Koridorlarda dolaşan adam sayısı epey azalmıştı. Kalabalığın, kontrol altında tutulan gerginliğin yerini bu sabah sessiz ve temkinli bir hava almış gibiydi.

Merdivenlerden çıktığında, bulunduğu katın sessizliği daha da belirgindi. Ayak sesleri bile yankılanıyordu mermer zeminde. Ağır adımlarla ilerledi. Her adımında içinde bir yer, dünden kalan hisleri sindirmeye çalışıyordu.

Tam kendi odasına dönecekken, gözü hemen birkaç metre ötedeki yan kapıya takıldı.

Baran’ın odası.

Kapı kapalıydı. Kilitli gibi değil… ama bir sınır gibi duruyordu. Sessizlik içindeydi o kapı.

İç çekerek yönünü değiştirdi ve odasına girdi. Kapıyı arkasından sessizce kapattı. İçerisi dün bıraktığı gibiydi… neredeyse.

Masasına yaklaşıp bilgisayarını yerleştirirken, bir eksiklik hemen dikkatini çekti. Gözleri masanın yan kenarına kaydı. Dün masasında olan hoparlörler yerinde değildi. Gülümsedi hafifçe, kendi kendine.

“Baran…” dedi fısıltıyla.

Rahat sandalyesine yerleşti. Geriye yaslandı, başını arkalığa dayayıp gözlerini kapattı bir anlığına. Derin bir nefes aldı. Göğsü yavaşça inip kalktı.

**\*\*\***

Öğleye doğru, ofisin içindeki sessizlik yerini yavaş yavaş kıpırtılara bırakmaya başlamışken, Aras binaya adımını attı. Elinde kahvesi, yüzünde her zamanki neşeli ve umursamaz gülümsemesiyle yürüyordu koridorda. Aklı hâlâ dündeydi… Melis’te.

Gözlerinin önüne uzun siyah saçları, mesafeli ama etkileyici bakışları geliyordu tekrar tekrar. Pas vermemişti, üstelik tek kelimelik yanıtlarla hem reddetmiş hem de ilgisizliğini net biçimde ortaya koymuştu. Bu da Aras’ın ilgisini iki kat artırmıştı.

Ama ondan bile fazla ilgisini çeken başka biri vardı bu sabah: Baran.

Abisinin o kıskanç, huzursuz hâlini hâlâ gülümseyerek hatırlıyordu. Bugün onu biraz sinirlendirip neşelenmek istiyordu açıkçası.

Yavaşlamadan Baran’ın odasına doğru yürüdü. Kapının önüne geldiğinde hiç tereddüt etmeden tokmağı çevirdi ve içeriye girdi.

Kapı hızla açılınca içerideki dingin hava bozuldu.

Baran, masasının başında oturuyordu. Kafasını bir anda kaldırdı, yüzü sert ve rahatsız edici şekilde asıktı.

“Kapıyı çalmayı öğren artık.” dedi ters bir sesle.

Aras, hiç oralı olmadı. Gülümseyerek kendini odadaki deri koltuklardan birine bıraktı. Rahat, hatta fazlasıyla yerleşmişti.

Baran kolundaki saate baktı. Kaşları çatılıydı.

“Öğlene geliyor. Hiç gelmeseydin.” dedi kuru ve bıkkın bir ifadeyle.

“İşlerim vardı.” dedi Aras, umursamaz bir tonla omuz silkti.

Baran, gözlerini devirdi. Aras’a kısa bir bakış attı.

“Sen neredeydin dün gece?” diye sordu. Sesi sorgulayıcıydı Aras'ın. “Eve gelmedin.” Aras, hafifçe güldü. Sinsice gözlerini kısarak abisine döndü.

“En azından birimizin çalışması gerekiyor. Kendinle karıştırma beni.” dedi Baran. Arkasına yaslandı, gözlerini Aras’ın üstüne dikti. Sesi netti ama içinde sitem gizliydi.

“Tamam, tamam...” diye geçiştirdi Aras. Ardından, dudaklarının kenarında yavaş yavaş yayılan o tanıdık sinsi gülüşle başını yana eğdi.

“Şu meşhur ‘Canım’ ile tanıştım dün.” dedi, sesini hafifçe alçaltarak. “Eylül’ün mesai bitimine gelmişti…”

Baran’ın yüzünde anında bir değişim oldu. Yerinde huzursuzca kıpırdandı. Gözleri bir an Aras’ın üzerinde dolandı.

“Ee?” der gibi baktı ama ağzından kelime çıkmadı. Daha doğrusu çıkmak istemediğini kendisi de biliyordu.

Aras, bu ufak huzursuzluğu yakalayınca iyice keyiflendi. İçindeki muzırlık kabarıyordu.

“Gerçekten... mükemmel biri.” dedi dudaklarının arasından, abisinin nabzını yoklarken. “Ne yalan söyleyeyim...”

Baran’ın yüzü istemsizce sertleşti. Kaşları çatıldı. Dudakları inceldi.

“Bize ne?” dedi keskin bir sesle. Belli ki bu konuyu artık konuşmak istemiyordu.

Ama Aras uzatmaya kararlıydı. Başını arkaya yasladı, bir ayağını dizinin üzerine atarak daha da yayılıp konuşmaya devam etti.

“Epey de yakındılar Eylül’le.” dedi umursamaz görünen ama dikkatle gözlemleyen bir tonla. “Aynı evde yaşıyorlar sanırım...”

Baran’ın vücudu bir anda gerildi. Çenesindeki kaslar seğirmeye başladı. Eli masanın kenarına doğru gitti ama kontrolünü kaybetmedi. Sadece yüzü, içindeki öfkeyi açıkça ele veriyordu artık.

“İşlerim var, Aras.” dedi sıkıntılı bir nefesle. “Senin geyik muhabbetlerini çekemem. Çık hadi.”

Aras, yerinden kalktı ama gitmeye niyeti varmış gibi de yokmuş gibi bir hâli vardı. Baran’ın yüzündeki gerilimi iyice izledi. Son darbeyi vuracakmış gibi bir ifade belirdi yüzünde.

“Çok güzel kız ama. Adı da Melis.” dedi rahatça. “Hiç pas vermedi ama... Neyse Eylül kankam belki yardım eder ha?”

Tam o an Baran’ın tüm hareketi durdu. Gözleri bir noktaya sabitlendi. Nefesini tuttu bir anlığına. Sanki Aras’ın son cümlesi içindeki bir gerilimi çözmüş gibiydi. Gözlerinde bir parça rahatlama belirdi. Omuzları, fark edilmeden gevşedi.

Aras, gülerek abisine baktı. “Rahatladın bakıyorum. Kız olduğunu duyunca...”

Baran gözlerini kısmıştı artık. Tüm ifadesi tek bir cümleye dönüşüyordu.

“Çık dışarı.”

Aras kahkahayı koyuverdi. Başını sallayarak kapıya yöneldi.Baran, Aras'ın arkasından kapı kapanır kapanmaz sandalyesine yaslandı. Yüzünden, dünden beri süren o görünmez gerginlik yavaşça silinmeye başladı. İçinde bir yerde çözülmüş bir düğüm vardı artık. Kafasının içinde dönüp duran ihtimaller hepsi silinmişti.

Anlam veremediği şekilde rahatlamıştı gerçekten. Baran, derin bir nefes aldı. Parmakları kolçakta hareketsizdi. Ona bu kadar dokunmak isterken, belki de başka birinin ona dokunuyor olma ihtimaliydi onu bu kadar rahatsız eden.

Tam olarak ne olduğunu bilmiyordu. Adını koyamıyordu. Ama istediği bir şey vardı: Eylül’ü bir şekilde kendine yakın tutmak istiyordu. Yalnızca kendine. Sahiplenme gibi miydi bu? Belki. Sessiz, açıklamasız, bastırılmış bir istek gibi... içinde büyüyordu bir şekilde.

**12. BÖLÜM**

Baran keyifle doğruldu yerinden. Ceketi sandalyesinin arkasında asılıydı, almaya gerek duymadan kapıya yöneldi. Hızlı ama ağırbaşlı adımlarla çıktı odasından. Koridorda ilerlerken gözü, birkaç kapı ötesindeki koridorda bekleyen adamlarından birine takıldı. Başını hafifçe kaldırıp eliyle onu yanına çağırdı.

Saat öğlene yaklaşıyordu, ofisteki hava hâlâ sakindi ama midesinden gelen ufak bir sıkıntı sesi sessizliği bozmuş gibiydi. Adamı yanına geldiğinde, birkaç saniye düşündü gözlerini kısarak.

“Bir adana, bir urfa… Altı tane de lahmacun sipariş verin bana.” dedi sakin ama buyurgan bir sesle. “Lahmacunlardan üçü acısız olsun. İki tane de ayran. Her zamanki yerden. Açım aslanım çabuk gelsin.”

Adam başını sallayarak onayladı. Hemen cebinden telefonunu çıkarıp restoran uygulamasını açmaya başladı.

“Odama getirirsiniz.” diye ekledi Baran ve arkasını dönüp yürümeye devam etti.

Ama adımları kendi odasına değil, birkaç kapı ötesindeki o tanıdık kapıya yöneldi. Eylül’ün kapısına.

Hiç duraksamadan, düşünmeden ve alışılmış cüretkârlığıyla kapıyı açtı.

Kapı bir anda aralandı ve içerideki sessizlik bozuldu.

Eylül, bilgisayarının başındaydı. Ellerini klavyeden çekti ve başını kaldırıp ona baktı. Yüzünde alıştığı o mimiklerden biri belirdi rahatsızlıkla karışık bir serzeniş. Kaşlarının arasındaki çizgi belirginleşti. İç çekmeden önce kulaklıklarından birini çıkarıp hafifçe yana eğildi.

“Toplantıdayım.” dedi, sesi alçak ama netti. Ardından hiç yorum yapmadan ekrana döndü.

Ama Baran çoktan başında belirmişti. Varlığı sessiz ama baskındı. Hiçbir şey söylemeden Eylül’ün sandalyesine bir elini dayadı. Diğer eli cebindeydi. Ekrana baktı. Arif’in ismi gözüküyordu. Hemen ekranın alt köşesindeki mikrofon simgesine kaydı gözleri. Kapalıydı.

“Dışarı ver sesi.” dedi alçak ama buyurgan bir sesle.

Eylül, kaşlarını kaldırıp ona baktı. Şaşkınlıkla karışık bir tepki vardı bakışlarında.  
“Neden?”

“Dışarı ver ufaklık.” dedi Baran. Ardından bir adım daha yaklaşıp sesini biraz daha düşürdü. “Ve yanında olduğumu söyleme.”

Bu kez sesindeki ciddiyet daha netti. Tartışmaya yer bırakmayan bir tondu ama Eylül başını geri çekip kaşlarını çattı.  
“Hayır. Bunu benden isteyemezsin.”

Baran gözlerini onun gözlerine dikti. Eğildi. Yüzü ona biraz daha yaklaştı.  
“Söylediğimi yap. Beni ikiletme.”

Eylül’ün dudakları gerildi. Boğazında bir şey düğümlendi ama yutkundu. Derin bir nefes aldı, kulaklıktan sesi dışarı verdi. Mikrofon hâlâ kapalıydı. Ekrandan Arif’in sesi yankılandı.

“Tamam, bu eklemeler güzel olmuş. Şimdi şu patlayan yere bakalım.”

Eylül, kendini toparladı. Ses tonunu mümkün olduğunca sakinleştirerek konuştu. Mikrofonu açtı.  
“Buldum ben aslında.” dedi. “Ekranı devralıyorum.”

“Görelim bakalım.” dedi Arif.

Eylül fareyi oynattı, birkaç pencere arasında geçiş yaptı. Gözleri kod satırlarında gezinirken arkasındaki Baran’ın hâlâ orada olduğunu hissediyordu. Omzuna yakın bir mesafede duruyordu, nefes alışları fark edilmeyecek kadar sessiz ama varlığı hâlâ rahatsız edici ölçüde yoğundu.

“Şu alan…” dedi Eylül, fare imlecini belirli bir bölüme getirerek. “Buradaki parametre tanımı yanlış. Veri tipi ile eşleşmiyor. Aslında dışarıdan gelen değerin biçimi doğru ama burada karşılayan fonksiyonun beklediği format farklı.”

Baran, göz ucuyla ekrana baktı ama asıl ilgisi Eylül’ün ifadesindeydi. Konuşurken yüzünde oluşan ciddiyet, konusuna hâkim o sakin ton…

Tam o sırada, kulaklıkta Arif’in sesi duyuldu. Boğazını temizledi önce, ardından belirgin bir gerginlikle konuştu.

“Doğru tanımlama yapman gerektiğini söylemiştim.”

Eylül ağzını açmak üzereydi ki Arif hızla devam etti, sesi bu kez daha yüksekti.

“İki gündür senin yüzünden boşuna vakit kaybetmişiz. Doğru düzgün tanımlasana! Ne bu kadar zor, anlamıyorum. Biraz dikkatini ver artık!”

Baran’ın çenesi gerildi. Hafifçe doğruldu. Gözleri hâlâ ekrandaydı ama yüzündeki ifade değişmişti. Hoşlanmamıştı. Arif’in Eylül’e böyle konuşması... Kaşlarının arasındaki çizgi belirginleşti.

Eylül ise sanki hiçbir şey olmamış gibi ekranına odaklandı. Derin bir nefes aldı, boğazındaki düğümü yuttu. Sesi hâlâ sakindi.

“Arif, şu tanımla düzelecek.”  
Mikrofonu açıkken, düzenlediği kod bloğunu ekrana yansıttı.  
“Buradaki parametrelerle eşleşme sağlandığında problem ortadan kalkıyor. Ama…” dedi, sesi hâlâ kontrollüydü. “Bu parametreleri ben tanımlamadım.”

Kelimeleri dikkatle seçiyordu. Suçlama yoktu. Sadece gerçeği söylüyordu. Sonra hemen ekledi:  
“Yine de sorun değil. Çözümü bulduk, önemli olan bu.”

Baran’ın kaşları kalktı. Bu sakinlik karşısında bir an duraksadı. Bakışlarını Eylül’ün profiline sabitledi. Söylediklerini sindirmeye çalışıyor gibiydi. Her kelimesi netti, yerindeydi. Sessizce ama dikkatle izliyordu.

Arif’in sesi tekrar yükseldi, bu kez daha sertti.  
“Ne demek ben tanımlamadım? Ben mi yaptım yani? Ne demek istiyorsun sen?”

Eylül, gözünü kırpmadan ekranda yeni bir pencere açtı. İki farklı kod ekranını yan yana getirdi. Satırları işaretledi.

“Bak, burada. Dört gün önce eklenmiş. Senin kullanıcınla.”  
Gözleri hâlâ ekranın üzerindeydi. Ses tonu değişmemişti. Soğukkanlıydı, kırıcı değildi ama açık ve netti.  
“Yanlışlık olmuş, olabilir.”

Birkaç saniye sessizlik oldu. Arif’in sesi gelmedi hemen. Baran, o sessizlikte Eylül’ün profiline bir kez daha baktı. Etkilenmişti. Soğukkanlılığı, nezaketi ve kararlılığı karşısında içinden bir şey geçiyordu ama adı koyulamaz bir şeydi.

Arif nihayet konuştu. Sesi bu kez daha düşüktü, neredeyse mırıldanır gibiydi.

“Her neyse... gözden kaçmış olur arada öyle. Ben yemeğe çıkacağım. Sen yap düzenlemeyi.”

Eylül başını hafifçe salladı, yüzüne küçük ama zorlanmamış bir ifade yerleşti.  
“Afiyet olsun. Görüşürüz.”

Ve ardından toplantıyı bitirip ekranı kapattı. Baran’a döndü.

“Kapı çalmayı bilmez misin?” dedi Eylül. Sesi soğuktu ama içinde gizlenmiş bir sabırsızlık vardı. Gözlerinde birikmiş tepki, dudaklarına sert bir çizgi olarak yansımıştı.

Baran’ın yüzündeki ifade değişmedi. Sadece onu birkaç saniye sessizce inceledi. Ardından ciddi, net bir ses tonuyla sordu:  
“Bu piç kurusu seninle hep böyle mi konuşuyor?”

Eylül kaşlarını hafifçe kaldırdı. Bakışları Baran’ınkine kilitlendi.  
“İş arkadaşımla olan iletişimim seni ilgilendirmez. Düzgün konuş.”

Baran başını yana eğdi, dudaklarının kenarında beliren hafif ukala bir gülümsemeyle,  
“Sen buna ‘iletişim’ mi diyorsun? Sikerim onun iletişimini.”

Sesindeki alay gizlenmemişti. Gözleri bir an bile Eylül’ün gözlerinden ayrılmadı.  
Eylül, Arif’in tavırlarına bayılmıyordu elbette ama onu nasıl yöneteceğini biliyordu. Çözebiliyordu.

“Seni ilgilendirmez dedim. Düzgün konuş artık.” dedi sertçe. “Hallediyorum ben. Gördüğün üzere.”  
Gözlerini onunkilere dikti, geri adım atmadan.

Baran bir adım daha yaklaştı. Eylül’ün sandalyesinin iki kolçağına ellerini yerleştirdi. Vücudunu eğerek ona yaklaştı, göz temasını hiç kesmeden. Yüzleri arasındaki mesafe aniden daralmıştı. Eylül, sandalyesinde istemsizce biraz geri çekildi. Bu yakınlıktan uzaklaşmak istemişti, nefesini düz tutmaya çalışarak.

“Görüyorum.” dedi Baran.  
Sesi düşüktü ama içindeki anlam yoğundu. Bakışları bir an Eylül’ün dudaklarına kaydı. O dudakları öpmek istiyordu. Hem de çok. Dudakları dudaklarına değmeden önce bile Eylül’ün verdiği o heyecan… işte asıl onu çıldırtan buydu.

O temas gerçekleştiğinde ne olacağını merak ediyordu. Eylül’ün nasıl tepki vereceğini… O ilk saniyede yüzünün alacağı şekli. Gözlerinin kapanıp kapanmayacağını. Nefesini tutup tutmayacağını. Ve dudaklarının dokusunu. Tadını. Sıcaklığını. Onu çeken, durduramayan bir dürtüydü bu. Bir sınırdaydı artık.

Kısa bir bakıştı belki, ama Eylül fark etti. Gözlerinin içinde kıpırdayan o şeyin adını koymak istemedi ama oradaydı.

Baran, ardından yavaşça doğruldu. Ellerini çekti. O yoğunluk dağılmıştı ama geride bıraktığı etki hâlâ sandalye arkalığında titreşiyordu.  
Eylül gözlerini kaçırmadı, ama bir şey söylemedi. O anın içinden sadece geçmesine izin verdi.

Baran birkaç saniye sessiz kaldı. Sadece kısa bir bakış daha atıp, sessizce ama otoriter bir tonla konuştu:

“Bilgisayarını al. Odama gel.”

Eylül kaşlarını çattı. Ne demek olduğunu tam kavrayamamış gibi sordu:

“Neden?”

Baran, bu cevabın geleceğini biliyormuş gibi hafifçe başını eğdi. Sonra tek kaşını kaldırdı. Yüzünde “bunu gerçekten sorguluyor musun?” der gibi bir ifade vardı.

Sözcüklere gerek bile duymadan, yalnızca o bakışıyla kararının sorgulanamayacağını açıkça belli etti. Ardından tek kelime etmeden arkasını döndü ve odadan çıktı.

Eylül, arkasından bir süre baktı.

Baran’ın bu buyurgan hâli, sinir bozucu olduğu kadar… merak uyandırıcıydı da. Ne istiyordu bu sefer? Bir şey mi konuşacaktı, yoksa yine sessiz bir oyun muydu bu?

Bilgisayarına baktı. Birkaç saniye tereddüt etti. Hafif bir baş sallamayla ayağa kalktı.

Bu adamla işim zor… diye geçirdi içinden.

**13. BÖLÜM**

Baran, masasının karşısındaki geniş, koyu renkli üçlü deri koltuğa rahatça yerleşmişti. Bir kolunu koltuğun sırtlığına atmış kapıya arkası dönük bir şekilde bekliyordu. Yüzünde sabırsız bir ifade vardı. Gözleri sabit bir noktada, zihni ise çoktan odasının kapısına odaklanmıştı. Eylül’ün adımlarını odasında duymaya hazırdı.

Kısa bir süre sonra kapıdan hafifçe bir tıklama geldi. Ardından yavaşça aralandı kapı ve Eylül içeriye girdi. Baran başını çevirip omzunun üzerinden ona baktı. Gözleri hemen Eylül’ün üzerinde takılı kaldı.

Üzerinde, belini açıkta bırakan kısa, vücuduna tam oturan beyaz bir atlet vardı. Kumaş tenine neredeyse yapışmıştı; incecikti. Altındaysa dizlerinin biraz altında biten, rahat kesimli beyaz keten bir etek… Ölçülü bir yırtmaçla tasarlanmıştı.

O yırtmaç, her adımda zarifçe dalgalanıyor, Eylül’ün uzun, narin bacaklarını ortaya çıkarıyordu. Altında sade beyaz spor ayakkabıları vardı. Üzerindekiler gösterişli değildi. Ama Eylül, o sadeliğin içinde göz alıcı bir güzelliğe bürünmüştü. Giydiği her şey rahattı; ama duruşu, yürüyüşü, taşıyışı... fazlasıyla etkileyiciydi.

Baran’ın gözleri onu süzüyordu. Açıkça. Çekinmeden. Saklama gereği bile duymadan. Sanki zamana yayarak izliyordu onu. Eylül, üzerindeki o dikkatli bakışları hissediyordu. Gözleri buluşmadan önce boğazını hafifçe temizledi, neredeyse refleksle. İçeri girerken adımlarını yavaşlatmıştı. Ama Baran hâlâ ona bakıyordu.

Baran, birkaç saniye sonra bakışlarını onun gözlerine çevirdi. Soğukkanlıydı. Bakışları ağır, sessiz, keskin… Sonra, dudaklarını yavaşça ıslattı. O hareket fazla açık, fazla doğrudandı. Elini yanında oturduğu koltuğun boş kısmına kaldırıp yavaşça deri döşemeye vurdu.

“Otur ufaklık.” dedi Baran, gözlerini ondan ayırmadan.

Sesi ne yüksekti ne de yumuşak. Buyurucu. Kararlı. Tartışmaya kapalı. Eylül birkaç saniye hareketsiz kaldı. Gözleri yerde, zihni sessizce bir savaş veriyordu. Baran’ın oturduğu koltukta ona yer göstermesi, kendi başına hiçbir şey değildi belki. Ama bu adamın hiçbir şeyi sadece “göründüğü gibi” değildi. Ve Eylül bunu her geçen dakika biraz daha iyi anlıyordu.

İçinden sabır çeker gibi başını hafifçe yana salladı. Sonra adımlarını ağırlaştırarak yürümeye başladı. Gözlerini Baran’a kaldırmadan, dikkatlice koltuğa yöneldi.

Oturmaya çalıştığında fark etti: Baran neredeyse tüm koltuğu kaplıyordu. Rahattı, genişti, varlığı fazlaca yer kaplıyordu. Eylül koltuğa ilişmeye çalıştığında ne kadar çabalasa da onun bedeninden uzak durması mümkün değildi. Dizleri, azıcık kıpırdasa adamın dizine değecekti. Bu yakınlık sinir bozucu bir sınırda ilerliyordu.

Baran hiçbir şey söylemiyor, yalnızca onu izliyordu.

Eylül, rahatsızlığını göstermemeye çalışarak hemen önlerindeki sehpanın üzerine bilgisayarını koydu. Parmakları klavyeye uzandı, ekrana hafifçe eğildi. Klavye tıkırtıları, içindeki nabzın sesini bastırmak ister gibiydi.

Adamın beden ısısını hissediyordu. Yüzünü çevirmemeye çalışıyordu ama o sıcaklık, o ağırlık... adeta yanında birinin oturduğunu değil, içinden geçtiğini hissettiriyordu.

Ekranı açtıktan sonra Baran’a döndü, sadece başını hafifçe çevirerek.

“Evet?” dedi sessizce. Ses tonunda yumuşak ama ölçülü bir beklenti vardı.

Ne istiyorsun? demeyecekti belki ama bakışları, soruyu onun yerine çoktan sormuştu.

Baran gözlerini ondan ayırmadı. Ciddiyetle, gereksiz tek bir kelime etmeden ona baktı. Gözleri açıkta kalan göğüs kıvrımlarında, atletinin açıkta bıraktığı belinde, yırtmacından açılan bacağında gezindi bir süre. Güzel kokuyordu fazla güzel… Dokunma isteğiyle yanıp tutuşuyordu onu gördüğü her an. Kendini biraz toparlayıp ağır ağır eğildi, bilgisayara doğru…

Ama aynı anda Eylül’e de iyice yaklaşmıştı. Omuzları yan yana gelmişti. Kolu, Eylül’ün koluna dokunmuştu artık. Sürtünme bile değil; doğrudan, net bir temas. Baran’ın varlığı şimdi yalnızca hissedilen değil, açıkça fiziksel olarak algılanan bir şeydi.

Eylül’ün nefesi hafifçe değişti. Yüzü sabitti ama içi titremeye başlamıştı. Kalp atışları hızlanmıştı; bunu göğsünün içinden değil, boğazının kıyısından bile duyacak gibiydi. Ama yüzünde en ufak bir bozulma yoktu. Soğukkanlıydı. En azından görünüşte.

Baran, hiç istifini bozmadan bilgisayara bakıyormuş gibi yaptı. Ama yan bakışlarıyla Eylül’ün en küçük tepkisini ölçüyordu. O nefes alış hızlandı mı, göz kırptı mı, dudak kenarı titredi mi… hepsini okuyordu.

“Şu yönetici ekranları.” dedi kısık ama net bir sesle.

Başını çevirdi Eylül’e. Yüzü şimdi öylesine yakındı ki… Eylül başını biraz çevirmeye kalksa, dudağı adamın yanağına değebilirdi.

“Tekrar üstünden geçelim.” dedi Baran. Sesi hâlâ aynı ciddiyetteydi ama tonun altına saklanan bir başka şey vardı. Baskı. Bilinçli bir gerilim.

Eylül'ün içi kımıldadı. Midede dönen o tuhaf düğüm, göğsüne doğru çıktı. Ama yüz ifadesi aynıydı. Soğukkanlıydı. Her ne kadar içi alev alsa da, dışı buz gibi sakinliğini koruyordu.

“Tamam.” dedi kısa bir nefesle. Sesi inceydi ama kontrollüydü.

Parmakları klavyeye dönerken, eli Baran’ın eline değdi anlık. Eylül çekmedi. Baran da çekmedi. Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya devam etti.

Eylül, ekrana birkaç komut girip yönetici ekranlarını açtığında Baran, yerinden kıpırdadı. Sanki ekrana göremiyormuş gibi eğildi önce… ama bu, gereklilikten çok istekti ihtiyaçtı.

Yanına daha da sokuldu. Ardından bir kolunu Eylül’ün arkasından geçirdi, rahat ama kasıtlı bir hareketti bu. Göğsünü, Eylül’ün sırtına yavaşça yasladı. Sessizce... Artık aralarında hava kalmamış gibiydi. Sıcaklıkları birbirine karışıyordu. Baran’ın nefesi Eylül’ün saçlarına değiyordu; teninin kıvrımlarında yankılanıyor gibiydi.

Bu temas ani değil, ağır ağır gelen bir dalga gibiydi. Eylül’ün omurgasından yukarıya doğru bir ürperti yayılıyordu. Vücudu istemsizce gerginleşti. Gözleri ekrandan kayıp Baran’a döndü, yüzünde anlamaya çalışan bir ifade.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu, sesi kısık çıkmıştı.

Baran başını eğip göz hizasına geldi. Kaşlarını hafifçe kaldırdı.

“Ne yapıyormuşum?” dedi tok, derin bir sesle.

Eylül kaşlarını çattı, yerinde hafifçe kıpırdandı. Gövdesiyle biraz uzaklaşmak istedi ama Baran hâlâ çok yakındaydı. Uzaklaşmaya niyeti yok gibiydi.

“Uzaklaş biraz.” dedi Eylül, sesi bu kez daha net, daha kararlıydı.

Ama Baran söz dinlemek bir yana, aksine biraz daha yaklaştı. Gövdesi Eylül’ün arkasını neredeyse tamamen kaplamıştı. Yüzünü onun saç diplerine, ensesine kadar yaklaştırdı. O anda Eylül, yalnızca nefesini değil… adamın vücut ısısını, içten gelen ritmini de hissediyordu.

Baran hiçbir şey olmamış gibi elini kaldırdı, ekranın bir kısmını işaret etti.

“Kullanıcı silme kaldırma işlemleri neredeydi?” dedi, sesi sakince damla damla akıyordu.

Eylül derin bir nefes verdi. Gövdesini sabit tutmaya çalışarak, ekrandaki ilgili alanları açtı.

“Bu kısımdan kullanıcıyı kaldırabilirsin.” dedi Eylül.  
Sesi hâlâ kontrol altındaydı ama içinde büyüyen dalga artık kıyıya vurmak üzereydi.  
Baran, tam arkasındaydı. Nefesi ensesinde, gölgesi omzunun üzerinde. Eylül bu yakınlığı görmezden gelmeye çalışıyordu ama her kelimesi, her nefesi onu biraz daha sarıyordu. Soğukkanlı görünmek için gözlerini kırpıştırdı, ekrana döndü. Kendini toparlamak istercesine kısa bir nefes daha aldı.

“Kullanıcıyı kaldırdığında ne oluyor?” Baran’ın sesi kulağının hemen dibinde yankılandı.

Eylül, ekrandaki satıra tıkladı, işaretledi.  
“Erişimi biter. Sisteme girmeye çalışsa da sistem onu geri atacaktır. Sunucular kullanıcıyı tanımaz artık.”

Baran kısa bir an sustu. Gözünü Eylül’den ayırmadan düşünüyordu. Bakışlarında hâlâ o dikkatli, sorgulayan ifade vardı.

“Peki…” dedi, sesi bu kez daha düşüktü ama belirgin bir şüphe taşımaya başlamıştı.  
“Ya birinin eline geçerse? Telefon… yazılımdan anlayan birinin. Geçmiş mesajlara falan ulaşabilir mi girip uygulamaya?”

Eylül bu soruyla irkildi. Omuzları hafifçe gerildi. Bir an durdu, gözlerini ekrandan çekip düşünmeye başladı. Sonra kaşlarını çattı.

“Yani…” dedi, sesi bu kez daha düşüktü. “Zor. Şifrelemeler var. Uçtan uca, katmanlı… ama imkânsız değil. Verinin bulunduğu cihaz, çözümleme yapabilecek biri tarafından ele geçirilirse, çok güçlü donanım ve bilgiyle sistem arşivleri kırılabilir. Zaman alır. Ama mümkün.”

Baran hiçbir şey söylemedi. Sadece sustu. Gözleri hâlâ ekranda ama aklı çok daha başka bir yerdeydi.

Eylül, ona çaktırmadan kısa bir bakış attı. Gözleri kısıktı. Düşünüyordu.

Baran, o birkaç saniyelik sessizliğin ardından konuştu.

“Uygulamanın…” dedi, kelimeleri vurgulayarak. “Ve geçmiş mesajların… telefondan tamamen silinmesini sağlayamaz mısın?”

Söylerken sesi netti. Bu bir rica değil, açık bir talepti. Yüzü ciddiydi, bakışları beklenti içindeydi.

Artık konu teknik değil, çok daha kişisel bir boyuttaydı. Eylül bunu hissetti. Baran’ın bu soruyu neden sorduğunu, hangi endişeyle, hangi telaşla yönelttiğini anlamıştı.

Eylül derin bir nefes aldı. Baran’ın gözlerindeki ağırlığa karşılık bir şey demeden, ekrana tekrar döndü. Parmaklarını kıtlattı, gözlerini daralttı. Kısa bir süre düşündü. Bilgisayara bakıyor ama zihninde kodlar kadar bu sorunun ardındaki nedenleri de tartıyordu.

“Yapılabilir.” dedi nihayet. “Ama yeni bir kullanım koşul sözleşmesi hazırlanması gerek. Ve kodda köklü bir değişiklik… bu az iş değil.”

Baran, dudaklarının kenarını hafifçe kıvırarak gülümsedi. Tam da istediği cevaptı bu.

“Tamam. Yap.” dedi kısaca.

Eylül, başını çevirip ona baktı. Gözlerinde açıkça ‘Sen ciddi misin?’ diyen bir bakış vardı.

“Bu... testler hariç en az bir buçuk ay falan demek. Daha uzun bile sürebilir.” dedi, kaşlarını hafifçe kaldırarak.

Baran gözlerini onun gözlerine dikti. Eylül’ün yüzünün birkaç santim ötesindeydi sadece. O yakınlık, artık bir konuşma mesafesi değil, bir dokunuş mesafesiydi. Ve o, bu yakınlığın tam ortasında... Eylül’ün kokusunda, sıcaklığında kayboluyordu.

“Tamam.” dedi Baran yine. Aynı netlik, aynı kararlılıkla.

Eylül biraz geri çekilmek ister gibi oldu ama Baran kıpırdamadı. Geriye çekilmesi için önce onun izin vermesi gerekirdi. Bu da olmayacaktı.

“Aceleniz var sanıyordum.” dedi Eylül, sesi yumuşak ama içinde bariz bir ima taşıyordu.

Baran başını hafifçe eğdi. Dudaklarında kısa süreli bir gülümseme belirip kayboldu.

Sonra, Eylül’ün yüzüne düşen bir tutam saç dikkatini çekti. Parmaklarını kaldırdı... yavaşça, hiçbir aceleye yer bırakmadan o saçı aldı ve kulağının arkasına itti. Hareketi öylesine nazikti ki, ondan beklenmeyecek kadar.

Eylül, kıpırdamadan öylece kaldı. Gözleri kocaman açılmıştı. Donmuş gibiydi. Ne geri çekilebildi, ne de o dokunuşa bir tepki verebildi.

Baran hafifçe doğruldu. Ses tonunda ani bir geçişle ciddi bir ton belirdi.

“Senin şu müdürle yarın bir toplantı yapalım.” dedi net şekilde.

Eylül kendine gelmeye çalışırken, boğazını temizleyip gözlerini kırptı.

“Ben... o sürede burada mı kalacağım?” dedi, sesine anlamaya çalışan bir ifade yerleşmişti.

Baran yine gülümsedi. Ama bu sefer gözlerini onun gözlerine dikerek... yavaş, ağır, hedefe yürüyen bir bakışla…

O gülümseme hiçbir şey söylemeden her şeyi anlatıyordu.

Eylül tam ağzını açıp itiraz edecek, “Ben burada kalmam.” diyecekti ki kapıdan gelen tıklama sesi ikisinin de dikkatini dağıttı. Baran, yüzünde donuk bir tebessümle Eylül’ün gözlerine bakarken, sesi daha fazla bastırmadı. Gülümsemesi silindi, yüzü tekrar ciddiyete büründü. Hafifçe doğruldu, ama hâlâ ona çok yakındı. Teması kesmedi.

Sesi net, tok bir şekilde yükseldi:

“Gel.”

Kapı yavaşça açıldı. İçeri adamlarından biri girdi. Elinde birkaç paket vardı. Adamın üzerindeki siyah tişörtün kolu hafifçe rüzgârla dalgalanmış gibiydi. Gözleri kısa süreliğine içerideki manzaraya takıldı.

Adamın yüzünde kısa, neredeyse fark edilmeyecek bir şaşkınlık belirdi. Gözleri hafifçe büyüdü, sonra hemen kendini toparladı. Başını öne eğdi saygıyla.

“Hah, Ahmet.” dedi Baran o kendine has rahat tonuyla, “Tam zamanında.”

Sonra başıyla sehpayı işaret etti.

“Şöyle bırak.”

Ahmet, söyleneni yaptı. Paketi sehpaya dikkatlice koydu. Sonra kısa bir an daha başıyla onayladı, göz ucuyla tekrar ikisine baktı.

“Başka bir istediğin var mı, abi?” diye sordu nazikçe.

“Yok, sağ ol Ahmet.” dedi Baran, bu kez daha ilgisiz bir ses tonuyla, gözleri yemek paketlerine kayarken. Parmakları paketin kenarına uzandı.

Ahmet başını eğerek hızla odadan çıktı. Baran paketleri kavradı, ardından yavaşça ayağa kalktı. Uzun boyuyla odanın içinde gövde gibi yükseliyordu. Kollarını hafifçe gerdi, omuzlarını esnetti. Sonra Eylül’e döndü.

“Yemek yiyelim.” dedi, sesi buyurgandı. Pazarlık kaldırmayacak türden.

Eylül gözlerini devirdi. Yorgundu, kafası karışıktı ve bu kadar yoğun yakınlıktan sonra artık sadece kendini odasının köşesinde unutmak istiyordu.

“Ben dışarı çıkacağım.” dedi kısa ama net bir şekilde. Bu odadan uzaklaşmayı kafasına koymuş gibiydi.

Baran, onun kaçma niyetini anladı. Kaşları çatıldı. Ne dediğini duymamış gibi değil, duymuş ve hiç önemsememiş gibi yüzünü ifadesizce çevirdi. Ardından odasının bir köşesindeki büyük cam kapıyı eliyle işaret etti. Kapı, odadan denize bakan geniş balkona açılıyordu. Uçsuz bucaksız mavi, parıltılı öğlen güneşiyle serilmişti önlerine.

“Al sana dışarı.” dedi Baran balkonu göstererek. Sesinde o tanıdık alay vardı. Gücünü göstermekten hoşlanan, sınır çizen ama bunu sanki şakayla karışık yapan bir adam gibi…

Eylül yerinden kımıldamadı. Yüzünü ona çevirdi. Gözleri yorgundu, bakışı bıkkın.

Ama Baran çoktan yürümeye başlamıştı. Elinde yiyecek paketleriyle cam kapıya yöneldi. Arkasını dönmeden, sesi buyurgan bir şekilde duyuldu:

“Hadi.”

Sanki başka bir seçenek yokmuş gibi. Baran’la baş başa kaldığında, seçenek diye bir şey zaten yoktu.

Eylül, iç geçiren bir bakışla yerinden kalktı. Omuzlarını hafifçe düşürmüş, yüzünde bıkkın ama teslimiyetle karışık bir ifade vardı. Derin bir nefes verdi; ardından istemsizce içinden geçen bir "of" sesi dudaklarından sızdı. Ağır adımlarla balkona yöneldi. Ayak sesleri ahşap zeminde yankılanırken, cam kapıdan geçip açık havaya çıktı.

Balkon, güneşin tatlı sıcaklığı ve hafif esen tuzlu rüzgârla sarılmıştı. Rüzgâr, Eylül’ün ince kollarını ve boynunu hafifçe okşadı. Teninde hafif serin, ama huzurlu bir his bıraktı.

Gözleri, refleksle Baran’ı aradı.

Baran çoktan balkondaki gölgelikte yerini almıştı. Geniş, rahat koltuklardan birine oturmuştu; büyük bir masa önündeydi. Ama Eylül’ün bakışlarını asıl tutan o değildi.

Adam, gömleğinin manşetlerine uzanmıştı. Duruşunda acele yoktu, her hareketi ölçülü ve doğal… ama fazlasıyla etkileyiciydi. Kollarını yavaşça katlıyordu. Parmakları bile özenle hareket ediyordu sanki. Önce bir kolunu, sonra diğerini kavrayıp dikkatlice yukarı sıvadı. Gömleğin kumaşı kolunun altında toplanırken, öncesinde gizlenen kaslı ve bronz teni ortaya çıktı. Damarları belirgin, bilek çizgileri sertti. Dirseğine kadar katladığı her kıvrım, adamın vücut diliyle birlikte Eylül’ün gözlerinde bir tablo gibi duruyordu.

**14. BÖLÜM**

Eylül, farkında olmadan birkaç saniye boyunca nefesini bile tutmuştu. Bu kadar basit bir hareketin nasıl bu kadar etkileyici olabildiğini sorgulamaya kalmadan, bakışlarını kaçırdı.

Yavaşça masaya doğru yürümeye başladı. Ama gidip Baran’ın yanına değil, masanın diğer tarafındaki tekli koltuğa oturdu. Oturuşu kararlıydı. Sınır koyuyordu. Bir şeyleri korumaya çalışır gibi…

Baran, başını ona çevirdi. Onu süzdü dikkatle.

“Yanıma gel.” dedi. Sesi sakin ama kararlıydı.

Eylül gözlerini ondan kaçırdı. “Böyle iyi.” dedi kısaca. Masanın ortasındaki ayranlara ve paketlere bakıyordu ama ilgisizdi.

Baran, koltukta geriye yaslanıp bir kolunu kolçağa attı. Başını hafif yana eğdi.

“Dışarı çıkmak istiyordun.” dedi alaycı bir gülümsemeyle. “Şimdi denize arkanı dönüyorsun.”

Eylül dudaklarının kenarını oynattı. Sinirini bastırmak ister gibi bir nefes verdi.

Baran’ın sesi bu kez daha doğrudan, ukala, meydan okuyan bir tona büründü.

“Benden mi kaçıyorsun yoksa ufaklık?”

Bir yandan önündeki paketleri açıyordu. Lahmacun kutularını sessizce ayırıyor ama göz ucuyla hâlâ Eylül’ü izliyordu keyifle.

Eylül kaşlarını hafifçe kaldırdı, başını çevirip Baran’a baktı. Onun bakışlarıysa açıkça savaş ilan eder gibiydi.

Yavaşça yerinden kalktı. Ayakta, birkaç saniye bekledi. Sonra masanın etrafından dolaştı. Sessiz adımlarla Baran’ın yanına yaklaştı. Gölgeliğin altındaki o koltuğa oturdu. Ama bu kez gerçekten yanına. Kol mesafesinde. Uzak kalamayacağı kadar yakına.

Baran, dudaklarının kenarında beliren memnun bir ifadeyle başını öne eğdi. Hiçbir şey söylemeden, tatmin olmuş bir sessizlikle paketleri açmaya devam etti.

Baran, kutuları açtıktan sonra içlerinden çıkan paketlerini tek tek ayırdı. Sessiz ama dikkatli hareketlerle, Urfa kebabı ve üç adet acısız lahmacunu Eylül’ün önüne doğru koydu. Ardından kalan Adana kebabını ve acılı lahmacunları kendi önüne çekti.

Yüzünde sakin, hatta biraz umursamaz bir ifade vardı. Duruşu rahat, tavrı alışılmış bir hâkimiyet taşıyordu.

Eylül birkaç saniye yemeklere baktı, sonra gözlerini yavaşça Baran’a çevirdi.

“Renkleri farklı.” dedi, sesi duru ama içinde bir ince gülümseme saklıydı.

Baran, başını hafifçe ona doğru çevirdi. Göz ucuyla kebaplara baktı, sonra yine Eylül’e.

“Seninkiler acısız.” dedi rahat bir tavırla. Elini kaldırıp kendi önündeki Adana’ya uzandı, bir parça koparıp bir ısırık almak üzereydi ki...

Eylül sessizce gülümsedi. Gözlerinde hafif bir parıltı belirdi. Ardından elini uzatıp Baran’ın önündeki adanayı kendi tarafına çekti. Aynı anda, kendi önündeki urfayı Baran’ın önüne doğru itti. Hareketi hızlı değildi ama kararlıydı.

Baran’ın eli havada kaldı. Kaşları çatıldı. Önündeki yemek gitmişti. Gözlerini kısmış bir şekilde Eylül’e döndü. Yüzünde hem şaşkınlık hem de hafif bir uyarı ifadesi vardı.

Eylül Sandalyesinde hafifçe yan dönüp Baran’a bakarak adanadan bir lokma aldı. Ağzını doldururken çiğnemeye başladı, keyifle, sakince… sonra gözlerini Baran'a dikti.

Ne yaptığını sormak ister gibiydi Baran. Kaşlarını kaldırdı. Eylül ağzındaki lokmayı hâlâ çiğnerken, hafifçe başını salladı ve:

“Ne?” dedi. Sesinde masum ama açıkça eğlenen bir ton vardı.

Baran kafasını iki yana salladı. Bakışlarını yavaşça kendi önüne ittiği urfa kebaba çevirdi. İştahsız değildi belki ama açıkça memnuniyetsizdi. Sonra, hiçbir şey demeden sessizce yemeye başladı.

Eylül, yan gözle ona bakarak içinden hafifçe güldü. Ağzındaki baharatlı lokmanın tadı mıydı onu gülümseten, yoksa Baran’ın o kabullenişi mi… bilmiyordu. Ama ilk kez... kontrolün kendinde olduğu küçük bir an yaşamıştı Baran'la. O an, kebabın tadından daha güzeldi.

**\*\*\***

Yemekler çoktan bitmişti. Baran sadece kendi tabaklarını değil, Eylül’ün önünde yemediği lahmacunları da sessizce bitirmişti. Bir şey söylememişti ama yüzündeki memnun bir ifade vardı.

Geniş koltukta rahatça arkasına yaslanmıştı şimdi. Dirseklerini kolçağa bırakmış, başını hafif yana çevirmiş, sessizce denize bakıyordu. Gözleri ufuk çizgisine dalmış gibiydi ama aslında düşünceleri çok daha yakındaydı yanında, birkaç karış ötede oturan genç kadında.

Eylül, o sırada gövdesine yayılan ağırlığı fark etti. Hem yediği yemek hem de içinde büyüyen huzursuzluk onu yormuştu. Başını hafifçe Baran’a çevirdi. Adam hâlâ sessizdi. Ama bu sessizlik, Eylül’ü daha fazla orada tutacak türden değildi artık.

Yavaşça, tereddütle ayağa kalktı. Baran’ın başı bir refleksle hemen döndü ona.

“Nereye?” dedi, yüzündeki gevşeklik aniden kaybolmuş, yerini sert ve keskin hatlara bırakmıştı.

Eylül, kolundaki saate bakarak, kendinden emin olmaya çalışarak yanıtladı.

“Çalışacağım. Vakit geçiyor.”

Baran bir an durdu. Gözleri Eylül’ün bileğinde gezindi, ardından baştan aşağı süzdü onu. Sonra bir anda, düşünmeden, hızla elini uzattı ve Eylül’ü bileğinden tuttuğu gibi koltuğa doğru geri çekti.

Eylül yerini koruyamadan bir anda kendini yeniden otururken buldu. Baran ona fazlasıyla yaklaşmıştı artık. Yüzü yüzüne, neredeyse değecek kadar yakındı. Nefesi Eylül’ün dudaklarına çarpıyordu.

“Beraber çalışacağız.” dedi, sesi tok ve derin, tınısı içinde bastırılmış bir arzuyla doluydu.

Eylül’ün kalbi hızlandı. Bu kadar yakın olmak… bu kadar derin bakışlara maruz kalmak… onu sarstı. Yüzünde şaşkın bir ifadeyle geri çekilmeye çalıştı.

“Çekiştirme beni.” dedi, sesi titremese de içinde karmaşa vardı. Ayağa kalkmaya çalıştı.

Ama Baran’ın eli, bu sefer daha da kararlı bir şekilde hareket etti. Yırtmacın açıkta bıraktığı bacağından tuttu onu. Sıcak avucu Eylül’ün ipeksi tenine yerleşti ve onu yeniden kendine çekti.

Eylül’ün vücudu bir anda gerildi. Baran, elini çekmediği gibi… parmaklarını hafifçe gezdirdi onun teninde. Sert değildi ama kontrolsüz de değildi. Her hareketi bilinçliydi. Damarlarından geçen elektriği onun bedeninde hissedebiliyordu sanki.

Baran’ın bakışları Eylül’ün gözlerinden dudaklarına indi. Uzun uzun… isteyerek. Eylül nefesini tuttu, gözleri büyüdü. Ne olduğunu anlamaya çalışırken Baran, aniden eğildi ve dudaklarına kapandı.

Öpüşü yumuşaktı ama içinde taşıdığı istek fazlasıyla yoğundu. Dudakları Eylül’ünkiyle birleştiğinde, sanki uzun süredir aklında olan bir tadı nihayet bulmuş gibiydi. Dudağında gezen dilinin dokunuşları, sabırsız bir merakla doluydu. Ne tam nazikti, ne de tamamen sertti. İkisinin arasındaki sınırı, tıpkı onların ilişkisindeki gibi bulanıklaştırıyordu.

Eylül’ün zihni bir anlığına boşaldı. Nefesi kesildi. İçinde daha önce hiç uyanmamış bir his kıpırdadı. Yabancıydı… ama ürkütücü değildi. Hatta... yakıcı bir merak gibi içini sardı. Yine de istemiyordu. Aklının içinde çalan sessiz ama ısrarcı uyarılar vardı. Kendi sesiydi o çanlar. Kendi sınırları.

Eylül, ellerinden birini kaldırdı. Baran’ın göğsüne bastırdı. Tüm gücünü değil, kararlılığını kullandı. Onu itti. Ve aynı anda başını çevirdi. Dudaklarını onunkilerden zorla ayırdı. Tenine değen sıcaklığı sildiği bir an gibiydi bu. Nefesi düzensizdi, gözleri ona kilitlenmişti. Bir şey söylemek istedi ama kelimeler çıkmadı hemen. Nefesini geri kazandığında, zorlukla fısıldadı:

“Sen… Ne yaptığını sanıyorsun?”

Kalkmak için hamle yaptı, ama Baran hâlâ onu tutuyordu. Teni hâlâ onun elinin altındaydı.

Bu sefer, Baran yavaşça başını eğdi. Eylül’ün boynuna kokusunu içine çeke çeke bir öpücük kondurdu. Hafif ama uzun süren bir dokunuştu. Eylül’ün tüm bedeninden bir ürperti geçti. Baran sonra yüzünü kaldırdı ve gözlerinin ta içine bakarak net bir sesle fısıldadı:

“İstediğimi ufaklık.”

Baran gözlerini hiç kaçırmadan tekrar konuştu.

“Yeni başlıyorum daha…”

Sesi kararlıydı. Tehditsiz ama otoriter. İçinde bir söz değil, bir karar vardı. Sonra, yavaşça… Onu serbest bıraktı.

Baran’ın teni geri çekildiğinde, Eylül bir anda boşlukta kaldı. O yoğun yakınlığın, temasın, bakışların… hepsinin bir anda üzerinden çekilmesi, sanki altında oturduğu zemin çekilmiş gibi hissettirdi.

Bir an bocaladı gözleri dolmuştu. Sonra hızla kendine geldi. Ayağa kalktı, gözlerini Baran’dan kaçırarak nefes aldı. Adamın tekrar dokunmasına fırsat vermeden, kelimesiz bir hızla balkondan çıktı. Kapıyı hızlıca aralayıp ofis bölümüne geçti. Ardından kapısını açıp kendi odasına yöneldi.

Kapıyı kapattığında sırtını yasladı birkaç saniye. Göğsü hızla inip kalkıyordu. Dudakları hâlâ onun tadını sıcaklığını taşıyordu. Bacağındaki dokunuş, vücuduna yüklenen o baskı... her şey fazlasıyla yoğundu. Durdan anlamıyordu. Her fırsatta sınırlarını zorluyordu hem aklının hem bedeninin hem sinirlerinin. Böyle bir adamla nasıl baş edilirdi bilmiyordu. Her şey onun yanında çok fazlaydı.

**\*\*\***

Eylül'ün ayak sesleri balkon zemininde uzaklaştığında Baran'ın içinde bir boşluk kaldı. Gözleri, onun çıktığı yöne bir süre daha baktı. Sonra ağırca arkasına yaslandı, başını geriye bırakıp gözlerini kapattı.

Teninde hâlâ onun sıcaklığı vardı sanki. Avucunun içi, dudakları, hâlâ onun tenine dokunuyormuş gibi hissediyordu. Dudaklarının yumuşaklığı, o masum şaşkınlıkla karışık bakışları… hepsi zihnine kazınmıştı. Dudaklarının yumuşaklığı, tadı, kokusu, teni… Hayal ettiğinin çok ötesinde şeyler hissettiriyordu ona. Ne zaman nefes alsa, kokusu hâlâ buradaymış gibi doluyordu ciğerlerine.

Eylül’ün değdiği yerde teni hâlâ yanıyordu sanki. Eylül’ün ince bedenini kavramak, ona bu kadar yaklaşmak… dokunmak… Baran’ı fazlasıyla heyecanlandırmıştı. Eylül’ün kaçışı, karşı koyuşu, bile Baran’ı daha da derin bir yere çekmişti. Hangi kadını sadece gördüğünde bile sertleşiyordu ki? Hiçbiri. Hayatında hiç böyle bir heyecanı tatmamıştı. Eylül bambaşka şeyler yaşatıyordu ona.

Kaçıyordu, evet. Ama vücudu... Vücudu başka şeyler söylüyordu. Baran bunu anlayacak kadar tecrübeliydi. Onun nefesindeki değişimi, teninin titremesini, göz bebeklerindeki büyümeyi fark etmişti. Ve tüm bunlar, onu Eylül’ün ne kadar etkilendiğine dair susturulamaz bir iç sezgiyle baş başa bırakmıştı.

Yine de… fazla hızlı gitmişti. Bunu kendisi de biliyordu. Kendini tutamamıştı. İlk kez, birine dokunmanın bu kadar etkileyici ve… tehlikeli olduğunu hissetmişti.

Tam o anda, balkona düşen yeni ayak sesleri bu sessiz düşünceyi böldü. Baran gözlerini açmadan başını hafifçe kaldırdı. Gelenin kim olduğunu ayak seslerinden tanımıştı zaten. Aras.

Kafasını yeniden koltuğa bıraktı, yorgun bir şekilde.

“Yine ne var?” dedi bıkkınca. Sesi düz, duygusuzdu. O an başka biriyle ilgilenmek istemiyordu.

“Oh…” dedi Aras, sitemle. “Bensiz yemekler yenmiş.”

Balkondaki koltuklardan birine yayıldı, kollarını iki yana açarak.

“Beni niye çağırmıyorsun?” diye devam etti, yarı şaka yarı ciddi bir tonda.

Baran gözlerini kaldırmadı. Yalnızca Aras’a kısa bir bakış attı ama tek kelime etmedi. Sustuğunda, o sessizlik bile sertti.

Aras ise konuyu değiştirdi bir anda, sesi ciddileşmişti bu kez.

“Şu Kemallerin… biti kanlanmaya başlamış.” dedi. “Baya salça oluyorlarmış etrafa.”

Baran bu kez başını kaldırdı. Omuzları hâlâ gevşekti ama gözlerinde sert bir ışık yandı.

“Ne olmuş?” diye sordu, tonu hemen keskinleşmişti.

“Bir iki çeteye çökmüşler.” dedi Aras, sesi sıkıntılı. “İşlerini almışlar. Bölgelerini zorluyorlar.”

Baran, yerinden kalkarken, “Ee?” dedi. “Her zaman olan şeyler.”

Cümleleri kısa ve vurguluydu. Umursamaz görünüyordu ama yüzündeki çizgiler giderek sertleşiyordu.

Odasına doğru yürümeye başladı. Aras da arkasından geldi.

“Bizim bölgelere yakın takılıyorlar.” dedi bu kez daha ciddiyetle.

Baran, dolabından viski bardağını aldı, içine az miktarda koydu. Yavaşça döndü ve Aras’a baktı. Gözleri daralmıştı. Kaşları çatıktı, çenesi hafifçe kasılmıştı.

“Ne zamandır?” diye sordu. Tonu düşüktü ama öfke alttan alttan kabarıyordu.

“Birkaç haftadır.” dedi Aras biraz mahcup bir şekilde.

Baran, kardeşini birkaç saniye sessizlikle süzdü. Gözlerinde yargı vardı, hayal kırıklığı ve kızgınlık. Bardağı elinde hafifçe döndürdü. Sonra bir adım daha yaklaştı.

“Şimdi mi söylüyorsun?”

Aras gözlerini kaçırdı.

“Madem birkaç haftadır bu durum böyle… çözsene. Senin işin değil mi bu?”

Baran’ın sesi bu kez daha yüksek çıkmıştı. Keskin, kesintisiz ve sorgulayıcı.

Aras derin bir nefes verdi. “Başta ciddiye almamıştım. İlgileneceğim.” dedi kısa ve net.

Yumuşatmaya çalışmıyordu artık. Sadece kabul ediyordu. Baran bardağını masaya bıraktı. Ellerini cebine soktu, bir süre gözlerini Aras’ta tuttu. Sonra başını yavaşça eğdi.

“Üç beş tane it kopuktan bölgelerini koruyamıyorlar diye laf çıkarsa ne olur biliyorsun değil mi? Kimler bu durumu fırsat bilip üstümüze atlar biliyorsun değil mi? İlgilensen iyi edersin.” dedi buz gibi bir sesle. Cümle netti. Açık bir sınır çizgisi gibiydi. Cümle havada asılı kaldı bir an.

Aras, başını hafifçe salladı. Yutkundu.

“Tamam abi.” dedi. “Halledeceğim.”

Sesi bu kez daha düşük, daha içe dönüktü. O cümlede abisinin gözünden düşmemeye çalışan küçük bir çocuğun gölgesi saklı gibiydi. Tam kapıya yönelmişti ki… Gözleri bir anda sehpanın üzerindeki açık bilgisayara takıldı.

Bir adım durdu. Kafasını hafifçe yana eğdi. Kısa bir sessizlikten sonra sordu:

“Bu kimin? Senin olmadığına göre…”

Sesi meraklı ama içinde o tanıdık Aras alaycılığı vardı.

Baran, sehpaya doğru baktı. Bilgisayarı görünce, bir anlığına gözleri hafifçe kısıldı. Nasıl kaçtıysa bilgisayarını bile alamamış… Eylül’ün panik içinde kaçışını düşündü. Dudaklarını sıkmadan edemedi.

“Eylül’ün.” dedi. Düz, duygusuz bir sesle. Ne fazlası vardı ne de eksiği.

Aras’ın yüzüne o anda yavaşça bir gülümseme yayıldı.

“Onun yanına gidiyorum… Götüreyim mi?” dedi, gözlerinde kıpır kıpır bir kıvılcımla.

Sesi neşeliydi ama altında ince bir dokunuş vardı. Baran’ın tepkisini ölçmek için söylenmiş cümleydi.

Baran’ın bakışları bir anda sertleşti. Gözlerini Aras’a dikti. Kaşları neredeyse birleşti. Soğuk, uyarı dolu bir ifadeyle konuştu:

“Ne işin var lan Eylül’le?”

Tonlaması yumuşak değildi.

Açıkça “yaklaşma” diyordu.

Aras ise gülümsemesini hiç bozmadı. Bilgisayara doğru yürüdü, uzanıp dikkatlice aldı.

“Muhabbet, canım. Sadece muhabbet.” dedi gülerek.

Omzunu silkti.

“Sen anlamazsın.” diye ekledi, sesine eğlenceli bir dokunuş katarak.

Baran’ın çenesi kasıldı. Boynunu kıtlatarak geriye doğru çevirdi. Kaslarındaki gerginlik gözle görülür hâle gelmişti.

Aras, abisinin üzerine fazla gitmemesi gerektiğini biliyordu. Ama onun gerginliğinden aldığı keyfi gizleyemiyordu. Gülerek kapıya yöneldi ve hiçbir şey söylemeden odadan çıktı hızlı adımlarla.

**15. BÖLÜM**

Eylül, odasında sandalyesine gömülmüş hâlde telefonunu kurcalıyordu. Parmakları ekran üzerinde dolaşıyor ama aklı orada değildi. Gözleri donuk, omuzları düşüktü. Yüzünde dalgın ve sıkkın bir ifade vardı. Yaşadıklarının etkisi hâlâ üzerinden silinmemişti. Nefesini bile tutuyormuş gibi duran bir gerginlik sarmıştı her yanını.

Tam o anda kapı aralandı. Aras’ın enerjik sesi odanın içine yayıldı.

“Ne haber kız?” dedi, hafif bir sırıtışla. Elinde bir şey tutuyordu.

“Bak sana ne getirdim.”

Eylül, başını hafifçe kaldırdı. Gözleri Aras’a odaklandı. Onun yüzündeki gülümsemeyle birlikte tuttuğu şeyi görünce içinden bir şey düşer gibi oldu.

Bilgisayarı. O an gözlerinde, fark edilmesi zor bir karartı belirdi. Kısacık, gölge gibi bir şey geçti bakışlarından. Ama hemen ardından kendini toparladı. Gülümsemeye çalıştı. Gözlerini başka yere çevirdi, dudaklarının kenarını oynattı.

“Sağ ol.” dedi kısaca, boğazını temizleyerek. Sesinde biraz boğukluk vardı.

Aras, onun bu halinden bir şeylerin yolunda olmadığını anladı. Kaşlarını hafifçe çattı. Bilgisayarı onun masasının üzerine bırakırken dikkatlice baktı yüzüne.

“Ne oldu?” dedi, sesi bu kez daha yumuşaktı. “Bir şey mi oldu?”

Eylül hemen başını iki yana salladı.

“Yok.” dedi kısa ve kestirip atar gibi. “Bir şey yok.”

Bilgisayarı aldı, masasına koydu. Ekranı açtı ama elleri biraz ağırdı. Dalgın gözlerle bir süre boş boş baktı ekrana. Sonra başını çevirip Aras’a baktı.

“Teşekkür ederim.” dedi bu kez daha içten bir sesle.

Aras, gözlerinde hâlâ o meraklı ifadeyle gülümsedi.

“Ne oldu ya?” dedi yeniden. “Kim sıktı senin canını böyle?”

Eylül gözlerini devirdi ama cevap vermedi. Bu tavrı, cevap yerine geçiyordu aslında. Aras sırıttı.

“Belli belli.” dedi eğlenir gibi. “Abim yine iş başında.”

Eylül bakışlarını bilgisayarına çevirdi. Parmaklarıyla klavyeyi oyalandı, sanki konuşmamak için meşgulmüş gibi yaptı.

“E sen?” dedi sonra, lafı dağıtmak ister gibi. “Sen ne yapıyorsun?”

Aras karşısındaki koltuğa oturdu.

“Ben de şimdi onun yanından geliyorum.” dedi rahatça. “Klasik Baran halleri...”

Eylül hafifçe başını salladı. Gözlerini kaçırdı yine. O yanına gitmeden önceki sahne hâlâ tenindeydi. Ellerinde, dudaklarında, boynunda bir iz gibi kalmıştı. Silinemiyordu.

Aras, onun kaçan bakışlarını yakalayınca kısık bir kahkaha attı.

“Beni de bir posta fırçaladı.” dedi omuz silkerek.

Eylül, istemsizce hafifçe güldü. Gerginliği bir parça gevşemiş gibiydi. Aras’ın varlığı, kısa süreliğine de olsa nefes aldırıyordu.

Sonra, Aras gözlerini kısıp başını yana eğdi. Aklını kurcalayan başka bir meseleye geçti.

“Eee…” dedi merakla. “Şu Melis kim?”

Eylül’ün yüzünde anında bir değişim oldu. Dudaklarına yayılan yavaş, tatlı bir gülümseme belirdi. Kaşlarını hafifçe kaldırdı, bakışları alaylıydı.

“Sanane.” dedi yarı ciddi yarı eğlenerek.

Aras kahkaha atarken başını hafifçe geriye attı, omuzları sallanıyordu.

“Yani ben bir tanışayım dedim ama tersledi… Neyse.” dedi gülümseyerek, gözlerini devirdi. “Kız çok cool ama.”

Eylül onun bu haline güldü. İçten, kısa bir kahkahayla…

“Tersler tabi Aras.” dedi, gözlerini kısıp ona alaycı bir ifadeyle bakarak. “Her yanından çapkınlık akıyor.”

Sözlerinin sonunda kaşlarını hafifçe kaldırıp, muzip bir gülümsemeyle Aras’a baktı.

Aras, rolüne sadık bir masumiyetle iki elini havaya kaldırdı.

“Ne? Ben mi? Çapkınlık? Asla!” dedi ciddi bir ses tonuyla ama gözleri hâlâ gülüyordu.

Eylül bu numaraya daha da çok güldü.

“Saçmalama Aras.” dedi, başını hafifçe yana sallayarak. “Ben çapkınım diye bağırıyorsun resmen.”

Aras bir an düşünür gibi oldu. Kaşlarını çattı, gözlerini uzaklara çevirdi, sonra ciddiyet takındı.

“İnsanlar değişebilirler.” dedi filozofça.

Eylül dudaklarının kenarına yumuşak bir tebessüm yerleştirdi.

“Ben bilmem artık...” dedi hafifçe omuz silkerek.

O an Aras’ın bakışları değişti. Gözleri hafifçe kısıldı, bir isteği olacak insanın o kendine özgü tavrıyla Eylül’e baktı.

Eylül bunu hemen fark etti. Kaşlarını hafifçe çatarak gözlerini Aras’a dikti.

“Ne oldu?” dedi, şüpheli bir tonla.

Aras, çocukça bir masumiyetle gülümsedi. Sanki biraz sonra dünyanın en normal şeyini isteyecekmiş gibi bakıyordu.

“Bana Melis’in numarasını verir misin?” dedi, sesi sevimli bir mahcubiyet taşıyordu.

Eylül’ün ifadesi bir anda değişti. Kaşları çatıldı, gözleri hafifçe kısıldı.

“Asla olmaz.” dedi net bir sesle, göz temasını bozmayarak.

Aras hemen itiraz etti.

“İyi de ben bu kızı bir daha nerede göreceğim?” dedi, bir yandan ellerini iki yana açarak. “Sen bana numarasını vermezsen...”

Eylül, gözlerini devirdi.

“Numarasını Melis’e sormadan veremem.” dedi kararlı bir ses tonuyla.

Aras umutla bir kez daha Eylül’e döndü.

“Bari biraz yardımcı ol, lütfen.” dedi, sesi rica doluydu, neredeyse yalvarıyordu.

Eylül hemen karşılık verdi.

“Çöpçatan değilim ben.” dedi dudak bükerek.

Aras suratını astı, gözlerini yere çevirdi. Küçük bir çocuk gibi omuzlarını düşürdü.

“Bari bir kere daha karşılaşsaydık...” dedi hayıflanarak. Uzaklara bakarken gözlerinde hafif bir dramatik buğu vardı.

Eylül bu halini görünce dayanamadı, gülmeye başladı. Başını iki yana salladı.

Tam o anda kapı açıldı.

Baran, her zamanki o sarsılmaz ciddiyetiyle içeri girdi. Ne kapıyı çaldı, ne duraksadı. Bakışları bir anlık taramayla odayı süzdü ve doğrudan Eylül ve Aras'a döndü.

Eylül’ün yüzü anında gerildi. Gözleri bir noktaya sabitlendi, vücudu refleksle hafifçe geriye çekildi.

Aras ise rahat tavrından hiçbir şey kaybetmemişti. Hafifçe güldü, Baran’ın bakışlarına karşılık verirken alaycı bir ifade vardı gözlerinde.

Baran, gözlerini Aras’a kilitlemişti.

“Ne var bu kadar gülecek?” dedi, sesi tok, sert ve netti. “Sesiniz odamdan duyuluyor.”

Aras hafifçe güldü, başını iki yana salladı. Abisine hafif sorgulayıcı bir bakış attı, sanki ‘Bu kadar da olmaz.’ der gibi.

Sonra yavaşça ayağa kalktı, ellerini havaya kaldırdı.

“Ben suçsuzum. Yeminle.” dedi sırıtarak. “Bugünlük azar dozumu da aldım, bana bu kadar yeter. Ben kaçıyorum.”

Eylül’e göz kırptı, hızla kapıya yöneldi ve hiç oyalanmadan çıktı. Kapı ardından kapandığında odada ağır bir sessizlik kaldı.

Baranla... Baş başaydı yine.

Eylül, gözlerini Baran’a kaldırmadı. Yüzü hâlâ ifadesizdi ama elleri klavye başında gereksizce oyalandı. Kaçıyordu. Gözleri, bakışları, bedeni...

Baran ağır adımlarla onun masasına doğru yürüdü. Yavaş, kararlı, sessiz bir tehdit gibi. Eylül’ün hemen yanına geldi. Bir elini masaya dayadı. Yakınlığı, varlığı, odadaki havayı tek başına dolduruyordu.

Eylül, hâlâ bakmıyordu. Bu görmezden geliş Baran’ın içini huzursuzca kıpırdattı. Gözleri onun yüzünde gezindi, ama Eylül hâlâ kaçıyordu.

Baran, net ve sert bir ses tonuyla konuştu:

“Yarın sabah sizin şirkete gideceğiz. Senin şu müdürünle toplantı yapacağız.”

Bir anlık duraksama...

“Seni evden ben alacağım.”

Eylül'ün yüzü yukarı kalktı yavaşça. Kaşları hafifçe çatıldı.

“Ben kendim giderim. Yolu biliyorum.” dedi.

Sesi netti ama içinde hem mesafe hem sitem gizliydi.

Baran bu cevaba karşılık kaşlarını çattı. Eğildi hafifçe, göz hizasına geldi. Elini nazikçe uzatıp, Eylül’ün çenesini tuttu. Parmakları, çenesinin altından yumuşak ama kesin bir hâkimiyetle kavradı. Sesi alçak ama doluydu.

“Saat dokuzda alırım seni ufaklık.”

Eylül, Baran’ın dokunuşunda bir anlık donup kaldı. Gözleri, onun gözlerinde… Ama nefesi yavaşça sıkıştı.

Baran’ın bakışları Eylül’ün gözlerinden kayıp dudaklarına indi. Aralarında görünmez bir gerilim titreşti.

Eylül, Baran’ın parmaklarının çenesinden yavaşça çekilişiyle birlikte bir anda yerinden fırladı. Sanki dokunuşun etkisini üzerinden atmak ister gibi… Sanki başka bir şey yapması gerekiyormuş gibi… Bir adım geriye çekildi, nefesi düzensizdi. Gözlerini kaçırarak hemen masasındaki telefonunu aldı. Parmakları telaşla hareket ederken, çekmecesini açtı ve şarj aletini çıkardı.

Baran, sessizce onu izliyordu. Her hareketini, bedenindeki tedirginliği, kaçışını... Gözleri Eylül’ün en ufak mimiklerine bile odaklanmıştı.

Eylül, odanın köşesindeki prize yürüdü. Uzanıp şarj aletini takmak üzereyken bir çıtırtı duyuldu. Ardından kısa, kesik bir nefes…

“Ah!”

Eliyle hızlıca geri çekildi, refleksle elini salladı.

Baran bir an bile tereddüt etmeden hemen Eylül’ün yanına geldi, elektrik çarpan elini tuttu. Parmaklarını nazikçe açtı, avucuna baktı.

“Siktir çarpıldın mı? İyi misin?” dedi, sesi tok ama ölçülüydü. Gözleri dikkatle onu inceliyordu.

Eylül elini çekmeye çalıştı ama Baran bırakmadı.

“Bir şey yok.” dedi panikle, ama sesi tam anlamıyla ikna edici değildi.

Baran’ın gözleri onun yüzüne sabitlendi.

“İyi misin?” diye tekrar sordu bu kez daha ciddi ve daha derin bir ses tonuyla.

Eylül bir an onun bakışlarının yoğunluğunda kıpırdamadan kaldı.

“İyiyim ama şu elektrik tesisatınıza bir baktırın. Dün de olmuştu.” dedi Eylül, gözlerini kaçırarak.

Sözcükleri bir kaçış, bir siper gibi arkasına alıyordu.

Baran gözlerini kısarak Eylül’e baktı. Onu hâlâ çözmeye çalışıyordu. Sonra başıyla kısa bir onaylama işareti yaptı. Kolunu Eylül’ün beline doladı.

Eylül'ün vücudu bir anda Baran’a yaslandı. Nefesi boğazında düğümlendi. Baran, elektrik çarpan elini tekrar avucunun arasına aldı. Bakışları Eylül’ün gözlerinden eline indi. Sonra, dudaklarını eline yaklaştırdı. Parmak uçlarına yavaşça, neredeyse dokunmadan bir öpücük kondurdu.

Eylül’ün kalbi o an sanki göğsünden dışarı çıkacak gibiydi. Dudaklarına doğru yürüyen o bakışı, sonra belini kavrayan kolu, ardından avuçlarının ucunda kalan bu dokunuş... Her şey fazlaydı. Her şey tarifsizdi.

Baran hiçbir şey söylemeden, yavaşça elini bıraktı. Eylül hâlâ konuşamadan onu izliyordu. Baran arkasını döndü, güçlü ve sakin adımlarla kapıya yürüdü. Kapıyı açtı ve arkasına bile bakmadan dışarı çıkıp, kapıyı kapattı. Geriye Eylül’ün çarpılmış kalbi, yanmakta olan parmak uçları ve kafasının içinde dönüp duran binlerce his kaldı.

**16. BÖLÜM**

Eylül aynanın karşısında son kez kendine baktı. Saçları gevşek bir topuzla toplanmıştı, doğal ama özenliydi. Üzerindeki siyah renkli askılı crop vücuduna tam oturuyor. Siyah bol kesim keten pantolonuyla uyum sağlıyordu.

Hazırdı. Saatine baktı. 08:56. Kalbi usul usul çarpıyordu ama nedenini tam olarak bilmiyordu. Baran’ın sesi kulaklarında yankılandı:

“Saat dokuzda alırım seni.”

Yutkundu. Evini nereden biliyordu? Kaşlarını çattı hafifçe, sonra kendi kendine başını salladı.

“Ah, adam mafya Eylül… Nasıl bilmesin ki? Öğrenmesi ne kadar sürerdi sanki?”

Bu cümleyi içinden geçirirken hem kızıyordu kendine hem de Baran’ın varlığının zihnini ne kadar çok işgal ettiğini fark ediyordu.

Saatine tekrar baktı. 08:58. Derin bir nefes aldı, kendini toparlamaya çalıştı. Melis nöbetten hâlâ dönmemişti. Belki dönse, ona olanları anlatsa, bir akıl verirdi. Baran’a karşı ne diyeceğini, nasıl davranacağını gerçekten bilmiyordu.

O sırada elindeki telefon titredi. Bir an ürperdi, refleksle sıkıca kavradı. Ekrana baktı numara kayıtlı değildi. Ama zihni, o numaranın kime ait olduğunu tahmin etmekte zorlanmıyordu. Telefonu açtı.

“Efendim?” dedi sesi sakin kalmaya çalışsa da içinde hafifçe titriyordu.

“Aşağıdayım.” Baran’ın sesi netti. Soğukkanlı, alışıldık o kararlı tonda.

Eylül telefonu kapattı. Ekrana yeniden baktı. 09:00. Dakikti. Tabii ki dakikti. Olmasa şaşardı zaten.

Derin bir nefes aldı. Dolaba yönelip bilgisayar çantasını sırtına geçirdi. Anahtarlarını aldı, dairenin kapısını kapatıp kilitledi. Adımlarını merdivenlere yönlendirdi. Her basamakta içindeki gerilim biraz daha artıyordu.

Binanın kapısını açtığında gözleri refleksle apartmanın önüne kaydı ve oradaydı, Baran. Simsiyah jipi kaldırımın hemen yanında durmuş, güneşi sırtına almıştı. Camı yarıya kadar açıktı, bir eli direksiyondaydı. Sakin görünüyordu ama baskın ve kontrolcü tavrı her hareketine sinmişti.

Gömleğinin kolları dirseklerine kadar katlanmış, ön kol kasları ve damarları net bir şekilde ortaya çıkmıştı. O gözlüklerin ardından bile Eylül, Baran’ın bakışlarının üzerinde olduğunu hissedebiliyordu; sanki sadece bakmıyor, onu okuyordu.

Derin bir nefes aldı, kendini toparlayıp jipin önünden dolandı ve yan kapıyı açıp içeri bindi. Kemeri takarken yan gözle ona baktı; Baran hâlâ gözlerini ondan ayırmamıştı, tek kelime etmeden izliyordu.

Baran yavaşça gözlüklerini çıkardı, başını ona çevirdi ve hiçbir aceleye gerek duymadan Eylül’e doğru eğildi. Eylül'ün teni, Baran’ın sıcağına karşı savunmasızdı. Adamın parmakları, siyah vücuduna oturan bluzunun hemen altındaki açıkta kalan beline dokunduğunda tüm vücudu irkildi. Temas hafifti ama etkisi derin olmuştu. Baran’ın sesi, tok ve sorgulayıcı şekilde duyuldu:

“Sen belini kapatan bir şey giymez misin hiç?”

Eylül bir anlık donakalmayla ona baktı. Ne söylediğini anlamakta zorlanmadı ama inanmakta zorlandı. Bakışlarını sertleştirip Baran’a dikmeden önce, elini sertçe itti.

“Seni ilgilendirmez. Şu elini de çek.” dedi net ve dik bir sesle.

Baran kısa bir an ona baktı, ardından dudaklarının kenarında belirsiz bir kıpırtıyla,

"Benden başkasını ilgilendirmez." dedi.

Cümlesi tok, soğukkanlı ama içinde açık bir sınır çizgisi taşıyordu. Sonra gözlerini yola çevirdi, arabayı çalıştırdı. Motorun sesi içlerindeki gerilimi bastırmak ister gibiydi. Eylül, o an bir şey söyleyemedi. Sadece sessizce ona baktı. Bu adam, sıradan bir adam değildi. Sınır tanımayan, kuralları kendi koyan ve ne istediğini bilen biri.

**\*\*\***

Şirkete vardıklarında, binanın girişinde tanıdık bir yüz karşıladı onları. Aras, her zamanki gibi rahat, umursamaz ama o yakışıklı ve kendine güvenli haliyle kapının önünde dikiliyordu. Üzerindeki açık gömleğin düğmeleri gevşekti, saçları rüzgârla hafifçe karışmıştı. Gülümsemesi, her zamanki gibi genişti. Onu görmek Eylül’ün yüzüne istemsiz bir neşe yaydı. Gözleri hafifçe parladı.

Baran’la yaşadığı o sessiz sabahın ardından, Aras’ın enerjisi sanki küçük bir nefes molası gibiydi. Aras onları görür görmez neşeyle yaklaştı, hiç düşünmeden Eylül’ün koluna omzunu attı ve “N’aber güzellik?” dedi kendine has şakacı tonuyla. Eylül, sıcak bir gülümsemeyle döndü ona. “İyi, senden?” dedi gözlerinde keyifle.

Baran'ın dişleri sıkılı haldeydi. Çenesindeki gerginlik fark ediliyordu. Aras’ın Eylül’e dokunması arkadaşça bile olsa hoşuna gitmiyordu. Tek bir hamleyle Aras’ın koluna sertçe vurdu. Sessiz ama net bir uyarıydı. Aras abisinin tepkisine aldırmadan gülerek, kolunu yavaşça geri çekti.

Ardından Baran’a sokularak, onun duyabileceği şekilde kulağına eğildi.

“Kardeşinden de kıskanmazsın ama be…” dedi dalga geçercesine. Sesi hafifti ama içinde bariz bir eğlenme vardı.

Baran, Aras’ın lafına karşılık vermedi. Ama sert bir dirsek attı ona. Aras hafifçe geri sendeledi. “Ah!” diye hafif bir inilti çıkardı.

Eylül hemen döndü ona. Gözleri endişeyle doluydu. “Ne oldu?” dedi kaşlarını hafifçe çatarak. Aras hemen toparlandı, gülümsemeye çalışarak başını iki yana salladı.

“Yok bir şey.” Dedi.

Asansörün önüne geldiklerinde Aras öne atıldı ve düğmeye bastı. Bekleme sırasında Eylül huzursuzdu. Parmaklarını fark etmeden kıtlatıyordu. Baran bu küçük gerginliğini fark etti. Bir adım attı ve Eylül’ün hemen arkasında durdu. Aralarında neredeyse hiç boşluk kalmamıştı. Baran’ın vücut sıcaklığı Eylül’ün sırtında yankılanır gibiydi. Eylül, arkasındaki varlığı hissedince yavaşça başını kaldırdı. Bakışları yukarı kaydı ve Baran’la göz göze geldi. Adamın gözlerinde, tanımlanması güç bir karışım vardı.

O an, Baran usulca elini kaldırdı. Avuç içi Eylül’ün çıplak koluna değdi. Parmak uçları teninde ağır ağır, neredeyse bir iz bırakıyormuş gibi gezindi. Eylül’ün teni ürperdi, nefesi hafifçe kesildi. Kalp atışları hızlandı, göğsünde bir ritim bozuldu sanki. Nefes almak daha zorlaşmış gibiydi. Ama direnmedi. Dokunuşun baskınlığına rağmen, içinde bir yer, buna karşı koymak istemiyordu. Sadece hissetmek istiyordu, o anın ne olduğunu anlamaya çalışarak.

Aras bu sahneyi anlamamış ama izlemekten keyif alıyor gibiydi. Gözleri onlarda, yüzünde yine o kendine has sinsi gülümseme. Ne olduğunu tam çözemese de bir şeylerin döndüğünü sezmişti belli ki.

Tam o sırada bir “ding” sesi duyuldu ve asansör kapısı açıldı. Metalin kayarak açılma sesi, Eylül’ü adeta uykudan uyandırdı. Gözlerini hızla Baran’dan ayırdı ve refleksle bir adım attı. Asansöre doğru yürüdü. Arkasında hâlâ bedeninde hissedilen o dokunuşun yankısı vardı. Her şey birkaç saniyeydi ama etkisi, dakikalarca sürecek kadar güçlüydü. Baran, gözlerini Eylül’ün arkasından ayırmadan ona baktı. Eylül ise sırtında o bakışı hissederek adım atmaya devam etti. Asansörün içine girdiğinde bile kalbi hâlâ aynı ritimde çarpıyordu.

**\*\*\***

Toplantı odasına adım attıkları anda, Ayla'nın yüksek perdeden neşeli sesi karşılamıştı onları. Kadının yüzünde abartılı bir gülümseme, gözlerinde yapmacık bir ışıltı vardı. Tek gördüğü Baran’dı. Adımlarını hızlandırarak Baran’a doğru yürüdü, neredeyse ağzının içine düşecek kadar yaklaştı. Saçını geriye atışındaki o yapay zarafet, her kelimesinin ardına gizlediği o çıkarcı tını...

Ayla, "Baran Bey, sizi tekrar burada görmek ne güzel!" diyerek neredeyse Baran’ın koluna yapışacaktı. Baran’ın yüzünde ise yalnızca soğuk bir nezaket vardı. Göz ucuyla Eylül’e baktı ama bir şey söylemedi.

Eylül, gözlerini devirdi ve görmezden gelmeye çalışarak odadaki sandalyelerden birine geçip bilgisayarını önüne çekti. Cihazını açarken parmaklarının biraz fazla sert bastığını fark etti. Sinirini bastırmaya çalışıyordu. Kadının sahte kahkahaları kulaklarında uğulduyordu hâlâ.

Tam o anda sandalyesi yana doğru sallandı, Aras gelmişti. Gülümseyerek hemen yanına oturdu. Gövdesini hafifçe ona eğdi, sanki gizli bir sır paylaşacakmış gibi. Ardından Eylül’ün kulağına doğru eğilip hafifçe fısıldadı:

“Bu kadın çok fena...”

Eylül başını hafifçe yana çevirip gözlerini devirdi, ama istemsizce dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. Aras’ın o anda yaptığı yorum, içindeki sıkıntının arasına küçük bir kahkaha aralığı açmış gibiydi. Fakat gözleri bir an sonra istemsizce Baran’a kaydı… Baran, Ayla’nın yapmacık kahkahaları ve gereksiz sorularının tam ortasında soğukkanlılığını koruyarak sessizce duruyordu.

Aniden Ayla’nın sözünü kesti Baran, tok ama keskin bir ses tonuyla,

“Vaktim yok, hızlıca başlayalım.” dedi.

Ayla’nın yüzündeki suni gülümseme yarım kaldı, dudakları havada asılı kaldı bir an. O sırada Baran masanın etrafından dolanıp Eylül’ün hemen yanındaki boş sandalyeye doğru yürüdü. Ayla, içgüdüsel bir telaşla atıldı:

“Baran Bey, sizi şöyle alsaydım.” diyerek baştaki, daha geniş ve rahat görünümlü koltuğu işaret etti.

Ama Baran, ona tek bir bakış bile atmadan, “Böyle iyi.” dedi ve Eylül’ün yanındaki sandalyeye oturdu. Ses tonu kesindi. Netti. Ayla’nın kendini zorla yutturmaya çalıştığı yakınlığı umursamadığını her hâliyle belli etmişti.

Eylül bir anlığına gözlerini bilgisayardan ayırdı. Baran’ın sessizce ama kararlılıkla gelip yanına oturması, içindeki karışık duyguların arasında garip bir rahatlama yarattı. Üstüne üstlük, kadının o yapışkan ilgisini elinin tersiyle itmesi… İçinde ne olduğunu açıklayamadığı bir huzura sebep oldu. Baran ise kısa bir bakışla Eylül’e döndü, hiçbir şey demeden. Sonra gözlerini tekrar karşısındaki Ayla’ya çevirdi.

“Projeye bazı yeni eklemeler istiyorum.” dedi. Sesi netti ama ifadesizdi. Her zamanki gibi doğrudan ve gereksiz ayrıntılardan uzaktı.

Ayla hızla toparlandı, sırıttı.  
“Tabiiii Baran Bey, memnuniyetle.” dedi. Kalemini eline aldı, sahte bir profesyonellik maskesiyle gözlerini kıstı. Elindeki deftere bir şeyler yazacak gibi yaptıktan sonra bilgisayarına yöneldi.

“Arif’i de alayım toplantıya, başlamamızı bekliyordu.” dedi.

Baran başını hafifçe iki yana salladı.  
“Gerek yok. Ben de tam bu konuya geliyordum zaten.”

Ayla durdu. Şaşkınlık, yüzüne kısa ama belirgin bir gölge gibi düştü.  
Bilgisayarının ekranından ellerini yavaşça çekti. Gözlerini Baran’a çevirdi.

“Tabii… dinliyorum.” dedi bu kez dikkatle. Sesi daha temkinliydi.

Baran ise hiç uzatmadan devam etti:

“Bu projede artık sadece Eylül Hanım görev alacak ve benim ofisimden çalışmaya devam edecek.”

Sözlerinin ardından odadaki hava bir anlığına durdu sanki. Eylül, duyduklarına inanamayarak başını çevirip şaşkınlıkla Baran’a baktı. Ayla ise afallamıştı ama hızlıca kendini toparlamaya çalıştı.

“Nasıl isterseniz Baran Bey… Ama Arif’le ilgili bir problem mi var?” dedi yapmacık bir tebessümle.

Baran gözlerini Ayla’dan ayırmadan kısa ve kararlı bir şekilde,

“Hayır.” dedi. “Tek elden yürütülmesini istiyorum projenin. Ve Eylül Hanım’da yeterli bilgi birikimi mevcut, gördüğüm kadarıyla.” Son sözleriyle birlikte Eylül’e dönüp kısa ama anlamlı bir bakış attı.

Eylül başını hafifçe öne eğip ekranına bakmaya devam etti, yüzü ifadesiz gibi görünse de içinde bin türlü duygu kabarıyordu.

Ayla kısa bir süre sessiz kaldı, elindeki kalemi sıkıyordu. Ardından başını sallayarak,

“Projeye ne kadar süre eklememiz gerekecek peki?” diye sordu.

Baran soruyu Eylül’e pasladı, gözlerini ondan ayırmadan,

“Eylül Hanım ne kadar derse, o kadar.” dedi sakince.

Masadaki bu anı izleyen Aras ise keyifle kıkırdamamak için dudaklarını ısırıyordu. Abisinin Eylül’e olan ilgisini artık inkâr etmesine hiç gerek yoktu, gözleriyle konuşuyorlardı resmen. Eylül ise yaşanan her şeyi şaşkın ama sessiz bir şekilde izliyordu.

Ayla, tüm olan biteni sindirmeye çalışarak yapmacık bir tebessümle döndü Eylül’e: “Eylülcüğüm, o zaman sen bana efor bilgisini çalışıp gönderirsin, olur mu canım?”

Eylül derin bir nefes aldı. Son kez şansını deniyordu. Ses tonunu nazik ama kararlı tutmaya çalışarak,

“Ayla Hanım, Baran Bey’in istediği değişiklikler oldukça köklü. Projede tek kişinin çalışması teslim süresini ciddi şekilde uzatacaktır.” dedi.

Sonra yavaşça başını Baran’a çevirdi, gözleri ona değerken içinde kalan umudu yansıtır gibiydi.

“Eğer Baran Bey de uygun görürse…” diye devam etti, “Bir ekip oluşturalım. Başında Arif’in olduğu. Arif’in uzmanlığına ihtiyacımız olacaktır. Böylece proje daha hızlı ve sağlıklı tamamlanabilir. Ve… buradaki ofisten yürütelim daha iyi organize olmak için.”

O an odadaki hava, gözle görülür biçimde değişti.

Aras, dudaklarını bastırdı. Neredeyse kahkaha atacaktı ama kendini zor tuttu. Baran’ın çenesi hafifçe seğirdi. Dişlerinin sıkılı olduğu çok belliydi.

Ayla, Eylül’ün sözünü duyar duymaz Baran’a döndü, “Baran Bey uygun görürse, neden olmasın?” dedi, sahte bir nezaketle.

Baran, bir an sessiz kaldı. Gözlerini Eylül’den ayırmadan, sesini sabit tutmaya çalışarak ama içinde biriken öfkeyi bastıramayan bir tonla,

“Ekip istemiyorum.” dedi. “Ne kadar sürecekse sürsün. Tek elden ve benim ofisimden yürütülecek.” Sözlerinin sonunda bakışları yine Eylül’e dönmüştü. Karar kesin, sınır netti.

Eylül’ün içi öfkeyle karışık bir şeylerle doldu. Diyecek bir şeyi kalmamıştı. Yüzünü buruşturdu, gözlerini Baran’dan kaçırdı. Dudaklarını sıktı ve bilgisayar ekranına döndü. Göz göze gelmek istemiyordu. Onun bu otoriter tavrı karşısında susmak zorunda kalmak gururunu zedeliyordu.

Ayla ise kârlı çıkan taraf gibi gülümsedi. Zaman uzadıkça ödeme artıyordu.

“Baran Bey’in istediği gibi ilerliyoruz o zaman.” dedi tatlı bir sesle, ellerini önünde birleştirerek.

Baran birden yerinden kalktı. Sandalye hafifçe geriye itildi, odada aniden bir hareketlilik oldu. “Hallettiğimize göre kalkabiliriz.” dedi net bir sesle.

Ayla telaşlandı, “Bir şeyler ikram etseydim…” dedi ama Baran kafasını bile çevirmeden, “İşlerimiz var. Görüşmek üzere.” diyerek kapıya yöneldi.

Eylül dosyalarını, bilgisayarını toparlamaya koyuldu. O esnada Aras eğilerek yana yaklaştı, sesi kısık ama alaycı bir tonla, “Asansörün orada bekliyorum.” dedi ve bir göz kırptı.

Eylül başını hafifçe salladı. Sinirliydi, evet. Ama hissettiği sadece öfke değildi. Kalbinin kıyısında başka bir şey vardı; adı olmayan, huzursuz ama yabancı da gelmeyen bir duygu...

**17. BÖLÜM**

Eylül asansörün önüne geldiğinde, Baran’ın üzerindeki gerginlik adeta havayı kesiyordu. Omuzları sertti, çenesi kasılmış, kaşlarının arasındaki çizgi belirginleşmişti. Aras ortalarda yoktu.

“Aras nerede?” diye sordu Eylül, sesi düz, duygusuzdu.

Baran aynı soğukkanlılıkla yanıtladı: “Aşağıda.”

Eylül bir an duraksadı. Sonra merdivenlere yöneldi ama daha iki adım atamadan Baran kolunu yakaladı. Sıkıca değil, ama ciddiyeti hissettirecek şekilde.

“Nereye?” dedi Baran, sesi tok, sabırsız.

“Merdivenlerden ineceğim.” dedi Eylül, kolunu kurtarmaya çalışarak.

Baran başını hafifçe öne eğip, “Ya sabır…” der gibi iç geçirdi. Siniri burnundaydı, ama hâlâ kendini zorluyordu. O sırada asansörün kapısı açıldı. Ve Baran, Eylül’ün kolunu bırakmak yerine onu aniden asansörün içine çekti. Asansörde yalnızlardı. Kapı kapandı, kabin aşağı doğru ağır ağır hareket etmeye başladı.

Eylül, içindeki öfkeyi artık bastıramıyordu.

“Hani projeyi erkenden istiyordun? Projenin tek kişiye düşmesi en az bir ay daha eklemek demek! Arif’i de öylece projeden çıkardın!” dedi, sesi çatallaşmış, yükselmişti. Öfkesini bastırmak yerine bırakmıştı artık.

Baran bir adım attı, aralarındaki mesafeyi yok etti. Yüzünü onun yüzüne iyice yaklaştırdı. Eylül’ün gözbebeklerine kararmış gözlerle baktı. Sesi düşüktü ama altında bir fırtına gizliydi.

“Bana sesini yükseltme ufaklık. Sabrımın sınırındayım. O sikik Arif’i de projemde istemiyorum. Bitti konu kapandı.” dedi Baran.

O an Eylül’ün içindeki adrenalinin sesini bile bastıran bir şey vardı. Baran’ın sesi. Tonu. Gözleri. Ama bu kadarı fazlaydı artık.

Eylül tam bir şey söylemek üzere ağzını aralamıştı ki, asansör bir "ding" sesiyle durdu. Kapı açıldı. Bir anda kalabalık bir grup içeri doluştu. Eylül, kısacık anın sonsuza dek süreceğini düşünürken, insanların arasında sıkıştılar.

Baran, bir refleksle Eylül’ü önüne aldı. Elini Eylül’ün beline yerleştirdi, bedenini ona yasladı. Asansör sıkış tıkıştı ama Baran’ın Eylül’e yakınlığı artık fiziksel bir temasın çok daha ötesindeydi. Teninin sıcaklığı, nefesinin ritmi, her şey Eylül’ün derisinin altında hissediliyordu.

Baran, yavaşça boynuna eğildi. Gözlerini kapatıp, Eylül’ün sabah sabah sinirle yoğrulmuş ama hâlâ güzel kokusunu içine çekti. Parmaklarını Eylül’ün bileğinde ve kolunda yavaşça gezdirdi. Ritmik, bilinçli, sabırlı… İçindeki arzuyu kontrol altına almaya çalışarak.

Eylül, kıpırdayamadı. Zaten yer de yoktu. Ama asıl neden bu diyemezdi. Baran’ın dokunuşu her hücresine nüfuz ediyordu. Nefes alışverişleri değişmişti. Bedenini dik tutmaya çalışıyor ama titreyen iç dengesine hâkim olamıyordu. Zaman durmuştu. Dışarıdaki dünya yok olmuştu.

Baran, dokunuşlarını yoğunlaştırmamak için kendini zor tutuyordu. Belindeki tutuşunu fark etmeden hafifçe sıkılaştırdı. Eli kadar bile olmayan o incecik bel, avucuna tam oturmuştu. Pürüzsüzdü, narin ve sıcak. O beli kavrayıp, parmaklarını tenine bastırmak istiyordu. Gerçek temasın nasıl olacağını, aradaki mesafe tamamen kalktığında neler hissedeceğini düşünmeden edemiyordu. Bu kadar yakınında olmak onu zorluyordu ama henüz zamanı gelmemişti. O sabrı göstermek için çabalıyordu.

Sonunda asansör sıfıra ulaştı. Kapılar açıldı.

Eylül, önündeki kalabalığın içinden ilk fırsatta kendini dışarı attı. Soluk soluğaydı ama bunu gizlemeye çalıştı. Hemen toparlanıp yürümeye başladı. Ama… Baran’ın ayak sesleri, burnunun ucundaydı. Hâlâ oradaydı. Hâlâ arkasındaydı.

Eylül, şirkete ait cam kapıdan dışarı adımını attığında, güneş gözlerini kamaştırdı ama o an tek hissettiği şey sıcaktan çok Baran’ın hâlâ arkasında olmasıydı. Ayak seslerini duyuyordu. Ardından bir gölge gibi yetişti, bir adımda yanında belirdi ve kolunu tuttu. Tutuşu sert, kararlıydı.

“Nereye?” dedi Baran, sesi bu kez sakin değildi. İçine gömülmüş öfkeyi saklamaya çalışmıyordu artık.

Eylül durdu, sinirle ona döndü. Gözleri Baran’ınkilerle çarpıştı.

“Bırak kolumu.” dedi dişlerinin arasından, dudaklarını sıkarak. Sesi titremiyordu ama öfke ve inatla doluydu.

Baran kaşlarını çatıp, tutuşunu bir gölge gibi sıkılaştırdı. Elinin içindeki Eylül’ün kolu neredeyse nabzını hissettirecek kadar canlıydı.

“Arabaya. Yürü.” dedi bu kez daha ciddi, buyurgan bir ses tonuyla. Geri adım atmak gibi bir niyeti yoktu.

Eylül kolunu çekmeye çalıştı yeniden ama bu sefer Baran’ın gövdesiyle kurduğu baskı hareket alanını daraltmıştı. Sesini biraz daha yükseltti.

“Seninle hiçbir yere gelmiyorum!” dedi kararlı bir tonla ama içinde sinirden titreyen bir inat vardı.

O sırada uzaktan gelen bir kahkaha duyuldu. Yana döndüklerinde Aras’ı gördüler. Onlara doğru yürüyordu; güneş gözlüğünü başının üstüne itmiş, ceketini düzeltirken geniş bir gülümsemeyle yaklaşıyordu.

“Tam çift kavgası.” dedi kahkaha atarak, sesi alaycı ama eğlenceliydi.

Baran ve Eylül aynı anda ona döndüler. Kaşları çatılmış, sinirleri gerilmişti.

“Aras!” dediler ikisi de aynı anda, uyarı dolu sert bir ses tonuyla.

Aras şaşırdı, sonra kahkaha attı.

“Oha, mükemmel uyum!” dedi sırıtarak ve onları geride bırakıp arabasına doğru yürümeye başladı. Ama gülüşü hâlâ yankılanıyordu.

Baran, tekrar Eylül’e döndü. Gözleri hâlâ öfkeyle parlıyordu. Gergin çenesi, nefes alışverişinin derinliği, onu tutmakta zorlandığı sabrı anlatıyordu.

“Yürü.” dedi yine. Bu sefer sesi karanlık, tehditkârdı. Yumuşak bir tehdit değil. Dişlerinin arasından süzülen o kelime, Eylül’ün içini ürpertti.

“Hayır.” dedi Eylül, dimdik durarak. Gözleriyle ona meydan okudu. Bu, geri adım atmayacağının ilanı gibiydi.

Baran bir anlık sessizlikte gözlerini kıstı. Sonra kaşını tek taraflı kaldırdı. Yüzünde, “Demek öyle” diyen, alaycı ama kararlı bir ifade belirdi. Ve ansızın belinden hafifçe eğildi, Eylül’ü sırtına almak istermiş gibi hamle yaptı.

“Ne yapıyorsun?!” dedi Eylül bir anda gözleri irileşerek. Panikle irkildi, birkaç adım geri gitmeye çalıştı. Ama Baran onu tutuyordu.

“Tamam, tamam! Tamam, bırak! Yürüyeceğim!” dedi telaşla, Baran’ın gerçekten yapacağını anlayarak. Elleriyle onun göğsüne bastırdı hafifçe, biraz da utançla etrafa bakarak.

Baran memnuniyetle dikleşti. Gözlerinde bir parıltı vardı. Gülümsedi ama gülüşünde zaferin ve inatçılığın izi vardı.

Eylül hâlâ olanlara inanamıyordu. Onun bu çocuksu ama aynı anda delice hâlleri karşısında ne yapacağını, nasıl bir pozisyon alacağını şaşırmıştı. İçinde öfke vardı, ama bir yerlerde kontrolsüzce yükselen adını koyamadığı başka duygular da…

Baran’ın bakışları hâlâ üstündeydi. Eylül arkasını dönüp, hızla yürümeye başladı. Ne ona baktı, ne bir şey söyledi. Yalnızca adımlarını hızlandırdı.

Baran ise hâlâ sinirliydi, ama onun burnundan soluyan hâlini izlemekten de fazlasıyla memnundu. Adımlarını ağır ağır, ama onunla eşzamanlı atarak yanında yürümeye başladı. Yine istediğini elde etmişti.

**\*\*\***

Eylül, ofisin önüne geldiklerinde tek kelime etmeden hızla arabadan indi. Baran’a bakmadı bile. Kulaklığını çoktan takmıştı, son ses müziğiyle birlikte içindeki karmaşayı bastırmaya çalışıyordu. Yol boyunca bir kelime konuşmamışlardı. Sessizlik, arabada dizlerine kadar yükselmişti sanki. Öfkeyle merdivenleri çıkarken birkaç kişiyle göz göze geldi ama kimseyi görmemeye kararlıydı. Düşüncelerinden kaçmak istiyordu, ama Baran’ın yüzü, sesi, dokunuşu her köşede onu bekliyordu.

Odasına girdiği an çantasını hızla bir kenara fırlattı, sonra kendini koltuğa bıraktı. İçinden yükselen öfkeyi bastıramadı. “Manyak.” diye söylendi hiddetle. Ama tam o an, kapı hızla açıldı.

Refleksle başını çevirdiğinde karşısında nefes nefese kalmış, burnundan soluyan Baran’ı buldu. Varlığıyla odayı dolduruyordu. Ama Eylül’ün gözü görmüyordu artık. Eylül hemen ayağa fırladı. Sesi mümkün olduğunca kararlı çıkmıştı:

“Çık dışarı.”

Ama Baran’ın geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. Gözlerinde karanlık, kaslarında öfke… Hızlı ve keskin adımlarla Eylül’ün yanına geldi. Bir anlık kararlılık, sonra kolları hızla Eylül’ün beline dolandı. Hiç tereddüt etmeden, onu kendine doğru çekti. Eylül aniden gelen bu temasla irkildi, refleksle elleri Baran’ın sert göğsüne yerleşti. Vücudunun tamamı adamın sıcaklığına, kaslı yapısına temas etmişti. Teni, onun sıcak nefesiyle titriyordu. Baran’ın bedeninden yükselen o tehditkâr çekim, Eylül’ün cildine sızıyor, kanında yankılanıyordu.

Baran’ın gözleri simsiyah bir gece gibiydi. Keskin, kararlı, yakıcı. Gözlerini Eylül’ünkilerle kilitledi. Nefesleri birbirine karışmış, aralarındaki mesafe nefes almayı bile yasaklar hâle gelmişti. Her şey fazlasıyla yakın, fazlasıyla yoğundu.

“Benim sözümün üstüne söz söyleyebileceğini mi düşünüyorsun?” diye sordu Baran, sesi karanlık ve buğulu bir yankı gibi Eylül’ün içine doldu. Kelimeleri yargı gibi indi aralarına. Toplantıdaki sözlerini açık açık hatırlatıyordu.

Eylül, geri adım atmadı. Gözlerinde aynı sertlik. Dudaklarında kararlı bir çizgi. Başını hafifçe yana eğdi ve sakince, ama buz gibi bir netlikle konuştu:

“Ruh hastası bir mafya olduğun için her istediğini alabileceğini mi sanıyorsun?”

Baran’ın bakışlarında bir anda bir şey kırıldı. Gözbebeklerinde kısa bir karartı belirdi. Bu kadar sakin, bu kadar dik ve cesur bir yanıt beklemiyordu Eylül’den. Ama şok anı uzun sürmedi. Yüz kasları yeniden sertleşti. Çenesi sıkıldı. Dudakları tek bir çizgiye dönüştü.

“Evet.” dedi. “Her istediğimi alırım.”

O kadar net, o kadar keskin ve öylesine kendinden emindi ki... Bu bir meydan okuma değildi sadece, bir hüküm cümlesiydi. Eylül’ün sinirleri gerildi. Kalbi göğsüne sığmayacak gibi atarken ellerini Baran’ın göğsünden ittirerek itiraz etti:

“Hayvansın sen! Manyak! Bana istemediğim hiçbir şeyi yaptıramazsın! Burada kalmak istemiyorum!”

Ama Baran, kıpırdamadı bile. Varlığı sarsılmaz bir duvar gibiydi. O an öylece durdu. Gözleri Eylül’e çivilenmiş, dudaklarının kenarında alaycı bir kıvrım oluşmuştu. Gülümsemiyordu ama gözlerindeki karanlıkla sırıtır gibiydi.

“İstiyorsun.” dedi. O kelime, içeriye bir ok gibi saplandı. O tek kelimeyle tüm dengeleri altüst etti.

Ve hiçbir uyarı vermeden, eğildi. Dudaklarını, Eylül’ün zarif boynuna bastırdı. Öpücüğü hafif değildi, ezip geçer gibi de değildi. Yoğundu. Sahipleniciydi. Ve sınır tanımazdı. Eylül’ün gözleri bir anda büyüdü. Tüm vücudu buz kesmiş gibiydi ama içi yanıyordu. Dizlerinin bağı çözülmüş gibi titredi. Baran’ın nefesi boynunu yakarken, kalbi göğsünden fırlayacak gibi çarpıyordu.

Ama Baran çok geçmeden çekildi. Onu o tutkulu temasın etkisiyle oracıkta bırakıp, birkaç adım geriledi. Eylül’ün gözlerinde öfke ve şaşkınlık karışımı bir fırtına kopuyordu.

“İstemiyorum... Asla!” diye patladı Eylül. Ama sesi, göğsünde yankılanan o yakıcı dokunuşun altına gömülüyordu.

Baran ise, tüm kibriyle başını hafifçe eğdi. Ukala bir bakış attı. Tek kelime etmeden, sanki hiçbir şey olmamış gibi arkasını döndü. Ağır adımlarla odadan çıktı. Kapı kapandığında ise Eylül, gözlerini kapadı. Göğsünde hâlâ onun sıcaklığı, boynunda öpücüğünün izi, zihninde ise sözlerinin yankısı vardı.

**18. BÖLÜM**

Eylül, kapıdan içeri girdiğinde eve hâkim olan sessizlik, Melis’in neşeli sesiyle yerini tanıdık bir sıcaklığa bıraktı.

“N’aber yavru?” diye seslendi Melis koltukta yayılmış halde otururken. Elinde bir fincan kahve, yüzünde de her zamanki umursamaz ama içten gülümsemesi vardı.

Eylül o yorgunluğun, sinirin, karışık duyguların arasında bile Melis’in sesini duyunca hafifçe gülümsedi.

“Eh işte.” dedi kısa ama yorgun bir sesle.

Çantasını gelişigüzel bir kenara fırlattıktan sonra kendini koltuğa bıraktı. Sırtı koltuğun minderlerine gömülürken, başını geriye yasladı.

Melis kaşlarını kaldırdı, Eylül’ün yüzünde bir şeyler arıyormuş gibi dikkatle inceledi onu. “Mafyatik patronunla nasıl gidiyor bakalım?” dedi sırıtarak.

Eylül gözlerini devirdi.

“Manyak işte. Nasıl gidebilir sence?” derken sesinde hâlâ günün yorgunluğu ve yaşananların ağırlığı hissediliyordu. Kafasında Baran’ın dokunuşları, sözleri, o sinir bozucu baskınlığı dönüp duruyordu. Ama anlatmak istemedi, en azından şu an.

Melis ise Eylül’ün yüzündeki durgunluğu, gözlerinin içindeki gerginliği ve dudaklarının kenarındaki o huzursuz kıpırdanmayı fark etmişti. Sanki daha fazlası vardı. Ama üzerine gitmedi.

Tam sessizlik oturacakken, Eylül sinsice Melis’e döndü. Dudaklarının kenarına kurnaz bir gülümseme yerleşmişti.

“Bu arada…” dedi sesi hafifçe uzatarak. “Aras seni soruyor sürekli. Numaranı istedi hatta.”

Melis’in yüzündeki ifade anında değişti. Kaşlarını çattı, gözlerini kısmıştı.

“Aman, benden uzak olsun.” dedi kaşlarını kaldırarak, alayla. Ama sesindeki titrek savunma Eylül’ün gözünden kaçmamıştı.

Eylül kahkahayı bastı. “Niye ya? Çok yakışıklı, karizmatik… Üstelik esprili de. Tam sana göre.” dedi sinsi bir gülümsemeyle. Sanki Melis’in damarına basıyordu bilerek.

Melis gözlerini devirdi. “Kalsın canım.” dedi, sesi inatla soğuk. “Yürüyen tehlike olduğu her hâlinden belli. Bir bakışıyla dört kadını aynı anda tavlar, hiç zahmet etmeden.”

Eylül bu sözlere içten içe hak verse de Melis’in yüzüne dikkatle baktığında bir şeylerin değiştiğini fark etti. Gözlerinin kenarında beliren hafif pembeleşme, dudaklarının kıvrımındaki o küçük kaçamak gülümseme… Konuyu değiştirme çabası bile yeterince açık bir işaretti.

Gözlerini kısmış halde Melis’e baktı. “Ama beğendin.” dedi sorgulayan ama alaycı bir tonla.

Melis kaşlarını çattı, duruşunu sertleştirdi. “Yakışıklı olması bir şey değiştirmez.” dedi kararlı bir sesle. “Bir çapkın erkek daha kaldırmaz bu bünye.”

Eylül sessizleşti. Bu sözlerin altındaki kırıklığı çok iyi biliyordu. Melis’in önceki ilişkisinde yaşadığı hayal kırıklıkları, ihanete uğramış güveni hâlâ tazeydi. Zor toparlanmıştı. Eylül de bunu bildiği için üzerine gitmedi, gülümsemekle yetindi.

Melis, suskunlaşan Eylül’e baktıktan sonra konuyu döndürdü: “Sen kendine bak.” dedi gözlerini kısıp sinsi bir ifadeyle.

Eylül derin bir iç çekti. Kafasını yana çevirdi. Dudaklarının kenarında istemsizce beliren gergin gülümsemeyi saklamaya çalıştı. Melis’in gözlerinin içine bakamadı. Baran’ın öpücüğü, ses tonu, bakışları hâlâ üzerindeydi. Sadece teninde değil, zihninin her hücresinde dolanıyordu hâlâ.

**\*\*\***

Eylül, o sabah ofise adım attığında içini tanımlayamadığı o huzursuzluk sarmıştı yine. Binaya girip merdivenlerin başına geldiğinde, yukarı çıkmak istemiyordu. Odaya… özellikle de Baran'ın her an adım atabileceği o odaya girmek istemiyordu. Merdivenlerin başında durdu. Elinde çantası, gözleri bir noktaya takılmış, zihni karmaşık düşüncelerle meşguldü. Baran’ın varlığı, gölgesi gibi peşindeydi. Bir yandan sinirleniyor, bir yandan da neden bu kadar etkileniyorum diye kendine öfkeleniyordu.

Tam o sırada, alt katlardan bir kahve kokusu ve ayak sesi eşliğinde gelen tanıdık bir ses duyuldu. Aras, elleri cebinde, her zamanki rahat tavrıyla merdivenleri tırmanırken Eylül’ü fark etmişti. Göz ucuyla onu süzdü ve dudaklarının kenarında alaycı bir gülümsemeyle yaklaştı.

“Neyi bekliyoruz tam olarak burada?” dedi, sanki büyük bir sırrı ortaya çıkaracakmış gibi meraklı bir sesle.

Eylül, bir anda düşüncelerinden sıyrıldı. Başını çevirdi ve Aras’ı görünce hafif bir rahatlama hissetti. “Burada bi... ortak çalışma alanı falan bir şey yok mu?” dedi, sesi biraz temkinliydi ama yüzünde hafif bir umut vardı.

Aras bir kaşını kaldırdı, şaşkınlıkla. “Neden?” diye sordu, sanki cevabı az çok tahmin ediyormuş gibi.

Eylül dudaklarını büzerek içini çekti. “Var mı, yok mu?” diye yineledi, detay vermek istemiyordu.

“Çalışma alanı değil ama ikinci katta bir teras var. Çoğu kişi hava almak için orayı kullanıyor.” dedi Aras, gözlerini kısarak onu izlerken.

“Priz var mı orada?” diye sordu Eylül hemen. Bu detay onun için önemliydi.

Aras hafifçe güldü, omuz silkti. “Vardır herhâlde. Emin değilim.”

“Güzel.” dedi Eylül kısaca ve merdivenleri çıkmaya başladı. Aras, arkasından onu izleyerek keyifle başını salladı. Onun bu kaçışını anlamıştı. Daha doğrusu, kimden kaçtığını çok iyi biliyordu.

Aras, Eylül’ün ardından yürürken kıkırdar gibi bir sesle sordu: “Ne yapacaksın sen orayı?”

“Çalışacağım.” dedi Eylül, kısa ve net bir şekilde.

“Odanda çalışmak yerine?” diye sordu Aras, açıkça eğleniyordu bu durumla.

Eylül gözlerini kaçırdı. “Öyle işte...” dedi, geçiştirerek.

Aras’ın gülüşü biraz daha genişledi. Eylül’ün, abisinden kalabalığa sığınarak kaçmaya çalıştığını çok net anlamıştı. Hem bu haliyle tatlıydı hem de abisi Baran’ın sinirini düşünecek olursa fazlasıyla komikti.

Eylül terasın kapısını açarken, Aras hâlâ arkasındaydı. Onunla birlikte adım attı dışarı. Birlikte gelen esintinin serinliğinde, Eylül kısa bir süreliğine derin bir nefes aldı. En azından bir süreliğine kaçmayı başaracak gibiydi.

**\*\*\***

Baran, masasının başında huzursuzca kıpırdanıyordu. Parmakları masaya ritmik ama sinirli bir şekilde vuruyordu. Eylül’e yarım saat önce mesaj atmıştı. “Odama gel.” Ama Eylül’den hâlâ ses yoktu. Mesaj mavi tik bile olmamıştı, okunmamıştı. Bu durum Baran’ı daha da rahatsız ediyordu. Onun dikkatsizliği ya da umursamazlığı değil, bilerek ve isteyerek görmezden gelmesi ihtimali sinirlerini gergin bir tele dönüştürüyordu.

Aniden ayağa kalktı. Sandalyesi sertçe geriye çekildi, metal ayaklarının zemindeki sürtünme sesi odaya sinirli bir yankı gibi yayıldı. Ceketinin düğmelerini açarken odadan çıktı, uzun adımlarla koridora yöneldi. Eylül’ün odasına geldiğinde kapıyı tek hamlede açtı ama içerisi bomboştu. Ne çantası, ne bilgisayarı, ne de kendisi vardı. Odaya şöyle bir göz gezdirdi, kaşları çatıldı. İçinde hafif ama yakıcı bir telaş beliriyordu. Saatine baktı. On. Çoktan burada olması gerekirdi.

Cebinden telefonunu çıkardı. Hemen kişi listesine girip Eylül’ün ismini buldu. Parmakları ekrana bastığında öfkesi telefonun bile camına işlemiş gibiydi. Aradı. Çalıyordu… ama açan yoktu. Dişlerini sıkarak tekrar aradı. Yine çaldı, ama cevap yoktu. Dudaklarını birbirine bastırdı, boğazında biriken sabırsızlıkla boynunu kıtlattı. Bu kadının her davranışı onu daha fazla sınamak için yaratılmış gibiydi.

Aniden yönünü değiştirdi. Hedefi artık belliydi. Aras. Sinirli ve hızlı adımlarla koridorda ilerledi, Aras’ın odasının kapısını açtı.

Aras odasında gevşekçe oturmuş, bir kolunu koltuğun kenarına asmış, diğer eliyle telefonunu kurcalıyordu. Abisini görünce hafifçe gülümsedi, hiç yerinden kıpırdamadan başını kaldırdı.

“Kapı çalmaya ne oldu?” dedi alaycı bir ses tonuyla. Dudaklarının kenarında eğlenceli bir kıvrım vardı.

Baran onun sözlerini duymazdan geldi. Yüzündeki gerginlik gitgide sertleşiyordu.

“Eylül’den haberin var mı?” diye sordu doğrudan, sabırsızca.

Aras sinsice gülümsedi. Abisinin öfkesinin eşiğinde olduğunu görmek onu bir şekilde eğlendiriyordu. “Var.” dedi rahat bir sesle, gözlerini kırpmadan.

Baran’ın bakışları daraldı. “Nerede?” diye sordu, sesi keskinleşmişti.

Aras bu oyundan keyif alır gibi başını yana eğdi. “Niye sordun?” dedi kurnazca. Açık açık üzerine gidiyordu.

Baran’ın sabrı artık tükenmişti. Sesi bu kez sertti, gözleri bıçak gibi.

“Aras sikerim bak konuş!” dedi dişlerinin arasından süzülerek.

Aras kıkırdar gibi güldü, koltuğunda daha da yayıldı. Ardından abisinin gözlerinin içine bakarak gevrek bir tonda konuştu.

“Alt kattaki terasta çalışıyor. Kimden kaçıyorsa artık…” Sesindeki imalı vurguyu saklamadı. Baran’ın onun ne demek istediğini anlayacağını biliyordu.

Baran iç geçirir gibi sabır çekti. Yüz kasları gerildi, çenesi seğirdi. Sanki o an gözlerinde bir gölge kaydı. Ardından hızla geri döndü, sert ve öfkeli adımlarla odadan çıktı. Kapı arkasından kapanırken Aras hâlâ oturduğu yerden gülümsemekteydi. Başını iki yana salladı, “Yandın Eylül” diye mırıldandı. Çünkü o yüz ifadesiyle abisi oraya hesap sormaya gidiyordu.

**\*\*\***

Baran geniş terasa adımını attığında, oturduğu yerden onu gören birkaç adam bir anda toparlandı. Sigara ellerinden düştü düşecekti, çay bardakları masada bir sesle yerine bırakıldı. Yüzlerindeki rahatlık bir anda yerini gergin bir ciddiyete bırakmıştı. Baran buraya inmezdi. Baran kimseye bakmadan gözleriyle tüm terası hızla taradı. Gözleri, köşedeki masada oturan Eylül’e kilitlenince adımlarını durdurdu.

Eylül bilgisayarını önüne açmış, dizlerinin üstünde notlarını tutuyordu. Kıvrılmış pantolon paçaları güneş ışığında hafifçe parlıyor, rüzgarla birlikte savrulan saçları yüzünün kenarına usulca düşüyordu. Masasında üç dört adam daha vardı. Ellerinde çay bardakları, yüzlerinde rahat ifadeler… Ve hepsi Eylül’e dikkat kesilmişti. Eylül gülüyordu. Gözleri parlıyor, yüzünde sıcak bir tebessüm vardı. Biri bir şey söylediğinde gülümsüyor, öteki de o gülümsemeye eşlik ediyordu.

Baran’ın içinde aniden yükselen his, soğukkanlılığını paramparça etti. Kıskançlık. Saf, yırtıcı, yakıcı bir kıskançlık… Sanki bir başkası onun toprağına izinsiz adım atmış gibiydi. Bir başkasının yanında böyle gülmesi, böyle gevşemesi… Onu çıldırtıyordu. Bu kadın her gün onun karşısında dizginlerini tutmuş, gözlerine isyanla bakmıştı. Şimdi ise başkalarının yanında gülüyor, çay içiyordu.

Fakat sinirinin içinden başka bir his daha baş gösteriyordu: Saygı. O adamlar… Kolay kolay herkesi aralarına almazlardı. Hele ki dışarıdan gelen biriysen. Ama Eylül… Onların ortasına sanki yıllardır oradaymış gibi oturmuş, kelimeleriyle hepsini susturmuş gibiydi. Bu Eylül’ün zekâsına, çekiciliğine ve duruşuna duyduğu farkında olunmayan bir hayranlıktı belki. Ama Baran bunu şu an kabullenemezdi… İçindeki saygı bile siniriyle boğuşmak zorundaydı.

Adımlarını kararlılıkla attı, masaya yaklaştığında yanından geçerken birkaç sandalye hafifçe çekildi. Adamlar hızla toparlandı, çaylarını masaya koydular, biri ayağa kalktı. Her biri birer asker gibi dimdik, saygıyla başlarını salladılar.

“Abi…” dediler kısık bir sesle.

Baran göz ucuyla hepsine kısa sert bir bakış attı ama dudakları tek kelime etmedi. Gözlerini Eylül’e çevirdi. Masada en rahat oturan, hâlâ gülümsemekte olan tek kişiydi. Sanki onun geldiğini çoktan biliyormuş gibi başını çevirdi ve Baran’a baktı.

O an Baran’ın içinde her şey birbirine karışmıştı. Eylül’e dokunmak istiyordu. Onu oradan çekip götürmek, “Senin yerin burası değil,” diye bağırmak istiyordu. Ama aynı anda Eylül’ün kendinden emin o duruşu, herkesin arasında kurduğu o rahat hakimiyet, Baran’ın içinde bastıramadığı bir gurura da neden oluyordu. Kadın, kalabalığın içinde bile kendi yerini yaratmıştı. Saygıyı çekip almıştı etrafındakilerden. Onun gözünde bu, bir zaaf değil; tam tersi, kontrol edemediği bir güçtü. Ve Baran, kontrol edemediği her şey gibi… Ona karşı daha da tutkuluydu.

Ama bunu göstermek için doğru an bu değildi. Derin bir nefes aldı. Kaşlarını çatmış, dudaklarını sımsıkı birbirine bastırmıştı. Yüzünde sert, okunamaz bir ifade vardı. Masanın başında durdu.

Baran, gözlerini bir an bile kaçırmadan alçak ve net bir sesle konuştu:

“Eşyalarını al, odana çıkıyorsun.”

Söylediği kelimeler sessizliğe çarptı. Eylül, kaşlarını çatıp ona baktı. Gözlerinde şaşkınlık değil, öfkeyle harmanlanmış bir inat vardı. Baran’ın bakışları ise açıkça “Bana itiraz etme” diyordu. O, kararını çoktan vermişti ve karşısında durulmasına tahammülü yoktu. Ama Eylül, bu baskıya boyun eğmek istemiyordu. Gözlerini kısmış, çenesini hafifçe yukarı kaldırmıştı.

“Burada çalışacağım.” dedi Eylül, sesi kararlı ama tınısı meydan okuyordu.

Baran boynunu hafifçe kıtlatırken dudaklarının kenarından karanlık bir öfke aktı. Artık sabrının son telindeydi. Gözlerini Eylül’den ayırmadan, hiçbir şey demeden elini Eylül’ün önündeki masaya uzattı. Bilgisayarını, defterini, kalemlerini hızla ve sertçe topladı. Her hareketi, Eylül’e karşı patlamak üzere olan fırtınayı haber veriyordu. Sonra başını hafifçe Eylül’e doğru çevirip bu kez daha sert ve buyurgan bir tonla konuştu:

“Yukarı.”

Masanın etrafındaki adamlar nefes almadan izliyordu bu sahneyi.

Eylül, olduğu yerde bir an durdu. Öfkesiyle boğuşurken aynı zamanda utancı, bakışların ağırlığı, adamın tavizsiz kararlılığı arasında sıkışıp kalmıştı. Gözlerini yere indirdi, derin bir nefes aldı. Direnecek hâli kalmamış gibi değildi, ama savaşın zamanını bu an olarak görmedi.

Yavaşça ayağa kalktı, Baran’ın arkasından yürümeye başladı. Her adımında, onun ritmine inatla aykırı, kendi inatçılığına sadık yürüyordu. Baran ise önünde dimdik yürüyordu; elinde Eylül’ün bilgisayar çantası, yüzünde tanımadığı biri yaklaşmaya cesaret edemeyecek kadar keskin bir ifade vardı. Terasta oturanlar başlarını önlerine eğdi. Kimse konuşmadı.

**19. BÖLÜM**

Eylül’ün odasına vardıklarında Baran, elindeki çantayı ve eşyaları öfkeyle masaya bıraktı. Masaya çarpan sert ses, odada yankılanırken ardından döndü ve gözlerini Eylül’e dikti. Kaşları çatılmıştı, çenesi kasılmış. Nefesi bile sinirle kesik kesikti.

“Ne halt ediyorsun lan o kadar adamın içinde?” diye sordu, sesi yükselmeden ama öyle bir gerginlikle yüklüydü ki duvarlar bile daraldı sanki.

Eylül geri adım atmadan karşılık verdi, gözleri meydan okuyordu:

“Dalga mı geçiyorsun sen benimle? Bu kadar silahlı adamın içine beni sen getirdin!”

Baran, Eylül’e bir adım attı, aralarındaki mesafe daraldı. Dudaklarının kenarı kıpırdadı ama gülümsemedi.

“Adamlarla otur çay iç diye getirmedik herhalde.”

Eylül bu kez onun üzerine bir adım attı, göz göze geldiler. Eylül’ün nefesi sertti, sesi kararlı:

“Sahi? Ne için getirdin o zaman? Ne istiyorsun sen benden?”

Baran’ın gözleri Eylül’ün yüzüne, gözlerinden dudaklarına, sonra tekrar gözlerine kaydı. Eylül’ün bu inadı, ona kafa tutan hâli, içinde yükselen ateşi körüklüyordu ama siniri de hâlâ tazeydi. Gerginliğin içindeki tutkuyu bastıramayan bir enerjiyle mırıldandı:

“Canımı sıkma ufaklık. Odanda otur, işini yap.”

Eylül bir anda ses tonunu düşürdü, kaşlarını çatarak ciddi ve sakin bir ifadeyle konuştu:

“Bana şunu söylemeyi kes. ‘Ufaklık’ değilim ben. Bir adım var benim.”

Baran’ın gözlerinde kısa bir parıltı çaktı. Adımlarını hiç düşünmeden attı ve bir anda Eylül’ün tam karşısında durdu. Eylül’ün beline uzanarak onu kendine çekti, avucunu Eylül’ün yanağına yerleştirip yüzünü tutarken dudaklarını onun dudaklarına iyice yaklaştırdı. Nefesi, Eylül’ün yüzünde sıcaktı, sesi ise bu kez buyurmaktan çok daha yumuşaktı:

“Odanda usluca otur. Ve ben sana mesaj attığımda, aradığımda cevap ver. Anlamış olduğunu varsayıyorum ufaklık.”

Eylül’ün vücudu, bu yakınlıkla bir anda kasıldı. Kalbi, Baran’ın göğsüne yaslanınca nefesinin hızını gizleyemedi. Baran dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Hafif, kontrollü, ama kıvılcımı çoktan çakılmış bir öpücüktü bu. Eylül’ün aklı, ‘yapma’ dese de bedeni, arzunun dalgaları arasında bir anlık boşluğa düştü. Dudaklarını araladığında Baran bunu bir davet gibi algıladı ve öpüşü derinleştirdi.

Baran’ın dudakları, Eylül’ünkilerde kararlı ama sabırlı bir baskıydı. Elleri ise sırtına, beline, sonra kalçalarına doğru yavaşça kayarken, Eylül’ün dizlerinin bağı çözüldü. Tüm bedeni, adeta onun parmaklarının altında titreşti. Ruhu bir yangınla kıvranırken, ona karşı koymak bir süreliğine imkânsızdı.

Bir süre sonra Eylül, yavaşça geri çekilmek istedi. Baran, ona izin verdi; dudakları ayrıldı, ama onu bırakmadı. Eylül hâlâ onun kollarındaydı, nefes nefese… kalbi göğsünde değil, sanki ağzında atıyordu artık. Baran alnını Eylül’ün alnına yasladı kendini durmaya zorlayarak. Gözleri yarı kapalıydı.

“Yapma…” dedi Eylül, neredeyse fısıltıyla. İsyan değil, bir yalvarış gibiydi.

Baran hafifçe gülümsedi. Nefesi hâlâ onun yüzündeydi.

“Daha hiçbir şey yapmadım.” dedi, sesi koyu ve tehditkâr bir arzu yüklü. “Ama çok şey yapacağım ufaklık.”

Sonra başını hafifçe kaldırdı, gözleri Eylül’ün yüzüne takıldı. Yanağındaki kızarıklık, dudaklarının dolgunlaşmış ve kızıl hâli… Göz göze geldiklerinde bir an daha kalmak istedi ama kendini tuttu. O anı uzatmak, onu daha çok istetmek gerekiyordu.

Baran yavaşça alnına küçük bir öpücük kondurdu. Sonra bir adım geri çekildi. Gözleri Eylül’ün üzerindeydi hâlâ; hâkimiyetin, arzunun ve zaferin yankısıyla doluydu bakışları. Kapıya yöneldi, açtı… çıkmadan hemen önce başını çevirip son bir kez daha baktı Eylül’e.

**\*\*\***

Baran kapıyı kapatıp çıktığında Eylül’ün içinde bastırmaya çalıştığı her şey bir anda patladı. Dizlerinin bağı çözülmüş gibiydi; nefesi düzensizdi, kalbi sanki Baran’ın avuçlarındaydı. Güçsüzce geriye, geniş koltuğa bıraktı kendini. Omuzları düştü, başı koltuğun arkalığına yaslandı. Parmak uçları hâlâ titriyordu. Ellerini birleştirip dudaklarına bastırdı, gözleri boşluğa takılmıştı. Az önce… az önce olanları düşünmemeye çalışıyordu ama mümkün değildi. Baran’ın dokunuşları, sesi, bakışları, nefesinin sıcaklığı… hepsi tenine işlenmişti sanki.

Onu kabul etmişti. O kadar mücadeleye, o kadar öfkeye rağmen… Baran’ın dudaklarına, öpüşüne bırakmıştı kendini. Vücudu, aklına ihanet etmişti. Oysa her şeyi susturmak istemişti. Aklındaki gürültüyü, içindeki karmaşayı, kalbindeki hızla atan çığlığı… ama başaramamıştı. Baran’ın karanlık çekimine direnememişti. O kadar güçlü, o kadar sarsıcıydı ki… Eylül ne hissettiğini bile tam olarak adlandıramıyordu.

Bu his… çok fazlaydı. Çok yoğundu. Ve her şeyden önce, çok yeniydi. Daha önce kimse ona böyle dokunmamıştı. Kimse onu böyle savunmasız yakalamamıştı. Eylül’ün içindeki o kontrollü, mantıklı kadın ilk defa geri çekilmişti.

Bir yanı bu anın hiç bitmemesini istemişti. Baran’ın dokunuşları, yakınlığı, o sert ama derin tutkusu… hepsi bir bağımlılık gibi içini sarmıştı. Ama diğer yanı… o güçlü, kontrolünü bırakmayan yanı… koşarak uzaklaşmak istiyordu. Çünkü bu his, Eylül’ün baş edebileceği türden değildi. Bildiği, tanıdığı, sınırlarını belirleyebildiği hiçbir şeye benzemiyordu. Baran’la yaşadıkları, Eylül’ün alışık olduğu hiçbir savaşa benzemiyordu. Bu, içerden yakan bir savaştı. Duygularla, arzuyla, güçle, teslimiyetle ilgiliydi. Ve Eylül teslim olmak nedir, bunu bilmiyordu.

Derin bir iç çekti. Baran’ın sözleri kulaklarında çınladı. “Daha hiçbir şey yapmadım… ama çok şey yapacağım.” Bu cümle, tehditten çok vaade benziyordu. Ve Eylül’ün içini titreten de buydu. Çünkü Baran, sadece sözleriyle değil, varlığıyla da hep sınırlarını zorluyordu. Kaçacak yer bırakmıyordu. İtirazlarını, karşı duruşlarını görmezden geliyordu. Ve en kötüsü… tüm bunları yaparken, Eylül’ü gerçekten etkiliyordu.

Kendini bu kadar etkileyen bir adamın… bu kadar tehlikeli biri olması, Eylül’ün içini karartıyordu. Baran’ın gücü, karizması, siyaha çalan gözleri, keskin yüz hatları… onu korkutacak kadar etkileyici yapıyordu. Oysa Eylül kendini korumaya alışkındı. Hep kendi duvarlarını kendi örerdi. Ama şimdi… şimdi duvarlar tuzla buz olmuş gibiydi.

Elleriyle yüzünü kapattı bir an. Sonra gözlerini kapattı. Derin bir nefes aldı. Kendi içinde dalgalanan fırtınayı bastırmak, kendini tekrar dengeye getirmek için.

**\*\*\***

Baran masasındaki evrakları bir kenara ittiğinde zihni hâlâ sevkiyat planlarıyla değil, yan odadaki Eylül’le doluydu. Kalemi elinde çevirirken gözleri boşluğa dalmıştı. Eylül’ün gözlerindeki o belirsiz parıltı, dokunduğu anlarda vücudunun verdiği o ürkek ama bir o kadar da teslimiyetin eşiğindeki tepki… O dudaklar… Yumuşak, titrek, kararsız…

Kalçasının yuvarlak kıvrımı daha birkaç dakika önce elinin altındaydı. Hâlâ oradaymış gibi, avucunda kalan o dolgun sıcaklık... Hayal etmeden yapamıyordu. Sadece görmek yetmiyordu. O tenin altına inmek, o gözlerdeki direnci kırmak istiyordu.

Ona bir kez daha dokunmamak için kendini zor tutuyordu. Gözlerini kapatıp sandalyesine yaslandığında dudaklarında istemsiz bir gülümseme belirdi. Eylül… Aklına düştüğü anda tüm dünyası bulanıklaşıyordu. Eylülü gördüğü, düşündüğü her an daha fazlasını istiyordu.

Üstünde nasıl bu kadar büyük etkisi var, hâlâ anlayamıyordu. Bu his, daha önce tattığı hiçbir şeye benzemiyordu. Ne dokunduğu kadınlara ne tanıdığı insanlara… Eylül, başka bir yerdeydi. Bambaşka bir yere çekiyordu onu. Baştan çıkartan ama aynı zamanda kafasını karıştıran bir şeydi bu. Onun varlığı, kontrolünü elinden alan tek şeydi.

Kapının aniden açılmasıyla kapıya çevirdi bakışlarını. Aras her zamanki gibi sırıtkan haliyle içeri girmişti. Ellerini cebine sokmuş, rahat bir şekilde Baran’ın masasının önünde durdu.

"Bir eksiklik var." dedi Aras başını hafif yana yatırarak.

Baran gözlerini ona dikti, kaşlarını hafifçe kaldırdı. “Ne eksikliği?”

“Kapıyı çalmadım, sen hâlâ beni fırçalamadın. Garip...” dedi Aras kahkaha atarak.

Baran ona umursamaz bir bakış fırlattı, gözlerinde belli belirsiz bir uyarı vardı ama ağzının kenarında hafif bir kıvrım belirmişti.

“Sen niye bu kadar keyiflisin?” dedi Aras.

“Ne alaka?” dedi Baran hemen arkasından.

Aras sandalyesinin kenarına tutunup öne doğru eğildi. “Ee... Beni azarlayacak bir şey bulamadın hâlâ. Abim, senin için büyük kayıp.” dedi alayla, göz kırparak.

Baran bıkkınca bir nefes verdi. “Ne istiyorsun Aras?”

“Yemeğe gidelim.” dedi Aras umursamazca.

Baran kol saatine baktı. Saat biri biraz geçmişti. Aslında işlerine biraz ara vermesi iyi olabilirdi. “Tamam.” dedi yavaşça yerinden kalkarak.

Aras hemen kapıya yöneldi. “Ben Eylül’e bakayım.”

Baran bir anda durdu, gözleri sertleşti. “Ben bakarım. Sen aşağıda bekle.”

Aras ellerini hemen havaya kaldırdı, bir adım geri çekildi. “Tamam, patron. Sen bak ama yengemle aramı açma sonra.” dedi sırıtarak.

Baran’ın yüzünde istemsiz bir tebessüm belirdi Aras’ın “yenge” deyişine. Kalbinde garip bir his belirmişti o kelimeyle; yabancı ama fena halde çekici. Fakat hemen ardından ifadesini sertleştirdi.

“Hadi çok konuşma.” dedi Baran, sesini tekrar o tanıdık soğuk tona büründürerek.

Aras kıkırdayarak dışarı yönelirken, Baran kısa bir süre başını odanın sessizliğine çevirdi. Yüzündeki her şey sustu. Ama kalbinde Eylül'ün o kaçamak bakışları, hafif ıslanan dudakları ve gözlerinde yanan ateş çoktan bir yangın başlatmıştı.

Baran, attığı her adımda kararlılığını daha da belirginleştirerek Eylül’ün odasına doğru ilerledi. Gözleri keskin, yüzü ifadesizdi ama içindeki sabırsızlık gözbebeklerinde kıvılcımlar gibi yanıp sönüyordu. Hiç duraksamadan kapıyı açtı ve içeri girdi.

Eylül’ü masasının başında buldu. Genç kadın ekranına odaklanmış, gözlerini monitörden ayırmadan çalışıyor gibi görünüyordu. Ancak Baran’ın varlığını hisseder hissetmez göz ucuyla ona baktı. Göz göze gelmemeye dikkat ederek yeniden ekranına döndü.

Baran sessizce ilerleyip Eylül’ün masasının yanına geldi. Sert ama dengeli bir ses tonuyla, doğrudan konuyu açtı. “Yemeğe gidelim.” dedi, gözlerini onun üzerinde gezdirerek.

Eylül gözlerini monitörden ayırmadı. Soğukkanlı görünmeye çalışarak, sesi olabildiğince profesyonel bir havaya büründü. “Çözmem gereken bir hata var şu an. Çıkamam.”

Baran onu dikkatle izledi. Ardından hafifçe öne eğilip, Eylül’ün sandalyesini kendisine doğru çevirdi. Eylül bir anda şaşırıp sandalyesinde hafifçe geri kaydı. Vücudunu uzaklaştırmaya çalışıyor ama bu yakınlığı da tamamen engelleyemiyordu. Bu küçük mesafe oyununa Baran yalnızca kısacık bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Sonra bakarsın ufaklık.” dedi Baran, sesi artık daha alçak ve tehditkâr olmaktan çok baştan çıkarıcıydı.

Eylül derin bir nefes verdi, gözlerini ekrana sabitlemeye çalıştı ama kaçamak bakışları ve gerilen omuzları her şeyi ele veriyordu. “Aç değilim.” dedi kısa ve keskin bir tonla, yine gözlerini kaçırarak.

Baran onun bu kaçışlarına alışmış gibiydi artık. Bu kaçmaların, direnç gibi görünen her hareketin arkasında başka bir şey olduğunu görebiliyordu. O yüzden bir hamle daha yaptı. Yavaşça Eylül’ün eline uzandı, yumuşak ama kararlı bir şekilde onu tutup ayağa kaldırmak için çekti.

Eylül, bu beklenmedik yakınlıkla hemen geriye doğru bir adım atmak istedi ama yer kalmamıştı. Sandalyesi ile masa arasındaki dar alanda kaçacak boşluk yoktu. Baran o boşluğu fark ettiğinde bir adım daha attı. Elini Eylül’ün beline yerleştirdi. Tişörtünden açıkta kalan ince tenine parmaklarıyla hafifçe dokundu, teninde dairesel hareketlerle gezdirdi.

Eylül bu dokunuşla bir anda kasıldı. Derin bir nefes aldı ama bu nefes onu sakinleştirmek yerine daha da sarstı. Baran hâlâ onu dikkatle izliyordu. Gözleri Eylül’ün gözlerinde, dudaklarında ve boynunda dolaşıyordu. Sanki onun bütün zayıf noktalarını ezberlemiş gibiydi.

“Hadi.” dedi Baran kısık sesle. Dudaklarının kenarında hafif bir kıvrım vardı. “Yoksa gitmek istemeyeceğim.”

Bu sözler, Eylül’ün direncinde ince bir çatlak oluşturdu. Baran’ın sesi, bakışı, dokunuşu hepsi birden üzerindeydi. Derin bir yutkunmayla elini Baran’ın elinden kurtardı. Geriye çekildi, kaçmak ister gibi. Baran onu serbest bıraktı, hiçbir şey olmamış gibi ama gözlerinde hâlâ o sahip olma isteği vardı.

Eylül hızla çantasını aldı, telefonunu eline sıkıca kavradı. Göz teması kurmamaya dikkat ederek kapıya yöneldi. Adımları aceleciydi ama kalbindeki karmaşa daha da aceleciydi. Baran ise arkasından yürümeye başladı, elleri cebinde, rahat ve kendinden emin bir tavırla. Sanki her şeyin kontrolü hâlâ tamamen onda gibi... Yüzündeki memnuniyet ifadesi ise, Eylül’ün inatla kaçtığı ama her defasında yakalandığı bir oyunun zafer gülümsemesi gibiydi.

**20. BÖLÜM**

Ofise yakın sahil otelinin restoranı, deniz manzarasının eşlik ettiği şık gösterişli bir mekândı. Baran, Eylül ve Aras’la birlikte ağır adımlarla içeri girdiklerinde otel görevlileri onları hemen tanıyıp masaya yönlendirmişti. Cam kenarında, denizi en iyi gören köşe masa hazırda bekliyordu. Eylül denize sadece birkaç metre uzaklıkta olmanın huzurunu hissetmek isterdi belki ama içinde Baran varken o huzur, kendini diken üstünde bir gerginliğe bırakıyordu.

Yol boyunca, Aras ne kadar sohbet etmeye çalıştıysa da Eylül yalnızca birkaç kelimeyle geçiştirmişti. Zihni, hâlâ Baran ile yaşananlarla meşguldü. Kafasının içinde dönen binlerce soru arasında yürümüş, otelin lobisinden restorana geçmişti.

Masaya ulaştıklarında Baran bir saniye bile düşünmeden Eylül’ün yanına oturdu. Aras karşılarına, keyifle yerleşti. Eylül ise bir yabancının masasına oturmuş gibi hissetse de göz ucuyla Baran’ın varlığını her saniye fark ediyordu.

Bir süre boyunca yalnızca tabakların çatal bıçakla buluşan sesleri duyuldu. Sessizlik ağırdı. Baran, ara sıra Eylül’e bakıyor ama hiç konuşmuyordu. Eylül ise ona mümkün olduğunca bakmamaya çalışıyordu. Aras, bu gerginliğin ortasında kendi yemeğine odaklanmış gibi yaptı. Ancak yüzündeki alaycı gülümseme, her şeyin farkında olduğunu belli ediyordu.

Aras önündeki yemekten iştahla bir çatal daha aldı ve keyifle geriye yaslandı.

“Bu yeni aldığımız şef iyi çıktı. Güzelmiş yemekler.” dedi, ağız dolusu bir memnuniyetle.

Eylül bir kaşını kaldırarak ona baktı. “Burası size mi ait?” dedi hafif bir şaşkınlıkla.

Aras rahat bir ifadeyle başını salladı. “Evet.”

Eylül gözlerini hafifçe kısıp, merakla sordu: “Siz tam olarak ne iş yapıyorsunuz?”

Aras, bir an ne diyeceğini bilemeyip ağzındaki lokmayı yutarken yavaşça abisine döndü. Baran, sandalyesinde Eylül’e doğru yarım döndü. Sesi sakindi ama gözlerinin içi hâlâ sertti.

“Neden sordun?” dedi, Eylül’ün gözlerinin içine bakarak.

Eylül omuzlarını hafifçe silkti.

“İstediğiniz o iletişim uygulamasıyla pek bir ilişki kuramadım da.” dedi, sesinde ince bir şüphe, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümsemeyle.

Baran’ın yüzü ciddileşti. “Tek işimiz gördüklerin değil.” dedi kısa ama tok bir tonla.

Eylül hafifçe güldü. “Onu anladık zaten.” dedi, sesinde açıkça bir ima vardı. Bu sözle Baran’a mesaj veriyordu. Etrafında dolanan silahlı adamlar, halleri tavırları, arka plandaki karmaşa… Her şey yeterince açık bir tablo çiziyordu.

Aras, abisine alaycı bir bakış attı. Gözleri ‘Ben demiştim’ der gibi parlıyordu. Sonunda o suskunluğunu gözleriyle bozup abisinin düştüğü bu zorlu durumu izlemekten keyif aldığını gösterdi.

Baran başını hafifçe Eylül’e çevirerek bakışlarını sabitledi. “Ne anladın mesela?” diye sordu, gözlerini kısmıştı. Hâlâ kontrolü elden bırakmamaya çalışıyordu.

Eylül derin bir nefes verdi. “Nasıl bir sektördeyseniz artık... Kendinizi korumak için bir sürü silahlı adamı etrafınızda bulundurmanız gerektiğini görebiliyorum, mesela.” Cümlesi sakin görünse de taş gibi ağır bir gerilime sahipti.

Aras kahkaha atmaya başladı. Baran ise Eylül’e dik dik baktı. Bakışları karanlıklaştı, dudakları gerildi.

“Yemeğini ye, Eylül.” dedi Baran, sesi tok ve sabırsızdı.

Eylül aniden kaşlarını çatıp ona döndü. “Yiyorum zaten.” dedi. “Bana ne yapacağımı söylemene ihtiyacım yok. Kendi işine bak ve benimle emir kipiyle konuşmayı bırak.”

Masaya bir sessizlik çöktü. Baran’ın çenesi kasılmış, kaşları iyice çatılmıştı. Öfkesini yutmaya çalışıyordu ama Eylül’ün sözleri içindeki sabrı zorluyordu. Bir yanıyla onu susturmak istiyor, diğer yanıyla bu meydan okumaya saygı duyuyordu.

Aras kahkahasını tutamadı bu kez.

“Keşke daha önce gelseydin.” dedi Eylül’e dönerek. “Sensiz buralar çok sıkıcıymış.”

Baran, gerginliğini bastırmak için boynunu sağa doğru çevirip kıtlattı. Bir parça daha susmaya çalıştı ama gözleri hâlâ Eylül’deydi. Eylül, kendini bu adamın bakışlarının altında kalmış gibi hissetse de savaşını vermeye devam ediyordu. Ve Baran, her meydan okuyuşta ona biraz daha hayran kalıyordu.

Baran dudaklarını yavaşça ıslattı, gözleri Eylül’ün dudaklarında takılı kalmıştı. Eylül, bu yakıcı bakışın etkisiyle başını hemen çevirdi, bakışlarını kaçırdı. Kalbinde bir kıpırtı hissetti; huzursuzlukla karışık o tanıdık titreme… Baran bir şey demedi. Sessiz kalmayı tercih etti. Bu anı bir kenara yazdı. Bu hesap tenhada görülecekti.

Aras, abisinin bu sıra dışı sessizliğini fark etmişti. Kaşlarını kaldırarak alaycı bir gülümsemeyle Baran’a döndü.

“Demek abimi de susturacak biri varmış ha?” dedi sırıtarak.

Baran ona sert bir bakış attı. Masanın altından aniden bir tekme savurdu. Aras refleksle ayağını tuttu, acıyla inledi ama hâlâ gülüyordu.

“Kes sesini lan.” dedi Baran, gözlerini daraltarak.

Eylül bu küçük atışmaya hafifçe tebessüm etti. Bu tablo komikti, evet, ama bir yandan da içindeki huzursuzluğu bastırmak için iyi bir oyalamaydı.

O sırada garson geldi ve tatlıları masaya bıraktı. Eylül’ün önüne koca bir supangle konuldu. Kaşığı alıp bir parça aldı ve ağzına götürdü. Çikolatanın yoğun tadı damağını sararken dudaklarını birbirine bastırdı, gözlerini kısa bir anlık kapattı. Keyfi yüzüne yansımıştı, küçük bir memnuniyet çizgisi dudaklarının kıyısına oturmuştu.

Ama karşısındaki Baran için… bu küçük, farkında olmadan verdiği tatmin olmuş ifade, çok daha fazlasını ifade ediyordu. Baran büyülenmişti. Eylül’ün dudaklarının o hareketi, tatlıyı ağzında gezdirişi, bir anlığına kapattığı gözleri… hepsi onu zihninde gerçekleşmemiş bir fantezinin eşiğine sürüklüyordu. Gözleri kararmış, nefesi fark etmeden ağırlaşmıştı. İçindeki arzu, Eylül’ün her hareketinde daha da alevleniyordu.

Baran, masanın altından yavaşça elini uzattı. Kimseye fark ettirmeden, dikkatlice… parmak uçlarını Eylül’ün dizine koydu. Eylül bir anda irkildi. Gözleri büyüdü, tatlı kaşığı elinde kalakaldı. Yan gözle Baran’a baktı, ama Baran çoktan yüzüne meydan okuyan bir ifadeyle ona bakıyordu.

Elini yavaşça, hiç acele etmeden Eylül’ün bacağında gezdirmeye başladı. Dizinin üzerinden, uyluğuna doğru… parmakları nazik ama kararlıydı. Eylül nefesini tuttu, bedeninin birdenbire nasıl gerildiğini hissetti. Kalbi kulaklarında atıyordu. Baran’ın bu dokunuşu, kalabalığın ortasında öyle fena bir şeydi ki… hiçbir şey yapamıyordu.

Aras o sırada telefonuyla ilgileniyor, başını bile kaldırmıyordu. Oysa Eylül’ün dünyası durmuştu. Kalabalığın ortasında, ama tamamen onun avuçlarındaydı.

Baran eğilip daha da yakınlaştı, gözlerini Eylül’ün gözlerinden ayırmadan bacağını hafifçe sıktı.

Eylül gözlerini hızla kaçırdı. Soluk soluğa kalmıştı. Kendine gelmek için dizini çekti, Baran’ın elini uzaklaştırdı. Baran ise başını çevirip yemeğine dönerken dudaklarının kenarında belli belirsiz, sinsi bir gülümseme vardı.

**\*\*\***

Eylül, binaya adımını atar atmaz Baran ve Aras’ı arkasında bırakıp hızla odasına çıktı. İçindeki düzensiz ritmi susturmak istercesine. Koltuğuna yerleşti, bilgisayarını açtı. Belki biraz çalışmak, kafasını toparlamak işe yarardı.

Bugün Cuma’ydı, önünde iki günlük bir kaçış vardı. Baran’dan… derin bir nefes aldı. Ama daha o nefesi tam veremeden kapının sertçe açılmasıyla irkildi. Baran hızla içeri girmiş, tehdit gibi bir kararlılıkla üzerine yürüyordu. Eylül hemen ayağa kalktı, göğsü hızla inip kalkıyordu.

“Yeter ama.” dedi, sesi bıkkınlık taşıyordu.

Baran, dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle adımlarına devam etti. Masaya kadar geldiğinde Eylül’ü, bedeninin ve masasının arasına sıkıştırdı. Nefesi Eylül’ün yüzüne değiyordu. Eylül ağzını açmaya yeltenirken, Baran bir anda “Şşşş...” diye susturdu onu. Kısık ama boğuk bir sesle fısıldadı:

“Bana söylediklerine dikkat etsen iyi edersin.” Gözleri karanlık, sesi tehditkârdı ama içinde bastırılmış bir arzu yankılanıyordu.

“Masada söylediklerinin bir bedeli olmayacağını mı sandın?” dedi, kelimeleri ağır ağır kurarak. Eylül yutkundu, ama hemen ardından gözlerini dikleştirdi.

“Yanlış mı düşünüyorum?” dedi meydan okurcasına. “Mafya gibi bir şeysiniz işte.” Baran dudaklarının kıyısında beliren o sinsice kıvrımı saklamadan güldü.

“Böyle düşündüğün halde benimle hâlâ böyle konuşabiliyorsun.” dedi yavaşça. “Fena bir cesaret değil.”

“Senden korkmuyorum.” dedi Eylül dik bir sesle. Bunun üzerine Baran, bir eliyle saçlarını nazikçe geriye itti, Eylül'ün ince zarif boynunu ortaya çıkardı.

“Korkmanı isteseydim, korkardın.” diye fısıldadı Baran.

Bu söz, kulaklarının derinliğine kadar işledi Eylül’ün. Ama hemen ardından gelen sorusu daha da yüksekti:

“Ne yani?” dedi alaycı bir tonla. “Seninle senin istediğin gibi konuşmazsam beni öldürecek misin?”

Baran’ın gözleri ışıldadı, Eylül’ün bu cesur çıkışına karşı içinde bastırdığı hayranlık bir damla daha büyüdü. Başını hafifçe eğdi, dudaklarının ucuyla bir tebessüm sarktı yüzüne.

“Fazla cesursun, ufaklık.” dedi kısık bir sesle.

“Ama hayır... Kadın öldürmüyorum.” Sonra bir adım daha yaklaştı.

“Ve seninle çok daha özel planlarım var.” Bu sözlerle birlikte vücudunu yavaşça Eylül’ünkine bastırdı. Eylül yutkundu, bedeninde yayılan o tanıdık titreyişle birlikte gözlerini kaçırdı.

Baran ise hiç hızını kesmeden, dudaklarını yavaşça Eylül’ün boynuna dokundurdu. Ardından başını kaldırdı, çenesini parmaklarıyla kavradı ve gözlerinin ta içine baktı.

“Merak etme.” dedi boğuk bir tonda. “Hepsinden keyif alacaksın.”

Eylül’ün gözleri büyüdü, kalbi sanki göğsüne sığmıyordu artık. Dili tutulmuş gibiydi ne bir adım geri gidebiliyordu ne bir kelime söyleyebiliyordu. Baran ise usulca dudaklarına bir öpücük kondurdu, sonra arkasına döndü ve hiçbir şey olmamış gibi yürüyüp odadan çıktı. Ama o gittikten sonra bile ardında kalan dokunuş, sözleri ve kokusu havada asılı kaldı…

**\*\*\***

Eylül, loş odasında yatağına uzanmış, dizlerinin üzerine yerleştirdiği bilgisayar ekranına boş gözlerle bakıyordu. Sayfalarda bir şeyler akıyor, satırlar değişiyor ama hiçbirini görmüyordu. Birden, kapı açıldı. Eylül irkilerek doğruldu. Baran oradaydı.

Gözlerinde o tanıdık karanlık vardı. Ağır ve kendinden emin adımlarla yaklaştı. Eylül şaşkınca doğrulmuştu ama kelimeler boğazında düğümlenmişti. Baran yatağın ucuna oturdu, sonra hiçbir açıklama yapmadan Eylül’ü nazik ama kararlı bir hareketle kucağına çekti. Eylül, gözlerini açmış, nefesini tutmuştu. Baran’ın elleri beline, kalçalarına, ardından uyluklarına doğru kaydı. Her dokunuşu yavaş ama kararlıydı; tenini tanımak ister gibiydi.

“Baran…” dedi Eylül, sesi ürkek ama aynı zamanda titrekti.

“Söyle, ufaklık.” diye fısıldadı Baran, sesi neredeyse boğuk bir melodi gibiydi.

“Ne yapıyorsun?” dedi Eylül fısıltıyla, ama sorunun cevabını çoktan biliyordu.

Baran, parmaklarını usulca Eylül’ün saçlarına götürdü. Saçlarını nazikçe geriye iterek boynunu açığa çıkardı. Tenine dokunduğunda Eylül’ün nefesi değişti, fark etti. Baran’ın parmak uçları yavaşça boynunda gezindi. Derisini inceler gibi, dokunduğu her noktayı ezberler gibi.

“İstediğimi, ufaklık…” dedi sonunda, sesi karanlık ama boğuk bir kesinlikle.

Sonra Baran’ın gözleri onun dudaklarına kaydı, sonra bir anda onu yatağa yatırdı. Gövdesi Eylül’ün üzerine kapandı, yüzleri birkaç santim mesafedeydi.

“Seni istiyorum. Bana ait olmanı istiyorum.” dedi Baran. Kelimeleri boğazının derinliklerinden geliyordu, karanlık, tutkulu ve geri dönülmez bir tonla.

Ve sonra dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Bu öpücük, basit bir dokunuş değildi. Sanki içinde tuttuğu arzuyu onunla paylaşmak istiyordu. Sıcak, derin ve sahiplenen bir öpücüktü. Eylül, önce afalladı. Göğsünde yankılanan kalp atışları, Baran’ın vücudunun sıcaklığıyla birleşince bedeni ona ihanet etti. Parmakları Baran’ın sırtına değdiği anda teni titredi. Ama bir anda…

Gözleri açıldı.

Eylül, soluk soluğa yataktan fırlamıştı. Gözlerini odada hızla gezdirdi, kalbi göğsünü yumrukluyordu adeta. Oda aydınlıktı, sessizdi… ve Baran yoktu.

Derin bir nefes aldı ama yetmedi. Göğsü inip kalkıyor, zihni gördüğü rüyadan kopamıyordu. Her şey o kadar gerçekti ki… Dudaklarındaki his, vücuduna yayılan sıcaklık, o karanlık ses... Hepsi hâlâ üzerindeydi. Yorganını karnına bastırıp gözlerini yumdu. Ama gözlerini kapattığında bile, Baran’ın dokunuşları, sesi, bakışları zihninin bir köşesinde pusuda bekliyordu.

“Beni rüyamda bile rahat bırakmıyor…” dedi kendi kendine fısıltıyla.

Baran’ın etkisi sadece gerçek dünyada değil, artık uykularında da bedenine sızıyordu.

**21. BÖLÜM**

Sabah güneşi mutfak camından içeri süzülüyor, masanın üzerine usulca vuruyordu. Eylül ve Melis, mutfaktaki küçük kare masanın iki ucuna oturmuş, önlerinde yarım kalmış kahvaltı tabaklarıyla çaylarını içiyorlardı. Ortam sessizdi ama hava ağır değildi; ikisinin de kafası doluydu belli ki, ama bunu dile dökmeye henüz gönülleri yoktu. Sessizlik bir süre daha devam etti. Çay kaşıklarının cam bardaklara hafifçe çarpması dışında hiçbir ses çıkmıyordu.

Melis sonunda dayanamayıp derin bir iç çekti. "Ne oldu anlat." dedi, göz ucuyla Eylül’e bakarak. Gözleri uykusuzluktan biraz şişmişti ama ilgisi netti.

Eylül, çayını bir yudumda bitirip bardağı tabağına bıraktı. Sonra yavaşça Melis’e döndü, gözleri dolu dolu bir şaşkınlıkla açıldı.

"Adam rüyalarımı bile işgal etmiş durumda, Melis. Ne yapacağım ben?" dedi, sesinde hem panik hem utangaçlık vardı.

Melis, çatalını yere bırakıp başını kaldırdı. "Ne?! Rüyanda mı gördün?" deyip kahkahayı bastı. Gülüşü mutfağı doldurmuştu, içten ve şaşkındı.

Eylül gözlerini devirdi, suratını buruşturdu. "Gülme kızım ya! Ciddiyim." Dudaklarını büzerek Melis’e sitem dolu bir bakış attı.

"Et-ki-le-ni-yor-sun." dedi Melis, her heceyi vurgulayarak. "Bunu sana pratisyen bir hekim söylüyor tatlım: Hormonlar."

Eylül kolunu masaya yaslayıp başını eline dayadı. "Of ya... Adam mafya Melis, mafyaaa. Silahlı, tehlikeli, yabani biri! Yani ne bileyim... Bu normal değil!" Yüzü buruşmuştu ama sesi yine de çaresiz bir hayranlığı ele veriyordu.

Melis, çayından bir yudum alırken gözlerini kısıp baktı. "Ee insan seçemiyor kime tutulacağını, Eylülcüğüm. Kalp dediğin mantıkla çalışmaz."

Eylül hemen doğruldu, kaşlarını çattı. "Saçmalama, o kadar da değil!"

"Hıhı…" dedi Melis, gözlerini devirdi. "Yüz ifaden her şeyi anlatıyor zaten."

Eylül lafı değiştirmenin tam zamanıdır diyerek toparlandı. "Neyse boş ver şimdi beni. Sende ne var ne yok?"

Melis omuz silkti. "Aynı... Ama şunu da söyleyeyim: Şu Aras denen playboya söyle, bana mesaj atmayı, aramayı falan bıraksın!"

Eylül bir anda gözlerini büyüttü, şaşkınlıkla bakakaldı. "Oha! Ben numaranı vermedim ki... Onu da mı bulmuşlar?!"

"Öyle görünüyor." dedi Melis kaşlarını çatarak.

Eylül bastı kahkahayı. "Aras’a bak sen, o da az değilmiş ha! Abisi kılıklı."

Sonra gözlerini Melis’e dikip alaycı bir ifadeyle sordu: "Ee, ne konuştunuz?"

Melis, çatalını ekmeğin üstüne bastırırken burun kıvırdı. "Tabii ki hiçbir şey. Cevap vermiyorum. Okuyorum üstten, geçiyorum. Ama inatçı... Sürekli mesaj atıyor."

Eylül hâlâ gülüyordu. "Aras gerçekten abisinin yanında melek gibi kalıyor. En azından kibar, esprili. Baran resmen bana emir kipiyle konuşuyor, robot gibi davranıyor."

Melis, çayını yudumlayıp sinsice Eylül’e baktı. "Ama ‘Baran’ deyince bile yüzün kızarıyor tatlım."

"Hiç de bile!" dedi Eylül hızlıca, ama sesi biraz tizleşmişti, hemen fark etti. Ellerini yanağına götürdü. "Kızarmadım ki."

Melis kahkaha attı. "Aynadaki yansımana bir bak istersen. Ama sorun değil, yakışıklı sonuçta. Yapılı, uzun, esmer, karizmatik, gizemli... Ne olsun daha?"

"Meliiis!" diye bağırdı Eylül utanmış bir şekilde. Ama kendi de farkındaydı; Baran'ı düşündüğünde kalbinin nasıl çarptığını, boğazının düğümlendiğini, geceleri uykusunda bile varlığını hissettiğini...

Yüzünü gizlemek ister gibi saçlarının arasına sakladı kendini. "O karmaşık biri. Ben karmaşık değilim."

Melis çayını bitirirken usulca mırıldandı. "Belki de hayatına biraz karmaşa lazımdır, Eylül."

Eylül, sessizce düşüncelere dalmadan önce alaycı bir şekilde "Bana söyleyene bak bayan monoton" der.

**\*\*\***

Eylül, bilgisayar ekranının sol üst köşesindeki saate baktığında dijital rakamlar 00:54'ü gösteriyordu. Gözleri yorgundu ama içi tedirgin bir huzursuzlukla kıpır kıpırdı. Derin bir iç çekti, parmakları hâlâ klavyenin üstündeydi ama uzun zamandır tuşlara basmıyordu. Hafta sonunun bitmesine birkaç saat kalmıştı ve o, sanki bu iki günü yaşamamış gibi hissediyordu. Zaman durmuş gibiydi… Bu, hayatında ilk defa bir hafta sonunun bu kadar yavaş geçtiği duygusuydu.

İki gün boyunca Baran’dan hiçbir ses çıkmamıştı. Ne mesaj, ne arama, ne ansızın açılan bir kapı, ne de yakıcı bakışlarıyla işgal edilmiş bir an... İlk başta bunun bir lütuf olduğunu düşünmüştü. Nihayet kafasını toparlayabileceği, kendini toplayabileceği bir boşluk doğmuştu. Ama şimdi... O boşluk rahatsız edici şekilde yankılanıyordu iç dünyasında.

Kendi kendine söylendi sessizce, dudakları bile kıpırdamadan: "Garip."

Evet, Baran'ın sessizliği garipti. Hatta eksikti.

Eylül bu hissin adını koyamıyordu ama oradaydı, kalbinin orta yerinde bir boşluk gibi duruyordu. Onu özlemiş miydi? Hayır... Belki. Belki de sadece alışmıştı. Onun varlığına, sesine, sınır tanımaz tavırlarına... Ya da sadece kendi karmaşasına.

Gözlerini ekranına çevirdi. Proje epey ilerlemişti. Hatta tahmin ettiğinden de fazla yol almıştı. Bu yoğunluk içinde o sessizliği bir işe dönüştürmüştü. Baran’ın taleplerini özenle yerine getiriyordu. Bu şekilde çalışmaya devam ederse projenin teslim tarihinden önce bitirebileceğini düşündü. Ve o an, içten içe bir şey daha fısıldadı zihninde: Belki o zaman kurtulurum.

Elini başına götürüp saçlarını geriye doğru sıvazladı. Parmakları, saçlarının arasında oyalanırken başını yana çevirdi. Telefonu oradaydı. Ekranı kapalı. Sessiz. Onu çağırmıyordu ama Eylül yine de gözlerini kaçırmakta zorlanıyordu. Sanki bir mesaj gelse... Sanki onun adı orada belirse, kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. Bu beklenti ona yabancıydı ama bastıramıyordu.

Yavaşça dizüstü bilgisayarını kapattı. Metal kapağın kapanma sesi gecenin sessizliğine çarptı. Bilgisayarını başucundaki komodinin üstüne bıraktı. Odanın içinde ince bir huzursuzlukla yankılanan kendi nefesini duydu. Sonra yatağına uzandı, battaniyeyi üzerini örter gibi değil, saklanır gibi çekti bedenine. Gözlerini kapattı.

"Baran’ı düşünme."

Cümle zihninde yankılandı. Daha çok bir dilek, bir çaba, bir sığınmaydı.

Ama zihni onu dinlemeye pek hevesli değildi. Sessizlikte en çok onun sesi çınlıyordu.

Baran’ın sesi. Bakışları. Dokunuşları. O karanlık ama hipnotik hâli…

Eylül bir sağa döndü, sonra sola… Örtüyü biraz daha kendine sardı. Göz kapakları ağırlaşırken kalbi hâlâ uyanıktı.

**\*\*\***

Baran ağır adımlarla merdivenleri çıkarken, Aras’ın arkadan gelen sesini duymuyordu bile. Duyguları bastırılmakla bastırılmamak arasında sıkışmış, aklının tamamı Eylül’e kilitlenmişti. Hafta sonu boyunca kasten uzak durmuştu ondan. Kendisini özlemesini istemişti belki de. Ya da daha fazlasını… Ne hissettiğini anlamasını istiyordu. Ona biraz alan tanımıştı ama içinde bir yerlerde bu mesafe en çok da kendisini yakmıştı.

"Sana diyorum!" diye yükseltti sesini Aras, sabrının sınırına dayanarak.

Baran bir anda durdu, göz ucuyla baktı sadece. "Ne var Aras?"

"Kemaller!" dedi gururla, sırıtırken. "Hallettim diyorum. Biraz kemik sesi çıkardım ama..."

Baran başını hafifçe sallar gibi yaptı. "Madalya mı bekliyorsun?"

"Eee? ‘Haber ver’ demiştin, veriyorum işte abi." dedi Aras, omuz silkerek. Yüzünde çocukça ama biraz da alaycı bir ifade vardı.

Baran usulca başını ona çevirip kısa bir bakış attı. Ne bir teşekkür ne bir onay. Yalnızca bir bakış. Sonra sessizce Eylül’ün odasına yöneldi.

Aras, onun umursamadan yürüyüp gidişini izledi bir an. Ardından sırıtarak arkasından seslendi, "Belli oldu şimdi derdin..."

Ama Baran dönüp bakmadı bile. Aras’ın sesi havada asılı kaldı, Baran çoktan Eylül’ün kapısını aralamıştı bile.

Kapı hafifçe aralıktı. İçeriye adım attığında, soğuk ve düzenli bir boşluk karşıladı onu. Gözleri hızla odayı taradı. Masanın üzeri toplanmıştı. Sandalyesi boştu. Bilgisayarı yoktu.

Saatine baktı.

Eylül’ün çoktan işe başlamış olması gerekirdi.

Kaşları çatıldı. İçindeki gerilim bir anda diken diken oldu. Tam öfkeyle alt kattaki terasa yönelmeye karar verdiği anda, arkasında yavaşça açılan kapının sesiyle durdu.

Eylül odaya girmişti. Ve yüzü, sanki güneşte fazla kalmış gibi, tatlı bir kızarıklıkla yanıyordu. Saçları rüzgârda dağılmıştı, aceleyle eliyle düzeltmişti belli ki.

Eylül kapıdan içeri girdiğinde, odanın ortasında dikilen Baran’ı görür görmez adımları bir anlığına yavaşladı. Onun orada olması, bu kadar aniden karşısına çıkması… Kalbi ritmini şaşırdı sanki. Birkaç saniye boyunca kıpırdamadı. Sonra toparlandı ve sanki hiçbir şey olmamış gibi doğrudan masasındaki sandalyesine yöneldi.

Baran’ın bakışları, dikkatle Eylül’ü izliyordu. Her adımını, her mimik kıpırtısını… Eylül masasına yaklaşıp oturmadan hemen önce, göz temasından kaçınarak kısa bir cümle kurdu.

“Geç kaldım… Kusura bakma.”

Sesindeki o tedirginlik, her zamanki o özgüvenli ve net tonla aynı değildi. Hafif kısıktı, biraz kaçamak… Hızlıca söylenmiş, bir savunma duvarı gibi.

Baran, onun yüzüne baktı. O kızarık yanaklar… Dağınık ama özensiz olmayan saçları… Baran, gözlerini kısıp dikkatlice Eylül’ün yüzüne yaklaştı. Bir adım, sonra bir adım daha…

Eylül sandalyesine oturmak üzereyken, Baran bir anda yanına gelip durdu. Elini uzattı, bileğinden tuttu. Sert değildi ama kararlıydı. Eylül şaşkınlıkla başını kaldırdı, göz göze geldiler.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu Baran, sesi bu sefer çok daha ciddi ve derin bir tonla. “Biri bir şey mi yaptı sana?”

Yüzü yakınlaştı ona. Gözleri, Eylül’ün yüzünü inceliyordu. Kızarıklığın sebebi sıcak mı, koşuşturma mı, yoksa başka bir şey mi? Telaşın kaynağını onun göz bebeklerinde arıyordu.

Eylül bir an afalladı, kalbi bu ani yakınlıkla daha da hızlandı. Baran’ın yüz ifadesi, alışık olduğu alaycılıktan tamamen uzaktı…

Kısa bir an sonra kendine geldi, başını iki yana salladı.

“Hayır, sadece vapuru kaçırdım.” dedi hızlıca. “Telaşlandım o yüzden.”

Baran, aldığı cevabı hemen kabullenmedi. Gözleri hâlâ Eylül’ün üzerinde geziniyordu. Sanki, söylediklerinin ardında bir şey daha arıyordu.

Bir süre sessiz kaldı. Sonra biraz geri çekildi ama gözlerini kaçırmadan konuştu.

“Bundan sonra birkaç adam alıp bırakacak seni evine.”

Eylül’ün kaşları anında çatıldı. Bu cümle onu rahatsız etmişti.

“Hayır.” dedi net bir sesle. “Vapurla gelmeyi seviyorum.”

Cümlesi sertti ama içinde bir doğallık da vardı. Sabah vapurda kitap okumayı, martıları izlemeyi, denizin kokusunu içine çekerek şehri geçmeyi seviyordu. Buna da karışmamalıydı Baran.

Baran onun bu hızlı ve tepkili cevabına önce bir anlık şaşkınlıkla baktı, sonra hafifçe güldü. İçten, alaycı olmayan, neredeyse yumuşak bir gülüştü bu.

“Kaçta geliyorsan gel. Acele etme. Ama geç kalacaksan haber ver.“ dedi, sesi bu kez daha yavaş ve yumuşaktı.

Tonunda hâlâ bir ağırlık vardı. Her ne kadar cümle esnek olsa da hâkimiyet yine ondaydı.

Eylül başıyla hafifçe onayladı, gözlerini kaçırdı. Sonra Baran’ın hâlâ bileğini tuttuğunu fark edince usulca geriye çekilmeye çalıştı.

“Bırak artık.” dedi sessizce.

Ama Baran, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle cevap verdi.

“Rahat dur.” dedi hafifçe fısıldar gibi. Sonra başını yana eğip, aşağıya doğru baktı.

Gözleri, Eylül’ün eteğinin bıraktığı çıplak bacaklara takıldı. Sıcak, pürüzsüz teni gören her bakışın dikkatini çekebilirdi ama Baran için bu farklıydı. Onu sahiplenmişti bir şekilde. Ve o bacaklar fazla açıktaydı.

“Nerede bunun devamı?” diye mırıldandı, sesi koyulaşmıştı. Hafif boğuk ve içten gelen bir arzu taşıyordu.

“Neyin devamı?” dedi Eylül, kaşlarını çatarak. Gözlerinde bir şaşkınlık vardı.

Baran, bakışlarını ondan ayırmadan bir adım daha yaklaştı. Sonra kolunu usulca Eylül’ün beline doladı. Dokunuşu sert değildi ama kesinlikle kararlıydı. Eylül bir an yerinden kıpırdayamadı. Baran’ın teninin sıcaklığı, bedenine istemsiz bir ürperti gönderdi.

Baran’ın eli, belinden aşağı doğru yavaşça süzüldü. Avuç içi, Eylül’ün kalçasının hizasına geldiğinde durmadı. Parmakları, dikkatle ve ölçülü bir şekilde eteğin altından bacağına doğru uzandı. O an Eylül’ün tüm bedeni kasıldı.

“Eteğin ufaklık eteğin.” dedi Baran, sesi alçalmıştı ama tonunda tehditkâr bir ağırlık vardı. Gözleri hâlâ onun gözlerindeydi, ama parmak uçları onun ince teninde geziyordu.

Eylül hızla geri çekilmek istedi, ama Baran’ın kolu belindeydi. Kaşlarını çatıp, “Sanane ya!” diye çıkıştı. Ellerini onun göğsüne koyup itmeyi denedi ama gücü yetmedi. Baran kıpırdamadı bile. Hareketsizdi…

Baran’ın eli, eteğin iç kısmına doğru hafifçe ilerledi, uyluğuna kadar çıktı. Dokunuşu yavaş ama baskındı; sanki her milimi ezberliyormuş gibi. Sonra bir an durdu ve parmakları Eylül’ün uyluğunu hafifçe sıktı.

Eylül’ün nefesi o anda kesildi. Bedeni istemsizce tepki verdi, dudakları aralandı ama kelime çıkmadı. Gözleri büyüdü, elleri Baran’ın göğsünde öylece kaldı.

Baran, o an başını eğip onun gözlerinin içine baktı. Ela gözlerine, içinden geçen her şeyin izini arar gibi derinlemesine daldı. Sessizlik ağırlaştı. Sonra Baran’ın sesi duyuldu. Boğuktu, bastırılmış bir şeylerin taşıyıcısı gibiydi.

“Birkaç saat işim var… Aradığımda yanıma gel. Ortalarda da gezme böyle. Odandan çıkma.”

Ve yavaşça kolunu belinden çekip onu bıraktı. Eylül olduğu yerde kaldı, hala donuktu. Baran hiç arkasına bakmadan odadan çıktı, kapı ardından ağır ağır kapandı.

Eylül bir süre kıpırdayamadı. Sanki nefes almayı yeni öğreniyordu. Her seferinde daha da ileri gidiyordu Baran. Onu durduracak gücü bulmak her an daha zor hale geliyordu.

**22. BÖLÜM**

Eylül, bilgisayar ekranından gözlerini ayırıp arkasına yaslandı. Parmaklarını şakaklarına bastırarak gözlerini ovuşturdu, yüzünde yorgun ama düşünceli bir ifade vardı. Sabah yaşadıkları hâlâ zihninin bir köşesini meşgul ediyordu. Baran’ın o yakıcı dokunuşu, sesi, bakışları... Hepsi sanki hâlâ tenindeydi. Derin bir nefes aldı. Saat öğleni gösteriyordu.

Baran hâlâ onu çağırmamıştı.

İçinden “İyi ki de çağırmadı.” diye geçirdi. Henüz sabahın etkisi geçmemişken, bir temas daha yaşamak, aklını daha da bulandıracaktı.

Bilgisayarını kapatıp öğle yemeğine çıkmak için ayağa kalktı. Çantasını alacakken kapı tıklatıldı. Başını çevirip “Girin.” dediği anda kapı açıldı ve içeri, yüzünde her zamanki rahat gülümsemesiyle Aras girdi.

“Naber fıstık?” dedi, göz kırparak.

Eylül, onun bu rahat tavrına kısa ama içten bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Yemeğe çıkıyorum, geliyor musun?”

“Ben de onun için geldim zaten.” dedi Aras, sırıtarak. Ardından hiç çekinmeden kolunu Eylül’ün omzuna attı. Eylül, Aras’ın bu neşeli, samimi hallerine alışmıştı bile. Birlikte odadan çıktılar.

Koridora adım attıkları anda, Eylül’ün gözleri istemsizce Baran’ın odasının kapısına kaydı. Kapı kapalıydı. Ne bir ses ne bir hareket. Her şey sanki donmuş gibiydi. İçinde hafif bir sıkışma hissetti. Kafasını çevirip hızlıca gözlerini kaçırdı.

Ama Aras bu kısa bakışı fark etmişti. Yüzüne sinsice bir gülümseme yerleşti, dudaklarını yana kaydırarak alaycı bir ifadeyle başını Eylül’e eğdi.

“Seninkinin acil bir işi çıktı, gelmez bugün artık.” dedi yarı alay yarı ima dolu bir tonla.

Eylül, onun omzundaki kolunu hızla itti. Gözleri sertleşti, sesi de ona uygun bir tonda yükseldi. “Nereden benimki oluyormuş?”

Aras kahkaha attı, hiç alınmamıştı. “Tamam tamam, seninki değil…” dedi gülerek, ellerini havaya kaldırıp teslim olur gibi yaptı. “Ama yine de bakışlar fena satıyor seni, haberin olsun.”

Eylül, hiçbir şey demedi. Gözlerini kaçırıp yürümeye devam etti. Aras yanındaydı ama aklı hâlâ o kapalı kapının ardındaydı. Baran’ı görmemek içini rahatlatmış gibi görünse de kalbinin kuytu bir yerinde onu görmek istediğini inkâr edemiyordu.

**\*\*\***

Yemeklerini yerlerken, ikisinin arasında sıradan ama sıcak bir sohbet dönüyordu. Havanın güzelliğinden, denizden, önlerindeki yemekten… Çok derin konulara girmiyor, sadece birbirlerini oyalıyorlardı. Aras, kaşığını tabağında gezdirirken zaman zaman göz ucuyla Eylül’e bakıyor, sonra dayanamayarak Baran’la ilgili iğneleyici bir laf atıyordu ortaya. Eylül bu sözleri her defasında kısa cevaplarla geçiştirse de Aras’ın o sinsice gülümsemesini susturamıyordu.

Eylül yemeğini bitirdiğinde çatalını usulca tabağın kenarına bıraktı, sonra derin bir nefes alarak sandalyesine yaslandı. Elleri kucağında birleşti, başını hafifçe yana eğdi ve gözlerini denize çevirdi. Mavi, sakin, kıpırtılı suyu izlerken yüzündeki ifadede bir anlık dalgınlık belirdi. Sabah yaşadıklarının izi hâlâ oradaydı. Zihni tam olarak boşalmamıştı.

Tam o sırada, Aras yine konuştu. Yine, aynı konuyu dürtükleyerek.

“Abim de hafta sonu böyle senin gibiydi.” dedi sıradan bir şey söylüyormuş gibi. “Sessiz, durgun, aklı bir karış havada…”

Eylül gözlerini denizden çevirip Aras’a döndü. Kaşlarını çatmıştı, ifadesi ciddi ve sertti. “Banane senin abinden?” dedi kısa ve net.

Aras, bu cevaba sadece kıkırdadı. Gülümsemesi yüzünden silinmedi, aksine daha da yayıldı. “Ama cidden.” dedi, başını hafifçe yana eğerek. “Birbirinize çok benziyorsunuz.”

Eylül, bu sözle birlikte önce şaşkınca Aras’a baktı. Ne dediğini anlamamış gibiydi.

“Benim neyim benzeyebilir senin o kaba abine?” dedi, sesi daha da sertleşmişti.

Aras kahkaha attı. Gözlerini Eylül’ün yüzünden ayırmadan, o sinirli hâline keyifle bakarak, “Gerçekten aynısınız. Aynı azar aynı suratsızlık biri istemediğiniz bir şey söylediğinde.” dedi.

Eylül derin bir iç çekti. Gözlerini kaçırdı. Masanın üzerindeki su bardağına baktı bir süre. Bu konunun nereye gitmeye çalıştığını biliyordu ama Aras’ın laf sokuşlarına daha fazla tahammül etmek istemiyordu. Derin bir nefes daha aldı. Sonra bakışlarını tekrar Aras’a çevirdi, yüzünde sinsice yayılan küçük bir gülümsemeyle.

“Melis’le konuştum.” dedi birden, sanki havadan bir kelime yakalamış gibi.

Aras’ın yüzündeki ifade bir anda değişti. Gülümsemesi dondu, gözleri Eylül’e kilitlendi.

“Ne konuştunuz?” dedi hızla, elindeki çatalı bırakıp sandalyede dikleşerek.

Eylül bir süre cevap vermedi. Onun bu telaşlı hâline bakıp dudaklarının kenarındaki gülümsemeyi daha da belirginleştirdi. “Sen… onun telefon numarasını nereden buldun?”

Aras göz devirdi. Hafifçe başını geriye attı, sonra omuz silkti.

“Yapıyoruz bir şeyler işte biz de kendi çapımızda.” dedi kendinden emin bir tonla. “Sen onu boş ver, ne konuştunuz siz?”

Eylül, çenesini hafifçe yukarı kaldırarak, gözlerinin içine bakarak konuştu bu kez.

“Nasıl yapıyorsunuz acaba?” dedi, alttan alta ima yüklü bir tonda. “Kendi çapınız dediğin şey tam olarak ne oluyor?”

Aras sabırsızca öne eğildi. “Eylül ya… hadi, dökül! Ne dedi kız?”

Eylül güldü. Bu kez açık açık, Aras’ın sabırsızlığından keyif alarak.

“Aramasın, yazmasın diyor. Ne diyecek başka?”

Aras suratını buruşturdu, içini çekerek sandalyesine yaslandı. Kollarını göğsünde birleştirdi, kaşları çatılmıştı. “Ne inatçı arkadaşın var ya…” dedi sitemli bir sesle. “Ama abim niye bu kadar gergin, şimdi daha iyi anlıyorum.”

Eylül hızla başını ona çevirdi. Gözleriyle uyardı. “Aras…”

Aras hemen ellerini havaya kaldırdı, gülümseyerek. “Üzüyorsunuz bizi ama. Yazık yani, ne çekiyoruz sizden.”

Eylül gözlerini devirdi, başını iki yana sallayarak sandalyesine yaslandı.

**\*\*\***

Eylül, odasındaki geniş deri koltuğa uzanmış, bacaklarını koltuğun kenarına doğru rahatça uzatmıştı. Kucağında duran bilgisayarın ekranı parlak bir şekilde ışık yayıyor, kulaklıklarından akan müzik dış dünyayı ondan tamamen koparıyordu. Müziğin ritmiyle birlikte parmakları klavye üzerinde hızlı ama dikkatli hareket ediyordu. Dalgın görünse de zihni oldukça netti. Yazdığı kod satırlarını gözden geçiriyor, küçük düzeltmeler yapıyordu.

Çıkış saatine fazla kalmamıştı. Göz ucuyla saati kontrol ettiğinde içinde bir acele belirmedi ama bölümü toparlamadan kalkmak istemediğini biliyordu. Ekrandaki birkaç satıra tekrar göz gezdirdi. Bir şeyler eksik gelmişti. Hızlıca o satırları seçip sildi. “Bu kısmı daha kapsamlı yazmalıyım.” diye mırıldandı kendine. Sadece çalışır bir yapı değil, düzenli ve anlaşılır bir blok olması gerekiyordu. Elleri yeniden klavyeye dönerken gözleri ekrandaki boş satırda takılı kaldı. Yazacakları zihninde şekillenmeye başlamıştı bile.

**\*\*\***

Baran, kapıyı tıklatmadan açıp içeri adımını attığında, gördüğü manzara onu yerinde çakılı bırakacak kadar sarsıcıydı. Gözleri istemsizce kısılırken, içindeki kıskançlıkla harmanlanmış bir hayranlık dalgası vücudunu bastı. Karşısındaki kadının bu kadar farkında olmadan bu denli etkileyici olması... aklını alacak gibiydi.

Eylül, odasındaki geniş deri koltuğa boylu boyunca uzanmıştı. Kucağında bilgisayarı, kulaklarında kulaklık… Onu tamamen dış dünyadan koparan bir rahatlığın içindeydi. Bacaklarını koltuğun kenarına doğru uzatmıştı; dizleri hafif kırık, hareket ettikçe eteği yukarı toplanmıştı. Zaten kısa olan etek, düzgün, biçimli bacaklarını neredeyse tamamen ortaya çıkarmıştı. Teninin pürüzsüzlüğü, dingin ama güçlü duruşuyla birleşince ortaya neredeyse bir sanat eseri çıkmış gibiydi.

Baran’ın kalbi bir an göğsünde bastırılmış gibi attı. Öfkelenmişti… ama tam olarak neye olduğunu bilmiyordu. Onun bu kadar savunmasız, bu kadar rahat bir hâlde olmasına mı? Yoksa kendisinin bu görüntü karşısında iradesinin sınırlarında gezinmesine mi?

Baran, hızla ona doğru yürüdü. Adımları sert ve kararlıydı. Eylül, kulaklıklar yüzünden onun gelişini duymamıştı. Ta ki Baran’ın silueti üzerine gölge gibi düşene kadar…

Gözleri bir anda büyüdü. İrkildi. Hızla kulaklığını çıkarıp yerinde toparlanmaya çalıştı ama bu çok kısa sürdü. Baran hiç tereddüt etmeden koltuğa yanına oturdu, sonra vücuduyla Eylül’ü tekrar koltuğa bastırdı.

Eylül’ün gözleri şaşkınlıkla doluydu. “Sen… sen neden buradasın?” dedi neredeyse kekeleyerek hem şaşkın hem tedirgindi.

Baran üstüne eğildi, yüzünü ona iyice yaklaştırdı. Gözleri ateşle parlıyordu. Nefesi Eylül’ün yüzüne değecek kadar yakındı.

“Bu şekilde…” dedi, sesi buğulu ve sertti, “Asıl sen ne yapıyorsun burada?”

Gözleri, hızla onun eteğine, bacaklarına kaydı. “Her yerin açıkta.” diye ekledi, sinirle ama içinde kıskançlık da taşıyan bir tonla.

Eylül, koltuğun arkasına doğru geri çekilmek ister gibi kımıldandı ama Baran’ın vücudu onu bırakmıyordu. Göz göze geldiler. Aralarındaki gerilim elle tutulur hâle gelmişti.

“Senden başka odama böyle dalan yok.” dedi Eylül, sesi titrek ama inatla. “Sen de yoktun… rahat bırak beni.”

Baran, onun bu sözleri üzerine dudaklarını hafifçe kıvırdı. Dudaklarının kenarında sinsi ama tutkulu bir gülümseme belirdi. Eğildi, yüzünü onun yüzüne daha da yaklaştırdı. Dudakları neredeyse değiyordu artık. Nefesi tenine karışıyordu.

“Benden başkası da giremez zaten.” dedi Baran fısıltıya yakın bir sesle. Gözleri onun dudaklarına indi.

Eylül’ün dudakları titredi ama geri çekilemedi. Bakışları onun gözlerine takıldı. Ve o anda, Baran belinden kavrayarak onu kendine doğru çekti. Yavaşça, ama baskın bir hareketle dudaklarına kapandı.

İlk başta Eylül’ün vücudu kasıldı. Ama bu tepki savunma değil, şaşkınlıktı. Çünkü içi öyle hızlı çarpıyordu ki ne düşünmesi ne konuşması mümkündü. Birkaç saniye sonra bedeninin direnci kırıldı. Vücuduyla birlikte dudakları da aralanıp karşılık verdi. Elini Baran’ın göğsüne koydu ama onu itmek için değil, orada bir dayanak arar gibi… Baran’ın sıcak teni avucunun altındaydı, nabzı hissediliyordu.

Baran, Eylül’ün karşılık verdiğini hissettiği anda öpüşünü derinleştirdi. Dudakları daha bastırıcı, daha açgözlüydü. İçindeki tutkunun sesi artık susturulamazdı. Bir elini hâlâ onun belinde tutarken, diğer eli dizinin üzerinden yukarı doğru, yavaş ama kararlı bir şekilde gezindi. Parmak uçları Eylül’ün teninde hafifçe süzülürken, onun titremesini hissedebiliyordu.

Eylül, öpüşmenin ağırlığıyla başını hafifçe geriye çektiğinde, Baran bu geri çekilişe engel olmadı. Onu zorlamadı. Dudaklarını usulca geri aldı ama hâlâ çok yakındaydı. Nefesi Eylül’ün yanağında dolaşıyor, gözleri onun bakışlarına kilitlenmiş şekilde yüzünü inceliyordu. Yavaşça, hiçbir şey söylemeden, elini kaldırdı ve parmaklarını Eylül’ün saçlarının arasına daldırdı. Yumuşak, neredeyse şefkatli bir dokunuşla parmak uçlarını onun dalgalı saçlarında gezdirdi. Sonra başını hafif yana eğerek, gözlerini gözlerinden ayırmadan fısıltıya yakın bir sesle konuştu:

“Artık kendini bırakıyorsun ufaklığım…”

Baran’ın sesi bu kez alışılmışın dışındaydı. Sert, baskın ya da buyurgan değildi. Yumuşaktı, derin ve duru… sanki içinde barınan başka bir adamın sesiydi bu. Eylül’ün kalbinin ritmi bir an hızlandı. Bu ton, onu daha çok sarsmıştı belki de.

Ama tam da bu yüzden Eylül’ün zihni aniden alarma geçti. Bu sözcük, bu ton, bu yakınlık… hepsi birden bastırmaya çalıştığı duvarı yerle bir etmişti. Baran’ın elleri hâlâ saçlarında gezinirken, Eylül’ün gözleri bir anlık boşlukla onun gözlerinde asılı kaldı. Sonra gözbebekleri bir anda sertleşti.

“Bırak beni.” dedi, sesi çatallı ve öfkeyle dolu. Ve o an, eliyle Baran’ın elini sertçe itti.

Baran’ın kaşları bir anda şaşkınlıkla çatıldı. Yüzünde o saniyelik kararsızlık belirdiğinde, Eylül bu fırsatı kaçırmadı. Hızla koltuktan kalktı. Bilgisayarını bir kenara koyarken çabuk ama titrek hareketlerle saçlarını geriye itti, eteğini düzeltti. Baran hâlâ yerinden kıpırdamamış, olduğu yerde oturmuş, onu sessizce izliyordu.

Eylül, sırtını ona dönerek masasına yöneldi. Ama sonra durdu, nefesini düzene sokup öfkeyle geri döndü. Gözleri alev almış gibiydi.

“Kendimi falan bıraktığım yok! Uzak dur benden!” dedi sert bir tonla. Dudakları titriyordu ama bu kez öfkesinden.

Baran başını eğmeden ona baktı. Gözlerinde şaşkınlık yoktu artık, yerini yavaşça alaya bırakan bir ifade almıştı. Dudaklarının kenarında ince bir kıvrım belirdi. Kızgın ya da pişman değildi. Sadece onun kaçma hâlini izliyor, ne söyleyeceğini ölçüyordu.

Eylül masasındaki eşyaları hızla toplamaya başladı. Bilgisayarını çantasına koydu, kulaklıklarını sardı, not defterini kapattı. Ellerinin aceleci ama kontrollü hareketleri, ne kadar sinirlense de kendine hâkim olmaya çalıştığını gösteriyordu.

Baran yerinden kalkmadı. Onun arkasından sadece baktı. Kendi gibi olmadığını söylüyordu ama az önceki öpüşme, o göz göze kalış, ellerinin vücuduna dokunduğunda verdiği tepki… Baran için her şey ortadaydı.

Sonunda kalkmadan, sesi alayla karışık bir soğukkanlılıkla konuştu:

“Kendini kandırmaya devam et.”

Eylül başını çevirmedi bile. Ama vücudu bir an duraksadı. O kısa anlık tereddüt bile Baran’ın gözünden kaçmadı. Ardından kapıyı açtı ve Baran, hiçbir şey eklemeden, sessizce odadan çıktı.

Kapı kapandı.

Geride, hâlâ Eylül’ün teninde onun parmak izleri ve zihninde o cümle yankılanıyordu: Artık kendini bırakıyorsun…

Ama Eylül, bu cümlenin altında ezilmek istemiyordu.

Baran’ın arkasından kapanan kapıya bir an bile bakmadı. Dişlerini sıkarak derin bir nefes aldı. Göğsü inip kalkıyor, içindeki öfkeyi bastırmaya çalışıyordu. Kalbi yerinden fırlayacak gibi çarpıyor, boğazına bir yumru oturmuş gibiydi. Elini çantasının sapına attı, bilgisayarını dikkatlice içine yerleştirdi. Kalan birkaç parça eşyasını da hızlıca toparladı; defteri, kalemi, şarj kablosu…

Baran’ın sözleri hâlâ kulağında çınlıyordu: "Kendini kandırmaya devam et."

Çantanın fermuarını hızlıca çekti. Elini masasının üzerindeki su şişesine uzattı, sonra vazgeçti. Artık burada bir saniye daha durmak istemiyordu. Sanki her köşe, her eşya Baran’ın nefesini taşıyordu. Her şey, o öpücüğün yankısıyla üzerini kaplamış gibiydi.

Koridor sessizdi. Gözleri doğrudan çıkışa kitlenmişti. Derin, hızlı nefeslerle adımlarını sıklaştırdı. İçinden bir an önce binadan çıkmak, temiz hava solumak, Baran’ın varlığından uzaklaşmak geçiyordu.

**23. BÖLÜM**

Baran, odasının terasına açılan sürgülü cam kapıyı sessizce araladı. Yoğun geçen günün ardından içinden geçen hiçbir kelime, hiçbir toplantı ya da telefon konuşması değildi. Adımlarını yavaşça dışarı attı.

Ayakta, kollarını göğsünde kavuşturarak denize doğru baktı. Uzakta, kıyıya paralel ağır ağır ilerleyen bir gemi gözüne çarptı. Ufuk çizgisiyle birleşen o gri mavi ton, sakin görünse de Baran’ın içi tam tersine fokur fokurdu.

Aklı hâlâ Eylül’deydi.

Gözlerinin önüne, az önce gördüğü o an gelip gelip duruyordu. Eylül’ün koltuktaki hali… Kucağında bilgisayarı, kulaklarında kulaklıkları… Ama tüm bu detayların ötesinde, o farkında olmadan ortaya çıkan görüntü. Bacakları, teninin parlaklığı, eteğinin sınır tanımaz hali…

Baran dişlerini sıktı. Elleri farkında olmadan yumruk oldu. Çünkü onun sınırlarını zorlarken, kendi sabır sınırlarını da sonuna kadar esnetiyordu. Onu istiyordu. Sadece fiziksel olarak değil, bunun artık farkındaydı. Onun o inatçı bakışlarını, gülüşünü, kaçarken bile meydan okuyan duruşunu, öfkesinin ardındaki o bastırılmış duyguyu... her şeyini istiyordu.

Ama Eylül kolay değildi.

Teslim olmuyordu. En azından şu an değil. Ama Baran, gözlerinden okumuştu. Dudaklarındaki o ürkek kıpırtı, elini göğsüne koyduğundaki tereddütlü dokunuş, sonra o öpüşmeye verdiği çekingen karşılık… Evet, Eylül’ün teslimiyeti uzak değildi.

Baran, başını hafifçe geriye yasladı. Gözlerini kapattı. Gözlerinin önüne o an tekrar geldi. Ellerinin beline sarıldığı, dudaklarının onun yumuşak dudaklarına kapandığı, nefeslerinin birbirine karıştığı o an… Vücudu hâlâ o teması hatırlıyor gibiydi. Ama bu dokunuşun geçici değil, kalıcı olmasını istiyordu.

Onun tüm benliğiyle kendisine ait olmasını…

Denize baktı yeniden. Ufukta gün ağır ağır batmaya yaklaşıyordu. Güneşin altın rengi ışığı suya yansıyor, şehir kalabalığının gürültüsünden uzakta, sadece doğanın sesiyle baş başa bırakıyordu insanı. Ama Baran’ın içindeki fırtına, dışarıdaki huzurla ters düşüyordu.

Henüz sahip olamamıştı ama çok yakındı. Eylül'ün teslimiyetinin, inkâr etmek için çabaladığı o arzunun, eninde sonunda önünde diz çökeceğine emindi. Ama sabrı, işte orada sınanıyordu.

**\*\*\***

“Adam hastaneye geldi ya!” dedi Melis, sinirle patlayarak. Gözleri büyümüş, sesi yükselmişti. Öfkeyle Eylül’ün karşısındaki sandalyeye çöktü ve çantasını sertçe masanın üzerine bıraktı.

Eylül bir an donakaldı. Şaşkınlıkla Melis’e baktı. “Ne?.. Nasıl yani? Aras?” dedi gözlerini kırpıştırarak. “Bu kadarını beklemiyordum…”

Melis ellerini havaya kaldırdı, parmaklarını saçlarının arasına geçirip geriye doğru attı.

“Manyak ya! Cidden manyak bu çocuk. Hareketlerini görmen lazımdı.” Sesi yükseldikçe yükseliyor, her kelimede daha da geriliyordu. “Bir de kendini yarın akşam gideceğimiz bara davet ettirdi iş arkadaşlarıma!”

Eylül’ün ağzı açık kaldı. Gözleri büyüdü. “Oha!” dedi yüksek bir sesle. “Bunu nasıl yaptı ya?”

Melis gözlerini devirdi, elleriyle sinirle masayı işaret etti.

“Herkese gülümseyip ‘Ben Melis’in erkek arkadaşıyım’ dedi çünkü.” Dudaklarını taklit eder gibi büzerek cümleyi tekrar etti. “Sanki herkes için bu zaten bilinen bir gerçekmiş gibi konuştu.”

Eylül bu kez kendini tutamadı, kahkahaya boğuldu. Avuç içiyle ağzını kapatsa da gülüşü odada yankılandı. “Nasıl yani?! Aras öyle söyledi ve sen... sen de bir şey demedin mi?”

Melis derin bir nefes verdi, alnını elinin tersiyle sildi.

“Demedim değil diyemedim! Ben gitmeden önce hepsiyle tanışmış konuşmuş arkadaş bile olmuş. Konuşturmadı ayrıca! Sürekli bir şey anlatıyor, birileriyle tanışıyor, muhabbetin ortasına atıyor beni. Sesimi çıkaracak fırsat bulamadım. Resmen oyuna getirdi.”

Sonra yüzünü Eylül’e çevirdi, gözlerinde ciddiyetle karışık bir yalvarış vardı. “Başıma kalacak bu adam. Ciddiyim. Başıma kalacak. Onu başımdan alacaksın, Eylül.”

Eylül, Melis’in bu çıkışına hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı.

“Aa ben sana ne yapayım? Ben daha Baran’dan kurtulamıyorum.” Derin bir iç çekti. “Bugün mesaj atma, arama dedim... Sonra ne oldu? Hastaneye gelmiş. Başka bir şey desem kim bilir ne yapacak...”

Melis gözlerini kıstı, Eylül’e dikkatle baktı. “Yarın akşam sen de geliyorsun.” Sesi bu defa kararlıydı, tartışmaya açık değildi.

Eylül bir anda ayağa kalktı, çantasını toparlar gibi yaparak odasına yöneldi. “Yok artık. İşim gücüm var benim. Proje, projenin bitmesi lazım gelemem ben.”

“Eyy-lül!” diye bağırdı Melis ardından, sesi koridoru çınlattı. Sandalyeden kalkarken ellerini beline koydu. “Geleceksin! O manyakla ben yalnız kalamam! Onunla baş edemem, delireceğim.”

Eylül durdu. Kapının eşiğinde başını geriye çevirdi, gözlerini arkadaşına dikti. Bıkkın ama anlayışlı bir ifadeyle iç çekti. “Of... tamam ya. Tamam da... Ne yapacağım gelip? Sanki ben gelince düzelecekmiş gibi...”

Melis gözlerinde yalvarır gibi bir bakışla birkaç adım ona yaklaştı. “Hiçbir şey yapmayacaksın. Yanımda duracaksın sadece. Rahat hareket etmesine engel olursun.”

Eylül gözlerini devirdi, kollarını göğsünde kavuşturdu. “İyi... iyi tamam. Bekçi gibi dikilirim başında. Hatta ceket giyerim, kulaklık da takarım. İçeri girişte kimlik sorarım.”

Melis gülerek sarıldı ona. “Yemin ederim kabulüm. Ama ne olur yalnız bırakma beni. Adam kontrolden çıkmak üzere.”

Eylül başını salladı. “Kontrolden çıkacak olan sensin. Ama neyse...”

İkisi de hafifçe gülüştü, ama Eylül’ün içindeki karmaşa Melis’inkinden az değildi. Çünkü o da iyi biliyordu… Aras biraz Baran’a benziyorsa yapabileceklerinin sınırı yoktu.

**\*\*\***

Eylül o sabah ofise geldiğinde, ilk fark ettiği şey sessizlikti. Normalde içeri adımını attığı anda duyduğu uğultu, odalar arasında dolaşan ayak sesleri, zaman zaman yükselen telefon konuşmaları... hepsi yoktu. Koridor neredeyse boştu. Girişteki iki adam, her zamanki gibi sessiz ve dik duruyorlardı. Göz göze gelmemeye özen gösterdikleri o bakışsız duruşlarıyla, giriş güvenliğini sağlıyorlardı.

İçeri geçtiğinde, birkaç odada oturan üç beş kişi dışında kimse yoktu. Aras ortalarda yoktu. Baran da...

Eylül duraksadı. Adımlarını yavaşlattı, sonra biraz daha ilerleyip etrafı kolaçan etti. Baran’ın odası kilitliydi. Kapının önünde her zaman olduğu gibi bir sessizlik, bir ağırlık vardı ama o ağır hava bile bugün başka türlü hissediliyordu.

Ofisin bu denli sakin olması, alışkın olmadığı bir durumdu. Her zaman tetikte, hareketli, ölçülü bir kaos vardı burada. Ama şimdi... Eylül sanki terk edilmiş bir yerde yürüyormuş gibi hissediyordu. Ayak sesleri bile fazla yankı yapıyor gibiydi.

Ofisine girip çantasını bırakırken hâlâ düşünüyordu. Baran yoktu. Aras yoktu. Onların yakın adamları da yoktu. Bu kadar silahlı adamın, o takım elbiseli soğuk bakışlıların bir anda ortadan kaybolması... Eylül’ün içini sıkıştırdı.

Her ne kadar detayları bilmese de, içeride dönen işlerin “temiz” olmadığını çoktan anlamıştı. Baran bu konuyu asla açık açık konuşmuyordu ama aynı zamanda inkâr da etmiyordu.

Oturdu. Bilgisayarını açtı. Ekrandaki ışık yüzüne yansıdı. Parmakları klavyeye gitti ama dokunamadı. Boş ekrana baktı bir süre. O an yapması gereken hiçbir işle ilgilenmek gelmiyordu içinden. Çünkü aklında tek bir soru dönüp duruyordu: Baran nerede?

Ne yapıyor, kimlerle birlikte, hangi karanlık hesapların içinde? Onunla ilgili hiçbir şey kesin değildi.

Eylül başını ellerinin arasına aldı.

Ne kadar kaçarsa kaçsın, bugün Baran’ın yokluğu, içindeki merakı açık ediyordu. Aklı onun neler yaptığına takılmışken, çalışmak zor geliyordu.

**\*\*\***

Eylül ve Melis bara geldiklerinde, dışarıdan gelen müziğin ritmi daha kapıdan içeri adım atmadan bedenlerini sardı. Kapı açılır açılmaz yoğun bir kalabalığın sesi, kahkahalar, müziğin basları ve bar tezgâhının arkasında hızla çalışan barmenlerin sesleri birbirine karışıyordu. Ortam, loş ışıklarla aydınlatılmıştı; kırmızı ve mor tonlar arasında dalgalanan renkli spotlar hareket ettikçe duvarlarda, masa köşelerinde oyunlar oynuyor gibiydi. İçerisi neredeyse tamamen doluydu.

Eylül, mekâna adımını attığında bir an için duraksadı. Kalabalığın, ışığın, müziğin karmaşası onu kısa süreli bir baş dönmesine itti. Gözleri bir an etrafı taradı. İnsanlar gruplar hâlinde ayakta ya da oturarak sohbet ediyor, bazıları dans pistine yakın alanda ritme kapılarak sallanıyordu.

Melis, Eylül'ün koluna hafifçe dokunarak onu kendine doğru çekti. Gözleri barın sağ tarafına, köşedeki bir masaya takılmıştı.

“Oradalar.” dedi sesi müzik yüzünden daha yüksek bir tonda.

Masada altı kişilik bir grup vardı. Kızlı erkekli, samimi ama fazla gürültücü bir havaları vardı. Melis el salladı, onlardan biri Melis’i görünce ayağa kalktı ve elini kaldırıp “Meliiis!” diye seslendi. Melis’in hastaneden olan arkadaş çevresiyle çok fazla tanışıklığı yoktu, bu gece hariç.

İkili kalabalığın arasından dikkatle geçerek masaya yaklaştı. Masadakilerden biri Melis’i sıkıca sarılarak karşıladı, diğerleri yerlerinden dönüp ayağa kalktı. Eylül, onların dikkatini fark ettiğinde içine istemsiz bir çekingenlik çöktü ama dışarı yansıtmamaya çalıştı. Gülümseyerek Melis’in hemen arkasında durdu.

“Arkadaşım Eylül.” dedi Melis yüksek sesle. “Tanıştırayım.”

İlk olarak Melis’in en yakın çalışma arkadaşlarından biri olduğu belli olan Ela uzattı elini. Kıvırcık saçları yüzünü çerçeveliyordu, gözlerinde sıcakkanlı bir ifade vardı. “Ela ben, hoş geldin.”

“Eylül. Merhaba.” dedi gülümseyerek.

Hemen ardından yanındaki uzun boylu, gözlüklü genç adam eliyle selam verdi. “Berk.” dedi kısaca.

Diğerleri de tek tek adlarını söylediler. Eylül, isimleri aklında tutmakta zorlanmayacağını düşündü, çünkü hepsi ilginç karakterlere benziyordu. Masanın köşesinde oturan ve sürekli gülümseyen, hareketli tavırlarıyla dikkat çeken kısa saçlı kızın adı Lale’ydi. Yanındaki sessiz ama dikkatli bakışlar atan adam ise Onur. Son olarak, masanın diğer ucunda oturan ve Eylül'e bakarken az önce bir şey anlatmayı bırakmış gibi görünen genç adam ise Rüzgar’dı.

Masada sıcak ve rahat bir hava vardı. Herkes Eylül’e dostça gülümsüyor, onu hemen gruba dâhil etmeye çalışıyordu. Melis çoktan oturmuş, Ela'yla hararetli bir sohbete başlamıştı.

Masaya gelen kokteyller, yüksek sesli kahkahalar, arada bir dışarıya taşan sigara dumanı, garsonların hızla geçişi, fonda çalan elektronik müzik… Tüm bunların arasında Eylül kendini garip bir şekilde hem yabancı, hem de sanki olması gereken yerde gibi hissediyordu.

**\*\*\***

Eylül, masadaki sohbete uzaktan dâhil olmuş gibiydi. Yüzünde hafif bir tebessüm vardı ama gözleri sık sık etrafı tarıyor, gelen geçene bakıyor, sonra yeniden önündeki içeceğe dönüyordu. Kendi halinde görünse de masanın diğer ucunda oturan biri gözünü ondan hiç ayırmıyordu.

Rüzgar.

Sakin tavırlı, uzun boylu, kahverengi dalgalı saçlarını geriye taramış, gri gömleğinin kollarını dirseğine kadar kıvırmıştı. Yüzünde rahat bir gülümseme vardı. Gözleri zeki bakıyordu. Eylül ilk kez görüyordu onu.

Rüzgar, bardağındaki içeceği yudumladıktan sonra vücudunu hafifçe ona döndürerek konuştu.

“İlk kez mi geldin buraya?” dedi, sesi müziğin içinde net duyulacak kadar belirgindi.

Eylül başını çevirip kısa bir bakış attı, gülümsedi ama mesafeli. “Evet.”

“Etrafına bakışın, koltuğa oturuşun... ne yapacağını bilen biri gibisin ama burada olmak istemeyen biri gibi de.”

Eylül kısa bir kahkaha attı. “Keskin bir gözlem.” dedi ama ardından sessizleşti. Cevabının altını doldurmadı.

Rüzgar bunu teşvik gibi algıladı. “Ben Rüzgar bu arada. Tanıştık ama yine de söyleyeyim dedim.”

“Eylül.”

“Biliyorum... Güzel isim. Sana yakışıyor.”

Eylül nezaketen gülümsedi, başını çevirdi. Bu tarz konuşmalara alışkın değildi, özellikle de ilgisini çekmeyen biriyle karşı karşıyaysa. Rüzgar nazik ve ölçülüydü, ama Eylül'ün içinden ona daha fazlasını vermek gelmiyordu.

Yavaşça Melis'e doğru eğildi, sesi alçak ama netti:

“Kurtar beni şu çocuktan.”

Melis hızla ona döndü, yüzünde hem eğlenmiş hem de hafif alaycı bir ifade vardı.

“Nesi var? Gül gibi çocuk işte. Karizma var, ses tonu yumuşak, kibar da üstelik. Allah daha ne versin?”

Eylül gözlerini devirdi, “Bana bulaşmasın yeter.” diyerek bardağından bir yudum aldı.

Tam o sırada masanın arkasından bir ses geldi. “Kimmiş gül gibi çocuk?” dedi tanıdık bir erkek sesi. Sonra bir kol, Melis’in omzuna atıldı ve dudaklar hızla Melis’in yanağına kısa ama net bir öpücük kondurdu.

Melis’in vücudu irkildi, Eylül’ün gözleri büyüdü.

Aras.

Tam bir özgüven abidesi gibi, hiçbir şey olmamışçasına Melis’in yanına oturmuştu. Yüzünde geniş bir sırıtış vardı. Kalabalığın arasında gelişini kimse fark etmemişti ama o sahneye girişini sanki sahne ışıkları eşliğinde yapmış gibiydi.

Eylül, şaşkınlıktan ne yapacağını bilemeyen Melis’in yüzüne döndü ve kahkahasını tutamayarak konuştu:

“Al sana gül gibi çocuk işte.”

Melis'in yüzü önce dondu, sonra hafifçe kızardı. Öfkesiyle şaşkınlığı birbirine karışmıştı. Başını hafifçe Aras’a çevirip fısıltıya yakın bir tonda, “Ne yapıyorsun sen ya?” dedi.

Aras, omzundaki kolunu daha da yerleştirir gibi sıktı. “Ne yapıyorum ki? Sevgilimin yanına geldim.”

“Hay senin sevgilini...” dedi Melis, sesi neredeyse tizleşmişti. Çevresine baktı, masa arkadaşlarının kahkahaları duyuluyordu artık.

“Hani yardım edecektin?” dedi Melis, gözlerini kısmış, sesiyle birlikte öfkesini de bastıramamıştı. Kalabalık mekânda müzik yükselmişti ama Melis’in sesi Eylül’ün kulağına net ulaşmıştı. Dudaklarını büzmüş, gözlerini arkadaşına dikmişti.

Eylül, bardan aldığı yudumu yavaşça yutarken yüzünde hafifçe yayılan sinsice bir gülümsemeyle Melis’e döndü. Kaşlarını kalkık bir şekilde, gayet rahat konuştu:

“O, az önce Rüzgar’a beni iteleyip, ‘gül gibi çocuk’ demeden önceydi canım.”

Melis’in yüzü daha da gerildi. Gözleri Eylül’ü delip geçecek gibiydi. “Sen var ya...” dedi ama cümlesini tamamlamadan gözlerini kaçırdı, çünkü Aras hâlâ yanındaydı ve durumun farkında olmakla birlikte keyfi yerindeydi.

Aras sandalyesinden kalktı. Gülümsemesi yüzünden eksik olmayan o kendinden emin hâliyle, önce Melis’in elini sonra Eylül’ün bileğini yakaladı.

“Hadi kızlar! Oturmaya mı geldiniz buraya?” dedi neşeyle, sesi müziğin içine karışan ama doğrudan onları çağıran bir tonla.

Eylül, onun bu çocuk gibi enerjik hâline karşı koyamadı ve istemsizce güldü. Melis ise yerinden kıpırdamadı önce. Ama masadaki arkadaşlarının onları izlediğini fark edince, gönülsüz bir şekilde yerinden kalktı. Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme vardı ama gözleri... gözleri Aras’a neredeyse bıçak gibi kesiyordu.

Aras onların tepkilerini umursamadan, elini kaldırarak kalabalığın içine doğru yürümeye başladı. Barın ortasındaki dans pistine kadar üçü birlikte ilerlediler. Renkli ışıklar üzerlerine vuruyor, müzik ritmini yükseltiyordu. Ortam tamamen akışa bırakılmış bir coşkunun içindeydi. Dans eden insanlar, çarpışan kollar, kahkahalar ve ezgiler bir bütün hâlinde dönüyordu etraflarında.

Aras, pistin tam ortasında durdu ve iki kolunu da havaya kaldırarak döndü.

“Haydi bakalım, enerjiniz nerede?” diye bağırdı. Eğlenmeye çoktan başlamıştı.

Eylül hafifçe sallanarak müziğe ayak uydurdu. Kalabalığın içinde kendini bırakmak, zihnini dağıtmak istiyordu. Melis ise Eylül’ün yanına geçmek ister gibi birkaç adım attı ama Aras sanki bunu bekliyormuş gibi bir adım öne çıktı ve ikisinin ortasında durarak yolunu kesti.

Melis bir adım daha atmak istedi ama Aras’ın kasıtlı yaptığı bu hareket karşısında sabrı taşmak üzereydi. “Aras çekil.” dedi dişlerinin arasından.

Aras, dönüp ona baktı. Gözlerinde muzur bir ışıltı, dudaklarının kenarında çocuğumsu bir gülümseme vardı. “Dans ediyorsun Melis. Eğleniyorsun. Sevgilin de yanında. Daha ne olsun?”

Melis onu itmek ister gibi ellerini göğsüne dayadı ama bu, Aras için sadece oyunun bir parçasıydı. Daha da keyiflenmişti. Eylül araya girip gülerek Melis’e göz kırptı. “Kaçamıyorsun bak, kaderin bu gece Aras’ın dans ritmine bağlı.”

Melis, arkadaşına öfkeli ama çaresizce baktı. Kalabalığın içinde, ortalarında dönüp duran Aras’ın gülüşleri, omuz hareketleri, başını sallar şekilde tempo tutması… hepsi Melis’i iyice çıldırtıyordu ama bir yandan da kahkahasını bastıramıyordu. Çünkü her ne kadar dirense de, Aras’ın enerjisi bulaşıcıydı. Ve Melis, her ne kadar kaçmaya çalışsa da… Aras’ın varlığında, aslında çoktan yakalanmıştı.

**24. BÖLÜM**

Pistin kalabalığı arasında sıyrılarak bara doğru ilerleyen Eylül, arada bir arkasına dönüp Melis ve Aras’a göz attı. Kalabalık, müzik ve yüksek kahkahalar arasında nefes almak bile zorlaşıyordu. Bardaki ışıklar göz alıcıydı ama Eylül’ün aklında tek şey vardı: hızlıca bir votka alıp masaya geri dönmek.

Barda yerini aldı. Dirseğini tezgâha yasladı, siparişini verdi ve bardağın dolmasını beklerken gözlerini kalabalığın arasında bir noktaya sabitledi. Tam o sırada yanına yaklaşan bir gölgeyle irkildi.

“Eylül!” dedi Rüzgar, alkolün gevşettiği neşeli bir sesle.

Eylül, göz ucuyla baktı, dudaklarının kenarına zorlama bir tebessüm kondurdu. “Hıı...” dedi kısa bir yanıtla, hem duymuş olduğunu hem de fazla ilgilenmediğini belli ederek.

“Bir şey merak ediyorum.” dedi Rüzgar. Kelimeleri ağzında yuvarlıyor, konuşurken hafifçe sallanıyordu. Gözleri bulanık, adımları kararsızdı.

Eylül cevap vermedi. Gözlerini önündeki bardağa dikmişti. Kalabalığın arasında Melis ve Aras'ı görebileceği yere döndü, sanki biri ona seslense hemen fırlayıp kaçacak gibiydi. Rüzgar’ın yanında bu kadar fazla saniye kalmak bile istemiyordu.

Sonra... bir dokunuş.

Omzuna, çıplak tenine yerleşen bir el. Eylül’ün askılı elbisesinden açık kalan sol omzuna Rüzgar’ın parmak uçları değdiğinde, tüm vücudu irkildi. Kasları gerildi, nefesi kesildi bir an. Omzunu silkti hemen, ama Rüzgar elini çekmedi. Yüzünde, kendi halinden bihaber, gevşek bir sırıtış vardı.

“Sevgilin var mı?” dedi Rüzgar, alkolün etkisiyle kısılmış sesiyle.

Eylül başını sertçe ona çevirdi. Gözlerinde öfke ve net bir soğukluk vardı.

“Seni ilgilendirdiğini düşünmüyorum.” dedi. Sesi sakin ama buz gibiydi. Elini de hızla Rüzgar’ın kolundan iterek kendinden uzaklaştırmaya çalıştı.

İşte o an... ortamın tüm sesi sanki bir anda kesildi. Kalabalığın uğultusu, müziğin ritmi, her şey bir perde arkasına çekildi sanki.

Çünkü araya sert bir ses girdi:

“Sen kime dokunuyorsun lan sikik?!”

Baran.

Aniden Rüzgar’ın arkasında belirmişti. Gözleri alev gibiydi. Elini Rüzgar’ın gömlek yakasına attığı gibi sertçe kendine çekti. Kalabalık müziğin sesinden bir şey anlamamıştı.

“Baran dur! Lütfen!” dedi Eylül, şaşkın ve paniklemiş bir şekilde. Ne olduğunu tam anlamış değildi ama Baran’ın öfkesinden korkuyordu. Rüzgar, Baran’ın yüzündeki karanlık ifadeyi görünce hemen geri adım attı.

“Tamam dostum, pardon!” dedi korkakça. “Yanlış anlaşıldı...”

Ama Baran hiç oralı değildi. Gözlerini kısıp Rüzgar’a bakıyor, adeta üzerine yürüyordu. Eylül araya girip onu durdurmaya çalıştı ama Baran, Rüzgar’ı yaka paça dış kapıya doğru sürüklemeye başlamıştı bile.

“Baran yapma!” dedi Eylül, arkasından giderek.

Kalabalık farkında değildi. Kapı aralanmış, gece serinliği yüzlerine çarpmıştı. Baran, Rüzgar’ı dışarı çıkardığı gibi bir eliyle onu duvara yasladı, diğer yumruğu havadaydı. Yumruğunun içinde biriken öfke, dudaklarının kenarındaki gergin çizgiden okunuyordu.

“Dur lütfen!” dedi Eylül. Baran’ın kolunu yakaladı, sesi titriyordu ama kararlıydı.

Baran bir an dondu. Yumruğu hâlâ havadaydı. Sonra Eylül’e döndü, gözlerinin içine baktı. Sessizlik çöktü aralarına. Yalnızca nefes sesleri kalmıştı geriye.

O bakışla birlikte, yumruğunu indirip Rüzgar’ı itti Baran.

“Kaybol gebertirim.” dedi dişlerinin arasından.

Rüzgâr sendeleyerek birkaç adım geri gitti. Ardından başını eğip tek kelime etmeden bara geri döndü koşar adımlarla.

Baran ve Eylül, gece karanlığında bir süre öylece kaldı. Baran’ın göğsü hızla inip kalkıyordu. Eylül’ün parmakları hâlâ onun bileğini tutuyordu.

Baran, öfkesini hâlâ dizginleyememiş bir hâlde Eylül’ün yüzüne baktı. Hâlâ içeride yaşananların etkisi gözlerinde kıvılcımlar gibi çakıyordu. Kalabalığın ortasında, ışıklı caddelerin kıyısında, geceye karışmış o uğultulu kalabalıkta, Eylül’ün bileğini aniden kavradı ve kendine doğru çekti.

Eylül bir adım sendeledi. Baran’a bu kadar yakın olmak başlı başına gerginlikti zaten ama şimdi, onun kararlı ve yakıcı bakışlarının tam karşısındaydı. Baran, gözlerini onun üzerinde gezdirdi. Yüzü ifadesizdi ama gözleri fazla şey anlatıyordu.

Eylül'ün üzerinde siyah, ince askılı ve vücuduna tam oturan kısa bir elbise vardı. Kumaşı hafif satenimsi, ışık vurdukça yumuşak bir parlaklıkla kıvrımlarını belirginleştiriyordu. Bel hizasından sonra hafifçe açılan eteği, yürüdükçe yukarı toplanmıştı. Omuzları açık, ensesi narin, incecik köprücük kemikleri belirgindi. Hafif dalgalı saçları bir yana düşmüş, tenine kontrast oluşturan o siyah elbisenin içinde her haliyle göz alıcıydı.

Baran, onun zarif boynuna, açıkta kalan omzuna, ince beline ve çıplak bacaklarına göz gezdirdi kısa bir an. İçindeki öfkeyle karışık tutku dalgalanıyor gibiydi.

Yüzünü ona yaklaştırdı, gözleri gözlerinde gezindi.

“Gerçekten... belasın ufaklık.” dedi, sesi hem öfkeliydi hem bastırılmış bir hayranlıkla karışıktı.

Eylül, şaşkınlıkla ona baktı. Kaşları çatık, dudakları aralanmıştı.

“Ben mi belayım?” dedi gözlerini kırpıştırarak.

Baran başını hafifçe yana eğdi, sesi daha netleşti.

“Evet. Sen belasın. Tam bir baş belasısın. Daha kısa bir şey bulamadın mı giymek için?” dedi, sesi bu kez kontrolsüzce sertti.

Eylül, başını kaldırarak bir adım ona yaklaştı. Gözlerindeki meydan okuma neredeyse elle tutulacak kadar belirgindi.

“Sana mı soracağım ne giyeceğimi ne yapacağımı?” dedi, dudakları sertçe kıpırdayarak.

Baran, bir kaşını kaldırdı. Tehdidi sesine yedirmiş bir edayla konuştu.

“Benimle konuşurken kim olduğumu unutuyorsun.”

Eylül ona dik dik baktı.

“Unutur muyum? Bitmiyor ki magandalıkların!”

Baran, gözlerini kıstı. “Magandalık mı?” diye sordu, sesi hafifçe alaycı bir tona bürünmüştü ama altında hâlâ öfke vardı. “Sikik herif sana dokunuyordu.”

Eylül, dişlerini sıktı. “Ben halledebilirdim!” dedi net bir sesle.

Baran ona bir adım daha yaklaştı, sonra aniden bileğini daha sıkı tuttu ve “Yürü!” dedi buyurgan bir tonla. Eylül itiraz edemeden kaldırıma doğru çekilmeye başladı.

“Nereye ya?! Bırak!” dedi Eylül, bileğini kurtarmaya çalışarak, birkaç adım geri çekmeye uğraştı ama Baran'ın eli çelik gibi kararlıydı.

Baran başını hafifçe çevirdi, göz ucuyla ona kısa bir bakış attı.

“Bu akşamlık bu kadar eğlence yeter. Eve gidiyorsun.”

Eylül bir an durdu. Baran’ın onu götürme tarzı sinir bozucuydu ama hem sıkılmıştı hem de itiraz etmenin bir anlamı olmadığını biliyordu. O an için sadece pes etmişti. Bıkkın bir nefes verip yüzünü başka yöne çevirdi. Kaldırımda Baran’ın sert adımlarını istemeden de olsa takip etmeye başladı.

**\*\*\***

Eylül, hâlâ Baran’a neden itiraz etmediğini kendine açıklayamadan peşinden yürüyordu. Şehrin gürültüsünü geride bırakmış, biraz daha sessiz bir sokağa sapmışlardı. Araba farları uzaklaştıkça gölgeler uzuyordu. Ve Baran, kaldırım kenarında park edilmiş siyah bir motorda durdu.

Eylül şaşkınca durduğunda, Baran eğilip motordaki iki kasktan birini aldı. Sessizce döndü ve kaskı ona uzattı.

“Tak bunu.” dedi, yine o tanıdık, emir verici tonuyla.

Eylül olduğu yerde dona kaldı. Baran’ın yüzüne baktı, ardından üzerindekilere. Siyah bir kot pantolon vardı üzerinde. Üstünde, kaslı vücuduna oturan sade siyah bir tişört… Onun üstüne geçirdiği güçlü görünümlü deri ceket ise karanlıkla bütünleşmişti adeta. Giydiği kıyafetler, normalde alıştığı takım elbiselerin aksine daha rahat, daha gençti. Ama bir o kadar da tehlikeli ve etkileyici. Bu hâliyle bile hâlâ güçlü, hâlâ kontrolün sahibiydi. Ve belki de Eylül’ü en çok sarsan şey, bu siyahlığın her hâlinde Baran'a bu kadar yakışıyor olmasıydı.

“Motor mu sürüyorsun sen?” dedi Eylül, gözlerini motosiklete indirerek. Şaşkınlık sesine yansımıştı.

Sonra sanki o büyülü anı fark edip kendine geldi. Kafasını hızla iki yana salladı. “Hayır. Hayır, asla olmaz.” dedi birden.

Kaskı uzatmaya devam eden Baran, ona gözlerini kıstı. “Eylül.” dedi, bu kez uyarıcı ve hafif tehditkâr bir tonla.

Eylül bir adım geri çekildi. “Binemem ben buna! Hem... kıyafetim de uygun değil!” dedi telaşla. Siyah kısa elbisesine baktı. Ayaklarında topuklu… Hiçbiri motosiklet için uygun değildi.

Baran bir an durdu, sonra kaskı bir kenara bıraktı ve aniden bir hamleyle Eylül’ü bileğinden yakalayıp kendine doğru çekti. Aralarındaki mesafe neredeyse kalmadı. Motor bir yanda, Baran bir yanda… Eylül iki karanlık arasında sıkışmıştı.

“Ne oldu? Korktun mu ufaklık?” dedi Baran, sesi alaycıydı. “Az önce sesin böyle çıkmıyordu.”

Eylül, gözlerini kısarak ona baktı. Dudaklarını araladı, sonra başını gururla dikleştirdi.

“Korkmuyorum.”

Baran, dudaklarının köşesini hafifçe kıvırdı. “Biraz korksan… her şey daha kolay olacak.” dedi alayla, gözlerinde belli belirsiz bir ışıltıyla.

Eylül tam bir şey söyleyecekken, Baran kaskı tekrar eline aldı ve onun başına geçirdi. Eylül istemsizce geri çekilmek istedi ama geç kalmıştı. Kaskı dikkatlice ama ani bir hareketle yerleştirdi Baran.

“Ah! Yavaş olsana be!” dedi Eylül refleksle.

Baran, boynunu bir kez sağa sola çevirerek kıtlatırken iç çekti. “Sus artık ufaklık sus.” dedi sakince ama sabrının sınırına geldiği belli olan bir sesle.

Ardından ceketini çıkarıp Eylül'e giydirdi hızla. Kendi kaskını taktı, motora bir adımda bindi. Gecenin sessizliğinde motorun metalik sesi yankılandı.

Eylül, kısa elbisesiyle o motora nasıl bineceğini bilemez bir hâlde birkaç saniye hareketsiz bekledi. Gecenin serinliği açık bacaklarına vuruyor, ayakta öylece kalakalmışken gözleri motorun parlayan metal aksamına takılıyordu. Elbise fazla kısaydı, bu kıyafetle motor fikri ona hâlâ delilik gibi geliyordu.

Baran, omzunun üstünden ona dönüp göz ucuyla baktı. Kaskın visor kısmı kalkıktı, dudak kenarı hafifçe gerilmişti.

“Sabaha kadar bekleyecek miyiz?” dedi, sesinde sabırsızlıkla karışık bıkkın bir ton.

Eylül dişlerini sıktı. “Sus artık.” dedi keskin bir tonda. Ne Baran’ın umursamazlığına ne de alaycılığına daha fazla katlanacak hâli kalmamıştı.

Baran başını iki yana sallayıp iç çekti. Eylül sonunda kaskını biraz düzeltti, sonra dikkatlice motora doğru bir adım attı. Elbisesinin eteğini bacaklarının altına doğru çekiştirip düzeltti, ellerini yanlara koydu. Hafif zorlanarak oturdu arka tarafa. Yalnızca bir anlığına durakladı ama yine de Baran’a dokunmadan, arada mesafe bırakmaya çalışarak oturdu. Baran ise gaz koluna uzanmış, sabırla bekliyordu.

Ancak onun beklediği sabır, Eylül’ün mesafesi değildi.

Aniden arkasını dönmeden geriye elini uzattı ve Eylül’ün bileklerinden yakalayıp hızla kendi beline doğru çekti. Eylül şaşkınlıkla nefesini tuttu, dengesini kaybedecek gibi oldu. Baran onun ellerini kendi belinin önünde birleştirdi. Parmakları Baran'ın sıcak göğsünde buluştu.

“Düşmek mi istiyorsun?” dedi Baran, sesi sertti.

Eylül cevap vermedi. Dudaklarını ısırarak sessiz kaldı. Parmakları hafifçe titriyordu ama artık onun sırtına, sert ve geniş omuzlarına, sıcak bedenine tamamen yaslanmıştı. Kalbinin atışını neredeyse duyabiliyordu.

Baran, o an kaskın altından hafifçe gülümsedi. Eylül’ün minik elleri, sıcaklığı, o tereddütlü ama güvensiz dokunuşuyla hâlâ ona karşı koymaya çalışıyordu.

Motorun marşına bastı. Makine homurdanarak canlandı. Eylül’ün dizleri, Baran’ın yanlarını sıkıca kavramıştı artık; motorun titreşimiyle birlikte geceye karışmaya hazır bir karanlık gibi.

Baran, bir an bile arkasına bakmadan vites değiştirdi ve hızla yola çıktı.

Motor, asfaltın üzerinde kayarcasına ilerliyordu. Rüzgâr, Eylül’ün açıkta kalan bacakların yalıyor, saçları kaskın altından kurtulmuş gibi uçuşuyordu. Gözleri kapalıydı bir an hem korkudan hem de heyecandan.

Baran’ın sırtına daha sıkı sarıldığında, Baran bunun farkına vardı ama hiçbir şey söylemedi. Sadece gülümsedi. Sürüşü hızlandı, sanki onu bilerek serbestliğe zorluyordu.

**25. BÖLÜM**

Evin önüne geldiklerinde, Baran motoru yavaşça kaldırım kenarına çekip durdurdu. Gece sessizdi; yalnızca motorun soğumaya başlayan metalinden gelen çıtırtılar duyuluyordu. Baran, kaskını çıkardı ve saçlarını eliyle geriye doğru itti. Gözleri hemen Eylül’e kaydı.

Eylül, hâlâ o siyah kaskın içinde, motordan yavaşça inerken zarif dengesine dikkat ediyordu. Elbisesinin eteğini düzeltmeye çalıştı, dizlerine yapışmış kumaş yer yer rüzgârla oynamış, şimdi yeniden yerine oturtulmak istiyordu. Baran bir an gözlerini ondan ayıramadı. Kaskın içinden görünen gözlerinde hâlâ hızın getirdiği bir adrenalin, bir şaşkınlık vardı. Elleriyle kaskı çıkarmaya uğraşırken hareketleri biraz hırçın, biraz telaşlıydı.

Baran, dudaklarının kenarına oturan hafif bir gülümsemeyle kaskı kavradı ve Eylül’ün parmaklarını nazikçe kenara itti. Eylül duraksadı, göz göze geldiler bir an. Baran sessizce kilidi çözdü, kaskı hafifçe başından sıyırdı. Eylül, kasktan kurtulduğu an derin bir nefes aldı; sanki sadece o an rahatlamaya başlamış gibiydi.

Nefesinin ardından saçları omuzlarına ve yüzüne düştü. Ellerini hızla saçlarına attı, kasktan dolayı bozulmuş buklelerini düzeltti. Parmakları sinirli ama tanıdık bir alışkanlıkla saçlarını arkaya attı. Baran, hâlâ motorda oturmuş, başını hafif yana eğmiş bir şekilde onu izliyordu. Gözlerinde sakin ama yoğun bir dikkat vardı.

Eylül, kısa bir an ona göz ucuyla baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp apartmana yöneldi. Adımları hızlı değildi ama temkinliydi; omuzlarındaki gerilim hâlâ fark ediliyordu.

Tam o sırada, Baran’ın sesi arkadan geldi. Alayla süslenmiş, o tanıdık tonda.

“Rica ederim.”

Eylül, omzunun üstünden ona kısa bir bakış attı. Gözleri bir an Baran’ınkilerle buluştu ama karşılık vermedi. Ne bir teşekkür ne de başka bir tepki… Sadece döndü ve apartmanın giriş kapısını açıp içeri girdi.

Baran, hâlâ motorda oturuyordu. Gözleri Eylül’ün kaybolduğu kapıya odaklanmıştı. Gülümsedi. Kaskı önüne alıp yavaşça dizine bıraktı.

Eylül ise evine adım atar atmaz derin bir nefes verdi. Sırtını kapıya yasladı bir an. Sonra ayaklarındaki topukluları çıkardı, çıplak ayaklarıyla evin serin zeminine basarken hafifçe ürperdi. Salonun loş ışığına doğru ilerlemeye başladı.

Ama daha iki adım atmıştı ki… kapı çaldı.

Olduğu yerde durdu. Başını hafifçe geriye çevirdi. Kaşları çatılmıştı. Baran mıydı? Gerçekten de bu adam, gecenin bu saatinde hâlâ kapısında mıydı?

Ayak sesleri sessizce holü geçip kapıya yöneldi. Parmakları kapının koluna uzanırken kalbi hâlâ az önceki sürüşün etkisiyle hızla atıyordu.

Kapıyı açtı.

Baran.

Baran, yüzünde belli belirsiz, neredeyse alaycı bir gülümsemeyle kapının eşiğinden içeri bir adım attı. Sanki oraya aitmiş gibi, sanki Eylül’ün evi onun uzun süredir uğramadığı ama her detayını ezbere bildiği bir mekânmış gibi sakindi. Eylül, olduğu yerde donakaldı bir an. Ne eli kapıya gitti, ne dili dönüp bir cümle kurabildi. Sadece ona baktı. Gözleri, Baran’ın o kendinden emin, pervasız duruşunda takılı kaldı.

“Ne... Neden geldin?” dedi sonunda, sesi tedirgindi.

Baran cevap vermedi. Yalnızca başını biraz yana eğip, yüzünde o bildik rahat tavırla,

“Bana kahve yap ufaklık.” dedi. Sanki o evin sahibiymiş gibi, sanki az önce aralarında bir öfke, bir gerilim yaşanmamış gibi rahatça salona doğru yürümeye başladı.

Eylül kaşlarını çattı. Ardından biraz daha sert bir ses tonuyla, “Ayakkabıların.” dedi.

Baran, durdu. Bir an için dönüp ona baktı, sonra sağ kaşını hafifçe kaldırdı. Yüzünde çok hafif bir alay izi. Ardından iç çekip, hiçbir şey söylemeden, başını iki yana sallayarak ayakkabılarını çıkardı. Hareketlerinde ağır bir kabulleniş vardı ama sanki bu onun kontrolünden bir şey eksiltmiyordu.

Eylül, hiç konuşmadan salona yürümeye başladı. Baran gözlerini ondan ayırmadan peşinden gitti. Eylül'ün beden dili sertti; omuzları dik, adımları kararlı ama içindeki heyecan gözlerinden okunuyordu.

“Yakıştı.” dedi Baran aniden, Eylül’ün sırtındaki ceketi işaret ederek.

Eylül, arkasına dönmeden yürümeye devam etti. Baran, sözlerinin etkisini izlemekten keyif alıyor gibiydi. Ardından salondaki büyük koltuğa rahatça oturdu. Geriye yaslandı, bir kolunu kol dayamasına uzattı. Gözleri odayı taradı, raflara, tabloların asılı olduğu duvarlara, sehpa üzerindeki kitaplara... Evin kokusunu içine çekti sanki.

Eylül durdu, bir an öylece dikildi. Sonra derin bir nefes aldı. Ceketi usulca çıkardı ve sessizce, Baran’ın oturduğu koltuğun yanına bıraktı. Gözleri bir an onun gözlerine takıldı. “Unutmuşum.” dedi kısa ve kuru bir ses tonuyla.

Baran onun bu küçücük açıklamasını bile duyumsadı. Başını çevirip gözlerinin içine baktı. Dudaklarının kenarında yine o belli belirsiz, ama derinlikli gülümsemesi vardı.

“Kahve yapmayacak mısın?” dedi, neredeyse mırıldanır gibi.

Eylül gözlerini devirdi. Bir of çekti ama bu of, yorgunluktan çok teslimiyetin ve öfkenin harmanıydı. Yine de bir şey söylemeden mutfağa doğru yürüdü.

Baran gözlerini ondan ayırmadan yerinden hiç kıpırdamadan oturmaya devam etti. Eylül’ün adımlarını, mutfağa doğru süzülüşünü, saçlarının hareketini, çıplak ayaklarını, bileklerindeki zarafeti izliyordu. Evin sessizliği içinde, bu sahne neredeyse bir ritüel gibiydi. Baran için Eylül’ün her tepkisi, her adımı, her nefesi gözlemlenmesi gereken bir ayrıntıya dönüşüyordu.

**\*\*\***

Eylül kahve makinesinin başında, düşüncelerini bastırmaya çalışarak ölçülü hareketlerle kahveyi hazırlıyordu. Parmakları kavanozun kapağını kavrarken bile içinde bir huzursuzluk vardı. Baran’ın salonda otururken bile evin havasını saran varlığı, onu huzursuz etmekten öte yakıyordu. O an bir an önce kahveyi yapıp uzaklaşmak, nefes almak, belki bir şeyler söylemeden geçip gitmesini dilemek istiyordu.

Ama olmadı.

Arkasındaki hava değişti.

Sırtında hissettiği sıcaklıkla gözleri büyüdü, kasları istemsizce gerildi. Ardından iki güçlü kol, hiçbir uyarı vermeden, kararlı ve sahiplenici bir şekilde dolandı. Kalbinin sesi birden kulaklarına vurdu. Kahve kavanozunu elinden düşürecekti neredeyse; elleri titredi. Derin bir nefes aldı ama o nefes kesik kesikti, çünkü Baran’ın göğsü sırtına, kasıkları kalçalarına dayanmıştı artık.

O yakınlık…

Eylül, elindekileri yavaşça tezgâha bıraktı. Kaçamayan, kıpırdayamayan bir beden gibi donup kalmıştı. Baran’ın nefesi boynunda geziniyordu. Sıcak, yoğun ve kararlı.

Baran, dudaklarını onun boynuna bastırdığında, Eylül’ün nefesi istemsizce dudaklarından döküldü. Dizlerinin hafifçe boşaldığını hissetti. Tutunduğu tek şey, tezgâhın soğuk yüzeyiydi artık.

Ve sonra...

Baran’ın dudakları boynunda ilerledi, yavaşça ısırığa dönüştü dokunuşu. Ne tam bir acı, ne yalnızca bir şehvet... İkisinin arasında, Eylül’ün direnç duvarlarını tek tek aşan o tanıdık ihtiras.

Eylül’ün boğazından, iradesini es geçerek bir inleme çıktı. Hafif ama derin... Utanarak çıkmış, ama bastırılamamış bir ses.

Baran’ın bedeni o sesle sarsıldı. Vücudu istemsizce kasıldı, tutuşu bir an daha sıkılaştı. Sonra alnını yavaşça Eylül’ün saçlarının arasına gömdü. Nefesi düzensizleşmişti artık. Onu koklarken gözlerini kapadı. Bu anın ağırlığını, etkisini, sarhoş edici yakınlığını tüm iliklerinde hissediyordu.

İçinde, sadece ona ait olduğunu bilen bir hayvan gibi bir dürtü vardı ama o dürtüyü bastırmaya çalışıyordu.

“Eylül…”

Adını fısıldamadı. Söylemedi. Ama sanki her nefesin içinde, her dokunuşunda ismi vardı.

Eylül, gözlerini kapatmıştı. Boynundaki sıcaklık, ensesinde hissettiği nefes, belindeki kararlı eller… Hepsi onu yavaş yavaş çözüyordu. Direnişi, sözleri, öfkesi, aralarındaki bütün o karmaşık savaş... Hepsi eriyor gibiydi.

“Yapma... lütfen.” dedi Eylül, sesi neredeyse duyulmayacak kadar kısıktı. Bir fısıltı gibi, sanki içindeki son savunma kırıntısını dışarı bırakıyordu. Ama o sözün bir ağırlığı kalmamıştı artık. Çünkü Baran’ın bakışları, karanlığın ve arzunun sınırlarında dolaşıyordu. Gözbebekleri büyümüş, dudaklarının kenarında dizginlenemeyen bir kıpırtı belirmişti.

Hiç düşünmeden, tek bir harekette Eylül’ü kendine çevirdi. Kadının bedeni hafifçe sendeledi ama toparlayamadan beli tezgâha, önü Baran’a yaslandı. Aralarında yalnızca birer kat kumaş vardı. Ve ikisi de bunun farkındaydı.

Baran, gözlerini onun gözlerinden ayırmadı. Sessizlik arasında nefesleri birbirine karıştı. Her soluk, havayı ağırlaştırıyor, teması kaçınılmaz kılıyordu.

Eylül’ün gözlerinde kararsızlık, korku, tutku ve inkâr bir arada parlıyordu. Ama hiçbir şey söyleyemedi. Bedeninin ihanetine uğruyordu, bunu biliyordu. Çünkü kalbi yerinden çıkacak gibi atarken, Baran’ın bir eli ağır ama kararlı şekilde bedeninin altına doğru ilerliyordu.

Refleksle elini indirdi Eylül. Durdurmak ister gibi... Ama Baran onun bileklerini kolayca yakaladı, iki elini arkada birleştirip tek eliyle tuttu. Diğer eli ise, elbisesinin altında tam da Eylül’ün kadınlığının üstünde gezinmeye başlamıştı. Sadece bir kat kumaş engeldi aralarında, ama o temas yeterince delici, yeterince ele geçiriciydi.

“Baran...” dedi Eylül, sesi titrek ve boğuktu. İçinde bir şey, onu geri çekmeye çalışıyordu. Ama çoktan çözülmeye başlamıştı.

“Sakin ol...” dedi Baran. Sesi öyle derin, öyle kısık ve buyurgandı ki Eylül’ün dizlerinin bağı çözülür gibiydi. “Sadece hisset ufaklık.”

Parmakları yavaşça iç çamaşırının üzerinden hareket etti. Sanki onu ezberliyormuş gibi, yavaş ve ölçülüydü. Eylül’ün soluğu kesilmişti artık. Dudaklarını ıslattı. Nefes almakta zorlanıyor, gözlerini sıkıca kapatıyordu.

Baran bir an bile gözünü ondan ayırmadan iç çamaşırını yana kaydırdı. Dokunuşu, bu defa tenin gerçeğiyle buluştuğunda, Eylül’ün gövdesi titredi. Parmakları, onun ıslak ve yumuşak girişinde usulca gezindi.

“Pürüzsüz yumuşak… Şimdiden...” dedi Baran, dudaklarının kenarında bir gölge gibi beliren gülümsemeyle. “Hazırsın benim için.”

Eylül yutkundu. Göğsü hızla inip kalkıyordu.

Baran, yavaşça bir parmağının ucunu onun içine doğru itti. Bedeni bu davetsiz ama istenen ziyarete anında tepki verdi. Eylül’ün başı hafifçe geriye düştü, gözleri daha sıkı kapandı, dudaklarından boğuk bir ses kaçtı. Bir inilti değil... Teslimiyetin sesi.

Baran derin bir nefes aldı. Onun bu hali, onu daha da sarhoş ediyordu.

“Aç gözlerini.” dedi.

Eylül yavaşça göz kapaklarını araladı. Yüzü alev alev yanıyordu. Yanakları, boynu kızarmıştı. Utanç, zevk, direnç ve arzunun karışımıydı bu.

Baran gözlerini onunkilerde sabitlemişti. İkinci parmağını, yavaşça girişe doğru ilerlettiğinde Eylül’ün nefesi aniden kesildi. Dudakları aralandı, gözleri büyüdü. Bedeni, istemsizce ileri doğru eğildi.

Baran, onun tepkilerini izlerken hayranlıkla iç çekti. Güzelliği, savunmasızlığı ve onun ellerinde çözülüşü... Hepsi tarifsiz bir büyüydü.

“Tam tahmin ettiğim gibi. Bu sıkılık…” dedi Baran kısık ve iddialı bir sesle. “Benden başka sana dokunan olmadı.”

Eylül’ün gözleri donuklaştı bir an. Ama Baran’ın bakışları kararlıydı. Sözlerini tamamladı:

“Ve olmayacak da.”

Sonra, hiç acele etmeden, elini geri çekti. Eylül’ün nefesi hâlâ düzensizdi, gözleri Baran’ın hareketlerine kilitlenmişti. Baran, parmaklarını ağzına götürdü. Gözlerini hiç kaçırmadan, sanki onun üzerinde zaferini kutlarmış gibi, kendi parmaklarının ucunu dudaklarına dokundurdu emdi.

“Tatlı...” dedi. Ardından dudaklarında hafif bir kıvrılmayla ekledi. “Ve biraz ekşi.”

Eylül’ün yüzünde hayret, utanma ve öfke karışımı bir ifadeyle dondu kaldı. Ne diyeceğini bilemeden, sadece onu izledi.

Baran hafifçe eğildi, gözlerini Eylül’ün aralık duran dudaklarına sabitledi ve o boşluğu usulca bir öpücükle kapattı alt dudağını emdi yavaşça. Yumuşak bir dokunuştu. Ve ardından usulca geri çekildi.

Yüzünde hâlâ o derin, dingin ve kontrol eden ifade vardı.

“Yarın geç kalma ufaklık.” dedi. Ardından, hiçbir açıklama yapmadan arkasını dönüp mutfağı terk etti.

Eylül, kapı kapandıktan çok sonra bile olduğu yerden kımıldayamadı. Ne ellerini hareket ettirebildi ne de bacaklarını… Sırtı hâlâ tezgâha dayanıyordu ama içindeki sıcaklık tüm bedenine yayılmıştı. Dizlerinin bağı hâlâ çözük, nefesi hâlâ düzensizdi.

Vücudu...

Alev alev yanıyordu.

Teninde hâlâ Baran’ın dokunuşu vardı. Parmaklarının izi, nefesinin sıcaklığı, sesinin içini titreten boğuk tonu... Her şey, hâlâ bedeninde canlıydı.

Hayır, bu yalnızca bir yakınlık değildi. Bu başka bir şeydi. Baran, onun sınırlarını sadece zorlamamıştı. Ezip geçmişti. İzin istememişti. Ama onu dinlemişti. Gözlerine bakmış, nefesini okumuş, tepkilerini ezberlemişti. Ve her hareketinde Eylül’ün neyi ne zaman hissedeceğini bilmişti sanki.

Eylül, yavaşça gözlerini kapattı. Nefesini tuttuğu anlardan biri gözlerinin önüne geldi. Baran’ın o gözleri… Karanlık ama içine çeken, tehditkâr ama aynı anda koruyucu. Ve sesi… “Sadece hisset” deyişi…

Gerçekten de öyle olmuştu. Düşünememişti. Söyleyememişti. Sadece hissetmişti.

Kadınlığında dolaşan o parmaklar, çırılçıplak hissettirmişti onu. Giyinikti, evindeydi, kontrol ondaymış gibi görünüyordu ama gerçekte her şey Baran’ın elindeydi. Ona böylesine teslim olmanın korkutucu ama bir o kadar da baş döndürücü yanını yaşıyordu şimdi.

Hiç böyle bir şey hissetmemişti.

Hiçbir erkeğin varlığı, onun aklını başından almamış, hiçbir dokunuş bu kadar sahiplenici olmamıştı. Zevkle karışık bir utanç, içinde yeni bir kıvılcım gibi kıpırdanıyordu.

"Şimdiden hazırsın…"

Baran’ın o sözü hâlâ kulaklarındaydı.

Bir kadının içinde, en mahrem yerinde, en savunmasız hâlinde söylenmişti. Ama utanmamıştı Eylül, aksine… O sözle birlikte çözülmüştü. Kendini o ana ait hissetmişti.

Ve son sözü... “Benden başka sana dokunan olmadı… Olmayacak da.”

Baran'ın bunu söyleme biçimi… O netlik, o özgüven… Eylül’ün zihnine bir damga gibi kazınmıştı. Onun ağzından çıkan hiçbir kelime sıradan değildi. Her biri bir yerleri titretiyordu.

Baran, yalnızca tenine değil… zihnine, kalbine, kadınlığının en derin yerlerine dokunmuştu. Ve sonra hiçbir şey olmamış gibi gitmişti.

Eylül elini göğsüne koydu. Kalbi hâlâ deli gibi atıyordu.

Ve Eylül şimdi, o temasın gölgesinde, kadınlığına dokunulmuş, arzunun içine salınmış bir hâlde, ne hissettiğini tam olarak bilemeden ama bir daha eskisi gibi olamayacağını derinlerde hissederek öylece kalakalmıştı.

**26. BÖLÜM**

Eylül, sabah erkenden ofise geldi. Her zamankinden daha sessiz, daha sakindi. Girişte birkaç kişiye selam verir gibi yaptı ama kimsenin gözlerinin içine bakmadı. Başını hafif öne eğmişti, yüzünde ifadesiz bir maske… Oysa içi, içi bir cehennem gibiydi.

Kapalı kapılar ardında yaşanan gecenin izleri hâlâ tenindeydi sanki. Yüzünü yıkamış, saçlarını toplamış, üstüne sade bir kombin giymişti ama aynada kendi gözlerine bakamamıştı. Çünkü gözlerinin derininde yalnızca uykusuzluk değil, çözülmüşlüğün yansıması vardı.

Sessizce, kimseye görünmeden odasına geçti. Kapıyı kapatırken hafifçe arkasını dönüp koridora baktı. Baran’ı göremedi. Bir süre daha onunla yüzleşmeye hazır değildi.

Baran...

Sadece bir adam değildi onun için. Yalnızca zorla hayatına giren biri de değildi. Baran, onun dengelerini altüst eden, kadınlığını eline alıp bambaşka bir şeye çeviren adamdı.

Ve şimdi, o adam bir kapı ötede oturuyordu. Dilediği an içeri dalabilir, onu bir dokunuşuyla çözebilirdi.

Eylül, kendi odasında, hiç olmadığı kadar savunmasız hissediyordu.

Derin bir nefes aldı, boğazına düğümlenmiş yumruyu bastırmak ister gibi. Masasına oturdu. Bilgisayarını açtı. Ellerini klavyeye götürdü ama yazacak hiçbir şey bulamadı. Parmakları boşlukta asılı kaldı.

Baran, gece gittikten sonra Eylül neredeyse sabaha kadar odasında oturmuştu. Melis geldiğinde uyuyor numarası yapmıştı. Gözlerini kapatıp yatağa uzanmış ama zihni durmamıştı. Gecenin her saniyesi, tekrar tekrar gözlerinin önünden geçmişti. Baran’ın gözleri, sesi, dokunuşları… Her şey hâlâ içindeydi.

Ve işin en kötüsü, Eylül bu duygunun ne kadar yoğun olduğunu kendine itiraf etmekten korkuyordu.

Kızgındı. Hem Baran’a, hem kendine.

Çünkü bir an bile dur diyememişti.

Çünkü onu istemişti.

Çünkü hâlâ, zihninin bir köşesinde, onun gelişiyle yanmaya hazır bir yanı vardı.

Elleri kucağında kenetlendi. Kıpırdamadı. Dışarıdan bakan biri onu yalnızca dalgın sanabilirdi. Ama Eylül, içinden taşan sessiz fırtınayı bastırmakla meşguldü.

Baran…

Nasıl bu kadar kolaylıkla giriyordu onun alanına? Nasıl her seferinde savunmalarını aşıyordu? Ve en çok da: Onun yüzüne şimdi nasıl bakacaktı?

**\*\*\***

Şükürler olsun ki… Baran hâlâ ofise gelmemişti. Gün öğlene yaklaşmış, saat bire doğru ilerlemişti ama ne koridorda görünmüştü ne de odasından herhangi bir ses duyulmuştu. Eylül için bu, geçici bir rahatlıktı. Onun varlığı, havasıyla birlikte odayı bastığında nefes almak zorlaşıyordu. Ama şimdi… Şimdi nefes alabiliyordu.

Ofis sessizdi. Muhtemelen herkes yemek için dışarı çıkmıştı. Koridorlar boştu, ayak sesleri yoktu. Eylül masasında otururken, boşluğa bakan gözlerle sandalyesine yaslandı. İçinde taşıdığı yükler ağırdı. Göz kapakları yorgundu, göğsünde taş gibi bir sıkışma vardı.

Bir kahve alıp terasa inmek, biraz hava almak istiyordu ama… içini kemiren korku vardı. Ya Baran'la karşılarsam? Daha hazır değildi. Onunla yüzleşmeye, gözlerine bakmaya, sesini duymaya hazır değildi.

Ofiste bir başına kalmanın huzuru kısa sürecekti, bunu biliyordu. Bir iç çekti. Derin ve yorgun bir iç çekişti bu. Ayaklarını uzattı, sandalyesine daha rahat yayıldı. Telefonunu eline aldı. Parmakları ekran üzerinde gezinmeye başladı ama dikkati orada değildi. Zihni hâlâ dün geceydi.

Tam o sırada... Bir şey oldu.

Önce keskin, kavruk bir koku burnuna çarptı. Yabancı, rahatsız edici bir koku. Dumanla karışık, isli, yanık bir şeyin kokusu… Eylül kaşlarını çattı.

Başını kaldırdı. Burnunu havaya kaldırarak daha net duymaya çalıştı. Yanılmıyordu.

Bir şey yanıyordu.

Ve bu koku yakındandı.

Hızla ayağa kalktı. Panikle kapıya doğru yöneldi. Kalbi bir anda hızla çarpmaya başlamıştı. Kapının kolunu tuttu, çekti.

Kapıyı açtığında...

Yoğun bir gri duman, bir duvar gibi yüzüne çarptı. Gözleri yanmaya başladı, nefesi kesildi. Koridoru neredeyse göremiyordu. Birkaç metre ileride, duvarın dibinde alevler yükseliyordu. Yanıyordu. Gerçekten yanıyordu.

Eylül hızla kapısını kapattı. Eli titriyordu. Kalbi boğazına gelmişti.

Arkasını döndü, cama yöneldi. Nefes almak istiyordu. Camı açmak için iki eliyle bastırdı, yukarı çekmeye çalıştı, zorladı. Cam açılmıyordu. Ter basmıştı. Ellerinden güç çekiliyordu sanki.

Bağırmak yardım istemek istedi ama sesi çıkmadı. Boğazı düğümlenmişti.

Eylül’ün elleri titreyerek camdan indi, yavaşça arkasına döndü ve sendeleyerek yere çöktü.

Dizlerini göğsüne çekti. Kollarını sarıp başını eğdi.

Ve o an…

Zihninde bir şey kırıldı.

Geçmişin o karanlık, o unutulmak istenen ama hiç kaybolmayan anılarını bastı üzeri.

Yetimhane…

Küçük bir kız çocuğuydu o zaman. O geceyi, o kokuyu, o çığlıkları, o sıcaklığı unutmamıştı.

Duvarlara vuran alevlerin ışığı göz kapaklarının içindeydi şimdi. Yanıyordu. Yine yanıyordu.

O zaman da kaçamamıştı. Bir köşeye sinmiş, sesi çıkmamıştı. Bağırmak istemişti ama boğazı kurumuştu. Gözleri kararmış, kulakları uğuldamıştı.

Yine aynıydı. Duman yine gözlerini yakıyor, nefesini kesiyordu. Sıcaklık vücudunu sarıyor, çaresizlik içini delik deşik ediyordu. Gözyaşları, önce birer damla hâlinde yanaklarına süzüldü. Sonra hızlandı. Sakince ağlayamıyordu. İçindeki panik öyle yoğundu ki, bedenini küçültüp kendini korumaya almaktan başka bir şey yapamıyordu. O çocuk, yıllar sonra yine aynı yangının ortasında, sesini çıkaramadan bekliyordu.

**\*\*\***

Baran ve Aras, siyah aracın içinde sessizce ilerlerken, binanın önüne geldiklerinde Baran’ın gözleri birden büyüdü. İçinde beliren uğursuz his, kalbine taş gibi oturmuştu sanki. Önlerinde yükselen dumanı ve kıvılcımları gördüğü anda, frene öyle sert bastı ki, araç bir an sarsılarak durdu.

Araba keskin bir sesle dururken, Baran kapıyı açıp vakit kaybetmeden dışarı fırladı. Aras da hemen arkasındaydı.

Karşılarında yanan binayı gördüklerinde, Baran’ın yutkunması zorlaştı. Alevler hızla yükseliyor, pencerelerden dumanlar çıkıyordu. Yangın, binanın üst katına kadar yayılmıştı. Panik içindeki insanlar binanın önüne toplanmış, bazıları bağırıyor, bazıları sadece şaşkınlıkla izliyordu. Adamlarından pek çoğu dışarıdaydı. Ama Baran’ın gözü hiçbir şeyi görmüyordu. Aradığı tek bir yüz vardı.

Eylül.

Gözleri kalabalığı taradı. Deli gibi, telaşla. Boğazındaki yumru büyüyordu. Her geçen saniye, onun yüzünü görememenin verdiği panikle nefesi daralıyordu.

Kalabalığın ortasında bir an Aras’la göz göze geldi. Sessizlik bir anda bozuldu.

“EYLÜL!”

Baran’ın sesi, öyle yüksek, öyle çaresizce yankılandı ki, tüm caddeye yayıldı. Herkes bir anda ona döndü.

Koşarak bir adamının yakasına yapıştı. Eli titriyordu ama yüzündeki öfke jilet gibiydi.

“Eylül nerede?!” diye haykırdı adamın suratına. Gözleri çıldırmış gibiydi.

Adam korkarak geri çekilmeye çalıştı, sesi çatallandı. “Bilmiyorum abi, vallahi bilmiyorum!”

Baran onu itti, sonra diğer adamlara döndü.

“EYLÜL NEREDE DİYORUM LAN?! SİKERİM SİZİ EYLÜL NEREDE?!”

Sesindeki çaresizlik, öfkeyi bastıracak kadar büyümüştü artık.

Adamların birkaçından yanıtlar geldi:

“En son sabah geldiğini gördük abi...”

“Odasındaydı…”

“Görmedik...”

Baran’ın elleri yumruk olmuştu. Gözleri hâlâ binanın önündeki her bir yüze tek tek bakıyor, Eylül’ü arıyordu. Ama yoktu.

O sırada uzaktan ambulans ve itfaiye sirenleri duyulmaya başladı. Sesler hızla yaklaşıyordu ama Baran için her saniye bir ömürdü.

Yüreği patlayacak gibi atıyordu. Boğazındaki yumru artık nefesini kesiyordu. Düşünecek vakti yoktu. Eğer Eylül içerideyse ki o an kalbindeki her şey bunun doğru olduğunu haykırıyordu o zaman onu oradan çıkarması gerekiyordu.

Aras’la bir kez daha göz göze geldi. O kısa bakışta binlerce kelime gizliydi. Korku, kararlılık, panik, ama hepsinden öte: “Gidelim.”

Hiçbir şey söylemeden, hızla adımını attı Baran binaya doğru.

Aras tereddüt etmeden abisinin arkasına geçti.

Kalabalığın içinden geçerken, adamlarından birkaçının sesi duyuldu:

“Abi yapmayın!”

“İtfaiye gelsin, girmeyin!”

Ama onların umurunda olan tek şey vardı.

Eylül.

Baran, korkunun ve öfkenin iç içe geçtiği bir ruh hâlindeydi. Ayakları yerden kesilmiş gibiydi. Vücudu titriyordu ama durmuyordu. Her adımı daha hızlıydı.

**\*\*\***

Baran ve Aras, binanın içine adım attıkları anda sıcaklık yüzlerine çarptı. Yoğun duman ve yanık kokusu boğazlarını yakıyordu. Her adımda ahşap zeminden gelen çatırtılar, binanın dayanıklılığını sorgulatacak kadar tehditkârdı. Alevlerin ışığı duvarlara kırmızı-turuncu yansımalar düşürüyor, içeriyi cehennemin eşiği gibi gösteriyordu.

Alt kat neredeyse tamamen alevler içindeydi. Yangının merkezi aşağıda gibiydi ama duman, yukarıya doğru yoğunlaşarak tırmanıyordu. Taş merdivenlere yöneldiklerinde, birkaç basamakta kayganlaşan küller ve yanık parçaları ayaklarına takıldı. Baran bir an duraksayıp başını Aras’a çevirdi.

“Dikkatli ol.”

Sesi hem ciddiydi hem de korumacı. İçindeki telaşa rağmen, kardeşini koruma içgüdüsü hâlâ sarsılmamıştı.

Aras başıyla hızlıca onayladı. “Tamam abi.” dedi, gözlerinde kararlılıkla.

Birlikte hızla merdivenleri tırmanmaya başladılar. Basamaklar ıslak gibi kaygandı; bir kısmı isle kaplanmış, bazıları ise yanmış tahtaların parçalarıyla doluydu. Her adımda zeminden gelen çatırtılar artıyordu.

İkinci kata ulaştıklarında, buranın da alt kattan pek farkı olmadığını gördüler. Duman daha yoğundu. Göz gözü zor görüyordu artık. Duvarlar kararmış, bazı kapılar yanmıştı. Tavandan düşen parçalar zemine dağılmıştı. Aras kollarıyla ağzını sıkıca kapatırken Baran, gömleğinin ucunu ağzına sarmıştı. Her ikisi de nefes alırken öksürmemek için kendilerini zor tutuyordu.

Binanın içi dayanılmaz bir hâl almıştı ama geri dönmek bir seçenek değildi. Her saniye, Eylül’ün içeride geçirdiği saniyeydi. Baran’ın kalbi öyle hızlı atıyordu ki, sanki göğsünden dışarı fırlayacak gibiydi.

Üçüncü kata ulaştıklarında, duman daha da bastırmıştı. Duvarlardaki sıva yer yer dökülmüş, bazı camlar içeriden patlamış, yerde tuzla buz olmuş cam kırıkları vardı. Baran, adımlarını hızlandırdı. Gözleri yalnızca bir yeri arıyordu. Bir kapı. Eylül’ün odasının kapısı.

Ve sonunda, o tanıdık kapı… sisin içinden silik bir gölge gibi belirdi.

Tüm gücüyle kapıya doğru koştu. Aras hemen arkasındaydı, ama Baran artık başka bir şey görmüyordu.

Baran kapıya uzandığında, eline dokunan metalin cehennem gibi yandığını anladı. Sıcaklık bir bıçak gibi derisinin altına işliyor, tenini acımasızca yakıyordu. Fakat elini çekmedi. Ne kaşını çattı ne de acıyı dışa vurdu. Dudaklarını birbirine bastırıp dişlerini sıktı.

Eylül içerideydi. Onun acısı, bu ısıran sıcaklıktan çok daha keskindi. Her saniye, her nefes, bir ihtimaldi onun için. Kapı kolunu çevirdi, kolundaki deri yanarken metalin çevresinde kasları gerilmişti ama sonunda kapı, boğuk bir gıcırtıyla aralandı. İçeriden yükselen yoğun duman, bir dalga gibi yüzüne vurduğunda gözlerini kısarak bir adım attı içeriye. Görüş neredeyse sıfıra inmişti. Sadece içgüdüleriyle ilerliyordu. Gözleri her yeri tarıyor, umutsuzca o narin silueti arıyordu.

Odanın içi bir cehennem sahnesini andırıyordu. Duman odayı sarmış. Her yüzey is kaplanmıştı. Baran nefes almakta zorlanıyor, göğsü sanki içeriden sıkılıyordu. Birkaç adım daha attığında gözleri, pencerenin önüne ilişmiş hareketsiz bir gölgeye takıldı. Yutkundu. Adımlarını hızlandırdı.

**27. BÖLÜM**

Eylül’ün yerde, camın hemen önünde yattığını gördü. Yüzü saçlarıyla örtülmüş, küçük bedeninin etrafı dumanla sarılmıştı. Hareketsizdi. Sessizdi. Öylece, kıvrılmış bir çocuk gibi yatıyordu. O görüntü Baran’ın içinde bir şeyi paramparça etti. Dizlerinin bağı çözüldü, yanına diz çöküp saçlarını titreyen elleriyle araladı. Elleri titriyordu ama hareket etmekten vazgeçmedi.

“Eylül. Ufaklık aç gözlerini.” diye fısıldadı.

Sesi kendi kulağına bile yabancı gelmişti. Cevap alamadı. Eylül’ün gözleri kapalıydı, yüzü solgundu. Dudaklarında bir renk kalmamıştı. Baran’ın parmakları onun yanaklarında dolaşırken, hâlâ yaşıyor mu diye kontrol ediyordu. Göğsünün hafifçe inip kalktığını fark ettiğinde ise içinde bir umut kıpırdandı. Ama hâlâ gözlerini açmıyordu. Bilinci kapalıydı. Varlığıyla yokluğu arasındaki o ince çizgide duruyordu.

Arkasından Aras’ın sesi geldi. Tavan kirişlerinden biri çatırdamıştı.

“Abi, çıkmalıyız! Hemen!” diyordu.

Baran başını kaldırıp tavana baktı. Yukarıdan sıvalar dökülüyor, çatıdan yoğun bir duman sızıyordu. Burası her an başlarına yıkılabilirdi.

Eğildi ve Eylül’ün bedenini kollarına aldı. Ne kadar hafifti… O kadar hafifti ki, bu Baran’ın içine bıçak gibi saplandı. Sanki Eylül, bir beden değil, bir gölge gibiydi kollarında. O kadının içinde dolup taşan canlılık gitmiş, geriye yalnızca narin, savunmasız bir varlık kalmıştı. Başını göğsüne düşürmüştü, kolları yanda çaresizce sarkıyordu. O hafiflik bile bir acıydı Baran için.

Aras önden koşuyordu, dumanın içinde yolu bulmaya çalışıyor, zamanla yarışır gibi ilerliyordu. Baran gözlerini Eylül’den ayırmadan peşinden gitti. Adımları kararlıydı, ama her adımda içi daha da yanıyordu.

**\*\*\***

Alevlerin içinden geçerken, etraflarında kopan gürültülere, dökülen tahtalara, patlayan camlara aldırmadılar. Yangın binayı yutmak üzereydi artık, her adımda yer sallanıyor, üzerlerine düşen kıvılcımlar ciltlerini yakıyordu. Ama Baran’ın zihninde sadece tek bir hedef vardı: Eylül’ü dışarı çıkarmak. Kollarında taşıdığı bedenin hafifliği, içini bir buz gibi delerken, bacakları onu taşıyan tek şeydi. Korku, panik, öfke ve acı… Hepsi bir arada, bir insanı parçalayacak kadar güçlüydü. Ama Baran yürüdü. Durdurulamaz bir kararlılıkla, gözünü kırpmadan, nefesini yarım yarım alarak, adımlarını sıklaştırarak dışarı çıktı.

Binanın dışına adım attıkları an, kalabalık bir uğultu yükseldi. Siren sesleri, bağırışlar, koşuşturmalar… Her şey bir anda bulanıklaştı. Etrafları kalabalıktı. Sağlık görevlileri hızla yaklaştı. Ambulansın ışıkları kırmızı mavi karışık bir kaos gibi çevrelerini sarmıştı. Bir sedye uzatıldı.

“Yavaşça sedyeye bırakın!” diye bağırıyordu biri.

Baran, Eylül’ü kucağından bırakmakta bir an kararsız kaldı. Sonra kendine gelip sedyeye dikkatle bıraktı. O narin beden, sedyede neredeyse daha da küçülmüş gibiydi. Gözleri hâlâ kapalıydı.

Baran’ın etrafını birden birkaç kişi sarmıştı. Adamlarından biri yaklaşmış, yüzü is içinde, sesi endişeyle titreyerek, “Abi iyi misiniz?” diye sormuştu. Ardından bir diğeri daha geldi.

Ama Baran için etrafında dönen hiçbir şeyin anlamı yoktu şu an. Ne yanan bina, ne bağıran görevliler, ne de yanan elleri. Sadece Eylül vardı. Sadece onun yüzü, solgun teni, hareketsiz hâli.

“Çekilin lan!” diye bağırdı birden öfkeyle.

Sesi, sokağın ortasında tokat gibi yankılandı. Elini uzatıp yaklaşan bir sağlık görevlisini itti, bir diğerini koluyla uzaklaştırdı. Herkes bir anlık sessizlikle irkildi. Kimse onu durdurmaya cesaret edemedi. Bu adam yanmış bir binadan birini kucağında çıkarmıştı ve gözleri hâlâ yıkılmamış bir öfke taşıyordu.

Aras hemen arkasındaydı, gözleri abisindeydi ama susuyordu. O da biliyordu ki, bu hâlinde Baran’a yaklaşmak mümkün değildi.

Baran, adımlarını hızlandırdı. Gözünü sedyenin üzerinde baygın yatan Eylül’den ayırmadan ambulansa doğru yürüdü. Ambulansın açık kapısından içeri uzanan oksijen maskesini, Eylül’ün yüzündeki hareketsizliği gördü. İçinde bir yerler kırılıyordu.

Ambulansa binip sedyenin başına geldiğinde, sağlık görevlilerinden biri dönüp,

“Sizi aşağı alalım, içerisi dar.” dedi nazikçe ama temkinli bir sesle. Baran gözlerini o adama çevirdi. Öyle bir bakış attı ki, adam konuşmayı unuttu. Gözlerini kaçırarak geri çekildi.

Baran, Eylül’ün hemen yanına, sedyenin başına eğildi. Sağ elini usulca onun eline koydu. Avuç içleri hâlâ sıcaktı. Küçücük, solgun eller. İnce parmaklarını kavradı. Ardından diğer eliyle saçlarını nazikçe okşamaya başladı.

Etrafında insanlar vardı, görevli sesler, koşturan ayaklar, yaklaşıp uzaklaşan adımlar… Ama hiçbirinin önemi yoktu. Orası bir savaş alanı olsa bile fark etmezdi. O an dünya, yalnızca o sedyenin etrafında dönüyordu.

“Uyan ufaklık…” dedi Baran, sesi öyle yumuşak, öyle kırılgandı ki, daha önce kimse onun böyle konuştuğunu duymamıştı.

“Uyan... buradayım.”

Gözlerini onun solgun yüzünden ayıramadı. İçinden, o gözlerin açılmasını, bir ses duymayı, en ufak bir hareketi öyle çok istiyordu ki... Ellerini daha da sıkı tuttu. Ve o an, yanmakta olan dünya içinde Baran’ın tek dileği, o gözlerin bir kez daha açılmasıydı.

**\*\*\***

Kısa bir zaman geçmişti. Belki beş dakika, belki daha az… Ama Baran için bir ömür kadar uzundu. Ambulansın içinde, Eylül’ün başucunda öylece durmuş, onun sessizliğini dinliyordu. Elini sıkıca tutuyordu hâlâ. Sanki bir an gevşetse ellerinin arasından kayıp gidecekmiş gibi. Her saniye, her nefes, içini yiyip bitiriyordu.

Aras etraftaki adamları uzaklaştırmış, kapının önünde durmuş, kimsenin Baran ve Eylül’ün etrafında dolaşmasına izin vermemişti. Etraflarında dünya devam ediyordu; itfaiyeciler yangını kontrol altına almaya başlamış, alevler yavaş yavaş sönmeye yüz tutmuştu. Ama Baran’ın gözleri sadece Eylül’deydi.

Bakıyordu… Hiç kıpırdamayan o yüze, kapalı göz kapaklarına, narin ellerine. Ve içinde her geçen saniyede büyüyen o boğucu korkuya.

“Hadi ufaklık...” dedi sessizce. Elini biraz daha sıktı.

Eylül’ün kirpikleri titredi birkaç saniye sonra. Önce zayıf bir kıpırtı, ardından yavaşça açılan o göz kapakları…

Baran bir an nefes almayı unuttu. Gerçekten, göğsü durdu sanki. Sadece bakıyordu. Eylül’ün gözleri açılmış, yavaşça çevreyi taramıştı. Yüzündeki oksijen maskesini fark edince eli refleksle oraya gitti ama Baran anında o elin üzerine kendi elini koydu, yumuşakça.

“Dur... bir şey yapma.” der gibi baktı. Ses çıkarmadı ama gözleri konuşuyordu.

Eylül’ün bakışları onun gözleriyle buluştuğunda, yüzüne ufak bir anlam yerleşti. Zayıf ama tanıdık.

“Bana ufaklık deme...” dedi kısık ve sitemkâr bir sesle. Gözlerini kaçırmadan, hafifçe kaşlarını çattı.

Baran, o an hiç olmadığı kadar hafifledi. İçinde saatlerdir taşıdığı ağırlık, tek cümleyle dağıldı. Dudaklarının kenarında, içten, bastırılmamış bir gülümseme belirdi. Gerçek bir gülümsemeydi bu.

Eylül biraz doğrulmak istediğinde Baran hemen kolunu uzattı, onun beline destek verdi. Nefesi hâlâ düzensizdi. Doğrulduğu anda öksürmeye başladı. Vücudu, yangının izlerini dışa vuruyordu. Bir sağlık görevlisi hızla içeri yaklaştı.

“Maskeyi çıkarmayın. Bir süre daha kalsın.” dedi kontrol ettikten sonra. El feneriyle gözlerini kontrol etti. Ardından Eylül’ün serumunu düzeltti, monitörlere göz attı. Başını onaylar şekilde salladıktan sonra sessizce geri çekildi.

Eylül’ün gözleri yeniden Baran’a döndü. Onun hâlâ başucunda dimdik duruyor oluşuna…

Gözlerini kaçırmadan, onun yüzündeki rahatlamaya baktı.

Baran, bir kez daha elini uzattı. Eylül’ün saçlarını geriye doğru okşadı. Alnına bir öpücük kondurdu.

“İyisin...” dedi. Ama bu bir tespitten çok, bir soruydu aslında. Emin olmaya çalışıyordu. Kendi sesine bile güvenemez hâle gelmişti çünkü.

Eylül, birkaç saniye ona baktı. Gözlerinde hâlâ endişe, hâlâ acı vardı. Ama sonra, çok hafifçe başını salladı. Gözleriyle onayladı onu.

**\*\*\***

Ambulansın içinde hâlâ başucunda bekleyen Baran, Eylül’ün yüzüne dikkatle bakıyordu. Baran’ın kalbinden bir yük inmiş gibiydi ama nefesi tam olarak yerine gelmemişti. Hâlâ tetikteydi.

Ambulansın dışında bir gölge belirdi. Aras’tı. Hızlı adımlarla geldi, başını eğerek ambulansa baktı. Eylül’ün gözlerinin açık olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Yüzüne, yorgun ama içten bir gülümseme yayıldı.

“Aklımızı aldın kızım ya...” dedi gülerek.

Eylül gözlerini hafifçe yana çevirip Aras’a baktı. Yorgun ama farkında bir ifade vardı yüzünde. Başını çok az yana eğerek onu selamladı. Aras bir süre onunla bakıştı. Gülümsemesi sevgi doluydu ama kısa sürdü. Gözleri sonra abisine döndü.

Yüzü ciddileşmişti. Sesini alçaltarak, “Abi, iki dakika gelmen lazım.” dedi.

Baran başını çevirip kardeşine baktı. Onu tanıyordu; Aras’ın sesindeki ağırlığı anında sezmişti. Eylül’e döndü tekrar. Başını eğdi, gözleri onun gözlerinde sabit kaldı.

“Geliyorum.” dedi yumuşak bir sesle.

Ardından ambulansın kapısından çıkıp Aras’ın yanına geldi. Aras sessizce ilerlemeye başladı, Baran da birkaç adım gerisinde yürüyordu. Yangının olduğu binadan hâlâ dumanlar yükseliyordu. Sokak insan, görevli ve meraklı gözlerle doluydu.

Biraz uzaklaştıklarında Aras durdu, abisine döndü.

“Yangının sebebi belli olmuş.”

Baran’ın adımları yavaşladı. Kaşlarını çattı. Sesindeki ton bir anda soğudu.

“Neymiş?”

“Elektrik tesisatı.”

Baran’ın çenesindeki kaslar gerildi. Gözleri, kalabalığın içine hızla kaydı. Arıyordu. Bakışları bir yüzü arıyordu. Ve birkaç saniye içinde onu buldu. Fazıl.

Baran’ın bakışları sertleştiği an, Aras geride kalmıştı bile. Baran, tek bir kelime etmeden hızlı adımlarla yürüyüp Fazıl’ın üzerine gitti. Adam, başını çevirip Baran’la göz göze geldiğinde ne olduğunu anlamamıştı ama gözlerindeki öfke, yaklaşmakta olan fırtınanın habercisiydi.

“Abi...” demeye kalmadan Baran yakasına yapıştı.

Tek bir yumruk... Öyle hızlı ve sertti ki, Fazıl olduğu yere yığıldı. Yerde, şaşkın ve canı yanmış bir ifadeyle yukarı bakıyordu. Ne olduğunu anlayamamıştı.

“Abi...” dedi inleyerek.

Baran, üzerine bir adım daha attı. Öfke tüm bedeninden fışkırıyordu.

“Lan ben sana demedim mi elektrik tesisatına baktır diye?!”

Sesi, etraftaki tüm uğultuları bastırdı. Adamları susmuş, Aras kenardan olan biteni izliyordu. Kimse bir şey demeye cesaret edemedi. Çünkü Baran’ın öfkesine o an bir kelime bile edilemezdi.

Fazıl ellerini kaldırmaya çalıştı. “Abi... Çağırdım. Vallahi çağırdım adamları. Yarın geleceklerdi, yemin ederim!”

Baran’ın gözleri delirmiş gibiydi. Boynunu bir an kıtlatıp öne eğildi, sesi soğuktu ama titreşimliydi:

“Lan benim söylediğim işler... ne zamandır erteleniyor ha?! Öldürürüm seni!”

Yeniden yaka paça tutup adamı ayağa kaldırdı. Fazıl korkuyla geri çekilmeye çalıştı.

“Abi, vallahi hemen çağırdım. Ertelemedim!”

Baran bir süre daha baktı adama, sonra öfkeyle yakasını bıraktı. Arkasını dönüp iki adım attı. Yine boynunu çevirdi, derin bir nefes aldı. Gövdesi hâlâ titriyordu. Siniri geçmemişti ama hâkimiyetini geri kazanmaya başlamıştı.

O sırada Aras sessizce yaklaştı, başını abisine doğru eğdi.

“Abi... polis geliyor. Sigorta şirketi zabıt tutacak. Kasa içeride. Ne hâlde bilmiyoruz.”

Baran, gözlerini yere sabitleyip düşünmeden, derin bir sıkıntıyla nefes verdi. Ellerini pantolonunun yan ceplerine sıkıca soktu.

“Sigorta şirketinin sahibi Ramazan’ı ara. Elemanlarını çeksin. Önce biz gireceğiz içeri. Kasanın içini önce biz görmeliyiz. Polise de bir şekilde yol ver ama... içeri girseler bile kasayı bulamazlar. Açamazlar da.”

“Tamam abi.”

Aras tam arkasını dönecekken bir an durdu. “Fazıl ne olacak?”

Baran başını çevirmeden konuştu. Sesi, önceki öfkesinin aksine buz gibiydi şimdi.

“Söyledikleri doğru mu araştırılsın. Doğru değilse... ben halledeceğim.”

Aras başını sallayıp uzaklaştı. Adamlar sessizdi. Gözler yine Baran’daydı. O ise yangından çıkardığı kadının hayatta kalışına tutunmuş, şimdi bir kez daha işinin başında, soğuk ve ölümüne ciddiydi.

**28. BÖLÜM**

Eylül, evin önünde arabadan inerken kollarını hafifçe yanlarına açtı. Henüz tam olarak kendini toparlayamamıştı belki ama başkalarının yardımına da ihtiyaç duymak istemiyordu. Ayağını yere attığı anda Baran kapısını açıp yanına gelmişti bile. Onun o dikkatli, korumacı hali yine devredeydi.

“Gel buraya.” dedi Baran, kolunu uzatarak.

Eylül başını hafifçe yana çevirdi, gözlerini devirdi. “İyiyim.”

Sesi hem yorgun hem de bıkmış gibiydi. Onun bu asi hâli, Baran’ı ne şaşırtıyordu ne de durduruyordu artık. Ama cevap vermeden geçmedi.

Baran kaşlarını çatarak, kısık bir ses tonuyla sordu, “Bu kadar inatçı olmak zorunda mısın?”

Eylül gözlerini devirdi, yürümeye devam ederken hafifçe gülümsedi. “Söyleyene bakın.”

Baran başını iki yana salladı. Pes etmiş gibi ama gülümsemesi gözlerinde saklıydı.

Eve girdiklerinde içerisi loş ve sakindi. Yangının ardından gelen yoğunluk, şimdi yerini sessiz bir yorgunluğa bırakmıştı. Eylül doğruca salondaki geniş, yumuşak koltuğa yöneldi. Oturduğu anda gövdesini hafifçe geriye yasladı. Nefesi hâlâ tam düzene girmemişti, göğsü düzensiz inip kalkıyordu, ara ara öksürüyordu.

Baran, sessizce yanına geldi. Hiçbir şey demeden koltuğun yanına oturdu. Gözleri Eylül’ün her hareketini takip ediyordu. Onun nefes alışını, başını yaslama şeklini, parmaklarının kıpırdanışını... Gözlerini bir an bile üzerinden ayırmadan, dikkatle ve derinden izliyordu.

Eylül, izlenildiğini fark edince iç çekti. “İyiyim.”

Sesi netti ama yorgun. Kendini ifade etmek için çaba sarf etmesi bile yorgunluğunun göstergesiydi.

Baran hemen cevap verdi. “Belli… Çenen açıldı.”

Bu söz, Eylül’ün yüzünde hafif bir huzursuzluk oluşturdu. Kaşlarını çatarak Baran’a döndü.

Tam o sırada gözü Baran’ın eline takıldı. Açıkta kalan yanık, rengi koyulaşmış ve kabarmıştı. Eylül’ün içi burkuldu.

“Elin...” dedi paniğe kapılmış gibi. Hemen öne eğildi.

Baran, hiçbir şey olmamış gibi ona baktı. Omuzlarını hafifçe silkti. “Bir şey yok.”

Eylül, onun bu umursamaz tavrına sinirlendi. “Of! Bir de ben inatçı oluyorum, öyle mi?!” dedi ve aniden ayağa kalktı.

Adımları hızlıydı. Salonun köşesindeki TV ünitesine yöneldi. Çekmecelerden birini açtı, birkaç saniye aradıktan sonra ilk yardım çantasını buldu. Elini aldı ve tekrar koltuğa döndü. Baran onu sessizce izliyordu.

Eylül, Baran’ın elini iki eliyle kavradı. Sonra dikkatle, yavaşça elini kendi dizlerinin üzerine aldı. Baran’ın eli büyüktü ama şimdi ne kadar savunmasız görünüyordu o avucun içinde… Gözleri yandı. Acıdan değil; Baran’ın kendini geri plana atmasından.

Yaraya baktı. Yanık kötüydü. Ciddi bir müdahale gerektiriyordu.

“Bu çok fena... Hastaneye gidelim.” dedi Eylül. Bakışları endişe doluydu.

Baran onun gözlerine baktı ve hafifçe gülümsedi. Alaycı değil, sakinleştirici bir gülümsemeydi. “Gerek yok.”

Eylül başını iki yana salladı, içinden yükselen öfkeyi bastırarak. “Seninle uğraşılmaz, gerçekten.”

Ama yine de konuşmadan yanık merhemini çıkardı. Küçük bir miktar parmak ucuna alıp dikkatle yanığın üzerine sürmeye başladı.

Baran’ın yüz ifadesini gözlemliyordu. Her sürüşünde duraklıyor, usulca üflüyordu.

“Acıyor mu?” diye sordu fısıltıyla.

Baran gözlerini onun gözlerinden ayırmadan cevapladı. “Hayır.”

Sesi netti, ciddi ve sade.

Eylül, onun o dayanıklı hâlini izledi ama yine de içi sızladı. Merhemi sürdükten sonra steril bandajı dikkatle açtı. Baran’ın elini sargılamaya başladı, parmaklarının arasında dolaşırken temkinliydi.

“Akşam değiştirmek lazım bunu.” dedi, işini tamamlarken.

Baran kaşlarını kaldırdı, gözleri Eylül’ün yüzüne odaklandı. “Değiştir o zaman.”

Sesi yine aynı ciddiyetteydi.

Eylül gözlerini devirdi, hafifçe homurdandı. “Aras halleder artık...” dedi. Cümlesinin sonuna da o bildik, uyarıcı bakışını iliştirdi. Ne var ki Baran o an başka bir şeye odaklanmıştı.

Gözlerini Eylül’ün yüzüne dikti. Sessizce, usulca elini uzattı. Baş parmağı, Eylül’ün yanağına hafifçe dokundu. Sonra eli yavaşça yukarı süzüldü; saçlarının arasına daldı, kulak arkasından ensesine doğru indi. Parmakları, onun saç tellerinde ağır ağır gezinirken bu defa içinde bir başka şey vardı. Bu dokunuşun içinde ihtiras değil, bambaşka bir ağırlık, bir kırılganlık, bir şefkat vardı. Ve Eylül bunu tüm benliğiyle hissediyordu.

Eylül’ün içinde, onun bile adlandıramadığı bir duygu dalgası kabardı. Öyle alışmıştı ki Baran’ın sertliğine, soğukluğuna, dokunduğu anda yakan o ateşine… Ama şimdi bu farklıydı. Sessiz, yavaş ve koruyucu bir sarmalanmaydı bu. Sanki o an, dış dünyadan soyutlanmış bir boşlukta sadece ikisi vardı.

Hayatını kurtardığını biliyordu. O cehennemden, o yangının içinden, hiç düşünmeden dalıp onu kucaklayıp çıkaran adamdı Baran. Belki o anı hatırlayamıyordu tam olarak ama bedeninin hafızası unutmuyordu.

Yavaşça başını kaldırdı Eylül. Gözlerini Baran’ın gözlerine kilitledi. Orada gördüğü şey, yıllardır kimsenin ona göstermediği türdendi.

İçinden bir şey koptu o an. Zihninde hiçbir cümle kuramadan, sadece kalbinin sesiyle hareket etti. Yavaşça eğildi ve Baran’a sarıldı. Kollarını boynunun çevresine doladı, başını omzuna yasladı. Sımsıkı değil... Ama açık bir yakınlıkla.

Baran, onun bu hamlesiyle bir anlığına dondu. Eylül’den böylesine doğrudan bir temas, bir yakınlık beklemiyordu. Gözleri hafifçe açıldı ama bu sadece bir saniye sürdü. Sonra refleksleri harekete geçti.

Kollarını hızla Eylül’ün beline sardı. Onu kendine çekti. Kucağına aldı. Eylül’ün küçük bedeni şimdi onun gövdesine yaslanmıştı. Sanki aralarındaki boşluk bir anda kaybolmuştu. Baran kollarında tuttuğu bu kadının ne kadar kırılgan, ne kadar gerçek olduğunu fark etti bir kez daha.

Eylül başını hâlâ onun boynundan kaldırmamıştı. Yanakları, Baran’ın tenine değiyordu. Birkaç saniyelik sessizlikten sonra, sesi hafifçe titreyerek çıktı dudaklarından.

“Teşekkür ederim...”

Baran, o iki kelimeyi duyduğunda bir an nefesini tuttu. Eylül’ün yumuşak sesi, boynuna dokunan nefesiyle birlikte içini titretmişti. Cevap vermedi hemen. Onun saçlarını tekrar okşamaya başladı. Parmakları, onun saç tellerinde dolanırken sesi ciddi ve netti:

“Teşekkür edecek bir şey yok.”

Eylül, o net yanıtla birlikte gülümsedi. Ama başını kaldırmadı. Tam aksine, biraz daha yaklaştı. Burnu Baran’ın boynuna dokundu. Nefesi, tenine karıştı.

Baran başını hafifçe eğdi, yüzünü Eylül’ün saçlarına gömdü. İçine onun kokusunu çekti. O tanıdık, dumanla karışık yumuşak kokuyu. Yaşadığını, orada olduğunu, hâlâ hayatta olduğunu hissettiren o kokuyu...

Eylül yüzünü onun boynuna yaslamış, gözlerini kapatmıştı. Teninin sıcaklığında, onun koruyan kollarının arasında, kısa bir süreliğine bile olsa dünyadan kopmuş gibiydi. Savaşın, yangının, korkunun ardından gelen bu sakinlik… Eylül’ü hem rahatlatıyor hem de içine bir huzursuzluk serpiyordu. Kendiyle çelişiyordu, bunu biliyordu ama o anın içinde onunla kalmak istiyordu.

Tam o sırada, salonun sessizliğini delen telefon sesiyle birlikte Eylül irkildi. Baran’ın cep telefonundan yükselen tiz titreşim sesi, o dingin havayı bir anda paramparça etti. Eylül refleksle doğruldu. Hızla Baran’ın kucağından kalktı. Sanki bir şey yapmaması gerekiyormuş da yanlışlıkla yapmış gibi bir utançla uzaklaştı. Gözlerini Baran’la buluşturmamaya çalışarak koltuğun diğer ucuna, kenarda bir köşeye oturdu. Bacaklarını karnına doğru çekti, kollarını göğsünde kavuşturdu. Yüzünü hafif yana çevirmişti. Ne kendine kızgındı ne de ona, ama içindeki huzursuzluk baskın gelmeye başlamıştı.

Baran telefonu eline alıp ekrana baktı. Kaşları çatıldı. Sessizce bir küfür mırıldandı. Dudaklarının arasından boğuk bir “Siktir…” döküldü. Arayan Aras’tı. Gözlerini Eylül’den ayırmadan telefonu açtı.

“Söyle.” dedi, sesi kısa ve netti. Telefonun diğer ucundaki sesi bir süre dinledi. Yüzündeki ifade giderek daha ciddileşiyordu.

“Tamam, geliyorum. Ben gelene kadar taşımaya başlamayın.” dedi Baran. Sesi bu sefer daha sertti. Konuşması bitince telefonu kapattı. Elindeki cihazı dizine bastırdı bir an. Sanki gitmek istemiyormuş gibi bir bakışla Eylül’e döndü.

Eylül hâlâ sessizdi. Onun yaklaşacağını fark ettiği an vücudu istemsizce gerildi ama bakışlarını kaçırmaya devam etti.

Baran sessizce ona doğru birkaç adım attı. Önünde durdu. Bir süre sadece baktı. Gözleri Eylül’ün profilinde gezinirken onun içine gömülmüş hâlini, geri çekilmek isteyen ama gururuna sığınan hâlini okur gibiydi. Sonra eğildi. Parmaklarıyla çenesini kavradı, yüzünü yavaşça kendine çevirdi. Eylül’ün bakışları mecburen onun gözleriyle buluştu.

Baran’ın sesi alçak ama netti.

“Dinlen kendini iyi hissetmezsen beni ara ufaklık.”

Bir duraksama…

“Yarın Hasan seni evden alacak yeni ofise getirecek.”

Baran’ın cümleleri keskin, tonlaması buyurgandı. Eylül bu tonda bir Baran’a alışkındı ama yine de her defasında sinirleniyordu. Kaşlarını istemsizce çattı. Bu neydi şimdi? Emir mi veriyordu ona? Az önceki o yumuşak, şefkatli adam bir anda nereye gitmişti?

Baran onun yüzüne dikkatle baktı. Gözlerinin içine dik dik bakarken sesi bir kademe daha alçaldı ama tonu daha da sertleşti:

“Ve bana kaşlarını çatma.”

Bu uyarı, Eylül’ün içinden gelen karşılıkları boğazına dizdi. Sustum, dedi bakışları. Ama bu suskunluk, kabulleniş değil, hesaplaşmanın ertelenmiş hâliydi.

Baran bir saniye daha gözlerini onun yüzünde gezdirdi. Sonra hiçbir şey söylemeden öne eğildi. Dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Dokunuşu ani ama yavaş bir baskı taşıyordu. Ne sert ne de nazikti. İkisinin ortasında bir sınırda duruyordu. Yarım kalan bir duygunun, henüz tanımı yapılmamış bir bağın temasıydı bu.

Eylül’ün gözleri büyüdü ama tepki vermedi. Ne karşılık verdi ne de geri çekildi. Sadece dondu. Kalbi hızlandı ama bedeninin tepkisi gecikti. Baran geri çekildiğinde, onun kokusu, soluğu, dudağındaki sıcaklık kalmıştı sadece.

Bir adım geri gitti Baran. Son bir kez gözlerinin içine baktı. Ardından sessizce arkasını döndü. Evin dış kapısına doğru yürürken hiçbir söz etmedi. Kapıyı açtı, bir an tereddüt etmeden dışarı adım attı ve kapı arkasından yavaşça kapandı.

**29. BÖLÜM**

Baran’ın çıkışından kısa bir süre sonra evin kapısı hızla açıldı. İçeri telaşlı adımlarla giren Melis, nefes nefese kalmıştı. Gözleri panik ve endişeyle salonu taradı. Gözleri Eylül’ü bulduğunda hiçbir şey söylemeden koştu yanına. Birkaç adımda aradaki mesafeyi kapatıp Eylül’ün önünde diz çöktü ve kollarını boynuna doladı.

Eylül de tıpkı onun gibi sarıldı. Sıkıca, içten, geçmişe tutunur gibi… O an iki kadın da birbirlerine değil sadece bu anın içindeki korkuya, geçmişin hayaletlerine, yangınların orta yerinde kalan çocuk yanlarına sarılıyorlardı.

Melis geri çekildiğinde gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Soluğu titriyordu hâlâ. Eylül’ün yüzüne baktı, gözlerinin içine.

“İyi misin?” dedi sesi çatallanarak.

Sesi, dışarıdan sakin gibi görünse de içindeki paniği gizleyemiyordu.

Eylül, boğazındaki düğümü bastırmaya çalıştı. Hıçkırığı yutkundu. Gözlerini kaçırmadan cevap verdi.

“İyiyim.”

Ama sesi, söylediklerini inkâr eder gibiydi. Sadece fiziksel olarak oradaydı. Ruhu hâlâ alevlerin içinde bir yerlerdeydi.

Melis onun ellerini tuttu, gözleriyle yüzünü taradı. Çektiği acıyı, yaşadığı korkuyu sezmişti. Onu en iyi tanıyanlardan biriydi. Aynı acıların gölgesinde büyümüşlerdi.

“Ah Eylül...” dedi fısıltıyla. Parmaklarını arkadaşının parmaklarının arasına geçirdi, daha sıkı tuttu.

Eylül’ün gözleri bu temasla doldu. Dudakları titredi. Sonra bakışları boşluğa kayarken fısıltıyla konuşmaya başladı:

“O geceye geri döndüm sanki...”

Sesi öyle zayıf, öyle incelmişti ki… Melis, içgüdüsel olarak biraz daha yaklaştı ona.

“Bağırmak… yardım istemek istedim ama yine sesim çıkmadı. Tıpkı o gece gibi.”

Gözyaşları yanaklarından süzüldü, boynuna, yakasına karıştı. Yıllardır bastırdığı, sakladığı o anılar bugün tekrar hayattaydı. Küller altındaki yangın yeniden tutuşmuştu.

Melis, onun ellerini bırakmadı. Tersine daha da sıkı tuttu. Eylül’ün gözyaşları onun kalbine dokunuyordu. Çünkü bu travmayı yalnız yaşamamışlardı. Çünkü o gece… Melis de oradaydı.

Yetimhanedeki o korkunç gecede, alevlerin sardığı o odalarda, karanlığın içinde kalmışlardı. Bedenleri yanmamıştı belki ama o gece ruhları paramparça olmuştu. Ve bazı yaralar görünmezdi… Büyüdüklerinde dahi kapanmazdı.

“Geçti canım… İyisin. Şu an buradasın. Yaşıyorsun.” dedi Melis, sesiyle onu sarmalamaya çalışarak. Ama bunu sadece Eylül’e değil, kendine de söylüyordu.

Eylül gözlerini yere indirdi. Dudakları hâlâ titriyordu.

“Her şey o kadar aynıydı ki Melis… Tıpkı o gece gibi. Eğer Baran’la Aras olmasaydı...”

Sesi çatladı. Gözyaşları hızlandı. Cümlesini tamamlayamadı. Boğazındaki yumru çok büyümüştü. Gözlerinin önünde hâlâ camların patlayışı, dumanın içinde kaybolmuş duvarlar ve sessiz çığlıklar vardı. Aynı çaresizliği yeniden yaşamıştı. Sadece bu kez çocuk değildi, ama içindeki çocuk hâlâ oradaydı.

“Şşş… Düşünme bunu.” dedi Melis hemen.

Sesindeki titremeyi saklamaya çalışarak, ama her kelimesi kalbinden gelen bir yakarıştı.

“Seneler öncesinde kaldı o gece. Biz büyüdük, Eylül. Atlattık. Başardık. Hayattayız. Buradayız. Korkacak bir şey yok… Hepsi geride kaldı.”

Kendi sözleriyle kendini de inandırmaya çalışıyordu. Ama Eylül’ün yüzündeki kırılganlık, onun içindeki güveni tekrar sarsıyordu.

Melis kollarını bir kez daha Eylül’ün etrafına doladı. Kafasını arkadaşının omzuna yasladı. İkisi de gözyaşlarını susturamadı. Sessizlik, aralarında başka bir dille konuşuyordu.

**\*\*\***

Ağır çelik kapı gıcırdayarak açıldığında, loş ışık altında pas parlak parlayan metalin yaydığı soğukluk, içerideki havayı daha da ağırlaştırdı. Duman kokusu hâlâ duvarlara sinmişti ama oda içindeki hava nispeten temizdi. Baran temkinli adımlarla içeri girdi. Yanında Aras vardı, dikkatlice etrafa göz gezdiriyorlardı. Zeminde bazı yerlerde su birikintileri vardı, tavandan sızan damlaların sesi, sessizliği bozuyordu.

Gözleri doğrudan odanın ortasında duran büyük çelik kasaya takıldı. Dışarıdan bakıldığında herhangi bir yangın izine rastlanmasa da içeride bu kadar sağlam kalmış olması, kasanın kalitesini bir kez daha ispatlıyordu. Baran yavaşça yaklaştı. Parmaklarını kasanın üstünde gezdirdi. Çelik hâlâ soğuktu; bu da demekti ki iç sıcaklık yükselmemişti. Kilit mekanizmasını çevirdi ve kasa açıldığında içerideki manzarayı görünce gözleri kısıldı.

Paralar, altın külçeleri, belgeler... Her şey yerli yerindeydi.

Üzerlerine tek bir duman izi bile bulaşmamıştı.

Bir oda dolusu para, altın, değerli taş ve belgeler…

Hepsini taşımak hem riskli hem de dikkat çekici olacaktı.

Baran’ın alnında bir damla ter belirirken Aras, kasanın içine göz gezdirdikten sonra abisine döndü. Gülümseyerek konuştu:

“Her şey yerli yerinde.”

Baran başını hafifçe salladı ama yüzünde bir tebessüm yoktu. Gözleri hâlâ içerideki değerdeydi.

Elini ensesine götürüp ovmaya başladı. Bu kasadan üç tane yaptırmıştı. Hepsi aynı teknolojiyle donatılmış, yurt dışından özel siparişle getirilmişti.

Biri kendi evinde...

Biri bu binadaydı.

Ve üçüncüsü, Beykoz’daki o tarihi taş binanın üst katında yer alıyordu.

Evdeki kasa doluydu. İçine yeni bir şey almak mümkün değildi. Burasıysa, yaşanan yangın nedeniyle bir süre kullanılamayacaktı. Geriye sadece Beykoz kalıyordu.

Yavaşça Aras’a döndü, kararlılıkla konuştu:

“Hepsini Beykoz’daki binaya taşıt. Sessizce, dikkat çekmeden. Adamları iyi seç. Araçları geceye ayarla, gündüz ortalıkta gözükmesinler.”

Aras ciddileşti, başını onaylarcasına salladı.

“Bu kasayı boşaltınca da içine birkaç önemliymiş gibi görünen şirket evrakı koyun. Sonra da sigorta şirketine haber verin.”

“O zaman... Beykoz’u da düzenletiyorum abi?” dedi Aras. Gözlerinin içinde bir heyecan, bir kıpırtı vardı.

Baran gözlerini sabitledi, düşünmeden onayladı.

“Evet. Bir süreliğine orayı kullanalım. Burası acil tadilata girsin. Yangın bahanesiyle tüm sistemi yenileyin. Ama hiçbir malzeme çöp olmasın. Dökülen her şey kontrol edilip çıkarılsın. Hızlı olun.”

Aras notlarını aklında bir bir geçirdi. Bu tür durumlar için hazırdı. Baran bir plan çizdiğinde, gerisini onun kusursuz uygulaması gerekiyordu.

“Anlaşıldı patron.”

Baran son bir kez dönüp kasaya baktı. Kurduğu düzen, yangının kaosuna rağmen sarsılmamıştı.

“Fazıl.” dedi Baran, tok ve keskin sesiyle. Tonu, etrafındaki sessizliği bıçak gibi kesti.

Aras, omzunun hemen ardından derin bir nefes verdi. Elini ensesine götürüp saç diplerini ovuşturdu. Sessiz bir şekilde bir adım öne çıktı.

“Doğru söylüyor.” dedi Aras, Baran’ın yanında durmuş ama onun öfkesinin menzilinden dikkatle uzak durmaya çalışarak.

“Sen söylediğin gün aramış adamları. Kayıt da açtırmış. Gelen mesajlar da burada. Gün saat uyuyor. Gerçekten çağırmış.”

Baran bir süre sessiz kaldı. Gözleri yavaşça Aras’a döndü. İfadesiz, sert bakışlarla kardeşinin yüzünü inceledi.

Hiçbir şey söylemedi önce. Sadece birkaç saniye Aras’a baktı. Ardından gözlerini çevirdi, uzak bir noktaya odaklandı.

Sonunda düşük, sakin ama hâlâ baskın bir ses tonuyla konuştu:

“Bir süre çok gözüme görünmesin.”

Aras başını usulca eğerek onayladı. Fazıl’ı tamamen temize çıkarsa da Baran’ın öfkesinin dinmesini beklemek en akıllıca olanıydı. Fazıl’ın da bunu anlayacak kadar Baran’ı tanıdığını biliyordu.

Baran yeniden konuştu, bu kez sesi daha kararlı, plan yapar bir tondaydı:

“Yarından itibaren Eylül’ü bizimkiler evden alıp eve bırakacak. Hasan olur.”

Aras bir an duraksadı. Kaşları hafifçe kalktı, Baran’a döndü.

“Yarına hazır olmaz ki abi. Beykoz için en az üç-dört gün lazım.”

Baran, Aras’ın gözlerinin içine baktı. Sesinde tartışmaya kapalı bir netlik vardı.

“Orası hazır olana kadar Eylül bizim evden çalışacak.”

Bu cevap Aras’ı şaşırtmadı. Yüzünde hafifçe yayılan o bildik, muzur gülümseme belirdi. Abisinin her şeyden önce Eylül’ü yanında istediğini çok iyi biliyordu. Ama yine de fırsatı kaçırmadı, lafı iğnelemeye çevirdi:

“Evde dinlenseydi biraz kız...”

İfadesi bilerek çarpıtılmıştı. Gözlerinde ince bir eğlence vardı.

Ama Baran’ın gözleri anında karardı. Kaşları çatıldı.

“Benim yanımda dinlenecek.”

Cümle soğuk ve netti. Tartışmaya kapalıydı. Sadece Baran’a ait o sahiplenici ve sınır koyan ses tonuyla söylenmişti.

Aras, başını iki yana salladı, gülümsemesini gizleyemedi.

“Yanımdan ayırmam diyorsun ha...”

Söylerken kahkahasını bastırmadı.

Baran, “Aras!” dedi. Uyarı tonunda. Sesi fazla yükselmedi ama yeterince sertti.

Kardeşini fazla zorlamaması gerektiğini belli eden türdendi.

“Tamam tamam, bir şey demedim.”

Aras ellerini kaldırdı, suçsuzluk ilan eder gibi. Ama yüzündeki haylaz ifade hâlâ oradaydı.

Abisi sertti, evet. Ama onun yanında olmak, bu küçük imalarla abisinin sınırlarını görmek Aras’a bir çeşit eğlence sunuyordu. Aralarındaki bu denge, her zaman böyleydi.

Baran son bir kez etrafa göz gezdirdi.

“Buradaki adamların hepsini girişe topla.”

Sesi hâlâ otoriterdi. Olaylar yoluna giriyor gibi görünse de Baran için her detay önemliydi. Özellikle bugün yaşananlardan sonra...

Aras başıyla onayladı.

“Tamam abi.” dedi kısa ve net bir ifadeyle, ardından hızla uzaklaştı.

**\*\*\***

Baran, elleri cebinde ağır adımlarla kalabalığın önüne geldiğinde herkesin içinden bir ürperti geçti. Adamlar, girişin hemen önünde yarım ay şeklinde dizilmiş, sessizce onun konuşmasını bekliyorlardı. Kimsenin nefes almaya cesareti yoktu sanki. Herkesin bakışı, Baran’ın gözlerine değmeden omuz hizasında bir yerde asılı kalıyordu.

Baran’ın bakışları tek tek üzerlerinde dolaştı. Gözlerini kaçırmaya çalışanlardan, duruşu bozuk olanlara kadar herkesi ezberlercesine süzdü. Gözlerinin içindeki öfke, tenlerinin altına kadar sızdı. Sessizlik ağırdı. Hava, Baran’ın etrafında bükülüyor gibiydi.

Sonunda, sert ve gür bir sesle konuştu:

“Bundan sonra kısa bir süreliğine Beykoz’daki binayı kullanacağız. Burası yeniden inşa edilene kadar.”

Adamlar başlarıyla onayladılar, hiçbirinin ses çıkaracak cesareti yoktu.

Baran’ın sesi daha da yükseldi:

“Bu bina yapılırken başında duracak sekiz, bilemedin on adam istiyorum! Ama dakika ayrılmak yok. Anladınız mı?”

Topluluk homurtuyla karışık bir şekilde tekrar başlarını salladı.

Ama bu, Baran için yeterli değildi.

Öfkeyle bir adım öne çıktı, sesi bu kez çok daha sertti:

“Ben sizi buraya süs olsun diye mi dizdim lan? Ha? Burada sikik sikik dikilin diye mi?!”

Adamların yüzleri düştü. Kimi ayaklarını kıpırdattı, kimi gözlerini yere dikti.

Baran’ın nefesi burnundan hızlı hızlı çıkıyordu. Yumruklarını sıktı, başını sağa sola çevirip tekrar baktı hepsine.

“Yengeniz yukarıdayken siz aşağıda ne iş yapıyordunuz ha?!”

Sesi bu sefer yankılandı.

Kalabalıktan hâlâ çıt çıkmıyordu.

Her biri sanki nefes almayı unutmuştu. Baran’ın her cümlesi bir tokat gibi suratlarına çarpıyordu.

Aras kaşlarını hafifçe kaldırdı. Gözleri hâlâ Baran’ın yüzündeydi ama yüz ifadesinde bariz bir fark belirmişti. Abisi, Eylül’ün kendine ait olduğunu, kendi yöntemiyle ilan etmişti.

“Yenge” kelimesiyle birlikte herkesin içinde bir çizgi çekilmişti artık. Aileden sayılmıştı. Bu kalabalığın içinde, o an kurulan cümle yalnızca bir uyarı değildi; açık bir sınırdı, sahiplenmeydi, korumaydı. Ve Aras, abisinin bu tavrını şaşkınlıkla değil, sanki çoktan geleceğini bildiği bir kabullenişle izliyordu.

Baran başını öne eğip birkaç adım atmaya başladı. Volta atıyordu. Boynunu çevirdi, omurgasından gelen kıtırtı sessizliği böldü. Ardından öfkeyle haykırdı:

“İşinizi adam gibi yapmazsanız... bedelini ödetirim canınızla!”

Adamlar aynı anda başlarını salladılar.

“Artık tek bir açık istemiyorum. Bir daha benzer bir şey yaşanırsa... hepinizin ecdadını sikerim!”

Son sözlerini ağır ağır, bastıra bastıra söyledi.

Bir süre daha onları gözleriyle süzdükten sonra arkasını döndü.

Gidiyordu. Ama arkasında bırakılan sessizlik, onun öfkesinin hâlâ havada asılı kaldığını hissettiriyordu.

Adamlar ellerini dizlerinde birleştirmiş, başları önlerinde, kıpırdamaya dahi cesaret edemeden bekliyordu.

**30. BÖLÜM**

Sabahın ılık havası, apartman kapısından çıktığı anda Eylül’ün tenine çarptı. Yaz mevsimi yavaş yavaş sonuna yaklaşıyordu ama havada hâlâ güneşin tatlı bir yumuşaklığı vardı. Gökyüzü açıktı, bulutsuzdu. Kuş sesleri sabahın sessizliğini bölüyordu ama Eylül’ün içinde hâlâ gece kalmıştı.

Yorgundu. Uykusuz gözlerini ovuşturarak kaldırıma adım attığında, apartmanın hemen önünde bekleyen siyah renkli jipi fark etti. Gözleri kısıldı, yüzüne yerleşen yorgun ifade biraz daha sertleşti.

Aracın direksiyonunda Hasan vardı. Yan koltukta ise yüzünde belirgin bir yara izi taşıyan, iri yapılı, sert bakışlı bir adam oturuyordu. Eylül, onu birkaç kez görmüştü; ismini bilmiyordu ama yabancı da değildi.

İç çekti. İçinden “Ne güzel bir sabah olacak…” dedi ironik bir tonda. Uykusuzluk yetmezmiş gibi bir de Baran’ın buyurgan düzeni yeniden hayatına dönmüştü.

Arabaya yaklaşırken Hasan hızla kemerini çözüp arabadan indi ve arka kapıya yöneldi. Eylül gözlerini devirdi.

“Ben kendim açarım. Ne yapıyorsun?” dedi, sesi netti ama yorgundu.

Hasan hemen geri çekildi, başını öne eğdi.

Eylül kendi eliyle kapıyı açtı, koltuğa oturdu ve kapıyı kapattı. Sırtını koltuğa yasladığında, sabahın ılık havası içerideki gerginliği dağıtamadı.

Hasan direksiyona geçtiğinde Eylül içinden gelen alışkanlıkla selam verdi:

“Günaydın.”

Hasan aynadan kısaca bakıp, sakin bir sesle karşılık verdi:

“Günaydın, Eylül Hanım.”

Ön koltuktaki adam ise yalnızca başını eğerek bir selam verdi. Yüzü ifadesizdi.

Eylül gözlerini Hasan'a dikti:

“Eylül'e ne oldu?”

Hasan cevap vermedi, direksiyonunu çevirdi. Araç hareket etti.

Camdan dışarı bakarken Eylül’ün içi sıkılmaya başladı. Yazın sonunda olsalar da havadaki o tatlı serinlik, içindeki sıkıntıyı hafifletmeye yetmiyordu.

Bir süre sonra başını öne uzattı.

“Yeni ofis nerede?”

“Beykoz.” dedi Hasan kısa bir cevapla.

Eylül kaşlarını çattı.

“Beykoz’un neresine gidiyoruz peki?”

Hasan bu kez direksiyon başında bir an duraksadı. Gözlerini kaçırmadan yanındaki adamla kısa bir göz teması kurdu, ardından dikiz aynasından Eylül’e baktı.

“Beykoz’a gitmiyoruz, Eylül Hanım.” dedi, sesi bu kez biraz daha düşük ve temkinliydi.

Eylül başını yana çevirdi, şaşkınlıkla bakıyordu.

“Ne demek gitmiyoruz? Peki nereye gidiyoruz?”

“Çamlıca’ya… Abinin evine.”

Eylül bir an dondu.

“Ne alaka ya?!” dedi, içinden yükselen öfkeyi bastıramadan.

Hasan cevap vermedi, direksiyonuna daha sıkı tutundu. Aracın içindeki hava gerilmişti. Dışarıda yaz sonunun hafif rüzgârı yaprakları usulca savururken, Eylül’ün içinde kıyamet kopuyordu.

Koltukta doğruldu, sinirle telefonunu açtı. Rehberde “Ayı” ismini buldu. Ekrandaki isme bir süre baktı. Sonra parmağını bastırdı. Arama tuşuna dokundu.

Telefon uzun uzun çaldı. Eylül, cihazı kulağına dayamış, diğer eliyle koltuğun kenarına sinirle tutunmuştu. Açılmayan her saniye damarındaki öfkeyi biraz daha yükseltiyordu. Dudaklarını sıkmış, gözlerini cama dikmişti. Dışarıdaki ağaçlar, yol kenarındaki direkler hızla geride kalırken, içindeki sabır taneleri bir bir tükeniyordu.

Tam “açmayacak” diye düşündüğü anda, karşıdan Baran’ın sesi geldi.

Rahat, umursamaz ve alaycıydı:

“Söyle ufaklık.”

Eylül’ün içindeki öfke bir anda alev aldı.

Derin bir nefes aldı, sesini mümkün olduğunca dik tutmaya çalışarak,

“Benim senin evinde ne işim var?!” diye çıkıştı.

Sesi, arabada yankı gibi doldu. Hasan ve ön koltuktaki yüzü yaralı adam, istemsizce birbirlerine baktılar. O kısa bakışta merak, şaşkınlık ve biraz da çekingenlik vardı ama hemen ardından gözlerini önlerindeki yola sabitlediler. Sanki hiçbir şey duymamış gibi davranıyorlardı.

Baran bir an sessiz kaldı. Ardından karşıdan derin bir nefes sesi geldi.

“Neredesin?” dedi bu kez daha ciddi bir tonda.

Eylül dişlerini sıktı. Kulağındaki telefonu az daha kıracaktı.

“Arabadayım. Emrin üstüne nerede olacağım?”

Sesindeki öfke artık taşmıştı. Dudaklarını ısırdı, içinden bağırmamak için kendini zor tutuyordu.

Telefonun diğer ucundaki sessizlik birkaç saniye sürdü.

Sonra Baran, sabrını koruyan ama son sözü söyleyen bir sesle yanıtladı:

“Gelince konuşacağız.”

Ve daha Eylül bir şey diyemeden, telefonu suratına kapattı.

Eylül olduğu yerde kalakaldı. Elindeki telefon hâlâ kulağındaydı, gözleri ise şaşkınlıkla açılmıştı.

“Ne?!” dedi fısıltıyla.

Sonra yavaşça telefona baktı.

Ekranda “Çağrı sonlandı” yazıyordu.

Ağzı yarı açık kalmıştı. Şaşkınlıkla donmuş gibiydi.

Ardından alnını buruşturdu ve telefonu sertçe çantasına attı.

“Ruh hastası.” diye söylendi.

Ön koltuktaki adam bu sözleri duyunca istemsizce başını Eylül’e çevirdi, sonra hemen önüne döndü. Hasan da dikiz aynasından bir an bakış attı ama yine sessiz kaldı. Eylül, yanındaki camdan dışarıya bakarken dudaklarını birbirine bastırdı.

Güneş, yaz sonunun yumuşak ışıklarıyla yüzünü aydınlatıyordu ama içindeki kasvet gitmiyordu. Baran her seferinde sınırlarını zorluyordu.

**\*\*\***

Koyu renkli jip, büyük demir kapıdan geçtikten sonra sessizce ilerledi. Yol iki yanı ağaçlarla çevrili uzun bir koridor gibiydi. Güneş, yaprakların arasından süzülen ışıklarla yola altın sarısı yansımalar düşürüyordu. Yaklaşık iki yüz metrelik mesafenin sonunda araç, genişçe bir bahçede durdu.

Eylül’ün gözleri büyüdü. Önlerinde uzanan yapı tam anlamıyla bir malikaneydi. Ama şaşırtıcı olan, bu ihtişama rağmen ortamın sıcak ve yaşanmış bir havası olmasıydı. Duvarlar gösterişli değil, zarifti. Bahçede renkli çiçekler, düzenli budanmış çalılar vardı. Ev, Baran’ın karakteri gibi güçlü ama yalnızdı.

Daha fazla kalmak istemediği arabanın kapısını hızla açtı Eylül. Çantasını kavrayarak büyük taş basamaklara yöneldi. Ağır adımlarla değil, sinirle tırmandı merdivenleri. Her adımında içindeki gerginliği daha da hissediyordu. Elini uzatıp zile bastı, ama bir kez değil. Art arda, öfkeyle bastı durdu. Sanki zili değil, Baran’ın sabrını zorluyordu.

Kapı bir anda, sertçe açıldı.

Baran tek hamlede onu içeri çekti. Eylül daha ne olduğunu anlayamadan kendini iç mekânın serinliğinde, sırtı kapıya yaslanmış halde buldu. Kapı gürültüyle kapanırken, Baran elleriyle Eylül’ü sabitlemişti. Göz göze geldiler. Eylül’ün gözlerinde öfke ve şaşkınlık vardı. Ama bir şey söyleyemeden, Baran onu susturdu.

Dudakları aniden Eylül’ün dudaklarına kapandı. Söz hakkı bırakmadan, tereddütsüz. Sert ama özlem dolu bir öpücüktü bu. Eylül’ün bedeninde bir anlık kasılma oldu, gözleri açıldı… ama sonra kapanıverdi. Dudaklarındaki o baskıya karşı koyamadı. Direniş, yerini teslimiyete değil, duyguların kabarmasına bıraktı. Öfkesini bile unutmuştu bir an. Sanki günlerdir bekliyordu bunu, söyleyemediği bir özlemin yüküyle.

Baran’ın elleri hâlâ belindeydi. Teninin ısısı, dudaklarının sert ama dikkatli baskısı, ona sadece arzu değil, başka bir şey de hissettiriyordu: Tanıdık bir ihtiyaç. Yakınlık, tutku, koruma... belki de hâlâ adını koyamadığı bir şey.

Geri çekildiklerinde, her ikisi de bir an nefes almakta zorlandı. Göz göze geldiklerinde Eylül’ün yüzü kızarmıştı. Dudakları hafifçe aralıktı. Baran başını hafif eğdi, nefesini düzeltirken onun yüzünü süzdü.

“Ben de seni özledim ufaklık.” dedi. Sesi bu kez yumuşaktı. Yüzünde çok belirgin olmayan, ama içten gelen bir gülümseme vardı. Eylül başını yana çevirdi, ama kaçamadı. Baran’ın sesi, dokunuşu, varlığı… hepsi onun üzerindeydi.

“Ben neden buradayım?” diye sordu Eylül, kendi kendine fısıltıyla. Sesinde öfke yoktu artık, sadece şaşkınlık ve anlam arayışı vardı. Birkaç saniye önce yaşananların ardından hâlâ tam anlamıyla kendine gelememişti. Göğsü inip kalkıyor, dudakları hâlâ bariz şekilde soluk alıp veriyordu. Kafasının içi bulanıktı ama gözleri berraktı; Baran’a kilitlenmişti.

Gözleri, salona doğru yürüyen adamı baştan aşağı süzüp durdu. Baran’ın üzerindeki tişört bedeniyle temas etmeyecek kadar rahattı ama kumaşın altındaki göğüs kaslarının çizgileri seçiliyordu. Kolları çıplaktı; kaslı, net, güçlü. Tişörtün hafifliğiyle birleşince, adam sanki bütün sabahını spor yaparak değil, her gün bu fiziği taşımaya alışarak geçiriyormuş gibi görünüyordu. Altındaki şort ev haliydi, ama öyle dağınık bir hava değil… bilinçli bir sadelik taşıyordu. Baran bu hâliyle bile hem rahat hem çekiciydi. Gösterişsiz bir ihtişamla çevresini dolduruyordu.

Baran geniş salona geçti, yavaşça döndü. Omzunu hafifçe kaldırarak konuştu.

“Ofis hazırlanana kadar buradasın. Evden çalışmak istemiyor muydun zaten?”

Alaycıydı. Sözlerinde bir tebessüm vardı ama ses tonunda hâlâ o tanıdık sertlik…

Eylül hızla peşinden yürüdü. Ayak sesleri Baran’ın adımlarına yetişmeye çalışıyor gibiydi.

“Kendi evimden çalışmak istiyorum ben!” dedi kararlılıkla.

Baran ona kısa bir bakış attı.

“Ama benim evimden çalışacaksın.”

Sesi netti. Arkasında tartışmaya açık bir alan bırakmıyordu. Karşısındakine seçenek sunmuyordu. Bu cümleyle birlikte Baran’ın üstünlük kurmaya çalıştığı belli oluyordu. Gözlerini devirdi Eylül, sıkıntıyla iç çekti.

“Saçmalık bu.”

Eylül’ün sesi dolu doluydu; sinir, bezginlik ve umutsuzluk aynı anda mevcuttu.

Baran ona keskin bir bakış attı. Eylül, gözlerinin içine bakınca cümlesini yarıda kesti.

“Ayrıca bilgisayarım yok. Nasıl çalışacağım ki? Çalışmalarım, hard disk çıktı mı?”

Sesi birden ciddi bir endişeye büründü. O anda kontrolü değil, geçmiş emeğini düşünüyordu. Onca verisi, kodu, taslağı, proje…

Baran hiç şaşırmadan eliyle sehpanın üzerindeki dizüstü bilgisayarı işaret etti.

“Hard disk sağlam çıktı. Yeni cihaza taktılar. Her şeyin orada.”

Eylül’ün gözleri parladı. Duyduğu tüm öfkeyi bir anlığına kenara itti. Heyecanla bilgisayarın yanına gitti, dizlerinin üzerine çömelir gibi oturdu. Parmakları hızlıca kapağı açtı, düğmeye bastı. Yüklenen ekranı görünce içten bir rahatlama nefesi verdi. Parmak uçlarıyla klavyeyi okşar gibi ilerliyordu.

Baran ise karşıdan onu izliyordu. Gözlerinde bir huzur vardı. Beline dökülen dalgalı saçlarının salınımını, beyaz ketenler içindeki bedeninin narin çizgilerini, kolunu kaldırırken cildine dokunan kumaşın hafifliğini... her detayını inceliyordu. Onu koruma isteğiyle arzusunun birbirine karıştığı anlardan birindeydi. Bu kadına bir zarar gelmemeliydi… hem onun için, hem kendisi için.

Boğazını hafifçe temizledi, ağır adımlarla yaklaştı. Eylül dizlerinin üzerindeyken, o arkasında durmuştu şimdi. Kısa bir süre durdurduktan sonra Baran, Eylül’ün arkasında eğilmişti. Sessizliğin içinde aniden boynuna dokunan dudakların sıcaklığıyla ürperdi Eylül.

Baran, onu korkutmak için değil, varlığını hissettirmek ister gibi yavaşça dudaklarını boynunda gezdiriyordu. Bu dokunuşta bir sahiplenme vardı ama telaşsız, hükmetmeyen bir hisle... Eylül, ani bir tepki verememişti. Gözlerini kapatmadan önce kısa bir anlığına başını hafif yana eğmişti, bu farkında olmadan gelen teslimiyet bile onu şaşırtmıştı.

Ancak o anı bölen şey, evin içinde yankılanan bir kahkaha oldu.

Aras’ın kendine has eğlenceli sesi merdivenlerden duyulduğunda Baran istemsizce geri çekildi. Hafifçe doğrulup ayağa kalktı. Eylül ise olduğu yerde kalakaldı. Yüzü kızarmıştı. Saçlarını hızlıca yana savurdu, boynunu kapatmaya çalıştı ama işe yaramadığını biliyordu. O anda bile Baran’ın bakışlarını ensesinde hissediyordu.

“Günaydın gençler!” dedi Aras, sesi hâlâ gülme tonunda.

Baran ona kısa ama keskin bir bakış attı.

“Kaybol.”

Sertti, kararlıydı. Hiçbir açıklamaya ihtiyaç duymadan gönderiyordu kardeşini.

Aras alayla kıkırdadı.

“Kendi evimden kovuluyorum...” dedi umursamazca ve ayaklarını sürüyerek içeri girdi.

Eylül hâlâ toparlamaya çalışıyordu kendini. Aras ise hiçbir şey olmamış gibi yürüyüp geldi, hafifçe eğildi, kardeşçe Eylül’e sarıldı. Eylül başta biraz çekinse de kısa süre içinde o sıcaklığa karşılık verdi. Aras’ın kollarında bir güven vardı, çocukluktan kalma bir samimiyet gibi.

“Korkuttun bizi, kızım.” dedi Aras, ciddileşen sesiyle.

Eylül, sarılmadan geri çekilirken başını salladı.

“Teşekkür ederim…” dedi alçak bir sesle. Gözleri içtenlikle doluydu. Gerçek bir teşekkürdü bu. Hem onu kurtardıkları için hem de yanında oldukları için.

“Duymamış olayım.” dedi Aras gülerek. Ciddiyeti dağıtmak istemişti. Eylül’ün yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oluştu.

Tam o sırada Baran birkaç adım öne çıktı. Tek kelime etmeden Eylül’ün yanına geldi, kolunu beline doladı. Bu hareketiyle hem Aras’a hem Eylül’e bir mesaj veriyordu. Sahiplenen, net ama abartısız bir dokunuştu bu. Eylül şaşırmıştı, ona dönüp baktı. Baran gözlerini kaçırmadan konuştu.

“Hadi bahçeye.”

Sesi sakindi ama yönlendiriciydi. Sanki bu evde bir karar verilmişse, o sadece söylenmez, yaşanırdı da.

Baran belinden hafifçe yön verirken, Eylül ayak uydurmak zorunda kaldı. Ne olduğunu tam anlamasa da vücudu onu dinlemişti. Kalbi hâlâ hızlı atarken, Baran’ın sıcaklığıyla beraber evin geniş salonundan birlikte bahçeye doğru yürümeye başladılar. Aras arkalarından onları izliyor, yüzünde hafif bir gülümsemeyle başını iki yana sallıyordu.

**31. BÖLÜM**

Geniş arka bahçeye adım attıkları anda, havayı yaran keskin bir havlama sesi duyuldu. Eylül olduğu yerde irkildi, bir adım geri çekildi istemsizce. Sert, tok ve tehditkâr bir sesti. Gözleri hemen sesin geldiği yöne çevrildi. Orada, bahçenin gölgeli bir köşesinde, dev gibi duran siyah bir doberman dikiliyordu. Kaslı vücudu yer yer gerilmişti, başı eğik, gözleri Eylül’e odaklanmıştı. Hiç de masum görünmüyordu.

Baran, Eylül’ün geri adım atmasına kayıtsız kalamadı. Dudaklarının kenarı hafif yukarı kıvrıldı, alaycı bir gülümsemeyle göz ucuyla ona baktı.

“Gel, bir şey yapmaz.” dedi, rahat ve umursamaz bir ses tonuyla.

Eylül gözlerini köpekten ayıramadan cevap verdi.

“Hiç öyle durmuyor ama.” Kaşları çatılmıştı. Gözleri, hayvanın gözleriyle kilitlenmiş gibiydi. Her an üstüne atlayacakmış gibi hissediyordu.

Baran köpeğe yaklaştı, elini uzattı ve iri başını okşadı. Hayvan, Baran’ın elinin altında yumuşadı, kuyruğu hafifçe oynadı.

“Kara, kızım… Korkutma ufaklığı.”

Sesinde eğlence vardı. Eylül’ün gerginliğini, daha da keyifli hâle getiriyordu onun gözünde.

“Ben köpeklerden korkmam.” dedi Eylül, biraz diklenerek.

“Ama bu... bu kötü bakıyor.”

Gözlerini kısmış, hala köpeğin duruşunu analiz ediyordu.

Tam o sırada Kara tekrar havladı. Daha kısa, ama hâlâ sert bir sesti bu.

Eylül olduğu yerde sıçradı. Baran kahkaha attı.

“Bak, anladı. Alındı.” dedi göz kırpar gibi bir ifadeyle.

“Hiç komik değil.” dedi Eylül, kısık bir sesle.

“Hadi.” dedi Baran, onun beline elini yerleştirerek, hafifçe yön verdi.

Bahçenin köşesinde, zemin üzerine yerleştirilmiş geniş, ahşap çerçeveli, minderli bir oturma alanı vardı. Çevresi bambu perdelerle çevriliydi hem güneşten hem de gözden korunaklıydı.

Eylül, yavaş adımlarla ilerledi. Göz ucuyla Kara’yı kollamayı ihmal etmedi. Oturduğunda bile hâlâ tetikteydi.

“Adı Kara mı?” diye sordu, koltuğa yerleşirken.

“Evet.”

Baran, Eylül’ün karşısındaki koltuğa oturdu. Bacak bacak üstüne atarken omuzları rahattı.

“Üstüne çok düşündün galiba.” dedi Eylül, göz ucuyla ona bakarak. Alaycıydı. Küçük bir tebessüm bile belirmişti dudaklarında.

Baran ona umursamaz bir bakış attı.

“İsimler önemli değil. Sadakat önemli.”

Bir anda Kara havladı yine. Bu sefer daha kısa, sanki onaylıyormuş gibi.

Baran başını köpeğe çevirip gururla Eylül’e döndü.

“Sevdi seni.”

Eylül gözlerini devirdi.

“Bu ‘sevmiş’ hâliyse, sevmese ne yapardı acaba?”

Bakışlarında hem tedirginlik hem de alttan alta bir mizah vardı.

Baran gözlerini kısıp başını hafifçe yana eğdi.

“Y-e-r-d-i.” dedi vurgulayarak, son heceyi uzatıp.

O kadar ciddi söylemişti ki, Eylül bir an ciddiye alıp Baran’a ağzı açık baktı.

“Dalga geçiyorsun değil mi?” dedi kaşlarını çatarak.

Baran yanıt vermedi, sadece sırıttı. O sırada Kara yere uzanmış, başını ön patilerine koymuştu. Gözlerini hala Eylül’den ayırmamıştı ama tehditkâr değil, daha çok dikkatli ve tetikteydi.

Eylül iç geçirdi. Önündeki sehpanın üstüne dizüstü bilgisayarını çıkardı. Ekranı açarken saçları önüne düştü. Dalgalı, omzuna değen saçlar güneşle birlikte parlıyordu.

Baran karşıdan onu dikkatle izliyordu. Gözleri yavaşça beline, sonra parmaklarının klavyeye dokunuşuna kaydı. Fazla dikkatliydi belli etmekten çekinmeden izliyordu.

**\*\*\***

Eylül çalışmaya başlayalı birkaç saat olmuştu. Sabahki hareketliliğin yerini yavaş yavaş yoğun bir odaklanma hali almıştı. Başlarda Baran, sessizce onunla birlikte bahçede oturmuş, tek kelime etmeden sadece varlığını hissettirmişti. Sonra içeri geçmişti ama Eylül, onun hala çevrede bir yerlerde olduğunu hissediyordu. Bu hissin en belirgin teyidi ise, gölgede sessizce oturan Kara'ydı. Siyah doberman neredeyse heykel gibiydi. Kıpırdamıyor, havlamıyor, hatta gözlerini bile kırpmıyordu. Ama bakışları sabitti: Eylül’ün üstünde.

Sıcaktan bunalmaya başlamıştı. Güneş direkt üzerlerine vurmasa da, havadaki nem tenine hafifçe yapışıyordu. Üzerindeki beyaz, ince, desenli kimono cildine fazlasıyla dokunur olmuştu. Hafifçe doğruldu, bilgisayarı masaya bıraktı. Kimonosunun kemerini çözüp kollarından sıyırarak çıkardı. İçindeki keten, beyaz crop atlet tenine ferahlatıcı bir dokunuş gibi geldi. Saçlarını ensesinde topladı, sonra tekrar bağdaş kurarak bilgisayarını kucağına aldı.

Hâlâ Kara’nın bakışlarının üzerinde olduğunu biliyordu ama artık umursamıyordu. Kendisini işe kaptırmıştı. Sessizlik biraz huzurluydu ama biraz da boğucuydu. Müzik iyi gelecekti.

Çantasından kablosuz kulaklıklarını çıkardı. Taktıktan sonra telefonundan tanıdık bir çalma listesini açtı. Kulağını dolduran sesle birlikte omuzlarındaki gerginlik azaldı. Ritme kendini bırakmadan, elleri yeniden klavyenin üzerinde dans etmeye başladı.

Ekrandaki kod bloğuna göz gezdirirken kaşlarını çattı.

"Neye kızdın sen şimdi...?" dedi kendi kendine.

Ekrana biraz daha yaklaştı, satırları dikkatle taradı. Küçük bir değişiklik yaptı, tekrar derlemeyi denedi.

Kısa bir bekleme... ardından ekranda yeşil ışık yanınca gözleri parladı.

"Hah! Şöyle." dedi gülümseyerek.

Başını sallar gibi yaptı, sanki kendi başarısını takdir ediyordu.

O sırada bahçeye açılan geniş cam kapının ardında duran Baran, tüm bu sahneyi sessizce izliyordu. Kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı, ama bu sıradan bir gülümseme değildi. Gözleri dikkatli, bakışları odaklıydı. Eylül’ün bilgisayar başındaki ciddiyetini, bir şeye sinirlenip sonra onu çözüşünü, kendi kendine konuşup tatminle gülümseyişini izlerken gözleri her detayda takılıp kalıyordu.

Beline dökülen saçlarının rüzgârla hafifçe savruluşu, atletin altından zarifçe şekillenen omuz çizgisi, dikkatle ekrana eğilişi, bilgisayara odaklandığında dudaklarını ısırması... Hepsi onun gözünde ayrı ayrı bir anlam taşıyordu.

**\*\*\***

Baran, içerideki izleyişini sessizce sonlandırıp bahçeye adım attı. Havadaki yumuşak sıcaklık cildine çarptığında gözlerini hafifçe kısmıştı. Geniş taş döşeli yoldan yürüyerek havuzun önünden geçti. Ayaklarının altında ezilen çakılların sesi dışında çevrede herhangi bir ses yoktu. Kara hâlâ gölgedeki yerinde sabit duruyordu, ama gözleri Eylül’den milim oynamamıştı.

Baran, Eylül’ün fark etmediği sessiz adımlarla arkasına kadar geldi. Eylül kulaklıklarını takmıştı, bilgisayar dizlerinde, müziğin ve ekranın arasında kaybolmuş gibiydi. O an, Baran’ın gözünde sadece çalışkan bir kadın değil; aynı zamanda onun hayatına hiç hesapta yokken sızan ve yerini hızla sağlamlaştıran biri gibi görünüyordu. Karşı koyamadığı, ama hâkimiyetini de bırakmak istemediği bir dalga gibiydi Eylül.

Hiç uyarı vermeden eğildi. Gövdesini koltuğa doğru yaklaştırdı, güçlü kollarıyla Eylül’e arkadan sarıldı. Başını eğip yanağına hafifçe yaklaştı. Eylül bir anlık irkilmeyle sıçradı. Kulaklığın içindeki müzik sesiyle tamamen kendini kaptırmışken, bu beklenmedik temas onu dengesiz yakalamıştı.

Hızla dönüp Baran’a baktı. “Ne yapıyorsun?” dedi, gözleri kocaman açılmış halde.

Baran ifadesiz, ama içten içe keyiflenen bir bakışla yüzüne eğildi. “Ara ver.” dedi net bir ses tonuyla. “Kahve yap bana. Kahve içelim.”

Eylül kaşlarını çattı, kollarından sıyrılarak ayağa kalktı. Bilgisayarını yavaşça koltuğun yanına bıraktı. Ellerini beline koyarak Baran’a dik dik baktı.

“Hizmetçin vardı senin.” dedi burnundan soluyarak.

Baran, dudaklarının kenarında sinsice beliren bir tebessümle Kara’ya döndü. “Kara kızım.” dedi sesine alay katarak. “Dersini verelim şu ufaklığa.”

Eylül’ün gözleri korkuyla büyüdü. “Ne diyorsun sen?” dedi, bir an için Kara’ya, bir an Baran’a baktı. Kara yavaşça ayağa kalkmıştı ve gözlerini Eylül’e dikmişti.

“Baran...?” dedi Eylül panikle.

Baran kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Bir kaşını kaldırarak hafifçe başını eğdi. “Koş kızım.” dedi hafifçe gülerken.

O anda Kara koşmaya başladı.

Eylül bir çığlık attı, “Baran Geliyor!” diyerek havuzun kenarına doğru birkaç adım geri attı ama çok geçti. Kara hızla Eylül’ün üstüne atladı, iri gövdesiyle Eylül’ün dengesini tamamen bozmuştu. Beraberce büyük bir ‘şlap’ sesiyle suya düştüler.

Su her yöne sıçradı, Eylül boğuk bir çığlıkla su yüzüne çıktı. Saçları yüzüne yapışmıştı, elinde olmadan birkaç kez kollarıyla suyu sıçrattı. “Manyaksın sen!” diye bağırdı öfkeyle Baran’a.

Baran kahkaha atıyordu, su kenarında sanki bir tiyatro izliyormuş gibi keyifle onları seyrediyordu. Kara ise sudan sadece başını çıkarmış, suyu patilemeye başlamıştı. Yüz ifadesi neredeyse eğleniyor gibiydi. Eylül’ün üzerine su sıçratıyor, dilini dışarı çıkarıp sanki oyun oynuyormuş gibi havlıyordu.

Eylül, saçlarını geriye doğru aldı, hala havuzun başında duran Baran’a kaşlarını çatmış bir bakış attı. Kızgındı, evet. Ama aynı zamanda... biraz da gülmemek için kendini zor tutuyordu. O sırada Baran, kahkahasını henüz bastırmamışken, gözlerinde eğlenen bir kıvılcımla ellerini tişörtünün eteğine götürdü.

Ağır ve sakin bir hareketle tişörtünü yukarı doğru çekip çıkardı. Bronz teni, güneşin ışığında neredeyse ışıldarcasına parladı. Terlemenin etkisiyle vücudu hafifçe parlıyordu. Kaslı göğsü, belirgin karın kasları ve suya yansıyacak kadar düzgün hatlarıyla adeta bir tablo gibi gözlerinin önüne serilmişti.

Eylül, gözlerini kaçırmak istese de başaramadı. Gözleri, Baran’ın geniş omuzlarından aşağıya, göğsüne, oradan da karın kaslarına doğru kaydı istemsizce. Hafifçe dudaklarını ısırdı farkında bile olmadan. Bu adam... bu kadar yakışıklı ve baştan çıkarıcı olmak zorunda mıydı gerçekten?

Baran’ın dudakları kıvrıldı hafifçe; Eylül’ün gözlerinin vücudunda gezindiğini fark etmişti. Bir şey demedi ama gözlerindeki ifade fazlasıyla memnundu.

Sonra suya atladı. Güçlü bir sıçrayışla, neredeyse hiç su sıçratmadan, bir balık gibi suya daldı. Sırtındaki dövmeye takıldı Eylül’ün gözü. Eylül gözlerini kırpıştırdı, bir an yerinde sabit kaldı. Baran’ın silueti hızla suyun içinde ilerledi. Sadece birkaç kulaçta Eylül’ün yanına ulaşmıştı bile. Su yüzeyinden yükseldiğinde, Eylül vücudunun yakınındaki sıcaklıktan irkildi. Baran onu belinden yakalayıp kendine çekti.

Aralarındaki mesafe artık yoktu. Suyun içinde bedenleri birbirine değiyordu. Baran’ın çıplak gövdesi, Eylül’ün cildine temas ederken, onun kalp atışları hızlanmıştı. Kaçmak istiyordu ama bu yakınlık, bu sıcaklık onu yerinden kıpırdatmıyordu.

“Manyak halimi görmek ister misin?” dedi Baran, sesi tehditkârca alçalmıştı ama aynı zamanda tehlikeli bir cazibeyle doluydu.

Eylül birkaç saniye tepki veremedi. Baran’ın gözleri gözlerinde, nefesi tenindeydi. Bu kadar yakındı. Bu kadar etkileyiciydi. Bu kadar kontrol sahibiydi… Ama sonra Eylül hafifçe başını salladı, toparlanır gibi yaptı ve eliyle Baran’ın omzuna yumuşak bir şaplak attı.

“Hadi oradan...” dedi nefesini zor dengeleyerek.

Baran’ın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi gitmesine izin verirken. Eylül hemen yönünü değiştirdi, güçlü kulaçlarla havuzun metal merdivenlerine doğru yüzmeye başladı. Her kulaçta su sıçrıyor, saçları su yüzeyine seriliyor, vücudu suyun içinde ahenkle ilerliyordu.

Baran gözlerini onun sırtından ayırmadı. Gözlerinde karışık bir ifade vardı. Keyif almıştı evet… ama aynı zamanda onun bu kaçışına da yine hayran kalmıştı. Çünkü Eylül, ne zaman tam teslim olmuş gibi görünse, hep bir adım geriye çekiliyordu. Bu, Baran’ı daha çok deliye döndürüyordu.

**32. BÖLÜM**

Aras, kafası hâlâ telefona eğik bir şekilde arka bahçeye çıktı. “Abi ben çıkıyorum…” diye seslendi ama cümlesi, başını kaldırıp gördüğü manzarayla yarım kaldı. Gözleri bir anda havuzun ortasında duran abisi Baran’a, Kara’ya ve merdivenlere doğru yüzmekte olan Eylül’e takıldı. Aras’ın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.

“Vay be.” diye kahkaha attı Aras. “Siz bayağı keyfinizdesiniz.”

Baran göz ucuyla kardeşine baktı ama gülümsemesini de gizleyemedi. Eylül o sırada merdivenlere ulaşmıştı. Avuçlarıyla merdivenin soğuk metaline tutunmuş, bir adım atmıştı ki, Baran'ın bakışları bir anda keskinleşti.

Islanan beyaz keten pantolon, Eylül’ün siluetini netçe ortaya çıkarmıştı. Islanmış beyaz keten pantolonu, üzerine yapışmıştı ve ince kumaşın içinde silueti netleşmişti. Uzun ve düzgün bacakları suyun yansımalarıyla parlıyor, her adımında kalça kıvrımı dikkat çekici bir şekilde belirginleşiyordu. İnce yapılı, zarif vücudu adeta suyla şekillenmiş gibiydi. Pantolonunun altından küçük iç çamaşırının hatları belli oluyor Baran'ın gözleri birkaç saniye o noktada sabitlendi. Kıskançlık, içinden yükselen bir alev gibi benliğini sardı.

Bir an bile tereddüt etmeden güçlü kollarıyla bir iki kulaç attı ve Eylül merdivenden tam çıkacakken onu hızla belinden kavradı. Eylül bir çığlık attı ama sesi suya karıştı. Baran onu bir hamlede tekrar suyun içine çekti. Suyun içinde birlikte dalıp çıktılar. Eylül, başını sudan çıkardığında öfke ve şaşkınlık karışımı bir ifadeyle ona baktı.

“Yeter ama ya! Manyakkkk! Bu kadar da olmaz ya! Hastaaaa!” diye bağırdı Eylül, yüzünden aşağıya süzülen damlaları elleriyle silerken.

Baran onu arkasına yasladı, kolunu beline sardı ve çıkmasına engel oldu. Aras kahkahayı bastı bir kez daha. “Yuh ama ya kıskanırken boğacaksın kızı.” dedi alayla.

“Siktir git lan.” dedi Baran sertçe, gözleriyle onu uyaran bir ifade takınarak.

Aras başını iki yana salladı, hâlâ eğleniyor gibiydi. “Kardeşinden de kıskanmazsın be...” dedi kahkahasını bastıramayarak.

“Aras!” Baran'ın sesi bu kez daha derin, daha uyarıcıydı. “Siktir git.”

Eylül, Baran'ın kolundan kurtulmaya çalışırken, Aras’a döndü. “Aras gitme! Lütfen, beni yalnız bırakma bu manyakla!” dedi panikle.

Baran ona dönüp kısa, ama oldukça anlamlı bir bakış attı. Öyle bir bakıştı ki, Eylül ne kadar zorlar gibi görünse de o bakışın altında daha fazla kıpırdayamadı.

Aras başını eğerek gülmeye devam etti. “Allah yar ve yardımcın olsun canım.” dedi gülerek. “Ben kaçtım!”

Baran hiçbir şey demedi, sadece kardeşinin uzaklaşmasını bekledi. Aras bahçeden çıkarken Kara havuzun kenarına oturdu, dilini çıkarıp Eylül’ü izlemeye başladı.

Baran, Eylül'ün gözlerine baktı. “Sabrım tükeniyor ufaklık.” dedi boğuk bir sesle.

Eylül onun sözlerine cevap veremedi, kalbi hızlı atıyordu. Belki öfkeden, belki de içinde bir yerde kıpırdayan başka bir histen.

Baran, suyun içinde Eylül’e iyice yaklaştığında, gözleri onun gözlerine kilitlenmişti. Sessizliğin içinde yalnızca suyun hafif şıpırtısı ve ikisinin hızla atan kalpleri vardı. Baran kollarını Eylül’ün bacaklarının altından geçirip onu kavradı, suyun içinde gövdesine doladı. Eylül'ün bacakları, Baran’ın beline dolanmıştı artık. Vücutları tamamen birbirine değiyordu. Baran’ın sertleşmiş erkekliği, Eylül’ün kadınlığına baskı yapıyordu.

Eylül’ün kalbi, göğsüne sığmayacakmış gibi çarpıyordu. Baran’ın bedeninin baskısını, sıcaklığını, yakıcı isteğini her hücresinde hissediyordu. O an, bedeninin sınırları silinmiş gibiydi; nerede başladığını, nerede bittiğini bilemiyordu. Suyun altında, teninin altına kadar işleyen o temasla birlikte içindeki tüm duvarlar çatırdamıştı.

Nefesi düzensizdi. Kalbinin ritmi, Baran’ın ritmine karışmıştı sanki. Boğazında bir düğüm, iç çamaşırının altında ise usulca kıpırdayan bir yangın vardı. Dizlerinde bir yumuşama, ellerinde bir titreme...

Baran’ın sadece sesiyle değil, nefesiyle bile etkileniyordu artık. Tüm hücreleri ona cevap veriyor, o yakınlıkla başı dönüyor, aklı bulanıyordu. Kalbi istemsizce "Evet" diye bağırıyor, ama dudakları susuyordu. Bu suskunluk, onun itirafı gibiydi.

Baran, boğuk ve ciddi bir sesle fısıldadı Eylül’ün kulağına: “Seni istiyorum ufaklık. Kaçmayı bırak.”

Eylül’ün dudakları aralandı, nefesi karıştı Baran’ın sıcak tenine. Bu sözlerin ağırlığı bedeninde yankılanırken, gözlerini kaçırmak istedi ama yapamadı. Baran’ın parmakları belinde gezinirken bir eli yavaşça kalçasına kaydı. O dokunuş bir kıvılcım gibiydi, ani, yoğun ve zihni susturacak kadar gerçek.

Eylül başını hafifçe geri çekti, yüzüne bakan Baran’la göz göze geldi. Kalbinin hızlı atışını kendi göğsünde değil, Baran’ın avuçlarında hissediyordu sanki. Baran derin bir iç çekip onun çenesine nazikçe bir öpücük kondurdu, sonra yüzünün yanından dolaşan parmaklarıyla saçlarını geriye itti. Bu dokunuşlarda sadece arzu değil, derin bir sahiplenme ve sabır vardı.

Baran, bir an Eylül’ün tenine, nefesine, ellerine baktı. “Üşüyeceksin.” dedi alçak bir sesle. Ve onu yavaşça çözüp, dikkatlice bıraktı suya.

“Bekle, havlu getireceğim.” dedi Baran, gözlerini ayırmadan. Sonra suyu yararak hızlı kulaçlarla merdivenlere yüzdü, sudan çıktığında tüm gövdesinden damlalar süzülüyordu. Geniş adımlarla bahçeyi geçti ve içeri yöneldi.

Eylül, hâlâ onun arkasından bakıyordu. Nefesi düzene girmemişti. Az önce yaşadıkları, bir temasın çok ötesindeydi; suskunluğun içinde kıyamet gibiydi. Kalbinin sesi, Baran’ın suyun yüzeyinde bıraktığı izden daha uzun süre yankılanacaktı içinde.

**\*\*\***

Baran geri döndüğünde, elindeki havluyu usulca bahçedeki koltuğun kenarına bıraktı. Gözleri, havuzun sığ kenarında duran Eylül’ü baştan ayağa izliyordu. Eylül’ün bedeninden süzülen damlalar, güneş ışığında parlıyor, her adımı Baran’ın sabrını biraz daha zorluyordu. Hareket ettikçe kıvrımları daha da belirginleşiyor, Baran’ın içindeki ateşi daha da körüklüyordu.

Eylül yavaşça sudan çıktı. Gözleri yerdeydi. Baran’ın bakışlarının üzerindeki ağırlığını hissediyor, bu bakışların içinde gizlenen sabırsızlığa rağmen göz göze gelmekten kaçınıyordu. Yanakları hala hafifçe kızarıktı. Derin bir nefes aldı. Kendini toparlamaya çalışsa da, içinde dönen fırtına kolay kolay dinmeyecekti.

Baran’ın dudaklarının kenarında, bastırmaya çalıştığı bir gülümseme vardı. Eylül’ün sessizliği, bakışlarını kaçırışı, hatta titreyen parmak uçları bile onun için karşı konulmazdı. O sabırla kendini tutuyordu belki ama sınırlarının çok yakınında bir yerdeydi artık. Eylül’ün o hâli, tüm o kaçamak tavırlarının ardındaki çekingen teslimiyet, Baran’ı dizginlemek yerine daha da üzerine yürüyen bir dürtüydü.

**\*\*\***

Eylül havlusuna sıkıca sarınmıştı ama hâlâ su damlaları omuz başlarından, köprücük kemiğinden aşağıya süzülüyordu. Saçları ıslaktı, yüzü buharlaşan suyun etkisiyle pembeleşmişti. Başını kaldırıp Baran’a baktığında, gözlerinde tereddütle karışık bir teslimiyet vardı. O tek bakış bile, belki söyleyemediği bir “tamam”ın, belki de hâlâ kendine bile itiraf edemediği bir hissin izdüşümüydü.

Baran o bakışı yakaladığında tereddüt etmedi. Sessizce yaklaştı. Islak çimenlerin üzerinde çıkan yumuşak ayak sesleri, havuz başındaki sessizliği bozuyordu. Eylül’ün yanına geldiğinde, havlunun altından beline uzandı elleri. Avuçları sıcaktı ama teması yumuşaktı. Havlunun üzerinden nazikçe kavradı onu, hiçbir yere kaçamayacağını, burada olduğunu, yanında olduğunu hissettiren bir tutuştu bu.

“Dur, ben yaparım.” dedi Eylül, sesi biraz çekingen, biraz da utanmıştı.

Baran, onun sözlerini ciddiyetle dinler gibi yaptı ama gözlerini kaçırmadan, göz bebeklerinin derinliğinde yanan tutkuyu gizlemeden konuştu:

“Ama ben yapmak istiyorum.”

Bu cümle Eylül’ü susturdu. Yüzü bir gölge gibi kızardı. Baran havluyu omuz başına kadar çekti, sonra avuçlarıyla saçlarının ucundaki suları sıkmaya başladı. Sessizdi. Ciddiydi.

Eylül bu kadar yakın olmasından rahatsız gibi gözlerini devirdi. Ama bu masum kaçış, Baran’ın zihninde başka anlamlar doğuruyordu. Gözlerini Eylül’ün yüzüne dikti. Yoğun, karanlık ve boğuk bir sesle fısıldadı:

“Gözlerini öyle devirmesen iyi olur... Kafamda başka şeyler canlanıyor.”

Eylül’ün gözleri büyüdü, bu kadar doğrudan ve açık bir cümle beklememişti. Dudakları hafifçe aralandı, bir şey söylemek ister gibi oldu ama sesi çıkmadı. Sonra hızlıca başını çevirdi, utanarak.

“Nasıl kuruyacağım ben şimdi?” dedi lafı değiştirmeye çalışarak, sesi telaşla karışık bir savunma gibi çıktı.

Baran gülümsedi. Öyle bir gülümseme ki içinde hem alay hem hayranlık vardı. Elini Eylül’ün bileğine götürdü, nazikçe tuttu ve hiçbir şey söylemeden onu evin içine doğru yönlendirdi. Geriye bir bakış atmadan, emin adımlarla yürüdü. Eylül ise ona uymaktan başka çare bulamadı.

İçeri girerken güneşin yerini evin yumuşak serinliği aldı. Zemin sessizce çıtırdıyordu ayaklarının altında. Baran, hâlâ onun bileğini tutuyordu; dokunuşunda bir baskı yoktu ama bıraktığında boşluk hissi yaratacak kadar kendinden emindi.

Baran, evin arka koridorundaki küçük çamaşır odasının kapısını açtı. İçerisi sade ama düzenliydi. Bir duvarda kurutma makinesi ve çamaşır sepeti vardı, diğer duvarda ise dolaplar. Eylül, tereddütle içeriye adım attı.

"Üzerindekileri çıkar. Kurutma makinesine at." dedi Baran kısa bir ses tonuyla.

Eylül bir an duraksadı, sonra gözlerini kısmış halde ona döndü. “Eee çık da çıkarayım.” dedi.

Baran’ın dudakları hafifçe kıvrıldı. O tanıdık sinsice gülümseyiş belirmişti yüzünde.

“Önümde çıkarmanı tercih ederim ama neyse… Sana havlu ve kıyafet getireceğim.” dedi, gözlerini Eylül’den ayırmadan. Sonra arkasını dönüp kapıdan çıktı.

Kapı kapanır kapanmaz Eylül derin bir nefes verdi. Üzerindeki sırılsıklam olmuş kıyafetler cildine yapışıyordu, rahatsız ediciydi. Havluyu alana kadar beklemek istemedi. Hızla bluzunu ve pantolonunu çıkardı, iç çamaşırları da fazlasıyla ıslanmıştı. Hepsini toparlayıp kurutma makinesine attı.

Titreyerek kollarını kavuşturdu. Odanın serinliği, hala teninde kalan su damlalarıyla birleşince hafifçe ürperdi. Bir yandan Baran’ın gözlerini, bir yandan da söylediklerini düşündü. Onun kontrolcü hali, bazen sinir bozucu olsa da bir şekilde onu güvende hissettiriyordu. Başını geriye yaslayıp derin bir nefes aldı.

**\*\*\***

Eylül, üzerine Baran’ın tişörtü ve şortunu geçirmiş, çamaşır odasında sessizce kurutma makinesinin başında bekliyordu. Saçlarını kurutmuştu ama bedenindeki yorgunluk henüz dinmemişti. Makine bip sesiyle sustuğunda derin bir nefes verip kalktı. Kıyafetlerini çıkardı, üzerine geçirdi. Hafif kırışık olsalar da, tanıdık kokuları ona bir nebze güven veriyordu.

Koridora adımını attığında, salonun yönünden gelen Baran’ın sesi yankılandı.

“Buraya gel.”

Eylül kaşlarını çatıp iç çekti. Bu adamın her cümlesi neden bir emirle başlıyordu? Ayak sesleriyle ilerlerken, kendi kendine mırıldandı:

“Başka bir emrin var mı?”

Baran’ın geniş, sade ama modern mutfağına girdiğinde onu dolabın önünde bardaklarla uğraşırken buldu. Adam başını çevirip ona kısa bir bakış attı, gözlerinin kenarında belirginleşen belli belirsiz bir gülümsemeyle,

“Çok var.” dedi alaycı bir tonla.

Eylül derin bir nefes verdi. Onunla uğraşmak, bazen ince bir ipte yürümek gibiydi. Tezgahtaki yemek paketlerini gösterdiğinde, Eylül söylenerek eline aldı.

Baran onun hemen arkasında yürümeye başlamıştı. Adımlarının sesi, Eylül’ün ensesinde bir baskı gibi hissediliyordu.

Eylül mutfak kapısından bahçeye çıkarken bıkkınca Kara'ya baktı.

Baran’ın bakışları, onun sırtına, saçlarının boynuna değdiği yere, adım atarken şekillenen vücut kıvrımlarına kayıyordu. Yüzünde hâlâ kontrolü elinde tutmanın rahatlığı ama sabrın eşiğinde bir gerilim vardı.

**\*\*\***

Eylül, hamburgerinden büyük bir ısırık aldı, yüzüne yayılan memnuniyet ifadesiyle çiğnerken bir an başını kaldırdı. Baran’la göz göze geldiği an, tüm sesler kesilmiş gibiydi. Gözleri hâlâ onun üzerindeydi; sabit, dikkatli ve biraz da dalgın.

Kaşlarını çattı Eylül, ağzı doluyken konuşmamaya özen göstererek ona yalnızca bakışlarıyla sitem etti. Yutmadan önce bile siniri belirgindi.

"Önüne baksana.” dedi sonunda, hafifçe dikleşerek.

Baran dudaklarında umursamaz bir kıvrımla,

“Önümde sen varsın.” dedi sakin bir tonda.

Cümlesi sakindi ama bakışları hâlâ yoğundu. Gözlerini kaçırmadan, sanki Eylül’ü inceliyor, her hareketini belleğine kazıyor gibiydi.

Eylül yutkunup hamburgerini tabağına bırakırken iç çekti. "Rahatsız oluyorum böyle bakmandan." dedi, sesinde kızgınlıkla karışık bir tedirginlik vardı. Gerilimi azaltmak istiyordu belki de.

Baran yavaşça arkasına yaslandı. Kollarını iki yana bıraktı, gözleri hâlâ Eylül’deydi.

“İştahımı açıyorsun.” dedi sanki içinden geleni söylermiş gibi.

Eylül'ün kaşları hafifçe kalktı. Boğazındaki lokma bir anlık duraksamayla ilerlemişti. Ağzını buruşturdu ama kızarırken ayranına uzandı, hızla bir yudum aldı. Elindeki bardağı masaya koyarken bakışlarını kaçırmıştı.

Baran’ın gözleri ise hâlâ onda, dudak kenarına bulaşan küçük bir ekmek kırıntısında, ellerinin ayran bardağını sıkıca kavrayışındaydı. Onun utanmış, sinirlenmiş ve o anda yine de göz göze gelmekten kaçınan hâline baktıkça içinde bastırmaya çalıştığı şeyin kıpırdadığını hissediyordu.

**33. BÖLÜM**

Yemek faslı bitmişti. Eylül, bilgisayarının başına dönmüştü. Ekrana kilitlenmişti; parmakları klavye üzerinde hızla dans ediyor, proje dosyaları arasında geçiş yapıyor, eksik kodları tamamlıyordu. Gözleri ciddiyetle ekrana odaklanmıştı.

Masanın diğer ucunda, Baran geniş koltuğa yayılmış, birkaç kısa telefon görüşmesinin ardından kendi dizüstü bilgisayarına yönelmişti. Sessizdi. O kadar sessizdi ki, sadece arada bir telefonun ekranına düşen bildirim sesi ya da klavyesine bastığı tuşların tok sesi duyuluyordu. Eylül, göz ucuyla baktı önce. Sonra dayanamayıp başını hafifçe kaldırıp onu izlemeye başladı.

Baran, yüzüne düşen ışıkta daha da belirginleşen keskin yüz hatlarıyla, derin bir durgunluk taşıyordu. Yanaklarının kenarında belirginleşen kirli sakallar, sert çenesine daha kararlı bir ifade katıyordu. Gözleri… Gözleri neredeyse siyaha çalıyordu. Soğuk ama dikkatliydi. Her zamanki gibi... Bilgisayara bakarken kaşlarını zaman zaman çatıyor, sonra tekrar düzleştiriyordu. Ama genel duruşu, hâlihazırda kimseye güvenmeyen bir adamın dış dünyaya ördüğü ifadesiz, neredeyse taşlaşmış bir duvardı.

Eylül, ne kadar uzun süre onu izlediğini fark etmemişti. Ta ki Baran, başını ağır hareketlerle bilgisayardan kaldırıp doğrudan gözlerinin içine bakana kadar. Bakışları keskin ve fark edilir derecede odaklıydı. Dudaklarının kenarında hafif, alaycı bir kıvrım oluştu. Ses tonu yavaş ama doluydu, her hecesi bir ima gibi:

“Uzaktan bakmana gerek yok.”

Yakalanmanın verdiği ani utançla gözlerini kaçırdı Eylül. Yüzü hızla kızarmıştı; içinden geçenleri o an kendi bile tam olarak toparlayamamıştı. Baran’ın sesindeki hafif alaycılık onu rahatsız etse de, aynı zamanda içinde kıpırdayan tuhaf bir çekimi de tetikliyordu. Derin bir nefes alıp yeniden ona döndü. Bu kez daha ciddi bir ifadeyle, gözlerini kaçırmadan:

“Bir şey gösterecektim.”

Baran, gözlerini hafif kısıp tek kaşını kaldırdı. Bilgisayarını kenara itti. Oturduğu yerden yavaşça doğrulurken sesi bu sefer daha yavaş, daha imalıydı:

“Sabırsızlanıyorum.”

Eylül onun ne söylemek istediğini anlamıştı. Kaşlarını çatıp başını yana eğdi, dudaklarını sıkarak hafifçe gözlerini devirdi.

“Of... Ciddi olur musun, lütfen?” dedi sinirli ama bir o kadar da utanmış bir ifadeyle.

Baran’ın gülümsemesi belirginleşti. Kendine has o baştan çıkarıcı rahatlıkla yerinden kalktı ve ağır adımlarla Eylül’ün yanına geldi. Eylül koltuğunda doğrulmuş, ekrana bir şeyler açmakla meşgul görünse de göz ucuyla adamın gelişini izliyordu. Baran, hiç acele etmeden onun hemen yanına oturdu. Bacak bacak üstüne atmadı, tam tersine rahatça arkasına yaslandı. Bir kolunu, koltuğun arka kısmına yaydı; diğer eli ise dizinin üzerine yerleşti. Varlığı bile koltuğun tüm enerjisini değiştirmişti. Sessizce ama hissedilerek oradaydı artık.

Eylül, ekrana dönmeye çalıştı ama nefes alışları hafifçe değişmişti. Yanında bu kadar yakın oluşu, sesini çıkarmasa da, bedeninin her zerresine sızıyordu. Baran konuşmadı. Gözlerini onun ekranına dikti ama bakışlarının yalnızca projeye değil, Eylül’ün yanağına düşen o bir tutam saça, boynunun kenarındaki hafif kızarıklığa, hatta ellerinin nasıl titrememeye çalıştığına de değdiği çok belliydi.

Eylül bir dosyayı açtı, ardından ekranın bir kısmını Baran’a doğru çevirirken sesi titrememeye çalışan bir ciddiyet taşıyordu:

“Kullanıcılar silindikten sonra geçmiş mesajların kişilerden tamamen silinmesini istemiştin ya…” dedi, gözlerini ekrandan ayırmadan. “Buna ek bir geliştirme daha ekleyebilirim aslında. Kullanım sözleşmesini hazırlarken aklıma geldi.”

Sözlerini biraz duraksayarak sürdürdü.

“Aktif ve pasif kullanıcıların birbirleriyle ne konuştuğunu görebileceğin bir ekran hazırlayabilirim. Sadece yönetici erişimiyle. Böylece sistem içindeki her hareket izlenebilir olur. Geriye dönük denetim de sağlanmış olur.”

Baran, ekranda açık duran satırlara bir an daha baktıktan sonra başını yavaşça kaldırdı. Gözlerini Eylül’ün yüzüne odakladı. Dikkatli, ölçen bir bakıştı bu. Ne söylediğini tartarak ne ima ettiğini kavrayarak… Sonra kısık bir sesle ama kararlı bir ifadeyle konuştu:

“Güzel… Akıllıca.”

Kısa bir sessizlik oldu. Ardından aynı netlikte, ama bu kez sesinde memnuniyet de hissedilerek devam etti:

“İşime fazlasıyla yarar.”

Eylül, onun bu onaylayıcı tonuna karşılık, ‘biliyordum’ der gibi hafif bir bakış attı. Gözlerinde alayla karışık bir zafer parıltısı vardı. Sonra ekrana geri döndü, sanki zaten bu cevabı bekliyormuş gibi. Baran ise bakışlarını ondan ayırmadı. Gözleri hâlâ Eylül’deydi; bu kez yalnızca kod satırlarının değil, o sözlerin altına gizlenmiş anlamın da peşindeydi.

“Nereden geldi aklına?” diye sordu. Sesinde hafif bir sorgulama, ama daha çok merak vardı.

Eylül yavaşça başını ona çevirdi. Birkaç saniye boyunca doğrudan Baran’ın gözlerinin içine baktı. Gözlerinde küçücük bir kıvılcım yandı, sonra gözlerini hafifçe kıstı.

“Senin ne kadar kontrolcü biri olduğunu ele alırsak…” dedi, sesi ölçülü ve ima yüklüydü. “Bir de... sizin işleri düşününce, tam senlik dedim.”

Baran’ın dudaklarının kenarında sinsi bir gülümseme kıvrıldı. Ne alıngan ne öfkeli... daha çok oyunbozan bir gururun, içten içe onayladığı bir saptamanın ifadesi gibi.

“Bizim işler ha?” dedi, sesi bu kez daha tok ve meraklıydı. “Ne demek bizim işler?”

Eylül, gözlerini kaçırmadı. Göz göze geldiler. Ne bir adım geri çekildi ne de sesi titredi.

“Uygulamayı ne için kullanacağını tahmin etmek zor değil.” dedi. Ses tonu sakin ama netti. Gözleri, kelimelerinden daha çok şey söylüyordu.

Baran gözlerini kısarak ona baktı. “Ne için kullanacakmışım?” dedi, sanki Eylül'ün cesaretini ölçer gibi.

Eylül başını hafifçe yana eğdi, gözleri onun gözlerinden ayrılmadan konuştu:

“İşlerinizi... sistemden, denetimden uzak ve tamamen güvenli bir şekilde yürütmek için.”

Kısa bir duraksama oldu. Sonra yavaşça, kelimeleri vurgulaya vurgulaya devam etti:

“Kendi haberleşme ağını kuruyorsun. Tamamen senin kontrolünde olacak bir sistem. Başka kimse erişemeyecek. Tam da senin gibi bir adamın ihtiyacı olan şey.”

Baran’ın yüzünde o tanıdık, bastırılmış ama büyüyen gülümseme yeniden belirdi. Omzunu geriye yasladı, bir süre sadece onu süzdü.

“Zeki ufaklık...” dedi yavaşça. Sözlerinde hem bir takdir vardı, hem de başka kimsenin göremediği bir içgörünün verdiği keyif.

Eylül, onun bu sözlerine karşılık bir şey söylemedi. Gözlerini tekrar ekranına çevirdi ama yüzünde beliren belli belirsiz bir tebessüm, gururla karışık bir memnuniyet taşıyordu.

Baran, sessizce ama kararlı bir hareketle kolunu Eylül’ün omzunun arkasından indirip yavaşça onu kollarına çekti. Eylül, ne olduğunu anlamaya çalışırcasına başını hafifçe kaldırdı. Kalbinin atışları hızlanmıştı, ama hareket etmeyi de unutur gibiydi. Baran’ın göğsüne yaslanmıştı şimdi. Solukları yakındı.

Eylül’ün gözleri şaşkın ama saklamaya çalıştığı bir kabullenişle Baran’ın yüzüne döndü. Dudakları aralandı, ama bir şey söylemedi. O sırada Baran hâlâ onu sarmalamaya devam ediyor, sanki dünya durmuş gibi sadece o anın içinde kalıyordu.

Sonra bakışlarını onun gözlerine dikti. Yavaş, sorgulayıcı bir tonda sordu:

“Hiç korkmuyor musun?”

Eylül, bir an sustu. Gözlerini kaçırmadı, sadece sorunun ağırlığını tartarcasına baktı.

“Neyden?” diye sordu, sesinde sahte bir şaşkınlıkla.

Baran’ın bakışları kıvrıldı, gözlerinin içinde belli belirsiz bir alay parladı.

“Bizim işler.” dedi. Kısık ama dolu bir ses tonuyla.

Eylül başını hafifçe geri çekti, ifadesi donuklaşmıştı.

“Benimle ne ilgisi var ki?” dedi. “Sadece uygulamayı yazıyorum, sonra da gideceğim.”

Baran, bu sözleri duyunca gözlerini kısmıştı. Bedeninin verdiği tepki, söylediklerinden çok daha güçlüydü. Tutuluşu sıkılaştı. Eylül’ü bırakmıyor, hatta onu biraz daha kendine doğru çekiyordu.

“Bu söylediğine gerçekten inanıyor musun?” diye sordu, sesi bu kez çok daha düşüktü ama çok daha tehditkâr bir tonda.

Eylül’ün gözleri küçüldü. Kaşlarını çattı.

“Ne demek bu?” dedi, kelimeleri hızlı ve gergindi.

Baran eğildi. Yüzü Eylül’ün yüzüne iyice yaklaşmıştı artık. Gözleri gözlerinde, nefesi tenine değecek kadar yakındı.

“Seni bırakmayacağım ufaklık. Bırakmam.” dedi. Duru ve kesin bir şekilde. Kendisinden bile saklamaya gerek duymadığı bir kararlılıkla.

Eylül, bu sözleri duyduğunda şaşırmadı. Çünkü içinde bir yerlerde, bunu hep biliyordu. Baran’ın adım adım ördüğü o görünmez çemberin merkezinde olduğunu sezmişti çoktan. Ama yine de geri adım atmadı. Yutkundu, gözlerini kaçırmadan cevap verdi:

“Zorla tutamazsın ya…”

Baran, bu söz karşısında bir an durdu. Ardından sessizce gülümsedi. Alışılmış, kayıtsız bir gülümseme değildi bu; daha çok içinden geçenleri saklamayan, her şeyin farkında olan bir adamın gülümsemesiydi. Sonra başını biraz eğdi ve Eylül’ün alnına yavaşça bir öpücük kondurdu. Sessiz, yumuşak ve içten gelen bir dokunuştu bu.

Eylül ise, bedeninde yayılan o sıcaklığın etkisine rağmen yavaşça geri çekildi. Baran kollarını gevşetti. Eylül başını çevirdi, gözleri kolundaki saate takıldı. Derin bir nefes aldı, içindeki karışık duygularla baş etmeye çalışıyordu. Sonra dönüp ona baktı,

“Benim mesaim biter.” dedi Eylül, gözlerini Baran’dan ayırmadan.

Söylediklerinin hem sınır koyan bir ciddiyeti hem de içinde tutamadığı alaycı bir dokunuşu vardı. Ne tam sert ne de tamamen şaka… İkisinin arasında sıkışmış bir tepkiydi. Ama Baran bu tonun ne anlama geldiğini çok iyi okuyordu. Gözlerini Eylül’ün gözlerinden hiç çekmeden, hafifçe başını yana eğdi ve o kendine has, umursamaz ama çok şey söyleyen ses tonuyla konuştu:

“Yatağım geniştir.”

Eylül, ne duyduğuna emin olamayan bir ifadeyle gözlerini kocaman açarak ona döndü. Şaşkınlık ve sinir arasında gidip gelen bir bakışla Baran’ın yüzünü taradı.

“Yuh artık yani! İyice suyunu çıkardın.” dedi, sesi yükselmeden ama dozu net bir öfkeyle dolu.

Artık yüzünde dayanma sınırına gelmiş biri vardı. Bir yandan sinirlenmişti, ama bu sinirinin altında bir yerde, Baran’a karşı duyduğu karmaşık hisler de kıpır kıpırdı. Cevap vermeye dahi değmeyeceğini düşündüğü için hızlı adımlarla eşyalarını toplamaya başladı. Kalemini, not defterini, şarj kablosunu... her şeyi telaşla çantasına attı. Gözlerini bile kaldırmadan, dudaklarının kenarından öfkeyle kıstığı kelimeleri fısıldar gibi söyledi:

“Ayrıca...” dedi, sesini biraz yükselterek ama Baran’a bakmadan. “Şu adamlarını da istemiyorum.”

Baran hâlâ onun her hareketini izliyordu. Gülümsemesi hâlâ yüzündeydi ama bu kez gözlerinde de bir parıltı vardı. “O niye?” dedi, ses tonu artık şaka değil, daha ciddi ve sorgulayıcıydı.

Eylül bir an durdu, sonra başını Baran’a çevirmeden devam etti:

“Çünkü kendim de gelebilirim. Hem hiç konuşmuyorlar... Robot gibiler. Bir de bana Eylül Hanım diyorlar.”

Son cümlesini bıkkın, hatta alayla karışık bir tonda söyledi. Yorgunluğunu saklamaya çalışmıyordu artık.

Baran, bu sözlere karşılık ciddi tavrına dönerek, net bir şekilde konuştu:

“Olması gerektiği gibi.”

İtiraz kabul etmeyen, sınırlarını çizmiş bir adamın sesi. Eylül’se bu cevabın hiçbir yerinde şaşırmamıştı. Omuzlarını silkti, çantasını sırtına geçirdi ve kararlı bir şekilde ayağa kalktı. Onunla bir şey tartışmanın ne kadar sonuçsuz olduğunu artık ezbere biliyordu.

“Seninle konuşulmuyor gerçekten.” dedi; kelimeleri sivriydi ama tonu daha çok pes etmiş bir kadınınki gibiydi. Onunla savaşmak başka, başa çıkmak başka bir şeydi.

Eylül yürümeye başladığında Baran olduğu yerden ona bakmaya devam etti. Ardından kısık bir kahkaha attı. Hafifçe başını iki yana sallayarak, kendi kendine mırıldanır gibi güldü.

İnatçıydı. Dik başlıydı. Ve her adımında daha çok ilgisini çekiyordu.

Baran’ın gözleri, Eylül bahçeden çıkarken de onun sırtında asılı duran çantada değil, adımlarında, dalga dalga sırtına dökülen saçlarında takılı kaldı.

**\*\*\***

Eylül, arabanın arka koltuğunda oturmuş, dirseğini cam kenarına yaslamıştı. Başını dayamasa da gözlerini dışarıya sabitlemiş, akan manzaranın içinde düşüncelerine dalmıştı. Gözlerinin önünden geçen binalar, insanlar, ışıklar... hepsi birbirine karışıyor, ama hiçbirine tam olarak bakmıyordu. İçinde biriken gerginliği kelimelere dökemediği için sessizliğe sığınmıştı.

Ön koltukta oturan adamlar yine sessizdi. Tıpkı sabah olduğu gibi. Hiçbir şey konuşmuyorlar, göz göze bile gelmiyor, sadece görevlerini yerine getiriyorlardı. Yüzlerinde tek bir ifade yoktu.

Bu tuhaf sessizlik ve içini kemiren düşünceler arasında, çantasından telefonunu çıkardı. Parmakları ekranda gezinirken, nihayet Melis’in ismini buldu. Küçük bir tebessümle isme tıkladı. Çağrı çalmaya başladı.

Telefon birkaç saniye sonra açıldı. Karşıdan gelen ses enerjik ve neşeliydi, tıpkı beklediği gibi:

“Efendim canım?”

Eylül’ün yüzüne hafif bir gülümseme yerleşti.

“Akşama makarna... şarap?” dedi, sesi beklentiyle doluydu. Hafif kısık, biraz özlemli.

Bir anlık duraksama oldu. Melis'in karşı taraftaki “ııı...” sesi tüm hevesini kırmaya yetmişti.

“Ne oldu?” dedi Eylül hemen, dudaklarını bükerek. “Nöbetin mi var?”

Melis, hafifçe boğazını temizledi. Cevap vermeden önce biraz çekinmiş gibiydi.

“Yok, nöbetim yok da... Aras’la yemeğe çıkacağız.”

Eylül’ün gözleri büyüdü. Önce bir şaşkınlık, sonra kısa sürede yerini alan bir neşeyle başını geriye attı.

“Şaka yapıyorsun!” dedi kahkahaya yakın bir ses tonuyla.

“Ya Eylül...” diye mırıldandı Melis ama sesindeki gülümseme saklanacak gibi değildi.

Eylül, hâlâ gülümseyerek başını iki yana salladı.

“Süper, çok sevindim! Ama... nasıl oldu da sen ikna oldun, ha? Tüm detayları öğrenmek istiyorum. Her birini, tek tek.”

“Tamam, anlatırım sonra.” dedi Melis, sesi hâlâ biraz utanarak.

Eylül, bu anlık neşeyle biraz olsun rahatlamıştı. İçinde büyüyen o ağırlık, kısa bir süreliğine de olsa dağılmıştı.

“Görüşürüz o zaman... iyi şanslar!” dedi, sesi içten ve destek doluydu.

“Görüşürüz.” diye karşılık verdi Melis.

Eylül telefonu kapattı, kısa bir an durdu. Ekran kararırken içine doğan yumuşak gülümsemeyle telefonu çantasına attı. Camdan dışarıya tekrar dönerken gözleri hâlâ uzaklara dalmıştı ama bu kez bakışlarında bir sıcaklık vardı. İçinde, her şeyin hâlâ normal olduğu, dışarıda başka bir dünyanın varlığını hatırlatan küçük bir mutluluk kalmıştı.

**34. BÖLÜM**

Eylül, sabahın erken saatlerinde Baran’ın evinin önüne geldiğinde, arabadan indi, hava henüz tam ısınmamıştı. Geniş bahçenin önündeki taş merdivenleri ağır adımlarla çıktı. Her basamak, içinde taşıdığı kararsızlığın ağırlığını taşıyordu sanki. Kapının önüne geldiğinde bir an duraksadı. Sonra derin bir nefes alarak zile bastı.

Beklerken gözleri etrafta bir noktaya takılmadan gezindi. Sessizliği sadece bahçedeki ağaçların hışırtısı ve içeriden gelen silik sesler bozuyordu. Kısa bir süre sonra kapı açıldı.

Baran elinde bir kupa kahveyle kapıda belirdi. Üzerinde sade bir beyaz tişört ve lacivert bir şort vardı. Ne çaba harcamıştı ne de hazırlanmıştı ama yine de fark edilmeyecek gibi değildi. Rahattı, umursamazdı, kendinden emindi. Gözleri Eylül’e odaklandığında yüzünde hafif bir gülümseme belirdi.

“Günaydın.” dedi, sesinde uykunun verdiği derinlik ve sabah huzuru vardı.

Eylül, onun bakışlarını üzerinde hissettiği anda gözlerini kaçırdı. Göz göze gelmek istemedi.

“Günaydın.” diye yanıtladı, sesini olabildiğince düz ve nötr tutmaya çalışarak.

Baran kapıyı ardına kadar açtı. Eylül içeriye girerken o da arkasından yürüdü. Geniş salonu geçip bahçeye açılan cam kapıya yönelmişlerdi ki Baran, kahvesinden bir yudum alıp arkasından seslendi:

“Kahve ister misin, ufaklık?”

Eylül yine düz, neredeyse mekanik bir sesle yanıt verdi.

“Olur.”

Tam o sırada üst kattaki merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Eylül başını istemsizce o yöne çevirdi.

Ve zaman bir anlığına durdu.

Geniş merdivenlerden, geceyi buraya ait olmayan bir zarafetle tamamlamış gibi görünen bir kadın iniyordu. Uzun boylu, esmer, dikkat çekici güzellikteydi. Üzerinde parlak mavi, saten gibi ışığı yansıtan bir elbise vardı. Geceden kalma ama kusursuz bir şıklık... Ayaklarındaki yüksek topuklu ayakkabılar, zemin üzerinde tiz ve keskin sesler bırakıyordu. Her adımıyla Eylül’ün sinir uçlarına değen, içini delen bir yankı gibiydi o ses.

Kadın göz ucuyla bile Eylül’e bakmadı. Umursamazca merdivenleri inip salonu geçti, doğrudan kapıya yöneldi ve çıkıp gitti. O kadının burada kaldığı, sabahı Baran’ın evinde karşıladığı apaçık bir gerçekti. Hiçbir açıklamaya gerek kalmadan.

Eylül olduğu yerde kalakalmıştı.

Boğazında bir şey düğümlendi. Kalbi sanki olması gerekenden fazla atmaya başladı. Göğsünde bir şey sıkıştı, ama nefes almak istemedi. Yüzünde hiçbir mimik yoktu, ama gözlerinin içinde yanmaya başlayan o tanıdık acı, her şeyi ele veriyordu. Beklemiyordu.

İçinden geçen ilk şey öfke olmadı. İlk his, utançtı. Saçma bir gurur kırılması... Kendi içinde “sadece iş” diye adlandırdığı ama kalbi her geçen gün daha da derinlere bağlanan o bağı reddetmenin artık imkânsız oluşuna.

Baran’a dönüp bakamadı. Göz göze gelmek istemedi. Onun yüzünde göreceği en ufak bir kayıtsızlık, en hafif bir sıradanlık bile Eylül’ün gururunu paramparça etmeye yeterdi.

Hiçbir şey söylemeden yürümeye devam etti. Bahçeye açılan kapıyı açtı, hızla geçti. Ayakları kendiliğinden onu çimlerin üzerine taşıdı. Geniş masanın başına oturdu. Elleri titreyerek çantasını açtı. Bilgisayarını çıkardı, açma tuşuna bastı. Parmakları klavyeye gitti ama hiçbir şey yazmadı.

Ekran ışığı yüzüne yansıdığında, gözlerinin dolduğunu hissedebiliyordu. Ağlamıyordu. Ama o an içi paramparça olmuştu. Ne bağırmak istiyordu ne de konuşmak. Sadece bu sahneyi hafızasından kazımak... ama bir yandan da unutamayacağını çok iyi biliyordu.

**\*\*\***

Baran, elindeki kahve kupasıyla ağır adımlarla bahçeye çıktı. Gözleri, masasının başında sessizce oturmuş, bilgisayarına odaklanmaya çalışan Eylül’deydi. Yüzünde ifadesiz bir rahatlık vardı; sanki biraz önce olan hiçbir şeyin onunla ilgisi yokmuş gibi. Sessizce gelip Eylül’ün tam yanına oturdu, kupayı masaya koydu, sonra kahveyi onun önüne doğru itti.

Eylül, başını bile kaldırmadı. Gözlerini ekrandan ayırmadan, yüz kaslarını zorlayarak hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışıyordu. Ama içindeki yankılar, hâlâ merdivenlerde tıkırdayan topukların ritminde zonkluyordu. Derisinin altı yanıyordu, gururu ve kırılmışlığı hâlâ diri bir sızı gibi göğsünün ortasında duruyordu.

Baran, kupaya bir bakış attıktan sonra, hiçbir şey olmamış gibi konuştu:

“Kahveni içmeyecek misin?”

Sesi o kadar rahattı ki, Eylül’ün içinden geçirdiği her düşünceyi daha da sinir bozucu hale getiriyordu. Gözlerini ekrana dikti. Nefesini düzenlemeye çalıştı. Sonra tek kelimeyle karşılık verdi, sesi nötr ama gerginlik doluydu:

“İçerim. Birazdan.”

Baran, bir süre sessiz kaldı. Sırtını koltuğa yasladı. Sonra gözleri, Eylül’ün yüzünden boynuna, omuzlarına, oradan saçlarına kaydı. Uzun ve ipeksi duran, hafifçe yüzüne düşen saç tellerine. Elini uzattı, parmaklarını onun saçlarına daldırıp yavaşça okşamaya başladı.

İşte o an...

Eylül’ün tüm bedeni irkildi. Tüm kasları bir anda gerildi, sanki üzerine temas eden her hücre öfkeyle tepki verdi. Hemen yerinden kalktı. Bilgisayarını sert bir hareketle aldı. Masanın diğer ucundaki sandalyeye geçti. Baran’a bir an bile bakmadan, gözleri öfkeyle dolu bir şekilde sertçe konuştu:

“Beni rahat bırak. Dokunmayı kes!”

Söyledikleri kısa ve netti ama tonu öyle doluydu ki... Yalnızca öfke değil, kırgınlık, hayal kırıklığı, belki de küçük düşürülmüşlük vardı her harfinde.

Baran ise sanki bu çıkışı bekliyormuş gibi başını çevirdi, yüzünde o her zamanki kayıtsız alaycılığı taşıyan bir gülümseme belirdi.

“Bugün tersinden kalktın galiba ufaklık.” dedi, sesi hafifçe yükselmiş, ama yine de sinir bozucu bir rahatlıkla.

Eylül'ün parmakları titreyerek tekrar bilgisayarını açtı. Ekrana dönmeye çalıştı ama gözleri bir satıra bile odaklanamıyordu. Ekrandaki kodlar, harfler, her şey gözünde birbirine giriyordu. Kalbi göğsünü sıkıştırıyor, sırtı soğuk soğuk terliyordu. Baran’ın o umursamaz gülümsemesi, onun içinde zaten kırılmış ne varsa daha da derine bastırıyordu.

Derin bir nefes aldı. Gözlerini kapatmadan, sadece birkaç saniye boyunca dizlerini sıktı, sonra başını ekrana çevirdi. Odaklanmalıydı. Sadece işini yapmalıydı. Düşünmemeli, sorgulamamalıydı.

Ama yapamıyordu. Zordu.

Baran onun her hareketini izliyordu. Sessizdi. Ama gözleri konuşuyordu. Bir açıklama yapmaya çalışmadı, çünkü biliyordu: Eylül, söze değil tavra tepki veriyordu. Ve onun ne tepki vereceğini görmek istiyordu.

Eylül’ün sınırlarını, tepkilerini, zayıf noktalarını görmek isteyen bir adam gibi bakıyordu. Kırıldığında nasıl davrandığını, öfkesini nasıl kontrol ettiğini, ne kadar geri çekildiğini ya da ne kadar savaştığını gözlemliyordu.

Ve Eylül...

Eylül de bunun farkındaydı.

Bu farkındalık, onu daha da öfkelendiriyor, içindeki duvarları bir bir çatlatıyordu. Yıkılırsa, gözlerinin önünde gülümseyen Baran'a zaferi vermiş olurdu. O yüzden gözlerini ekrana dikti, dudaklarını sıktı ve kelimeleri içinde yuttu. Bir tek harfi bile dışarı sızdırmadı.

**\*\*\***

Kısa bir süre geçmişti. Belki on dakika, belki yirmi... ama Eylül için zaman sanki yerinde sayıyordu. Bahçedeki masa başında oturuyor, gözlerini ekranına dikmiş gibi yapıyor ama zihninin ekranla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Her saniye uzuyor, her dakika biraz daha canını acıtıyordu. Hele ki Baran hâlâ onu izlerken, gözlerinin ağırlığını hissederken…

Kırgındı. Kızgındı. Kendine, Baran’a, bu oyunun içinde bu kadar derinlere sürüklenmiş olmasına… Ve bu duygularla baş etmeye çalışırken, bahçenin diğer ucundan tanımadığı bir erkek sesi yükseldi:

“Benim hatun gitmiş... İyi, sabah sabah uğraştırmadı.”

Eylül başını hızla çevirip sesin geldiği yöne baktı. Adam, bahçeye açılan büyük cam kapıdan bahçeye adımını atmıştı. Uzun boylu, kumral, düzgün yapılı biriydi. Giyim tarzı gösterişliydi tıpkı Baran ve Aras gibi. Yüzünde sakin, rahat bir ifade vardı. Gözlerinde ise dikkatli ama eğlenceli bir ışık.

Baran, kupasından bir yudum daha aldıktan sonra başını çevirip adama baktı.

“Az önce çıktı.” dedi, hiçbir şey olmamış gibi rahatça.

Adam yavaş adımlarla masaya doğru yürüdü. Gözleri Eylül’e kaydı, dikkatlice süzdü onu. Sonra eliyle Eylül’ü işaret ederek hafifçe kaşlarını kaldırdı:

“Sen…” dedi, sonra tereddütsüz devam etti, “Sen misin Eylül?”

Eylül şaşkınlıkla baktı adama. Gözlerini kısıp yüzünü tanımaya çalıştıysa da çıkartamadı.

“Evet… Tanışıyor muyuz?” dedi, sesinde hafif bir çekingenlik ve merak vardı.

“Sayılır.” dedi adam, gülümseyerek. Samimi ama hafif muzip bir gülümsemeydi bu.

Adımını yaklaştırdı, elini uzattı.

“Ben Can. Baran ve Aras’ın kuzeniyim.”

Eylül tereddüt etse de kibarlığını bozmadan elini uzattı. Kısa, mesafeli bir tokalaşma oldu.

Can, gözlerini Baran’a çevirirken bir kahkaha attı.

“Gerçekten çok güzelmiş kuzen.” dedi, sanki Eylül’ü değil de Baran’ı onaylıyormuş gibi.

Baran bir anda keskin bir şekilde başını çevirdi. Gözleri bir anda dondu, çene hattı gerildi.

“Kes sesini. Ve çek o gözlerini sikerim!” dedi, sesi tok, net ve açıkça sinirliydi.

Eylül, şaşkınlıkla Baran’a döndü. Gözleri, bu öfke patlamasının nedenini sorgular gibiydi. Can’ın gülümsemesi ise eksilmedi. Aksine daha da genişledi.

Tam Aras gibi tepki veriyordu. Bu çıkış ona Aras’ın esprilerini, oyunbaz tavırlarını hatırlatmıştı.

“Tamam tamam, ben kaçıyorum.” dedi Can, ellerini havaya kaldırarak. “İki saat sonra uçağım var zaten.”

Çıkışa yönelirken arkasını dönmeden devam etti:

“Bu arada… Akşam için kusura bakma.”

Baran, gözlerini onun sırtından ayırmadan ciddi bir ses tonuyla yanıt verdi:

“Bir daha olmasın.”

Can başını yarım çevirip Baran’a kaş kaldırarak baktı.

“Tamam patron.” dedi, alayla karışık bir kabullenişle.

Sonra Eylül’e döndü. Gözlerinde açık bir ilgi vardı ama bunu eğlenceli bir tonda sunuyordu, tehditkâr değil.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Eylülcüğüm. Şimdi gidiyorum ama... bir dahaki gelişimde seni daha yakından tanımak isterim.”

Baran bir anda ayağa kalktı. Duruşu, konuşmasına gerek bırakmayacak kadar netti.

“Hadi.” dedi. Tek kelime. Ama tonunda, ‘git’ anlamı barizdi.

Can kıkırdadı, sanki bu sahneye alışkınmış gibi hafif başını eğdi. “Hoşça kalın.” deyip bahçeden çıkarken hâlâ sırıtıyordu.

Eylül ise sadece hafifçe gülümsedi. Ne içten ne sıcak… Yalnızca nezaket icabı, zarifçe verilen bir tepkiydi bu. Can gittikten sonra, bir anlığına derin bir sessizlik çöktü bahçeye.

Ama bu sessizlik Eylül’ün içini rahatlatmıyordu. Aksine... boğuyordu. Hâlâ toparlayamamıştı. Gördükleri, hissettikleri, gururunun sessiz çığlıkları... hepsi üst üste biniyor, soluğunu kesiyordu. Bilgisayar ekranında kodlar açık duruyordu ama Eylül satırları seçemiyor, kelimeleri ayırt edemiyordu. Gözleri donuktu. Parmakları hareketsizdi.

Arkasında bir kıpırtı hissedince ürperdi.

Baran, yavaş adımlarla ona yaklaşmıştı. Adımları sert değildi, aceleci hiç değildi. Ama her adımı, Eylül’ün kalp atışlarını biraz daha hızlandırıyordu. Masaya değil, doğrudan onun sandalyesine yöneldi. Ardına geçti. Bir an bekledi. Sonra yavaşça eğildi. Gövdesi, Eylül’ün sırtına çok yaklaştı. Sıcak nefesi, onun ensesine dokundu. Başını yana eğdi ve boynunun kenarına getirdi. Hiç acele etmeden, sakince, dudağını oynatmadan ama sesi o kadar yakın ki fısıltısı tenine işlenmiş gibi hissettirdi:

“Kıskandın.”

Eylül bir anda irkildi. Gözleri hızla büyüdü. Şaşkınlıkla başını çevirip ona baktı, göz göze geldiler.

“Ne? Hayır! Ne saçmalıyorsun?” dedi, sesi panikle karışık, savunmaya geçen bir tondaydı. Kalbi çarpıyordu, nefesi düzensizdi.

Baran ise yalnızca gülümsedi. Kendi eminliğinden taviz vermeyen bir adam gibi, yavaşça gözlerinin içine baktı. Yüzünde eğlenceli ama aynı zamanda tehlikeli bir ifade vardı.

“Kadının benimle birlikte olduğunu sandın...” dedi alçak ama net bir tonla. Sonra sözcükleri vurgulayarak ekledi, her biri Eylül’ün zihnine çivi gibi çakılıyordu:

“Ve kıskandın ufaklık.”

Eylül’ün dudakları aralandı. Ama cümle kurmakta zorlanıyordu. Ne diyeceğini bilmiyordu. Gözleri büyümüş, nefesi hızlanmıştı.

“Saçmalama...” dedi sonunda, ama sesi titriyordu. Sanki dilinden dökülen kelimeler inandırıcı olmak için değil, sadece bir savunma içgüdüsünün yansımasıydı.

Baran, onun bu hâline bir an baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden, beline iki elini yerleştirdi. Güçlü bir hareketle onu sandalyesinden kaldırdı, karşısına aldı. Eylül şaşkınlıkla gözlerini açmıştı ama karşı koyacak gücü ya da kararlılığı yoktu. Baran’ın teni yakındı, nefesi çoktan ciğerlerine karışmıştı.

Belini sıkıca kavrayan kolların arasında nefesi daha da daraldı. Baran yüzüne eğildi, önce dudaklarını çenesine bastırdı. Hafif ama kararlı bir dokunuştu bu. Sonra dudakları boynuna indi. Tenine değdiği anda Eylül’ün içinden bir ürperti geçti. Omuzları kasıldı, gözlerini yumdu istemsizce.

Boynunda dolaşan o sıcak temas, onu her saniye biraz daha kendinden uzaklaştırıyor, duygularının merkezine doğru savuruyordu. İçinde bastırdığı ne varsa, şimdi dudaklarının arasından değil, damarlarında fısıldanıyordu sanki.

Evet, Baran haklıydı. Kıskanmıştı. Ve bu onu delirtmişti. O kadını gördüğünde içinde kıskançlık değil dehşetli bir yara gibi açılmıştı. Ve şimdi Baran bunu biliyordu. Üstelik bu gerçeği elleriyle, dudaklarıyla, sessizce işliyordu bedenine.

“Yapma.” dedi Eylül, ama sesi neredeyse boğuk çıkmıştı. Savunma gibi değil... bir teslimiyetin arifesinde duran bir ses gibi. Zayıftı. İnceydi.

Saçlarına uzandı. Parmaklarını yavaşça onun saç telleri arasında dolaştırdı. O hareket bile Eylül’ün dizlerinin bağını çözecek kadar etkiliydi. Diğer eli hâlâ belindeydi, sımsıkı. Onu bırakmaya niyeti yok gibiydi.

“Sinirlenince güzelliğin katlanıyor.” dedi Baran, sesi kısıktı, neredeyse hırıltılı bir tonda. Eylül’ün saç diplerine konuşuyordu adeta. Sözleri sadece kulağından geçmiyor, içini titretiyordu.

Eylül gözlerini sıkıca yumdu. Onun teni, kokusu, sesi... hepsi sarhoş edici bir etki bırakıyordu. Mantığıyla kalbi arasında sıkışmıştı. Bir yanıyla ona “hayır” demek istiyor, diğer yanıyla o kolların içinde eriyordu. Tüm bedeninde bir titreme, içinde kabaran ama dışarı taşmasın diye bastırdığı bir dalga… Gözlerini kaçırmaya çalıştı ama Baran, gözlerinin içine bakıyordu hâlâ. Sanki göz bebeklerinden içeri girip zihnini okuyacakmış gibi…

Yüzüne uzandı. Parmakları yavaşça Eylül’ün yanaklarında gezindi. Ama bu bir temas değildi sadece bu bir sahiplenme arzusuydu, yavaşça yakılan bir ateşin dokunuşuydu. Parmak uçları çenesine, oradan boynunun kenarına süzüldü. Nefesi sertleşmişti Baran’ın. Gözleri, Eylül’ün yüzünün her hattını ezberlemek ister gibi dolaşıyordu.

“Çok güzel kokuyorsun. Sen adamı çıldırtırsın, ufaklık…” dedi Baran, sesi boğuktu. İçinde zor tutulan, neredeyse taşmak üzere olan bir şeyin yankısı vardı o seste. Dizginlenmiş bir öfke gibi değildi bu dizginlenmiş bir arzuydu.

Sonra başını eğdi. Gözleri hâlâ onun gözlerinde, dudaklarına kapandı yavaşça. Önce tereddüt eder gibiydi, ama bu tereddüt sadece bir an sürdü. Ardından dudakları Eylül’ünkiyle buluştu. Derin, kesintisiz bir öpücük... Tutkulu, sahiplenici ve dizginlenmemiş bir istekle.

Eylül, bir anlık tereddüdün ardından karşılık verdi. Dudakları onun dudaklarında eriyordu sanki. Baran'ın öpüşü, nazik bir keşiften çok, kontrolü alma arzusuydu. Dilini dudaklarının kenarında dolaştırırken, sonra içeri davetsizce sızarken, her hareketi daha önce bastırılmış bir açlığın dışavurumuydu. Dudaklarını, sonra içini, sonra yeniden dudaklarını öptü. İştahla. Kesintisiz.

Eylül’ün parmakları titriyordu. Baran’ın elleri ise artık yerinde değildi. Bir eli beline iyice yerleşmişti, diğer eli sırtında, sonra kalçalarına indi. Parmakları onun kıvrımlarında kayıyor, durmuyor, daha fazlasını istiyor gibiydi. Ardından dizlerinin kenarına, bacaklarının dışına uzandı. Her temasıyla Eylül’ün nefesi biraz daha derinleşti.

Ve o an...

Eylül’ün dudaklarından bir inleme kaçtı. İradesinin dışında, bastıramadığı, varlığını inkâr edemeyeceği bir ses. Baran’ın dudakları bir an durdu. Geri çekildi. Birkaç santim aralıkla yüz yüze geldiler. Nefes nefeseydiler. İkisinin de göğsü hızla inip kalkıyordu. Baran’ın alnından ter sızıyordu.

Gözleri hâlâ onun gözlerinde, dudakları aralık, sesi kısıktı:

“Bırak kendini bana ufaklık hadi…”

Kelime değil, bir yakarış gibiydi. Baran’ın gözlerinde ilk kez bu kadar açık bir beklenti vardı. Eylül’ün vereceği cevap, ikisinin yönünü belirleyecek gibiydi. Ama Eylül geri çekilmeye çalıştı. Gözleri hâlâ bulanık, bedeni hâlâ onun dokunuşlarının yankısıyla sarsılıyordu ama yapması gerekeni biliyordu.

Baran onun geri çekilmesini engelledi. Bir an tutup sımsıkı sardı. Başını Eylül’ün saçlarına gömdü. Orada derin bir nefes aldı. Gözleri kapalıydı, sanki bütün iç acısını soluyordu.

“Çok zorluyorsun beni…” dedi, sesi neredeyse bir itiraf gibi geldi.

Sonra, gözleri kapalı hâlde birkaç saniye öyle durdu. Sonra yavaşça kollarını gevşetti. Eylül’ü bıraktı. Geriye çekildi. Birkaç adım. Sonra dönüp bahçenin içinden ağır adımlarla yürüdü. Bedeni hâlâ gerilimin etkisindeydi.

Eylül, hâlâ yerinde duruyordu. Dudakları ıslak, göğsü inişli çıkışlı… ve gözleri uzak bir noktada sabit. İçinde bir şey çatlamıştı. Ama bu çatlak, düşmek üzere olan bir duvarın ilk çizgisi miydi, yoksa içeride kalmış duyguların çıkış kapısı mı… kendisi bile bilmiyordu.

Korkuyordu.

Eylül’ün içi, az önce Baran’ın teniyle kurduğu yakınlıktan hâlâ dalga dalga yanarken, zihni başka bir savaşa çoktan teslim olmuştu. Kalbi bir tarafa çekiyor, aklı öte yana tutunmaya çalışıyordu. Ama bütün bu karmaşanın ortasında en güçlü duygu ne arzuydu, ne öfke… en derininde korkuyordu.

Baran’ın karanlık dünyasına tamamen bir adım atmaktan…

İşte en çok bundan korkuyordu.

Baran sıradan biri değildi. Sevgisi, öfkesi gibi derindi. İlgisi, kontrolü gibi sarmalayan, tüketen cinstendi. Onun hayatına girmek, bir kapıyı aralamak değil, içeride sonsuza kadar kilitli kalmaktı belki de. Ve Eylül, hayatı boyunca kendi özgürlüğünü, sınırlarını korumak için savaşmışken, şimdi bu adama teslim olmakla, kendinden vazgeçmek arasında kalıyordu. Yutkundu. Sonra derin bir nefes aldı sandalyeye kendini bırakırken.

**35. BÖLÜM**

Baran, Eylül’le yaşanan o yakınlaşmanın ardından doğrudan çalışma odasına çıkmıştı. Gün ışığı geniş camlardan içeri sızarken, oda loş kalmayı tercih etmiş gibiydi. Kalın perdeler yarı aralıktı, hava serin ama boğuk bir sessizlik taşıyordu. Zihni hâlâ birkaç saat öncesine takılıydı. Her şeyi bastırmaya, vücudundaki gerilimi yok etmeye çalışıyordu.

Koltuğuna yaslanmış, bir kolu kolçağa gevşekçe asılmış, diğer eliyle elindeki viski kadehini kavramıştı. O içkinin dumanlı rengi, zihninin bulanıklığıyla örtüşüyordu adeta. Gündüzleri içmezdi. Disiplini, kontrolü, dengesi vardı. Ama Eylül devreye girdiğinde... o kurallar, o çizgiler, hepsi teker teker siliniyordu.

Biraz daha kalsaydı...

Diye geçirdi içinden. Sadece birkaç dakika daha...

İş başka yerlere gidecekti. Artık sabrı incelmişti. Eylül’ün her geri adımı, içindeki yangını söndürmekten çok daha fazla harlıyordu. Onu hem istiyor hem anlamaya çalışıyor hem de kontrol etmekte zorlanıyordu. Ve bu, Baran gibi biri için bir ilk, neredeyse tehlikeli bir durumdu.

Derin bir nefes aldı. Viski kadehini dudaklarına götürdü, bu kez büyük bir yudum aldı. Bütün gövdesinde yanma hissi bırakan o sıvı, zihnindeki yangını söndürmeye yetmeyecekti ama bir nebze oyalıyordu en azından.

Tam o sırada kapı açıldı. Baran koltuğunda yavaşça döndü, bakışlarını kapıya çevirdi.

Aras içeri girmişti. Tek kaşını kaldırmış, yüzünde tipik rahatlığıyla ilerliyordu.

“Sen niye aşağıda değilsin?” dedi, sesi hem sorgulayıcı hem kışkırtıcıydı.

Baran’ın ifadesi değişmedi. Gözlerini kardeşinden kaçırmadan düz bir sesle yanıt verdi:

“Sana ne lan?”

Aras içten içe güldü, belli etmese de eğleniyordu. Geniş adımlarla odaya ilerledi. Odanın ortasındaki büyük deri koltuğa yerleşti, rahatça geriye yaslandı. Gözleri duvarlardaki kitaplara, objelere takıldıysa da asıl dikkati hâlâ Baran’ın üzerindeydi.

“Can gitti mi?”

“Gitti.” dedi Baran. Kısa, net, ilgisiz.

Sonra viskisini tekrar aldı. Gözlerini bir an kadehteki koyu sıvıya dikti. Ardından kaşlarından biri hafifçe kalktı. Sanki gündemi değiştirmeye karar vermişti.

“Dün gece neredeydin?”

Bu sefer Aras’ın gözlerinde bir kıvılcım parladı. Hafifçe gülümsedi.

“Melis.”

Baran, o an gözlerini daralttı. Kaşlarını çatıp sertçe kardeşine döndü.

“Aras o Eylül’ün arkadaşı!”

Sesi tok, uyarıcı ve tehditkâr bir ton taşıyordu. Tek kelimeyle ne demek istediği çok açıktı.

Aras, abisinin tonunu duyduğu anda omuzlarını gerdi. Yüzündeki gülümseme silindi. Gözleri ciddileşti. Hatta ilk defa o yaşının ötesinde bir kararlılık belirdi yüzünde. Elini kaldırdı, “dur” der gibi bir hareket yaptı.

“Hayır. Yemek yedik sadece. Öyle takılmalık biri değil benim için Melis.”

Söyledikleri kadar, söylediği tondaki sertlik de Baran’ın dikkatini çekmişti. Birkaç saniye boyunca gözlerini kardeşinin yüzünde sabitledi. Gözlerinin içiyle tarttı onu. Sonra, yavaşça kaşlarını kaldırdı. Bu duruşu, şaşkınlığını açık etmeden “ciddiye aldım” demenin Baranca yoluydu.

Aras’tan böyle bir tepkiyi ilk kez görüyordu. O umursamaz, eğlenceye düşkünü, hafif adımlar atan kardeşi… şimdi karşısında dimdik, kendi kararının arkasında duran bir adam gibiydi. Baran bu değişimin sebebini düşünmek zorunda bile kalmadı. Cevap ortadaydı. Melis.

Bir süre sessizlik oldu. Baran bakışlarını bir kez daha Aras’tan çekmeden kadehini masaya bıraktı. Sonra dudaklarında beliren yarım bir gülümsemeyle konuştu:

“Aferin.”

Ama hemen ardından sesi alçaldı. Gözleriyle Aras’ın kaldırdığı eli gösterdi.

“Ama o elini bir daha öyle kaldırırsan... kırarım.”

Yarı şaka, yarı ciddi bir tehditti bu. Aras ne demek istediğini çok iyi anladı. Gülümsedi, ama bu gülümseme alaycı değil, saygı doluydu.

“Kırarsın biliyorum.” dedi Aras gülümseyerek.

Aras, abisinin elinde tuttuğu viski kadehine göz ucuyla baktı. Kaşlarını hafifçe kaldırarak yarı ciddi, yarı alaycı bir tonda konuştu:

“Sen... gündüzleri içmezsin. Yani çok sinirlenmedikçe. Ne oldu?”

Baran arkasına yaslandı. Derin bir nefes almadı ama vücudundaki gerginlik, koltuğa yayılmasından belliydi. Kadehi ağır bir sessizlikle parmakları arasında çevirdi. Gözlerini bir noktaya sabitlemiş gibi kısa bir an sustu, sonra başını yavaşça Aras’a çevirdi. Sesi bu kez daha tok, alttan alta uyarı taşıyordu:

“O zaman şu an... benimle uğraşmaman gerektiğini de biliyor olmalısın.”

Aras hafifçe güldü. Konuyu zorlamayacağını göstermek için başını yana eğdi, ama meraklı bakışları hâlâ abisinin üzerindeydi.

“Eylül... bahçede mi?”

Baran gözlerini kaçırmadan viskisinden bir yudum daha aldı. Boğazından geçen yanma hissi içindeki düzensizliği bastırmasa da, konuşmasına gölge düşürmedi:

“Evet.”

Aras’ın yüz ifadesi değişti. Hafifle başlayan sohbetin tonu artık düşünceli bir hale bürünüyordu. Sesi yumuşadı, gözleri uzak bir noktada takılı kalmış gibiydi.

“Melis’le konuştuk biraz.” dedi. Bu kez içinde ne gülümseme ne hafiflik kalmıştı.

Baran başını çevirdi, gözlerinde bir alay kıvılcımı belirdi. Göz ucuyla kardeşine baktı.

“Benden akıl mı isteyeceksin şimdi?”

Aras başını salladı. “Hayır.”

Sesi netti, ama düşünceliydi. Bir süre sessizlik oldu. O an, o boşlukta, odanın havası daha ağırlaştı. Sonra Aras, kelimeleri dikkatle seçerek konuşmaya başladı:

“Eylül ve Melis... yetimhanede büyümüş.”

Baran’ın tüm vücut dili bir anda değişti. Kaşları çatıldı. Gözleri Aras’a kilitlendi. Sanki bir yumru boğazına oturmuştu. Kadehi elinde tuttu ama bir daha içmedi. Dikkatini tamamen kardeşine verdi. Sesi çıkmadı, ama gözleri konuşuyordu. Devam et.

“Bizim gibiler, abi.” dedi Aras alçak bir sesle, o normalde gamsız duran ses tonu bu kez kırık ve gerçekti.

Baran yutkundu. Dili tutulmuş gibiydi. Eylül’ün o zarif, dik yürüyen hâlinin altında böyle bir geçmişin olması... Beklediği bir şey değildi. Bu bilgi, kadehindeki viskiden çok daha sertti. Onun orada, bir yetimhanede... o duvarların soğukluğunda, o yalnızlıkla, o sessizlikle büyümüş olma ihtimali… onu rahatsız ediyordu. Derin bir vicdan sızısı gibi içini delip geçti.

“Başka bir şey söyledi mi?” diye sordu, sesi bu kez yavaş, ölçülü, ama kesinlikle ciddiydi.

Aras başını eğdi. Gözlerini kaçırmadan ekledi:

“Yangın.”

Baran’ın vücudu bir an dondu. Sandalyeye iyice gömüldü ama içindeki fırtına büyüyordu. Aras devam etti:

“Eylül ve Melis... seneler önce yetimhanede çıkan bir yangında içeride mahsur kalmışlar.”

Baran ayağa kalktı. Aniden. Koltuk hafifçe gıcırdadı. Kadehi masaya koymadı, hâlâ elindeydi ama parmakları o kadar sıkı kavramıştı ki cam çatlayacak gibiydi. Aras, ağzını kapattı. Susması gerektiğini biliyordu artık. Zaten fazlası söze gerek bırakmıyordu.

Baran pencereye yürüdü. Bahçeye baktı. Aşağıda, masada yalnız oturan Eylül’ü görebiliyordu. Omuzları hafif düşük, beden dili sessizdi. Ama şimdi artık o sessizliğin içinde neler barındığını biliyordu.

Eylül’ün kapalı alan korkusu...

Yardım istememesi, kimseye yük olmamaya çalışması...

Dik duruşu, inatçılığı her şeyi kendi halletme çabası...

Teslim olmaması...

Hepsi, bir anda daha da anlam kazanmıştı.

Derin bir nefes aldı Baran. Göğsü yavaşça indi, ama içindeki ağırlık hâlâ taş gibi yerindeydi. Odanın havası kalınlaşmış gibiydi. Aras’ın söyledikleri, kendi içinde uyanan o keskin koruma içgüdüsü hepsi üst üste çökmüş, zihnini susturmuştu.

Başını yavaşça çevirdi, Aras’a baktı. Gözlerinde yorgun ama net bir şey vardı artık. Sessizce, yumuşak bir ses tonuyla konuştu:

“Aras... biraz yalnız bırak beni abicim. Hadi.”

Baran’dan bu kadar yumuşak bir ses tonu, bu kadar içten bir rica... Aras’ın alışkın olduğu bir şey değildi. Genelde Baran net olurdu, buyurgan, keskin, kararlı. Ama şimdi sesi... sanki içi parçalanırken dışarı taşmasın diye fısıltıya sığınıyordu.

Aras’ın yüz ifadesi değişti. Şaşkınlıkla değil, anlayışla. Bir an durdu. Ne söyleyeceğini bilemedi. Ama sonra başını küçük bir hareketle salladı ve yavaşça yerinden kalktı.

Aras yürüdü. Kapıya vardı. Açarken Baran’a son bir kez baktı ama Baran pencereye dönmüştü çoktan. Gözleri Eylül’deydi hâlâ. Aras kapıyı sessizce kapattı. Odanın içine yeniden derin bir sessizlik çöktü. Bu kez, yalnızlıkla dolu bir sessizlikti bu. Dolu, ağır ve içe işleyen.

Baran, elindeki kadehi yavaşça sehpaya bıraktı. Artık içmek istemiyordu. Birkaç adım attı, pencereye biraz daha yaklaştı. Ellerini cebine soktu, omuzlarını hafifçe düşürdü. Gözleri, aşağıdaki bahçeye takılmıştı. Eylül, hâlâ oradaydı. Başını hafif eğmiş, sessizce oturuyordu. Çantasından çıkardığı defterine bir şeyler not alıyor gibiydi.

**\*\*\***

Aras, salondan geçip bahçeye yöneldi. Güneş çimlerin üzerinden yavaşça süzülüyordu. İçinde biraz önce konuşulanların etkisiyle ağırlaşmış bir düşünce vardı ama yüzüne, alışıldık o kocaman gülümsemeyi yerleştirmişti. Bu halini korumak onun bir tür zırhıydı. Ne yaşarsa yaşasın, etrafına yansıttığı enerjiyle sanki her şey yolundaymış gibi davranmayı iyi biliyordu.

Bahçedeki masa hâlâ yerli yerindeydi. Ve onun başında, gözlerini ekranına dikmiş, elleri klavyede Eylül oturuyordu. Rüzgâr saçlarının bir kısmını yüzüne sürüklüyor, o da her seferinde hafifçe başını savurarak düzeltmeye çalışıyordu.

Aras adımlarını sessiz tutmaya özen göstermeden yürüdü. Gülümsemesini daha da belirginleştirerek, neşeli bir tonla seslendi:

“Fıstık, ne yapıyorsun burada böyle tek başına?”

Eylül, aniden gelen bu sesle hafifçe irkildi. Bir an başını kaldırdı, sonra Aras’ın tanıdık yüzünü gördüğünde istemsizce gülümsedi.

“Çalışıyorum işte.” dedi kısa bir iç çekişle. “Asıl sen ne yapıyorsun? Hadi anlat... Nasıl geçti akşamınız?”

Sorusuna ince bir ima eklemişti. Gülümsemesinin altında hafif bir alay, hafif bir merak gizliydi.

Aras, yerinden memnun bir şekilde Eylül’ün karşısındaki koltuğa yerleşti. Koltuğa rahatça yayıldı. Gözlerinde yaramaz bir ışıltı vardı.

“Mükemmel.” dedi, sözcüğü uzun uzadıya vurgulayarak.

Eylül başını iki yana salladı, sonra kahkahaya yakın bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Çok fenasın Aras... Gerçekten çok fenasın.”

“Ben mi fenayım? Fena olan Melis. Süründürüyor beni.” dedi Aras bir anda dramatik bir ses tonuyla. Yüzünü buruşturdu, ellerini gökyüzüne kaldırır gibi yaptı. “Yemin ederim süründürüyor! Kalbimi, ruhumu... adamı paramparça ediyor.”

Eylül kahkaha attı. Onun bu hâli, her zaman olduğu gibi içindeki sıkıntıyı bir nebze de olsa hafifletmişti.

“Müstahak sana.” dedi, gülümseyerek.

Aras gözlerini Eylül’e dikti, şaka ciddiyete karışmış gibi.

“Tek sürünen ben değilim sanırım...”

Bakışı alaycıydı. Sesi de öyle. Cümlenin sonunda kaşlarını da hafifçe kaldırarak Eylül’e sataşmaktan geri durmadı.

Eylül bir an durdu, gözlerinde yakalanmış bir ifade belirdi. Gülümsemesi hafif dondu, bakışlarını hemen kaçırdı. Gözlerini ekranına çevirdi ama Aras’ın kahkahası çoktan havaya karışmıştı bile.

“Seninki kendini çalışma odasına kapatmış.” dedi Aras, sesini bilerek yükselterek, Eylül’ü yeniden konuşturmak istercesine.

“Seninki deyip durma.” dedi Eylül hemen, bu kez sesini daha ciddi tutarak. Kaşları hafif çatılmıştı ama ses tonunun ardında gerçek bir sinir değil, bastırmaya çalıştığı bir utanç gizliydi.

Aras omuz silkti.

“Ama öyle.” dedi göz kırparak.

Eylül bu kez tepki vermedi. Gözlerini devirdi ve tekrar ekranına döndü. Dudaklarını bastırarak hafifçe gülümsedi ama bu gülümseme artık yalnızca kendineydi. Aras’ın söyledikleri yalan değildi. Evet, Baran oradaydı. Ve evet, o kapandığı odada belki de onunla ilgili düşünüyordu. Ama o düşünceler, Eylül’ün içini yakarken, dışarıya yalnızca “çalışıyorum” maskesiyle yansıyordu.

Aras, koltuğunda gevşekçe geriye yaslandı. Gözlerini Eylül’den ayırmadan içinden ikisi de inatçı, ikisi de zor diye geçirdi. Ama bu inatların, bir gün birbirine boyun eğeceğini de adı gibi biliyordu.

**36. BÖLÜM**

“Acıktım ben ya...” dedi Aras, koltuğunda iyice yayılarak. Bir yandan da iki elini karnına koymuş, yüzüne masumane bir ifade takınmıştı. Sonra gözlerini hafifçe Eylül’e çevirip, çocuksu ama haylaz bir gülümsemeyle devam etti:

“Yengem bir yemek yapsa da yesek…”

O an, bahçedeki hava bir saniyeliğine dondu.

Eylül’ün yüzü, gözlerini açarak ona dönmesiyle birlikte şok dalgası gibi değişti. Ne duyduğuna emin olamayan bir ifadeyle Aras’a baktı. Gözleri kocaman açılmış, dudakları aralanmıştı. Ama tepki gecikmedi. Yanında duran yastığı bir anda kavrayıp tüm gücüyle Aras’a fırlattı.

“Seni öldürürüm Aras!” dedi, sesi bastırılmış bir bağırıştı. “Ne diyorsun sen ya! Ne yengesi?”

Aras yastığı havada yakalayamasa da göğsüne düşmesine aldırmadı. Kucaklayıp sarıldı, kahkahalarla gülmeye başladı. Gözlerinden yaş gelecek gibiydi.

“Ne dedim ki? Acıktım dedim ya!”

Yastığa sarılmış, başını yana yatırarak gülüyordu hâlâ. Sanki yaptığı masum bir şakaymış gibi davranıyor, Eylül’ün öfkesiyle daha da eğleniyordu.

Eylül, ona hâlâ öfkeyle bakıyordu. Gözleri kısıktı, kaşları çatık.

Tam bu sırada, ağır ve kararlı adımlarla Baran bahçeye indi. Üzerindeki tişört hafifçe rüzgârla dalgalanıyor, ifadesiz ama odaklı bakışı doğrudan onların üzerine çevrilmişti. Aras’ın kahkahasını, Eylül’ün sinirli hâlini görünce yavaşça yürüyüp Eylül’ün yanına oturdu. Hiç çekinmeden, koltuğun köşesine yerleşti, vücut dili tamamen rahat ve sahiplenecek kadar yakındı.

“Neye gülüyorsunuz bu kadar?” dedi, sesi sakin ama meraklıydı.

Aras hâlâ gülüyordu, yastığı göğsüne bastırmış, gözlerini silerken neredeyse nefes nefese kalmıştı. Eylül, dişlerini sıkıp dudaklarını birbirine bastırdı. Gözlerini Baran’a çevirmeden, göz ucuyla hâlâ Aras’a ateş püskürerek:

“Yok bir şey.” dedi kısık bir sesle. Ama bakışları başka bir şey söylüyordu.

Baran’ın kaşları hafif kalktı, bakışlarını Aras’a çevirdi.

“Acıktım dedim, yemin ederim başka bir şey demedim ya.” dedi Aras, suçsuzluğunu savunur gibi. Sonra Eylül’e dönüp sinsice gülümseyerek, “Yengem dedim diye bu tepki yani?” dedi kıkırdayarak.

Eylül, kaşlarını çatmıştı. “Aras.” dedi uyarıcı, tok ve susmasını isteyen bir tonla. Sesi yüksek değildi ama sertti.

Tam o anda, Kara koşarak yanlarına geldi. Geniş gövdesiyle hızla aralarına dalarken bir anda Baran’la Eylül’ün arasına oturdu. Patileriyle Eylül’ü resmen kenara itmişti. Baran’ın bacağına yaslanmış, sahiplenir gibi yerleşmişti. Teni sıcaktı, soluğu heyecanlıydı.

Eylül dengesini toparlamaya çalışırken, şaşkınlıkla yere, sonra Kara’ya baktı.

“İttiriyorsun resmen! Çek şu koca patilerini” dedi sinirle.

Baran ve Aras bu sahneyi dikkatle izliyor, Kara’nın yaptığı her harekette daha da gülüyorlardı. Aras neredeyse kendini kaybetmişti, koltuğa gömülmüş kahkahalarına engel olamıyordu.

Eylül, Kara’ya sinirli bir bakış attı. Baran’ın yanında olmasından memnunmuş gibi yüzünü çeviren köpek, Eylül’e doğru bir kez daha havladı. Sanki “burası benim yerim” dercesine.

Eylül iç çekti. Yerinden kalktı, suratını buruşturarak tekli koltuğa geçti. Koltuğa otururken sinirle Kara’ya döndü:

“Aynı sahibin gibisin.”

Kara ona bir kez daha havladı. Bu kez sesi daha yüksekti ama tehditkâr değil, daha çok cevap verir gibiydi. Ardından Baran’a iyice sokuldu, kafasını onun dizine koydu.

Baran, Kara’nın başını okşarken gözlerini Eylül’e çevirdi. Dudaklarında alaycı ama yumuşak bir tebessüm vardı:

“Kızım... ufaklığı kızdırdın. Aferin.”

Kara bu sözle sanki onaylanmış gibi bir kez daha havladı. Göğsü kabarır gibi oldu, kuyruğunu oynattı.

Aras, kendini tutamıyordu artık. Gözlerinden yaşlar gelmişti. Bir elini göğsüne koymuş, diğerini havaya kaldırmıştı.

“Yemin ederim bu evde sen geldiğinden beri her şey sitcom gibi.” dedi, gülerek.

Eylül, iki erkeğe ve köpeğe baktı. Gözleri kısılmıştı, bakışları karışıktı. Hem sinirli, hem çaresiz, hem de içinde bastırdığı bir tebessümle... ama bu kez, gerçekten de biraz mutlu gibiydi.

**\*\*\***

Eylül, sessiz adımlarla salonun kapısına doğru ilerledi. Omzunda çantası, sırtı dik ama yüreği karmaşık duygularla doluydu. Elini her attığında, bir yandan kendine "gideceğim" diyordu, ama içi bunu inkâr eder gibiydi. Her adımda arkasındaki sessizliği hissediyordu. Baran’ın nefesi, teninde gezinen görünmez bir dokunuş gibi peşindeydi.

Kapıya vardığında tam kolu çevirecekken, bir anda arkasında bir gölge belirdi. Ve o gölge, bir anda onu saran sıcaklığa dönüştü.

Baran, hiçbir şey söylemeden Eylül’ün arkasından sarıldı. Kolunu onun gövdesine dolarken, tüm ağırlığını Eylül’ün sırtına bıraktı. Eylül’ün eli kapı kolunda öylece kalakaldı. Bedenine yayılan o tanıdık sıcaklıkla irkildi ama geri de çekilmedi. Gözleri kapının yüzeyine dikilmişti, ama zihni çoktan geride kalmıştı Baran’ın nefesinin, teninin, varlığının tam ortasında.

Baran, başını hafifçe eğdi. Bir eliyle Eylül’ün saçlarını yavaşça yana ayırdı. Ardından dudaklarını onun ensesine bastırdı. Eylül'ün teni bu dokunuşla ürperdi, içindeki tüm direnç bir an için sarsıldı. Nefesi hızlandı ama dışarıdan bakıldığında sadece hareketsizdi tıpkı içi fırtına dolu olan ama yüzeyi sakin bir deniz gibi.

Baran, dudaklarını Eylül’ün ensesinden çekerken, diğer eliyle onun ince belini kavradı. Avuçları, Eylül’ün vücudunda ağır ağır dolaştı. Tenini tanıyormuş gibi, ezbere...

“Çok ufaksın.” diye fısıldadı Baran. Sesi boğuk, derinden ve biraz da kısıktı. Ama etkisi, Eylül’ün kulaklarından çok kalbine işliyordu.

Eylül’ün kaşları istemsizce çatıldı. Bu söze karşı bir şey söylemek ister gibiydi, ama Baran onu hissetmiş gibi dudaklarını hafifçe eğdi.

“Kollarımın içinde kayboluyorsun.” diye devam etti.

Söylerken öyle içten, öyle sahiplenici bir ton vardı ki, Eylül nefes bile alamadı bir an. Baran onun saçlarına bir öpücük kondurdu. Ardından yavaşça kollarını çözdü.

Eylül, birkaç saniye boyunca hareketsiz kaldı. Sonra çok yavaşça döndü. Baran’a baktı. Gözleri, onun gözlerinin ta içine değdi. O anda bir şey söylemek ister gibiydi. Dudakları aralandı, kelimeler boğazında birikti. Ama hiçbiri dökülmedi.

Ardından başını çevirip yeniden kapıya döndü. Elini kapı koluna koydu, derin bir nefes aldı.

“Görüşürüz.” dedi fısıltıya yakın bir sesle.

Kapıyı açtı ve dışarı çıktı.

Baran, yerinden kıpırdamadı. Sadece gözlerini kapıya dikti. Az önce dokunduğu tenin sıcaklığı hâlâ avuçlarındaydı. O kapının ardında kalan Eylül’ün kalbinin nerede olduğunu biliyordu artık. Ve onun her adımını içinden sayıyordu.

**\*\*\***

Eylül, koltuğa yayılmıştı. Bir bacağı diğerinin üstüne atılmış, elinde tuttuğu kahve fincanı masanın köşesinde duruyordu. Keyfi yerindeydi. Baran’ın evinden ayrıldıktan sonra soluğu Melis’in yanında evde almıştı ve şimdi, onun karşısında oturup yüzündeki o mahcup ifadeyi seyretmekten büyük keyif alıyordu. Gözlerini kısmış, alaycı bir gülümsemeyle onu süzüyordu.

“Evet.” dedi Eylül, sesi yaramaz bir çocuğunki gibiydi. “Anlat bakalım... Nasıl ikna oldun Aras’la yemeğe çıkmaya?”

Melis bir anda gözlerini kaçırdı, dudaklarını birbirine bastırdı. Sonra Eylül’ün bakışlarından kaçamayacağını anlayınca başını yana çevirip iç çekti.

“Ay...” dedi, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi.

Eylül bu tepkiden sonra kahkahayı bastı. Geriye yaslandı, elini göğsüne koydu, sanki o iç çekişi bütün gün beklemiş gibi.

“Sen gitmişsin!” dedi kahkahalarının arasından. “Hem de fena gitmişsin, Melis!”

Melis dudaklarını büzdü, omuz silkti.

“Çok ısrarcı ama... Ne yapayım?” dedi savunur gibi.

Bir an sessizlik oldu. Sonra gözlerini yere dikti, elleriyle parmaklarını oynamaya başladı.

“Sürekli hastaneye geliyordu.” diye devam etti. “Ben de durmadan ‘gelme artık’ diyordum...”

Eylül başını yana eğdi, merakla baktı.

“Eee?” dedi beklentiyle. Gözlerinde bir şeyler sezeceğine dair heyecanlı bir parıltı vardı.

Melis içini çekti.

“İşte bir gün geldi, dedi ki... ‘Bir şartla gelmem, seninle yemeğe çıkarsam.’ O an sadece kurtulmak istedim. Tamam dedim. Hani bir an önce gitsin de rahatlayayım diye.”

Eylül kıkırdadı.

“Kurtulmak için mi?”

Melis hemen kaşlarını çattı, gözlerini Eylül’e dikip tehditkâr bir bakış attı.

“Bak anlatmayacağım ha!”

“Tamam tamam!” dedi Eylül, ellerini havaya kaldırarak. “Sustum! Devam et, merak ediyorum.”

Melis gözlerini devirdi ama sonra dudaklarının kenarındaki küçük tebessüm o kadar gerçekti ki Eylül bir şey demese bile her şeyi anlıyordu zaten.

“İşte yemeğe çıktık.” dedi Melis yavaşça. “Ama... farklıydı.”

Eylül hemen atıldı:

“Nasıl yani? Ne farklıydı?”

Melis bir an düşündü. Bakışları dalgınlaştı, o geceyi zihninde tekrar yaşamış gibiydi.

“Yani... yine o bildiğin alaycı, esprili hali vardı. Hani uğraşmayı seven tarafı... Ama bir yandan da çok... nasıl diyeyim...”

Duraksadı, kelimeyi bulmaya çalıştı.

“Duygu yüklüydü. Dikkatliydi. Anlamaya çalışıyordu sanki.”

Eylül, Melis’in söylediklerine büyük bir dikkatle kulak veriyordu. Gözleri heyecanla parladı.

“Nereye gittiniz?”

Melis güldü.

“İlk başta açıkçası çok kasıntı bir yere götürür diye korktum. Saçma sapan lüks bir restoran hayal etmiştim. Mum ışıkları, aşırı ciddi garsonlar, menüde ne olduğunu bile okuyamadığın yemekler falan...”

Eylül sabırsızlanarak ellerini birbirine vurdu.

“Eeee?”

Melis ona kısa bir bakış attı, sonra gözlerini uzak bir noktaya dikerek anlattı:

“Öyle olmadı. Sakin, salaş bir yere götürdü. Deniz kenarındaydı. Ahşap masalar, rüzgârda uçuşan hafif tüller, ayaklarının altında taşlar... Çok doğal bir yerdi. Ne abartı vardı ne gösteriş. Sadece huzur. Aras... oraya öyle bir oturdu ki sanki her gününü orada geçiriyormuş gibiydi. Rahat, samimi... ama aynı zamanda dikkatliydi. Sürekli gözlerime bakıyordu... bir şekilde kendimi güvende hissettim.”

Eylül’ün gülümsemesi gittikçe büyüdü.

“Neler konuştunuz peki?”

Melis başını salladı.

“Çok konuştuk. Saçma sapan şeylerden başlayıp bir anda ciddi konulara geçtik. Hayatından bahsetti. Ben de biraz kendimden. Zamanın nasıl geçtiğini bile anlamadım.”

O an, Melis’in dudakları hafifçe aralandı. Sanki dün geceye ait duygular yeniden canlanmıştı içinde. Elini dudaklarına götürüp düşünceli bir şekilde ısırdı alt dudağını.

Eylül, bunu görünce kahkaha atmaya başladı.

“Tamam bu iş!” dedi parmaklarıyla Melis’i işaret ederek.

Melis dudaklarını büktü ama inkâr da etmedi. O sırada gözlerinde beliren o parıltı, Eylül’ün söylediklerini onaylar gibiydi.

“Bilmiyorum ya…” dedi Melis yavaşça, gözlerini kaçırarak. Elindeki kahve fincanını oynatıyor, dudaklarını düşünceli bir ifadeyle büküyordu. “Hem... tehlikeli hissettiriyor. Ama bir yandan da çekiliyorum. Sanki içine çeken bir şey var. Beni anlıyor gibi.”

Eylül, karşısındaki koltukta bacaklarını altına almış hâlde, başını yana eğdi. Hafifçe gülümsedi.

“Aras iyi biri.” dedi yumuşak bir tonla. Sesinde dürüst bir sıcaklık vardı.

Melis başını kaldırdı. Gözleri Eylül’ün gözlerinde yakalayıcı bir ışık ararken, dudaklarında alaycı ama bir o kadar da içten bir gülümseme belirdi.

“Bence Baran da iyi biri.” dedi ima yüklü bir sesle.

Eylül’ün bakışları bir anda değişti. Gözleri o an sanki bir tehlike alarmı almış gibi kaçtı Melis’in gözlerinden. Bir şey söylemek istiyor ama boğazındaki düğümü geçemiyor gibiydi. Sonunda, neredeyse savunur gibi fısıldadı:

“Adam mafya, Melis.”

Melis kaşlarını kaldırdı, hafifçe başını eğdi, gözlerini kıstı.

“Allah Allah… Bana gelince Aras mafya olmuyor da, Baran olunca mafya diyorsun?”

Eylül gözlerini devirdi, ama ardından derin bir iç çekişle yüzü ciddileşti.

“Hayır, Baran farklı. Yani... o Aras gibi değil. Yumuşak değil, esprili değil. Çoğu zaman... bilmiyorum. Bir robot gibi.”

Omuzları düştü, içindeki sıkışıklık sesine yansımıştı artık.

“Buyurgan. Kontrolcü. Değişik. Baş etmek... gerçekten çok zor.”

Melis onu uzun uzun inceledi. Sonra hafifçe gülümsedi.

“Aras biraz bahsetti abisinden.”

Eylül’ün gözleri bir anda açıldı. Sanki içinden geçen tüm düşünceler o an durmuştu. Neredeyse nefesi kesilmişti.

“Ne... ne söyledi?” diye sordu kekeler gibi, sesinde heyecanla karışık çekingen bir tını vardı.

Melis onun bu haline gülümsedi, ama hemen ardından ciddileşti.

“Zor bir hayatları olmuş. Abisinin çok fazla fedakârlık yaptığını söyledi.” dedi. “O yüzden Baran’ın bu kadar sert olduğunu düşünüyor.”

Eylül gözlerini kaçırdı. Bu bilgi, içini bir anda doldurmuştu ama ne yapacağını bilemiyordu. Ellerini birleştirip dizlerinin üzerine koydu, başını hafif eğdi.

“Zor derken…” dedi fısıltıya yakın bir sesle. “Bu... mafyatik işler falan mı?”

Melis başını iki yana salladı.

“Detaya girmedi. Zaten bu konuları konuşmaktan çok hoşlanmadığı belli oluyordu. Üstelemedim.”

Bir sessizlik çöktü odaya. Sadece duvar saatinin tik takları duyuluyordu. Eylül derin bir iç çekti. İçinde bir yerler acımaya başlamıştı. Baran’la ilgili bilmediği her şey, onu biraz daha sarsıyordu.

Onun sertliği, bu dünyayla kurduğu soğuk ilişki... belki de savunma mekanizmasından başka bir şey değildi.

Eylül gözlerini kapattı. Baran’ın boynuna bıraktığı o sessiz öpücüğü, saçlarının arasına gömdüğü başını, titreyen ama sakin kalmaya çalışan nefesini hatırladı.

**37. BÖLÜM**

Eylül zile bastığında, içeriden hiçbir ses gelmedi. Ne bir ayak sesi, ne de yaklaşan bir gölge… Birkaç saniye bekledi, sonra tekrar bastı zile. Bu kez kapının arkasında bir kıpırtı duyuldu ve birkaç saniye sonra kapı aralandı.

Ama Eylül’ün yüzü hafifçe düşmüştü.

Karşısında Baran’ı bekliyordu. O tanıdık, sert ama yakıcı bakışları… Oysa kapıyı Aras açmıştı. Saçları dağınıktı, üzerinde siyah bir tişört ve aceleyle giydiği kot pantolonu vardı. Elinde bir ceket tutuyordu.

“Günaydın.” dedi Aras, her zamanki gibi neşeli ama aceleci bir tonla.

Eylül de hafif bir tebessümle karşılık verdi. “Günaydın.” dedi, içeri adımını atarken.

Gözleri hemen salonun içini taradı. Baran’ı arıyordu. Ama ne sesi vardı ne gölgesi.

Ve Aras’ın bu telaşlı hali, gözünden kaçmamıştı.

Aras hızla ceketini koluna geçirirken bir yandan Eylül’e döndü.

“Acil çıkmam lazım. Abimi uyandırır mısın?” dedi.

Eylül kaşlarını hafif çattı.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu merakla.

Aras, Eylül’ün sorusuna alaycı ama içten bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Yok yok. Sadece bir yere yetişmem gerekiyor. Ama abim telefonuna baksın uyanınca.”

Eylül ona bıkkın bir ifadeyle baktı. O kadar sabahın köründe kalkmış, hazırlanmış, gelmişti… Baran’ı görmek için duyduğu o küçük beklentiyi bile itiraf edememişken, şimdi bir de odasına girip onu uyandırmak zorunda kalacaktı.

Aras onun suratındaki ifadeyi gördü ve kahkahayı bastı.

“Yüzünü asma.” dedi göz kırparak.

Eylül gözlerini devirirken Aras çoktan kapıya yönelmişti. Ayakkabılarını ayağına geçirirken bir yandan arkasını dönüp ekledi:

“Hadi ama yenge... Gerçekten işim var.”

Son kelimeleri söyledikten sonra merdivenlere yöneldi, kahkahası hâlâ merdivende yankılanıyordu.

Eylül kapının önünde kaldı. Birkaç saniye Aras’ın ardından baktı, sonra derin bir of çekti.

Kapıyı yavaşça kapattı ve sırtını ona yasladı.

Baran’ı uyandırmak...

Odanın kapısını çalmak, içerideki o sessiz karanlığa dokunmak...

Kolay olmayacaktı. Hele de dün yaşadıkları şey hâlâ teninde yanarken, kalbinde bir düğüm gibi duruyorken…

Bir süre kapının önünde bekledi. Sonra çantasını vestiyere bıraktı, saçlarını düzeltti ve derin bir nefes alıp merdivenlere yöneldi.

Yavaş yavaş çıkıyordu. Her basamakta kalbi biraz daha hızlı çarpıyordu.

Baran’la yüzleşmek...

Hiçbir zaman kolay olmamıştı.

Ama o kapının ardındaki adam, her şeye rağmen... onu kendine çekmeye devam ediyordu.

Eylül merdivenlerden yukarı adım adım çıkarken, etrafa tedirgin ama meraklı bakışlar atıyordu. Bu kata daha önce hiç çıkmamıştı. Yan yana dizilmiş birkaç kapı vardı; hepsinin kapısı açıktı sessizdi. Odalara göz gezdirdi hızlıca. Baran’ın odası burada değildi.

Bir süre durdu. Soluklandı. Sonra kafasını kaldırdı ve bir kat daha olduğunu gördü. Dar ama modern döşenmiş bir merdiven daha yukarı uzanıyordu. Çatı katı... diye geçirdi içinden.

Ağır adımlarla basamaklara yöneldi. Ayak sesleri ahşap merdivenlerde hafifçe yankılanıyordu. Kalbi, adımlarından daha hızlı çarpıyordu.

Üst kata vardığında karşısında sadece tek bir kapı vardı. Kapı aralıktı. Loşluk, içeriden dışarı taşıyordu.

Derin bir nefes aldı ve yavaşça kapıyı itti. Ayak ucunda içeri girdi.

İçerisi sessizdi.

Oda değil, adeta bir daire gibiydi. Çatı katının tamamı Baran’a aitti belli ki. Geniş camların önüne siyah fon perdeler çekilmişti, aralarından sızan hafif sabah güneşi, odayı griyle siyahın arasında bir ışıkla boyuyordu. Yerlerde koyu renkli halılar vardı. Deri koltuk, kitaplık, bir sehpa, köşede durup ışığı süzen modern bir lambader. Duvarlarda birkaçı soyut, birkaçı ise kasvetli ama estetik birkaç tablo.

Ama Eylül’ün gözleri tüm bu detayları ancak birkaç saniye algılayabildi.

Çünkü Baran, yatağın ortasında yatıyordu. Ve o, tüm oda boyunca göz alan tek şeydi.

Yüzüstü yatmıştı. Bir kolu yastığın altındaydı, diğer kolu yatağın kenarına düşmüştü. Vücudu neredeyse tamamen açıktaydı. Üzerinde sadece siyah bir boxer vardı ve beline kadar kaymış ince bir örtü, yalnızca çok az bir bölümü örtüyordu. Onun dışında tüm bedeni gözler önündeydi.

Omuzları genişti. Sırtı kaslı, kusursuz bir orantıya sahipti. Güneşin perdeden süzülen ince ışığı, vücuduna düştükçe gölgelerle parıltılar arasında dans ediyordu. Eylül’ün gözleri, onun sırtına takıldı. Birkaç yara izi vardı. Özellikle tam omuriliği boyunca uzanan siyah dövme dikkatini çekmişti. Yabancı bir dille yazılmış, zarif ama keskin karakterlerden oluşan bir cümle gibiydi. Ne yazdığını bilmiyordu, ama yazının vücutla kurduğu bağ, sanki bir yara izi kadar derin ve kalıcıydı.

Kaslar, nefes alışverişiyle birlikte ritmik olarak dalgalanıyor gibiydi. Vücudunun tüm çizgileri, adeta bir heykeltıraşın elinden çıkmış gibi net ve tanımlıydı. Kalın kolları, beline doğru incelirken kasık çizgisi hafifçe belirginleşmişti. Ama bu görüntünün rahatsız edici değil, aksine neredeyse şiirsel bir çekiciliği vardı.

Eylül’ün boğazı kurudu. Gözlerini ondan çekmek istese de yapamadı. Baran bu hâliyle hem en savunmasız hâlindeydi, hem de en etkileyici. Onu böyle görmek, bir tehlikenin içinde sarhoş edici bir güven hissi gibiydi. O tehlikeye yaklaşmak istiyordu, ama dokunursa yanacağını da biliyordu. Ayakta öylece duruyordu. Nefesi düzensizleşmişti.

Eylül derin bir nefes aldı. İçinde yavaşça yükselen heyecan yüzüne yansımıştı. Dudaklarının kenarında beliren belli belirsiz bir gülümseme, içinde büyüyen küçük bir zaferin iziydi. Ona dokunarak ya da seslenerek uyandırmak mı? Hayır.

Elini cebine attı, telefonunu çıkardı. Sessizce ekranı kaydırarak müzik uygulamasını açtı. Parmakları çalma listelerinde gezinirken gözleri kısıldı, içinde bastıramadığı bir kıpırtı belirdi. Sinsice gülümsedi. En sert, en tempolu, en rahatsız edici melodiyi bulmak niyetindeydi.

“Ankara Havaları” başlığına geldiğinde içinden kahkahalar atmak geçse de dışarıdan bakıldığında sadece sakin ve kararlı bir kadın vardı. Gözleriyle listede gezinirken “Erik Dalı”nı buldu. Tereddütsüz seçti. Müziği açmadan önce, telefonun sesini en yükseğe çekti. Parmakları ekranda dans ederken, gözleri Baran’a kaydı.

Yavaşça yatağın başındaki komodine yaklaştı. Adımlarını halıya bastırarak attığı için neredeyse hiç ses çıkmıyordu. Telefonu dikkatle, komodine bıraktı. Ekran hâlâ aydınlıktı. Baran’a bir kez daha baktı.

Adam, yüzüstü yatıyordu. Yüzü hafifçe yana dönüktü ama ifadesi, uykuda bile, aynı sertliği taşıyordu. Kaşlarının çizgileri bile gevşememişti. Sanki rüyasında bile kontrolü bırakmıyordu.

Eylül bu görünüşe hafifçe dudak büktü. Ama az sonra, o ifade yerini daha sert bir ifadeye bırakacaktı.

Parmağını ekranın ortasındaki play tuşuna bastığında…

Yüksek ritimli, kıvrak zurna sesi ve davulun tok vuruşları odanın tüm havasını yırttı. Bir anda sessizliğin ortasına bomba gibi düşmüştü Ankara havası. Güneşin loş ışığında bile titreşiyordu adeta odanın duvarları.

Ama ondan daha hızlı tepki veren biri vardı.

Baran.

Sanki vücudu yıllardır savaş alarmına hazırlıklıydı. Gözlerini bile tam açmadan refleksle kolunu uzattı, Eylül’ün bileğini eline doladı. “A-ah!” diye bir ses çıktı Eylül’ün ağzından, daha ne olduğunu anlayamadan vücudu havalanmıştı. Bir anda kendini yumuşak yatak örtülerinin arasında, Baran’ın sert gövdesine yaslanmış halde buldu.

Yüzü Baran’a çok yakındı. O an için müzik bile arka planda kalmıştı. Telefon hâlâ çalmaya devam ederken, Eylül’ün gözleri onun gözlerine çakılmıştı.

Sert ve tehditkâr bir sessizlik içinde yüzüne baktı önce, sonra yan tarafa uzanıp telefonu kaptığı gibi müziği kapattı. Odanın içi bir anda sessizliğe büründü. Ama sessizlik, Eylül’ün kalbinin delice atan sesiyle doluydu.

Baran gözlerini Eylül’den ayırmadan, vücudunu onun üzerine bıraktı. Gövdesi tüm ağırlığıyla değil ama bir kararlılıkla Eylül’ün bedenine yaslanmıştı. Aralarındaki sıcaklık öyle yoğun bir dalga hâlindeydi ki, Eylül'ün nefesi göğsüne sığmaz oldu. Baran’ın yüzünde, içindeki karanlıkla beslenen o sinsice kıvrılan gülümseme yeniden belirmişti. Gözleri, Eylül’ün göz bebeklerine değil, derinliklerine bakıyordu sanki.

Eylül, onun ani hareketiyle kendini bastırılmış halde bulduğunda hem şaşkın hem de kontrolü kaybetmemeye çalışan bir hâlde ona baktı.

“Sen… sen uyanık mıydın?” dedi sesi yarı titrek bir tonla.

Baran’ın yüzündeki gülümseme genişledi. Hiçbir şey söylemeden vücudunun baskısını hafifçe artırdı. Artık onun sıcak tenini, her kıvrımını, her kasını hissediyordu Eylül. Baran’ın nefesi yanağında geziniyor, derin ve içten gelen bir ritimde ona çarpıyordu.

Eylül’ün gözleri bir an için büyüdü. Göğsü, Baran’ınkiyle aynı ritimde yükselip alçalıyordu. Aralarındaki mesafe neredeyse yoktu. Kasıklarına dayanan baskı, ciddiyetini fazlasıyla hissettiriyordu. Bu farkındalıkla Eylül’ün içinde kıpırdayan bir şey vardı; hem korku hem istek, hem direnç hem teslimiyet.

Baran’ın sesi o an odanın her köşesini titreten bir yankı gibi doldu kulaklarına.

“Böyle mi uyandırmak istedin beni? Yazık bir öpücük yok mu yani?” dedi, sesi boğuk, koyu ve içinde bastırmadığı bir açlıkla.

Eylül yutkundu. Gözlerini ondan kaçırmak istese de yapamadı. Ağzını açtı, bir şey söylemek istedi.

“Ben…”

Ama devamı gelmedi. Sözcükleri dili reddetti.

Baran bir kaşını kaldırdı, dudaklarında ince bir alay saklıydı.

“Sen ne?” dedi, alçak bir tonda, adeta tahrik edercesine.

Eylül dudaklarını ısırdı, panik değilse bile gerginlik yüzüne yerleşmişti.

“Kalksana… üstümden.” dedi zorlukla, sesi her zamanki kendinden emin tonundan uzaktı.

Ama Baran, o söze kulak asmamış gibi davranarak Eylül’ün bileklerini yukarı doğru kaldırdı. Parmaklarını, onun ellerinin etrafına gevşekçe doladı. Başını eğdi, çenesini Eylül’ün boynuna doğru yaklaştırdı. Derin bir nefes aldı. Sonra çenesine, hafif bir dişle ama nazikçe, sınırları bilen bir temasla dokundu.

“Madem yatağıma kadar geldin ufaklığım…” dedi Baran, sesi çatallı ama karanlık bir zevkle kaplıydı. İç çekişi, Eylül’ün tenine işleyen bir fısıltı gibiydi.

Eylül’ün kalbi daha hızlı atmaya başladı. Gözleri hâlâ ona bakıyordu ama içinde çırpınan duygular dışarı taşmak üzereydi. Kızgınlık, heyecan, arzunun birbirine karıştığı karmaşık bir bulutun içindeydi sanki.

Baran, Eylül’ün altında hissettiği her şeyle sarmalanmıştı. Nefesi düzensizleşmişti, ama zihninde kıpırdayan tek düşünce, onun bu kadar yakınında oluşunun yarattığı o sarhoş edici histi. Teninin kokusu, göğsündeki hafif titreme, yüzüne vuran sıcak nefesi…

Onu sarmalayan kollarını bir adım daha sıkılaştırdı Baran. Parmakları Eylül’ün sırtında gezinirken, dudaklarını farkında olmadan ıslattı. Gözlerinde karanlık bir yansıma vardı; arzuyla, sabırla ve hafif bir acıyla karışmış bir bekleyişin gölgesi. Hayal ettiğinden daha fazlasıydı bu Eylül, onun yatağında, altında, sadece bir adım ötesindeydi her şeyin.

Ama o adımı atmak… işte o, her şeyin değişeceği çizgiydi.

Yanaklarındaki pembelik, kesikleşen nefesi, Baran için bir davet gibiydi ama bir yandan da onun çizdiği sınırları bildiği için duruyordu. Dudaklarının kenarında bastırdığı o açlıkla bekliyordu. Eylül’ün gözleri gözlerine takıldığında, bariz bir kırılganlıkla doluydu o bakış. Sanki hem gel demek istiyor hem de dur diyen iç sesini bastıramıyordu.

O an Eylül’ün dudaklarından fısıltıya benzer bir ses yükseldi.

"Baran…"

Sadece ismini söylemişti ama o kadar çok şey barındırıyordu ki içinde.

Baran derin bir nefes aldı, gözlerini kısmadan onun yüzüne baktı.

“Tadını özledim ufaklık.” dedi sesi boğuk ve titrek bir karanlıkla doluydu. Söylediği şey, sadece fiziksel bir yakınlığın değil, Eylül’ün varlığının, sesinin, dokunuşunun eksikliğiydi.

Baran başını hafifçe eğdi. Dudaklarını ona yaklaştırdı. Dudaklarının kıyısına, kenarına, hatta nefesini yüzünde hissettirecek kadar yaklaştı ama durdu. Bekledi. Onu tüketmek istiyordu; tenini, kokusunu, sesini… ama biliyordu ki bu başlangıcın geri dönüşü olmayacaktı. Eğer başlarsa, duramayacaktı. Ve Eylül, hâlâ o son adımı atmıyordu. O gözlerde bir duraksama, bir "evet" kadar bir "bekle" de vardı.

Alnına bir öpücük kondurup kısa bir an nefeslendi kokusunda. Baran’ın içindeki fırtına dinmemişti ama onu bastırarak, yavaşça baskısını azalttı. Gövdesini geri çekti. O anı bir yere gömmek zorundaymış gibi… zorlanarak.

Yatağın içinde doğrulurken bakışları hâlâ Eylül’deydi. Soluğu ağır, bedeni hâlâ onunla doluydu ama durdu. Eylül bir an hareketsiz kaldı. Sonra ani bir refleksle yatağın kenarına uzandı, kendini toparladı. Kalbi küt küt atarken hızla doğruldu.

Ayakları yere basar basmaz, sanki o anı arkasında bırakmak ister gibi koşar adımlarla kapıya yöneldi.

Kapının önünde durduğunda sadece arkasını dönüp, sanki hiçbir şey olmamış gibi sade bir cümle kurdu:

“Aras, telefonuna bakman gerektiğini söyledi.”

Ve kapıyı açıp çıktı.

Baran arkasından uzun uzun baktı. Yatağın içinde yalnız, hâlâ onun kokusuyla çevrili, hâlâ nefesinde onun iziyle otururken, dudaklarını ısırdı. Derin bir iç çekti. Gözlerini kapattı bir an.

Evet, onu istiyordu. Ama ondan daha fazlasıydı mesele. Ve işte bu, onu daha da delirtmekteydi.

**38. BÖLÜM**

Eylül, bahçede köşedeki koltuğa yerleşmiş, bilgisayarını açmıştı. Havanın serinliği tenine değiyor ama onu ürperten şey bu değildi. Yarım saat geçmişti, Baran hâlâ ortalıkta görünmemişti. Parmakları klavyede gezinirken zihni dağınıktı, gözleri ekrana baksın istiyordu ama kalbi hâlâ çatı katındaki o anın içinde atıyordu.

Kendini ona bırakmayı ne kadar çok istediğini fark ettiğinde, elleri titremişti. Tüm vücudu onun dokunuşunu, nefesini, sesini özlüyordu ama bir yerlerde, derin bir korku da vardı. O dünyanın içine tamamen çekilmekten korkuyordu. Baran'ın duvarlarının arasında kaybolmaktan...

Ayak sesleri çimenlerde belirdiğinde başını kaldırdı. Baran ağır adımlarla yaklaşıyordu. Gözleri doğrudan Eylül’ün üstündeydi. Üzerine siyah bir kot pantolon ve vücut hatlarını hafifçe belli eden sade bir siyah tişört giymişti. Rüzgâr saçlarını hafifçe hareket ettiriyordu. Onu böyle görmek, Eylül’ün içinde istemsiz bir düşünce doğurdu: Dışarı mı çıkacak?

Baran masaya geldiğinde, elinde Eylül’ün telefonu vardı. Sessizce masanın üstüne bıraktı.

"Kaçarken unutmuşsun." dedi sesi alaycı, ama alt metninde fazlasıyla anlam barındırıyordu.

Eylül gözlerini kaçırdı. Dudaklarını birbirine bastırarak bilgisayara dönmeye çalıştı ama yapamadı. Baran koltuğa oturmadı, bunun yerine ellerini cebine sokarak karşısında dikildi. Gözleri hâlâ Eylül’deydi.

"Eşyalarını al, çıkıyoruz." dedi Baran kesin bir tonda.

Eylül, kafasını kaldırdı. Göz göze geldiler. Baran’ın bakışları kararlıydı. Ne yumuşaktı ne de sert; ama bir adım attığında geri dönülmeyecek türdendi.

"Nereye?" dedi Eylül merakla.

"Gidince görürsün. Hadi ufaklık."

Eylül gözlerini devirdi ama içinde kıpırdayan heyecanı bastıramıyordu. Hafifçe oflayarak ayağa kalktı. Bilgisayarını kapatırken göz ucuyla hâlâ onu izlemekte olan Baran’a baktı.

Baran, kapıya yönelmeden önce Eylül’e bir kez daha baktı. Gözleri onun yüzünde gezindi.

“Kapıdayım ben.” dedi.

Sesi sakindi ama içten içe bir çağrı gibiydi. Eylül, o an onun sesindeki o alt tınıyı hissetti. Baran, yürümeye başladı. Adımları sert değildi, aceleci hiç değildi. Emin, ölçülü ve hedefe dönüktü. Eve doğru ilerlerken siyah tişörtü rüzgârla hafifçe dalgalanıyor, ayakları her basışta çimlere ağırlığını bırakıyordu.

**\*\*\***

Neredeyse yarım saattir yoldaydılar. Arabanın içinde yalnızca motorun ve tekerleklerin yolun çizgilerine sürtünerek çıkardığı o tekdüze ses vardı. Eylül, dirseğini cam kenarına dayamış, başını hafifçe eline yaslamıştı. Camın dışındaki manzara, hızla geride kalan ağaçlar, yol kenarındaki benzin istasyonları ve tabelalar arasında akıp gidiyordu.

Gebze tabelasını gördüğünde gözlerini kısarak doğruldu. Şehir dışına çıktıklarını o an anladı. Başını yavaşça Baran’a çevirdi.

“Nereye gidiyoruz?” dedi merakını gizleyemeyen bir ses tonuyla.

Baran, göz ucuyla ona kısa bir bakış attı. Dudaklarında ne tebessüm vardı ne de ciddiyet. Yüzünde o tanıdık, hiçbir şey söylemeden her şeyi söyleyen ifadeyle, tekrar yola döndü. Cevap yoktu.

“Off...” dedi Eylül bıkkınca, başını geriye yaslayarak.

Baran’ın dudağının kenarında beliren belli belirsiz kıvrım, onun bu halinden keyif aldığını ele veriyordu.

“Muhabbetine doyum olmuyor gerçekten.” dedi Eylül iğneleyici bir sesle.

Baran, gözlerini yoldan ayırmadan ona kısa ama alaycı bir bakış attı.

“Başka şeyler de var... doyamayacağın.” dedi Baran, sesine gizli bir iddia ve ima yerleştirerek.

Eylül’ün gözleri büyüdü bir an, sonra hemen kaçırdı bakışlarını. Boğazında bir şey düğümlenmiş gibiydi. Cevap vermedi. Sadece derin, bıkkın bir nefes verdi.

“Bari müzik açayım.” dedi sonunda, sessizliği kesmek istercesine.

“Aç bakalım.” dedi Baran, düz ve umursamaz bir tonda.

Eylül hızla arabanın ekranına uzandı, bluetooth bağlantısını kurdu, ardından telefonundan bir çalma listesi açtı. Arabaya hareketli bir şarkı doldu. Eylül gülümseyerek ritme uymaya başlamıştı ki...

“Sesini kıs.” dedi Baran, aynı sakin ama otoriter sesiyle.

Eylül gözlerini devirdi, dudaklarını büzerek sesi biraz kıstı.

“Sesle, müzikle ne problemin var senin?” dedi hafif bir sitemle.

“Bir problemim yok.” dedi Baran, hâlâ gözlerini yoldan ayırmadan.

“Belli oluyor...” dedi Eylül, kısık bir kahkahayla, ama içinde ona dair çözmeye çalıştığı gizemlerin ağırlığıyla.

Baran cevap vermedi. Ama Eylül onun fark ettirmeden gülümsediğini hissedebiliyordu.

**\*\*\***

Eylül, arabanın kapısının açılmasıyla birlikte gözlerini ağır ağır araladı. Yanağındaki sıcak bir dokunuşla başını kaldırmaya yeltendi. Göz kapakları hâlâ ağırdı, uykunun sersemliğini üzerinden atamamıştı. Karşısında Baran vardı. Bir eli Eylül’ün yanağındaydı, parmakları dikkatle ve yumuşakça onun teninde gezinirken gözleri Eylül’ün uyanışını izliyordu.

Arabanın motoru susmuştu. Dışarıda rüzgâr hafifçe esiyor, etrafta huzurlu bir sessizlik hâkimdi. Ama Eylül’ün içinde bariz bir çarpıntı başlamıştı. Gözleri ilk başta Baran’ın gözlerinde sabitlendi, o tanıdık koyu bakışlarda. Sonra istemsizce, yavaşça Baran’ın dudaklarına indi bakışları. Baran bunu fark ettiğinde bir kaşını kaldırdı; gözlerinde şaşkınlıkla karışık bir memnuniyet vardı.

O anda hiçbir şey söylemedi. Sadece Eylül’ün eğilimini sezmişçesine öne doğru geldi. Dudakları, tereddütsüz ve istekle onun dudaklarına kapandı. Öpüşme ilk başta yumuşaktı, nazik ve dikkatli… ama birkaç saniye sonra, Eylül’ün dudaklarının kendiliğinden aralanmasıyla birlikte derinleşti. Baran dilini onun ağzına ustaca soktuğunda Eylül bir inleme çıkardı; boğuk, bastırılmamış ve açık bir davet niteliğinde…

Eylül’ün parmakları çoktan Baran’ın boynuna gitmiş, ensesini nazikçe kavrayıp kendine daha çok çekti. Tırnakları hafifçe tenine dokunuyor, bedeni onun vücuduna doğru çekiliyordu. Uyku mahmurluğu, yerini bir anda içten gelen, tüm bedeni saran bir istekle doldurmuştu. Baran, onun karşılık verme biçimine şaşırmıştı. Normalde kaçan, geri duran Eylül, şimdi kendiliğinden öne atılmış gibiydi. Bu yönüyle bile baştan çıkarıcıydı.

Yavaşça geri çekildi Baran. Solukları hızlanmıştı, gözleri koyulaşmış, dudakları hafifçe aralanmıştı. Eylül’ün yüzüne baktı, gözlerinde belli belirsiz bir hayranlıkla.

"Uykudan uyanınca yakalamak lazımmış seni." dedi Baran, sesi boğuktu; içinde bastırmaya çalıştığı arzu vardı.

Eylül, gözlerini kaçırdı. Yanaklarına sıcak bir pembelik yayılırken dudağının kenarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Parmaklarını Baran’ın ensesinden yavaşça çekti, ellerini kucağında birleştirdi. Baran onun bu utangaç, ama az önce ne kadar istekli olduğunun farkında olan hâlini dikkatle izliyordu. Gözlerinin kenarında ince bir kıvrım oluştu.

Bir adım geri çekildi. Dudağını hafifçe ısırarak ona bakan Baran, sonra elini uzattı. Eylül’ün parmaklarını avucunun içine aldı, bir süre sıkıca tuttu.

"Geldik, hadi." dedi alçak bir tonla.

Eylül, hâlâ içinde titreşimler devam ederken arabadan indi. Çantasına yönelmişti ki Baran onu yavaşça durdurdu.

"Gel, gerek yok." dedi elini onun beline koyarak. Arabayı kapattı.

"Çalışmayacak mıyım?" dedi Eylül, dudaklarını ısırarak hem içinde yükselen hisleri bastırmak hem de konuyu değiştirmek istercesine.

"Çalışacaksın ufaklık." dedi Baran. Ama bakışlarında hâlâ biraz önceki anın yankısı vardı.

Eylül, etrafına bakındı. Nerede olduklarını anlamaya çalışıyordu. Doğanın ortasındaydılar sanki. Etraflarını çevreleyen çam ağaçlarının arasında bir patika uzanıyordu. İleride, modern çizgilere sahip ama taşlarla bezeli büyükçe bir bina görünüyordu. Sessizlik ve doğallık içinde huzur vardı ama Baran’ın bakışlarında hâlâ fırtına saklıydı.

Eylül’ün yüreğinde aynı fırtına hâlâ esiyordu. Baran’ın dokunuşu, dudaklarının tadı, teninin sıcaklığı... hepsi derin bir iz bırakmıştı.

Eylül, ayağını çakıl taşlı yola attığında başını iki yana çevirerek dikkatle etrafına bakmaya başladı. İlk anda tanıdık gelen bir yer yoktu. Ağaçların arasından süzülen güneş, yaprakların yeşilini altın sarısı bir tülle örtüyordu adeta. Hafifçe esen rüzgâr, uzun dalları usulca oynatırken, kuş sesleri doğanın sessizliğini melodik biçimde deliyordu. İçini huzurlu ama aynı zamanda belirsiz bir heyecan sardı. Baran’ın sessizliği, bu sessizliğin içinde daha da çok şey anlatır olmuştu.

Yolun sonunda beliren büyük yapıya doğru ilerlediklerinde, Eylül binanın detaylarını fark ettiğinde bir an duraksadı. Camları hâlâ inşaat korumalarıyla örtülüydü, bazı cephelerde işçi iskeleleri kuruluydu. Ama buna rağmen binanın mimarisi dikkat çekici bir zarafete sahipti. Modern çizgilerle klasik taş dokular birleşmişti. Tam karşısında büyük kemerli bir giriş ve ona uzanan taş bir yol vardı.

“Neredeyiz?” dedi Eylül şaşkınlıkla, kaşlarını çatarak.

Baran onu usulca kendine doğru çekti. Kolunu Eylül’ün beline doladı, yürümeye devam ederken onun sıcaklığını bedeninde hissediyordu. Gözleri Eylül’ün profiline kaydı, yumuşayan yüz hatlarını, kıvrılan kaşlarını izledi bir an.

“Sapanca.” dedi Baran alçak ama kararlı bir tonla. “Bu otel bir iki ay içinde açılacak. Şu an tadilatta.”

Eylül başını çevirip ona baktı. Dudaklarını büzerek, hafif buruşmuş bir suratla bakışlarını Baran’a sabitledi.

“Ee ben ne alaka?” dedi sonra, biraz alaycı ama içinde merak barındıran bir tonla. “Şimdiden görev tanımımı mı değiştiriyorsun? Bilişimden turizm sektörüne mi geçiş yapıyorum da haberim yok?”

Baran’ın yüzünde kısa süreli bir sessizlikte beliren gülümseme genişledi. Gözlerinin kenarındaki çizgiler belirginleşti, içten ve memnun bir şekilde başını salladı.

“Sabırlı ol biraz.” dedi hafifçe başını yana eğerek. “Beğendin mi?”

Eylül, soruya hemen yanıt vermedi. Bunun yerine başını çevirdi ve karşısındaki manzaraya odaklandı. Uçsuz bucaksız gibi uzanan çimenlik alan, sonra çimenlerin başladığı yerde orman gibi yükselen ağaçlar… Gökyüzü açık, hava mis gibi temizdi. Şehirden bu kadar uzak olmak bile başlı başına bir terapi gibiydi.

“Çok güzel bir yer. Doğayla bu kadar iç içe olması bile büyüleyici.” dedi Eylül iç çekerek. Sesi neredeyse fısıltıydı.

Baran bu cevabı duyduğunda sessizce gülümsedi.

“Yani… ben seçtim.” dedi omuz silkerek.

Eylül hızla ona döndü, yüzünde sahte bir ciddiyetle kaşlarını çattı.

“Bu kadar alçakgönüllü olma lütfen.” dedi gözlerini devirerek ama dudaklarının kenarındaki kıvrımı bastıramadan.

Baran kahkaha atmadı ama gözlerinin içi güldü. Eylül’ün böyle sivri cevapları onu eğlendiriyor, içten içe mutlu ediyordu. Eğilip Eylül’ün şakağına bir öpücük kondurdu keyifle. Yürümeye devam ederken hâlâ belini bırakmamıştı. Eylül ise hem çevreyi inceliyor hem Baran’a olan yakınlığını fark etmemeye çalışıyordu. Ama vücudu Baran’ın sıcaklığına alışmaya başlamıştı, kendini onun ritmine bırakmak gün geçtikçe daha kolay hâle geliyordu.

**\*\*\***

Geniş, yüksek tavanlı giriş holüne adım attıkları anda içerideki hava değişti. Doğanın huzurlu sessizliği yerini, kontrolün ve gücün hâkim olduğu bir atmosfere bırakmıştı. Tadilat hâlindeki otelin içine serin bir hava hâkimdi; etrafa dağılmış beton kokusunun arasına yeni açılmış ahşapların keskinliği karışmıştı. Ama bu soğukluk, içerideki adamların duruşu yanında soluk kalıyordu.

Kapıdan içeri girer girmez, tamamen siyah takımlar giymiş birkaç adam hızla ayağa fırladı. Adeta bir refleksle ceketlerini düzelttiler. Yüzlerinde ne gülümseme vardı ne de tereddüt. Gözleri doğrudan Baran’a kilitlendi.

“Abi, hoş geldin.” dediler, sesleri senkronize bir saygıyla yankılandı.

O an, Baran’ın yüzü bir anda değişti. Bahçede Eylül’ün elini tutan gülümseyen adam yoktu artık. Yerine karanlıkla yoğrulmuş, otoritesinden milim taviz vermeyen, korku ve saygı karışımı bir ağırlıkla yürüyen başka biri geçmişti. Çenesini hafifçe yukarı kaldırarak başıyla adamları selamladı. Yüzüne herhangi bir duygu yerleşmedi. Ne sıcaklık ne de mesafe. Sadece soğukkanlı bir lider duruşu…

Eylül bu ani dönüşümü tam anlamlandıramadan, adamların gözlerinin kendisine kaydığını fark etti. Göz göze geldikleri anda, adamlar aynı anda başlarını öne eğdiler.

“Yenge, hoş geldiniz.” dediler tek ağızdan.

Eylül şaşırmıştı. Bir şey demek üzere ağzını araladı ama Baran belini kavrayan koluyla ona hafifçe baskı uygulayarak durdurdu. Ardından göz ucuyla kısa ama uyarıcı bir bakış attı. “Sus.” diyordu gözleri adeta. Eylül sessiz kaldı, ama içindeki huzursuzluk küçük bir yangın gibi yavaşça kıvılcımlanmaya başlamıştı. Derin bir nefes aldı, boğazındaki düğümü bastırmaya çalışarak.

Baran ise çoktan kontrolü ele almıştı. Gözleri bir kumandan gibi etrafı tarıyordu. Her köşeye, her eşya parçasına, her harekete dikkatle bakıyor, kendi kurduğu düzenin olması gerektiği gibi yürüyüp yürümediğini ölçüyordu.

“Nasıl gidiyor?” dedi tok ve buyurgan sesiyle, bakışlarını adamların birine sabitleyerek.

“İyi abi. Ustalar hızlı, temiz çalışıyorlar.” dedi adam hemen, ses tonunda en ufak bir çekinceye yer bırakmadan.

Baran başını hafifçe sallarken hâlâ etrafı inceliyordu. Tavandaki ışık panellerinden, zemine serilen taşlara kadar gözünden hiçbir detay kaçmıyordu.

“Alt kat hazır mı?” diye sordu, bu kez daha ciddi bir tonla.

Adam, “Hazır sayılır abi.” diye yanıtladı hemen. Ardından omzunu çevirip diğerine baktı.

“Ustalar nerede?” dedi Baran, gözlerini bir anlığına Eylül’den ayırmadan.

“Yemekteler abi. Üst kattalar. Çağırayım hemen.” dedi adamlardan biri, biraz çekinerek.

“Gerek yok. Adamlar yemeğini yesin.” dedi Baran keskin bir tonda. Ardından durdu, kısa bir sessizlik oldu. Sonra sesi biraz yumuşadı ama ciddiyetini hiç kaybetmedi:

“Alt kata iniyoruz. Yengenizle bize iki çay gönderin.”

Adamlar hızlıca başlarını sallayarak uzaklaştılar. Baran ise Eylül’ü hâlâ bırakmamıştı. Onu belinden yönlendirdi ve loş ışıkla aydınlatılmış merdivenlere doğru yürümeye başladı. Eylül, içinden geçirdiği tüm sitemi bakışlarına yükledi ve Baran’a dik dik baktı. Ama Baran, bu bakışı ya görmedi ya da görüp görmezden gelmeyi seçti.

Eylül adımlarını ağırlaştırsa da Baran’ın gövdesindeki kararlılıkla sürükleniyordu adeta. Burada, bu binada Baran başkaydı. Onun kontrolü altında olan bir dünya burası. Girdiği andan itibaren hava değişmiş, Baran’ın gölgesi duvarlara sinmişti sanki. Sertti. Soğuk ve ölçülüydü. Ama çok da güvenilirdi bu hâliyle… Eylül bunu fark ettiğinde hem ürperdi, hem de tuhaf bir güven duygusu sardı içini. Baran’ın bıraktığı bu iz, sadece duvarlarda değil, Eylül’ün zihninde de derinleşiyordu. Sessiz ama derin bir aidiyet gibi.

**39. BÖLÜM**

Merdivenlerden indiklerinde, karşılarına çıkan koridor adeta başka bir dünyaya açılıyormuş gibiydi. Zemini kaplayan koyu kırmızı halı, altın varak işlemeli duvar panelleriyle bütünleşmişti. Koridor boyunca aralıklı olarak yerleştirilmiş uzun, koyu lake konsolların üzerinde kristal vazolar duruyordu. Henüz tam anlamıyla bitmemişti, bazı köşelerde hâlâ kablolar sarkıyor, duvar diplerinde işçi aletleri istiflenmiş halde bekliyordu ama ihtişam kendini fazlasıyla hissettiriyordu. Tadilatın arasında bile şıklık göz kamaştırıyordu.

Baran sessizdi ama adımlarında belirgin bir amaç vardı. Eylül, onun yanına adımlarını uydururken bir yandan da etrafına bakmaktan kendini alamıyordu. Tavanın yüksekliği, duvarlardaki şerit aydınlatmaların altın ışıltısı… Her şey fazlasıyla özenliydi. Göz kamaştırıcıydı.

“Burası da neresi?” dedi Eylül kaşlarını hafifçe çatarak.

Baran sadece kısa bir bakış attı, dudaklarının kenarı belirgin şekilde kıvrıldı. Gülümsemesi alayla karışık bir hoşnutluk taşıyordu. Ama yine de cevap vermedi. Önlerinde yükselen devasa çift kanatlı kapıya yöneldi. Koyu lake cilalı, üzeri altın işlemelerle bezeli kapılar bir davet salonuna değil, adeta gizli bir kraliyet odasına açılıyormuş gibiydi.

Baran kapıyı itip açtığında, içeriden yayılan hava bambaşka bir dünyanın kokusunu taşıyordu.

Eylül içeri ilk adımını attığında, nefesi hafifçe kesildi.

Salon oldukça büyüktü. Hatta birkaç anfiyi birleştirmiş kadar büyük. Tavan metrelerce yukarıda, ortasında sarkan devasa kristal avize bütün salonu aydınlatıyordu. Avizenin yüzlerce kristali, ışıkla birlikte her duvara yansıyan küçük parıltılar gibi dağılıyordu. Sanki her taş göz kırpıyor gibiydi. Duvarlar koyu siyaha çalan gece mavisiyle kaplıydı, yer yer altın varaklı desenlerle süslenmişti. Salonun zemini mermerle kaplıydı ama mermerin bile üzerine halı şeritler döşenmiş, ayakkabıların sesi boğulmuştu.

Salonun iki yanına yerleştirilmiş geniş, koyu ahşap barlar dikkat çekiyordu. Bar tezgâhlarının üzerinde hâlâ içki şişeleri eksikti ama parlak yüzeyleri ve arkasındaki aynalı raflar belli ki kısa süre içinde en pahalı içkilerle dolacaktı. Yuvarlak masalar salonun her yerine dağılmıştı; bazıları duvar diplerine yakın, bazıları sahneye doğru açılı bir düzende yerleştirilmişti. Her bir masada siyah lake sandalyeler, kırmızı kadife döşemeler ve ortasında altın detaylı süslemeler bulunuyordu. Masaların bazılarına hâlâ kart desteleri, zarlar, fiş kutuları dizilmişti henüz yerleştirme aşamasındaydılar ama bu detaylar Eylül’ün gözünden kaçmamıştı.

Ortadaki geniş boşluk ise dans ya da gösteri sahnesi için bırakılmış gibiydi. Ancak sahnenin önünde yerleştirilmiş rulet tezgâhları, poker masaları ve üstleri örtülü blackjack tabloları, salonun asıl amacını birer birer ele veriyordu.

Eylül, bir anlığına durdu. Kaşları yavaşça çatıldı. Salondaki lüks, simetri ve gösterişli ama seçici detaylar; maskelenmiş bir şıklığın ardındaki tehlikeli çekiciliği fısıldıyordu.

Yavaşça Baran’a döndü. Onun kendisini izlemekte olduğunu fark etti. Ellerini cebine sokmuş, yüzünde sessiz bir dikkatle ona bakıyordu.

“Baran burası...” dedi Eylül. Sesinde merak, biraz da ihtiyatlı bir ürperti vardı.

Baran gülümsemedi bu kez. Ama bakışları derindi. Eylül’ün her tepkisini okumaya çalışıyordu.

Yanıtlamadı hemen. Eylül, yavaş yavaş bu mekânın neye hizmet ettiğini anlamaya başlamıştı. Bu, yalnızca lüks bir davet salonu değildi. Burası, gösterişli perdenin ardında paranın döndüğü, insanların maskeler taktığı, eğlenceyle tehlikenin kol kola yürüdüğü bir yerdi.

“Kumarhane.” dedi Baran. Sesi, salonun yüksek tavanında yankılanmasa da, Eylül’ün kulaklarında keskin ve ağır bir biçimde çınladı.

Bir süre hiçbir şey söylemedi Eylül. Sadece şaşkınlıkla Baran’a baktı. Boğazında takılı kalan sorular vardı ama kelimelere dönüşemiyorlardı. Gözleri Baran’ın yüzünde, dudakları aralandı, ama konuşamadan sustu.

O an bir adam araya girdi. Yaklaşırken hafifçe boğazını temizledi.

“Abi, çay getirdim.” dedi saygılı bir ses tonuyla.

Baran başını adama çevirdi. Adamın ellerinde bir tepsi, içinde iki ince belli bardakta buharı tüten çaylar vardı. Baran bir adım attı, adamdan tepsiyi aldı.

“Eyvallah koçum. Sen git.” dedi kısa ama dostane bir ifadeyle. Adam başıyla selam verdi, göz ucuyla bile Eylül’e bakmadan hızla geri çekildi.

Eylül, adamın bile göz temasından kaçınmasını fark etti. Burada Baran’ın yalnızca bir adam olmadığını, bir otorite olduğunu bir kez daha anlamıştı.

Baran elindeki çaylarla salonun köşesinde yer alan bara doğru yürüdü. Orada, siyah altın varaklı duvar kaplamasının hemen önünde durdu. Arkasını dönmeden, omzunun üzerinden konuştu:

“Beni takip et ufaklık.”

Eylül, kısa bir tereddütten sonra derin bir nefes aldı. Omuzlarını dikleştirip adımlarını Baran’ın izine uydurdu. İçten içe, bu adamın hayatının içine doğru bir adım daha atmanın ne anlama geleceğini düşünüyordu.

Baran bir duvarın önünde durmuştu. Yan yana dizilmiş dekoratif tabloların ortasında, büyükçe bir çerçeveye sahip olanına döndü.

“Şu tabloyu yana kaydır bakalım.” dedi Baran.

Eylül önce tabloya, sonra Baran’a baktı. Ne dediğini anlamamış gibiydi.

Baran, ona o bildik alaycı bakışını attı.

“Hadi ufaklık, ellerim dolu. Tabloyu yana doğru it.” dedi sabırlı ama net bir sesle.

Eylül kaşlarını çattı. Yavaşça tabloya yaklaştı. Elleri çerçevenin iki yanına dokundu. Hafifçe itti ama kımıldamadı. Tekrar Baran’a döndü.

Baran bu kez belirgin bir şekilde gülümsedi. “Daha güçlü itebilirsin bence.” dedi.

Eylül iç çekti, göz devirdi, ama yine de söyleneni yaptı. Tablonun kenarlarına daha sıkı bastırıp bir kez daha kuvvetlice ittiğinde bir “tık” sesi duyuldu.

Ardından duvarda hiç varlığı belli olmayan bir kapı aralandı. İnce bir çizgi hâlinde açılan kapı, karanlık bir geçide açılıyordu. Loş bir ışık içeriden süzülmeye başlamıştı.

Eylül olduğu yerde donakaldı. Kapının ardında ne olduğunu bilmiyordu ama bu kadar gizlenmiş bir yerin masum olmayacağı belliydi. Gözlerini Baran’a çevirdi.

Baran, yüzünde sinsice kıvrılmış bir gülümsemeyle göz göze geldi onunla.

“Önden buyur.” dedi derin, boğuk sesiyle.

Eylül bir an daha bekledi. Gözleri onun bakışlarında dolaşırken bir şey arıyordu bir tehdit, bir oyun, bir niyet. Ama gördüğü şey sadece kesinlikti. Baran, bu kapının arkasını göstermek istiyordu. Ona kendi dünyasını açıyordu.

Yavaşça başını eğdi Eylül, sonra derin bir nefes aldı. Gözleri kapının aralığına çevrildi. Kalbi hızlı atmaya başlamıştı, ama durmadı. Adımlarını içeriye doğru attı.

Baran hemen arkasındaydı. Eylül'ün adımları kapıdan içeri girerken hafifçe yavaşladı. Burası diğer alanlardan oldukça farklıydı. Işıklar beyazdı ama soğuk ve keskin… Tavandan sarkan floresan lambalar mekânı aydınlatmaya çalışıyordu ama loşluk yine de hâkimdi. Duvarlar koyu gri tonlardaydı, zemin ise siyah granitti. Işığın vurduğu yerlerde bile bir kasvet vardı. Sessizlikse neredeyse bastırıcıydı. Eylül’ün her adımı yankılanıyor gibiydi.

İçerisi genişti ama tavan diğer katlara göre daha alçaktı. Sanki burası, bu büyük binanın kalbi ama aynı zamanda gizli tarafıydı. Eylül, ilerledikçe alanın sol tarafında dar bir koridorun uzandığını, sonunda da spiral bir merdivenin baş gösterdiğini fark etti. Tam duraksayacakken, Baran arkadan hafifçe eğildi, sıcak nefesi boynuna dokundu.

"Üst kata." dedi alçak ama buyurgan sesiyle, Eylül’ün kulağının tam dibinden.

Eylül’ün içi ürperdi, nefesi hızlandı. Cevap vermedi. Sadece başını hafifçe sallayıp merdivenlere yöneldi. Adımları, metal basamaklarda yankılandı. Yukarı çıktığında, tam anlamıyla farklı bir manzarayla karşılaştı. Burası balkon gibiydi. Alt kattaki tüm alanı görebiliyordu. Ancak bu kata özel bir düzen hakimdi.

Sağda, birbirinden ayrılmış üç büyük masa vardı. Her birinin üstünde büyük ekranlı bilgisayarlar kurulu, yanlarında kulaklıklar, özel dijital şifreleme cihazları dikkatle dizilmişti. Sol köşede ise geniş siyah deri koltuklar, koyu ahşap bir sehpa ve yanında kristal bardaklar için hazırlanmış küçük bir servis masası vardı.

Burası, sadece iş için değil, beklemek ya da strateji kurmak için ayrılmış gibiydi. Ama Eylül’ün gözleri alt kata takıldı. Aşağıda daha fazla masa vardı. Uzun bir hat üzerinde, sıra sıra dizilmişti. Her birinde bilgisayar sistemleri kuruluydu, ama hepsi şu anda kapalıydı. Mekân boştu ama belli ki işlediği zaman tam anlamıyla bir dijital merkez gibi kullanılıyordu. Soğuk, donanımlı, tamamen teknolojik...

Eylül gözlerini Baran’a çevirdi. O, çoktan elindeki çayları sehpanın üstüne bırakmış, geniş deri koltuğa yaslanmıştı. Bir kolu kolçağa yayılmış, bacaklarını hafifçe açarak oturmuştu. Gözleri Eylül’deydi. Gölge düşen yüzünde dikkatli ama meraklı bir ifade vardı.

İnce kaşları arasında belli belirsiz bir kıvrım oluşmuştu. Ne düşüneceğini tartıyor gibiydi. Ama konuştuğunda sesi yumuşaktı, neredeyse eğlenceli.

"İncelemen bittiyse..." dedi, eliyle yanındaki boşluğu gösterip parmak uçlarıyla deri koltuğa hafifçe vururken, "...gel."

Eylül, hâlâ bulunduğu alanın ve bu dünyanın şaşkınlığıyla çevreye bir kez daha baktı. Gözleri, parlak siyah mermer zeminden, köşedeki ekranlara ve göz alıcı deri koltuklara kaydı. Baran'ın yanına adım adım ilerlerken, gözlerini ondan ayırmadı. Baran koltuğunun bir yanındaki boşluğa eliyle vurmuştu ama Eylül, onun gösterdiği yere değil, çaprazındaki koltuğa oturmak üzere yöneldi.

Tam oturacağı sırada Baran aniden bileğinden tuttu ve tek hamlede onu yanına çekip oturttu. Eylül gözlerini devirdi, bıkkın bir ifadeyle Baran’a baktı. Baran bir şey söylemeden çay bardağını ona uzattı.

“Soğutma.” dedi her zamanki buyurgan sesiyle.

Eylül bardağını aldı, dudaklarını bardağın kenarına götürdü ve bir yudum aldı. Baran, arkasına yaslanıp kendi çayından yudumlarken gözlerini ondan ayırmadan onu izliyordu. O bakışlar, Eylül’ün her nefesini duyumsuyormuşçasına keskindi.

"Ben neden buradayım?" dedi Eylül sonunda, gözlerini Baran’a çevirerek.

Baran bir kaşını kaldırdı. Ciddiyetle baktı ona. Eylül’ün gözlerinde gram korku yoktu.

"Korkmuyor musun?" diye sordu Baran, gözlerini kısmadan.

Eylül hafifçe güldü, sesinde hafif alay vardı. "Beni korkutmak mı istiyorsun?" dedi küçümseyen bir ifadeyle.

Baran’ın çenesi kasıldı ama sesinde öfke yoktu. "Hayır ufaklık." dedi boğuk sesiyle.

Eylül çayından bir yudum daha alıp vücudunu geriye yasladı. Yanağını yasladığı yumuşak deri koltuğun kenarından Baran’a döndü. Artık çok yakınlardı, bedenleri neredeyse temas ediyordu.

"Bence sen korkmalısın." dedi Eylül sessiz ama ciddiyetle.

Baran’ın yüzünde merakla karışık bir ciddiyet belirdi. "Neden korkacakmışım?"

Eylül bir an durdu, sonra gözlerini kısmadan ona baktı. "Seni polise şikâyet etmemden. Burada çok fazla şey görüyorum." dedi ince bir alayla.

Baran önce kısa bir sessizlik içinde kaldı, sonra dudaklarının kenarı kıvrıldı. Ayaklarını önlerindeki sehpanın üzerine uzattı, iyice arkasına yaslandı. Ardından bir kolunu Eylül’ün beline doladı ve onu kendine doğru çekti. Eylül’ü göğsüne bastırdı. Saçlarına bir öpücük kondurdu Baran, dudakları Eylül’ün saç diplerinde birkaç saniye fazladan kaldı.

Ardından başını hafifçe yana eğip, alaycı bir gülümsemeyle mırıldandı: “Et hadi.”

Eylül başını kaldırdı, gözleri Baran’ınkilerle buluştu. Alttan alta çarpışan bir meydan okuma vardı bakışlarında. “Engel olmayacak mısın?” dedi, sesine neredeyse hayal kırıklığı karışmıştı.

“Hayır.” dedi Baran, sesi sakin ama içinde taşıdığı tehdit açık seçikti. “İstediğini yapabilirsin ufaklık.”

Eylül kaşlarını çattı. “Nasıl bu kadar rahat olabiliyorsun?” dedi.

Baran’ın yüz ifadesi bir anda değişti, bakışları keskinleşti.

“Ufaklık, o şikâyeti kayda bile aldırtmam.” dedi; sesindeki yumuşaklık yerini buz gibi bir sertliğe bırakmıştı. Bu bir söz değildi sadece, bir uyarıydı.

Eylül gözlerini devirdi, tepki vermedi ama beden diliyle uzaklaşmak ister gibi yavaşça doğruldu. Koltuğa yaslandı, aralarına küçük de olsa bir mesafe koydu. Baran, bu hareketi fark ettiğinde kaşlarını çattı, kısa bir süre sessiz kaldı.

“Ee?” dedi Eylül nihayet, sorularının cevabını bekleyen sabırsız bir tonla.

“Ne ‘ee’?” diye karşılık verdi Baran, gözleri hâlâ Eylül’ün yüzündeydi.

“Neden buradayım?” dedi Eylül, gözlerini kaçırmadan sordu. Bu defa yalnızca merak değil, içten gelen bir ihtiyaç da vardı sesinde. Bilmek istiyordu, neden bu adam onu böylesine içeri çekiyordu.

“Tahmin ettiğin şeyleri netleştirmek istedim. Beni tanı. Ayrıca düşünme şeklini beğeniyorum.” dedi Baran ciddiyetle, sanki çok basit bir şey söylüyormuş gibi. Ama tonlamasında alışılmadık bir samimiyet vardı.

Eylül başını hafifçe yana eğdi, ona bakıyordu dikkatle. Gözleri beklentiyle doluydu.

“Belki bana biraz fikir verirsin dedim.” diye ekledi Baran. Sesi bu kez daha derin, daha ağırdı.

Eylül dudaklarını büzdü, kaşlarını havaya kaldırarak yüzünü buruşturdu yalandan.

“Beni de bulaştıracaksın yani.” dedi, içinde alay ama bir o kadar da rahatsızlık taşıyan bir ifadeyle.

Baran’ın yüzü aniden sertleşti, çenesi gerildi. Bir şey demedi ama gözleri karardı. Eylül daha ne olduğunu anlamadan Baran, belinden kavrayıp onu aniden kucağına çekti. Eylül’ün kalbi hızlandı, gözleri büyüdü. Baran, gözlerinin içine bakarak yavaşça eğildi.

“Asla ufaklık. Sana zarar verecek bir şey yapmayacağımı bilmelisin.” dedi Baran, sesi pürüzsüz ama kesinlikle kararlıydı.

Eylül nefesini tuttu, Baran’ın kararlılığındaki gölgeyi sezmişti. O an onun ne kadar ileri gidebileceğini değil, ne kadarını koruyacağını anladı.

“Uygulamanızı ben yazıyorum… unuttun mu?” dedi Eylül sessizce, tonunda inatla bastırılmış bir incelik vardı. Uyarı değil, hatırlatma gibiydi.

Baran, Eylül’ün saçlarına yeniden uzandı, parmaklarıyla usulca okşadı. Gözleri daha sakindi artık. “Adın, mesleğin... Kirlenecek hiçbir yerde yer almıyor. Adın hiçbir yerde geçmiyor. Sen sadece uygulamanı yazıyorsun.” dedi ciddi bir tonla.

Eylül, onun gözlerinin içine baktı uzun uzun. Dudaklarını sıkıp derin bir nefes aldı.

“Ne sormak istiyorsun bana?” dedi Eylül gözlerini kısmış, Baran’ın gözlerinin içine bakarak. Sesinde merakla birlikte temkinli bir dikkat vardı.

Baran hafifçe geriye yaslandı, ama Eylül’ü kucağından indirmedi. Aksine, kolunu biraz daha sıktı beline ve onu göğsüne bastırdı, saçlarını öptü. Gözleri hâlâ kararlı, yüzü ifadesiz, sesi alçak ve netti.

“Bu kattaki masalarda üç güvenilir adam oturur.” dedi, göz ucuyla bulundukları balkonun diğer ucunu işaret ederek. “Buradaki adamların görevi kumarhaneyi değil, aşağıdaki ve içerideki çalışanları kontrol etmektir.”

Eylül başını hafifçe kaldırdı, merakla onu dinliyordu.

“Aşağıda oturanlar… onlar içeriyle bağlantılı. Kameraları izliyorlar, internetten bahis işi de var ama konumuz bu değil. İçerdeki kameralarla oynayan, kuralları çiğneyen, göz kırpan kim varsa, onların işi tespit etmek. Görüntüler önce bir yapay zekâ filtresinden geçiyor. Anormal davranışları, tekrar eden örüntüleri, şüpheli bakışları, parmak hareketlerini ayıklayıp analiz ediyor sistem. En sonunda şüpheli olanlar düşüyor bu adamların önüne. Hile yapmaya kalkanları tespit ediyorlar.”

Eylül’ün kaşları düşünceli bir ifadeyle çatılmıştı. Baran ona doğru eğilip alnına bir öpücük kondurdu. Sıcak, ama hızlıydı. Sonra yine yüzüne baktı ve sesini biraz alçalttı.

“Ama…” dedi yavaşça. “Kumarhanelerde işler göründüğünden daha hızlı kirlenir. Ağlar örülür. Bir adam gelir, masaya oturur, kazanmaya başlar. Şanslı gibi görünür ama kurpiyer ayarlanmıştır. Aşağıdaki gözlemci ayarlanmıştır. Bu kattaki gözlemci de…”

Bir an durdu Baran. Gözleri ufka kaydı sanki; uzak bir hatıraya takılmış gibiydi.

“Hepsi arakladıkları kârı kırışır. Ufak ufak tırtıklarlar önce. Kimse fark etmez. Sonra bir gece… bir vurgun yapmaya kalkarlar. Herkes payına düşeni alıp sıvışır. Sistem çöker.”

Eylül, onun ses tonundaki ciddiyetle irkildi. Artık sadece bir yazılımcı değilmiş gibi hissediyordu; Baran’ın dünyasında, onun kurduğu sistemin merkezinde bir yere itilmişti sanki. Başını onun sıcak göğsüne yaslamıştı ama zihni sorularla doluydu.

Baran sessizleşti. Derin bir nefes aldı. Gözleri Eylül’ün yüzünü buldu yine.

“Bu katta… aşağıda… içeride yüzlerce kamera var. Ama bu kattaki adamı izlemek, diğerlerinden zor. Her an başında duramayız.” dedi ciddi bir tonla.

Eylül bir süre onun yüzüne baktı. Sert, keskin hatlar. Güçlü bir çene. Tehlikeyi göğüsleyen bir adamın taşıdığı ciddiyet.

“Hiç kimseye güvenmiyor musun?” dedi Eylül sessizce. “Bu adamlar senin adamların değil mi?”

Baran gözlerini kaçırmadı. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı ama gözleri bu gülümsemeyi desteklemiyordu.

“Güvendiğim insanlar var ufaklık elbette. Benim adamlarım hepsi…” dedi. “Ama sadakat satın alınmaz. Sadakat, korkuyla ya da parayla değil… bağla inşa edilir. Ve bu dünyada dostun yoktur. Denetimi daha sıkı hale nasıl getirebilirim bir süredir düşünüyorum ama henüz net bir şey bulamadım.”

Eylül sessiz kaldı. Gözlerini hafifçe kısmış, onu anlamaya çalışıyordu.

Sonra derin bir nefes aldı Eylül. İçinde tuttuğu tüm kararsızlıkları, korkuları, hatta öfkesini bir süreliğine geride bıraktı. Kendini tamamen Baran’ın kollarına bıraktı. Başını onun göğsüne yasladı, gözlerini kapattı. Baran’ın kalp atışlarını duyabiliyordu şimdi. Düzenli, güçlü, sakin… ama o sakinliğin altında fırtınalar vardı, bunu hissediyordu.

Gözlerini kapattığında, içinde kalan boşlukları doldurmaya başladı düşünceler. Baran’ın güvenemediği adamlar, sistemin açıkları, ağ gibi örülen entrikalar, her şey kafasının içinde birbiriyle yarışır gibiydi. O adamlar... güvenilmez olanlar… onların bir hatasında çöken sistem.

**40. BÖLÜM**

Baran dikkatle kollarındaki Eylül’e baktı. Başını göğsüne yaslamış, gözlerini kapatmıştı ama ifadesi sakindi. Nefesi ritminde, vücudu gevşemişti. Bu hâliyle bir çocuk gibi masum, bir kadın kadar büyüleyiciydi. Baran gözlerini Eylül’ün yüzüne gezdirdi. Kaşlarının doğal kavisinde, kirpiklerinin her kıpırtısında, yanağındaki hafif pembelikte, dolgun dudaklarında fazlasıyla uzun süre kaldı bakışları.

Güzeldi. Ama sadece yüzüyle değil... Zekâsıyla, dik başlılığıyla, inatçılığıyla, ona bile meydan okuyabilmesiyle... Ve en çok da hâlâ içindeki o temizliği koruyabilmesiyle güzeldi.

Onun varlığı bu dünyanın kiriyle çatışıyordu. Ama belki de bu yüzden bu kadar çekiciydi. Hayatındaki tek temiz şeydi onun varlığı.

Baran, gözlerini kapalı tutsa da gözlerinin önünde kalan Eylül’e baktı bir süre daha. Kokusunu içine çekti. Onu bu dünyaya çekmek istemiyordu ama aynı zamanda onu yanından ayırmakta istemiyordu. Bugün onu buraya getirme sebeplerinin en büyüğü Eylül’ün onu görebilmesiydi. Gerçek Baran’ı tanıyabilmesi…

Eylül’ün sesi Baran’ı düşüncelerinden çekip aldı. Gözlerini yüzüne çevirdiğinde hâlâ kendisine yaslanmış olan Eylül'ün ciddileşmiş bakışlarıyla karşılaştı.

"Bu üç adam..." dedi Eylül, sesi düşüncelerle yoğrulmuş gibiydi. "Bir kullanıcı adları, şifreleri var mı? Yani bir sisteme giriş gibi..."

Baran, bir kaşını kaldırarak gözlerini kıstı. "Kullandıkları bilgisayarlarda var sadece." dedi kısa bir sessizlikten sonra.

Eylül yavaşça doğruldu, artık tamamen Baran’ın göğsünden ayrılmıştı. Yüzü daha netti şimdi, gözlerinde fikir kıvılcımları dolaşıyordu.

"Peki." dedi biraz daha yüksek bir tonda,

"Gözlemledikleri ekranlara girerken bir kullanıcı adı ve şifre girseler... Her verdikleri onay ya da ret kararı sistem tarafından o kullanıcı adına kaydedilse... Ve bu kararlar günlük olarak yapay zekâ tarafından da denetlense, raporlansa... Yani tekrar eden kalıplar, şüpheli onaylar ya da retler gibi... Sistem şüpheli davranışları anlık olarak raporlasa. Sence bu olur mu?"

Baran, başını yana eğdi. Birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemeden Eylül’ü izledi. Düşünüyordu. Gerçekten düşünüyordu. Ardından omzunu hafifçe silkti,

"Mevcut yapay zekâyı bu şekilde kullanabilir miyiz ki?" diye sordu, tonda merak ama aynı zamanda temkinli bir tartı vardı.

Eylül bir an tereddüt etmeden cevap verdi.

"Kullanılabilir. Aynı işi iki kez yapmış olacak belki ama… denetlemesi çok daha kolay olur. Ve kararların kime ait olduğu netleşir. Geriye dönüp bakıldığında iz bırakır. Sistem kendi içinde güven üretmeye başlar."

Baran’ın gözlerinde, az önceki karanlık ve şüphecilik yerini hayranlıkla karışık bir ışığa bırakmıştı. Eylül’ün yüzüne uzun uzun baktı. Sonra başını öne eğip dudaklarına bir öpücük kondurdu.

"Zeki ufaklığım benim." dedi boğuk ve gururlu sesiyle.

Eylül kaşlarını çattı. "Şunu söylemeyi bırak artık bana." dedi iğneleyici bir tonda.

Sonra hızla Baran’ın kucağından kalktı. Hareketi net, ifadesi biraz mesafeliydi. Ayakta dikilirken üstünü başını düzeltti, saçlarını geriye attı.

Baran, hâlâ koltukta arkasına yaslanmış bir şekilde onu izliyordu. Gözlerinde belli belirsiz bir gülümseme vardı. Eylül’ün o zeki bakışları, kendinden emin hali, hem meydan okuyor hem de büyülüyordu onu.

Eylül çaprazdaki koltuğa geçip oturduğunda Baran gözlerini ondan ayırmadan onu izlemeye devam etti. Koltuğun kenarına yaslanmış, bir bacağını diğerinin üstüne atmıştı. Sessizliğin arasında Baran’ın sesi yankılandı:

"Ne kadar sürer bunları yapmak?"

Eylül düşünmeden cevapladı. "Bir iki haftada hallolur maksimum bence. Zaten işleyen kurulu bir sistem var. Ona sadece geliştirme eklenecek. Yapan işinde ustaysa ki bence öyle sistem hali hazırda çalışıyorsa, doğru bir şekilde... onun için basit bir ekleme olur."

İçinden meslektaşını takdir etti. Sessiz ama emin bir güvenle konuşuyordu.

Baran’ın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. "Güzel." dedi sakin ama memnun bir sesle.

O an Eylül yüzünü buruşturdu, başını geriye yasladı.

"Ne oldu?" dedi, gözleri dikkatle Eylül’ü tararken.

Eylül gözlerini açmadan yanıtladı. "Biraz midem bulandı... Su var mı burada?"

Baran hemen yerinden kalktı. Yan taraftaki dolaba yöneldi, içinden bir şişe su aldı. Sessiz adımlarla Eylül’ün yanına geldi. Şişenin kapağını açıp ona uzattı.

Eylül hafifçe doğruldu, küçük bir yudum aldıktan sonra suyu sehpaya bıraktı. Baran onun karşısına, sehpaya oturdu. Gözleri hâlâ Eylül’deydi. Bir elini uzatıp Eylül’ün çenesinden tutarak yüzüne baktı. Parmakları nazik ama kararlıydı.

"Solgun görünüyorsun." dedi Baran, sesi yumuşak ama tedirgindi.

"İyiyim." dedi Eylül kısa bir nefesle. Ardından buranın kasvetli havasından sıkılmış bir sesle "Çıksak artık buradan."

Baran hiç itiraz etmedi. Sessizce yerinden kalktı. Eylül’ün elini tuttu, sıkıca kavradı ve onu da ayağa kaldırdı. Göz göze geldiklerinde Baran hala onun yüzünü inceliyordu. Ardından Baran, bir kolunu onun beline doladı sıkıca.

**\*\*\***

Binanın kapısından çıktıklarında, dışarıdaki serinlik yüzlerine hafifçe dokundu. Hava çoktan grileşmiş, gökyüzü turuncuyla morun tonları arasında kaybolmuştu. Eylül, yavaşlayan adımlarıyla göğe baktı, sonra kolundaki saate göz gezdirdi.

“Yediyi geçmiş…” dedi şaşkınca, ardından hızla Baran’a döndü. “Biz ne zamandır oradayız?”

Baran onun bu fark edişine hafifçe gülümsedi. Kolunu Eylül’ün beline dolayarak onu kendine çekti.

Eylül’ün kaşları hâlâ şaşkınlıktan kalkıktı ama vücudu Baran’ın sıcaklığına kendini bırakmıştı. “Yemek yemelisin.” dedi Baran, sesi sakin ama kesin.

“Geç oldu, dönelim.” dedi Eylül hafifçe mırıldanarak. Uzun saatlerdir o binadaydılar. Hâlâ tam sindirememişti öğrendiklerini.

Baran, o yumuşak ama otoriter bakışını Eylül’e çevirdi. Kaşları arasında ince bir çizgi belirdi. “Önce yemek yediğinden emin olmalıyım.” dedi, ses tonu bu sefer daha belirgindi. Onunla tartışmaya açık değildi.

Eylül hafifçe içini çekti ama karşı gelmedi. Baran’ın elini tuttuğunda, onun parmaklarının ne kadar sıkı ama güvenli bir şekilde kavradığını fark etti.

Arabaya doğru yürürlerken Baran yan gözle ona baktı, sonra başını hafifçe eğerek sordu:

“Balık sever misin?”

Eylül bir an duraksadı, sonra dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Severim.” dedi, gözleri Baran’ınkilerle buluştuğunda içinde parlayan o küçük ışıltıyla. Açlığının farkına yeni varıyordu ama bu sorunun onu gülümsetmesi daha güçlüydü.

Baran bu gülümsemeyi yakaladığında adımlarını yavaşlatıp onu biraz daha kendine çekti. “Güzel bir yer biliyorum.” dedi, sesi bu kez daha yumuşaktı. “Sessiz… gölün kenarında.”

Eylül içinden, o anın huzurunu kendi kendine not etti. Bugün çok şey görmüş, duymuştu. Ama şimdi, o büyük karanlığın içinden bir göl kenarında, sessizce balık yiyecek olmaları… garip şekilde iyi hissettiriyordu.

**\*\*\***

Eylül ve Baran göl kenarındaki restoranın dış kısmında, köşe masaya oturduklarında Eylül dikkatle etrafına baktı. Güzel bir yerdi gerçekten. Göl, masanın hemen birkaç adım ötesindeydi. Restoran, ahşap iskele üzerine kurulmuştu ve ayaklarının altından geçen tahtalar, gölün üzerinden geçen hafif rüzgârla birlikte hafifçe gıcırdıyordu.

Hava kararmıştı ama iskele boyunca yerleştirilmiş lambalar gölü ve çevresini loş bir şekilde aydınlatıyordu. Su yüzeyinde yansıyan ışıklar dalgalarla hafifçe titreşiyor, ortaya büyüleyici bir görüntü çıkıyordu. Sessiz ve huzurluydu ortam; şehirden, gürültüden ve karmaşadan çok uzakta bir başka dünya gibiydi.

Eylül'ün bakışları yeniden Baran’a döndü. Baran, arkasındaki sandalyeye rahatça yaslanmıştı. Bir kolunu yanındaki diğer sandalyeye uzatmış, bakışlarını Eylül’ün üzerinde gezdiriyordu. Gözleri, çevreyle ilgilenmekten çok onunla doluydu. Dikkatli, içinde belli belirsiz bir yumuşaklıkla izliyordu onu.

Tam o sırada garson geldi. Baran gözlerini Eylül’den ayırmadan konuştu.

“Kiremitte balık?” dedi, sesinde soran bir ifade vardı.

Eylül, başıyla onayladı. Gözleri kısa bir an göle kaydı, sonra tekrar Baran’a döndü.

“Rakı?” diye sordu Baran, onu izlemeye devam ederek.

Eylül kısa ve sade bir yanıt verdi: “Olabilir.”

Baran birkaç sipariş daha verdikten sonra garson uzaklaştı. Geriye yalnızca ikisinin arasında yükselen o tanıdık, içten sessizlik kalmıştı.

Eylül, Baran’a bakarak hafifçe başını eğdi.

“Fikrimi soruyorsun. Enteresan.” dedi, sesi biraz iğneleyici ama içinde belli belirsiz bir gülümseme taşıyordu.

Baran’ın dudak kenarında bir kıvrım belirdi.

“Alışkanlıklarını bozmayayım istersen.” dedi alaycı bir tonda.

“Lütfen boz.” dedi Eylül aynı tonda. Gözlerinde ince bir kıvılcım belirmişti.

Baran bir an onu inceledi. Bakışları ciddi, ama içinde hafif bir hayranlık vardı. Gözlerini kaçırmadan, sessizce, dikkatle Eylül’ü izlemeye devam etti.

Kumral, dalgalı saçları rüzgârda hafifçe savrulurken Eylül'ün yüzü göle dönüktü. Yeşile çalan ela gözleri suyun ışıltısını içine çekiyor, bakışlarındaki dinginlik etrafındaki her şeyin sesini susturuyordu. O an, dünyanın yükü omuzlarından bir süreliğine inmiş gibiydi. Yüzüne yerleşen huzur, Baran’ın içindeki karmaşaya ince bir sızı gibi nüfuz etti ama bu sızı acı değil, tarifsiz bir rahatlamaydı.

Eylül’ün üzerindeki açık krem rengi askılı bluz, tenine tam oturmuştu; zarif omuzlarından başlayan bu yumuşak dokunuş, Baran’ın gözünde bir tablo gibi duruyordu. Ama bluzun ince kumaşı gecenin serinliğine karşı koyamıyordu. Hafifçe ürperdiği her an, teninde beliren o fark edilir ürperiş Baran’ın gözünden kaçmadı.

Derin bir nefes aldı Baran, göğsü genişledi, bakışları kısa bir an Eylül’ün boynunda gezindi. Ardından sessizce sandalyesini geriye itti. Hareketiyle çıkan küçük sürtünme sesi Eylül’ün dikkatini çekti. Kafasını yavaşça ona çevirdi, bakışları “Nereye gidiyorsun?” der gibiydi.

Baran gözlerini ondan ayırmadan, yavaşça ve tok bir sesle, “Geliyorum.” dedi.

**\*\*\***

Eylül, omuzlarına bir anda düşen ağırlıkla hafifçe irkildi. Beklenmedik ama tanıdık bir sıcaklıktı bu. Başını hafifçe yana çevirip baktığında, siyah ağır ceketin omuzlarını sarmaladığını fark etti önce sonra başını kaldırdı ve göz göze geldiler. Baran, ifadesiz ama yoğun bir bakışla ona eğildi ve hiçbir kelime etmeden dudaklarını Eylül’ün boynuna hafifçe bastırdı. Dokunuşu yumuşaktı ama etkisi sarsıcıydı.

Eylül, dudaklarını ısırdı usulca. Soğuktan değil, Baran’ın bu düşünceli hâlinden, sahiplenici tavrından, kelimelere ihtiyaç duymayan ilgisinden titredi. O an kendini daha çok sarınmış, daha çok fark edilmiş hissetti.

Baran yerine geçtiğinde bile bakışları hâlâ Eylül’ün üzerindeydi. Sandalyeye oturmuş, arkasına yaslanmıştı ama gözlerinde sabitlenmiş bir dikkat vardı. Onu izliyordu. Eylül başını öne eğdi, gözlerini kaçırdı ama kaçamıyordu. Yüzünün ısındığını, yanaklarının hafifçe kızardığını hissediyordu.

"Teşekkür ederim." dedi Eylül sessizce, neredeyse bir fısıltı gibi.

Baran hiçbir şey söylemedi. Gözlerini kaçırmadan, onu hâlâ aynı dikkatle izliyordu. Sanki bir kelime daha etse, Eylül’ün aklından geçenleri çözebilecekmiş gibi...

“Böyle bakmaya devam edecek misin?” dedi Eylül, sandalyesinde huzursuzca kıpırdanarak. Bakışlarını masaya çevirmeye çalışsa da, Baran’ın gözlerinin ağırlığını üzerinde hissediyordu.

“Evet. Bu kadar güzel olman benim suçum değil.” dedi Baran kararlı, tok ve sakin bir sesle. Ne çekinmişti ne de utanmıştı bu cevaptan. Sanki Eylül’ü izlemek onun en doğal hakkıymış gibi konuşmuştu.

Eylül tam bir cevap verecekti ki, o an garson sessizce masalarına yaklaştı. Tepsideki yemekleri özenle ve dikkatle yerleştirmeye başladı. Kiremitte buharı tüten balık, meze tabakları, küçük detaylarla bezenmiş sunumlar birer birer masada yerini aldı. Baran kısa bir baş selamıyla teşekkür ettiğinde garson usulca geri çekildi.

Masa bir anda nefis kokularla dolarken sessizlik çöktü. Eylül çatalını alıp yemeğine odaklandı.

Baran, onun her nefesini izlemiyordu artık. Ama ara ara gözlerini kaldırıp, karşısında sessizce balığını yiyen Eylül’e yine bakıyordu. Dikkatle, sakince, her hâlini aklına kazır gibi... Eylül ise o anlarda başını kaldırmıyor, yemeğine odaklanmış gibi görünüyordu ama içten içe onun o bakışlarını fark ediyordu.

**\*\*\***

Eylül, rakısından bir yudum aldıktan sonra bardağı sessizce masaya bıraktı. Gözleri Baran’a çevrildiğinde, onun zaten çoktan kendisine baktığını fark etti. Sanki konuşmasını bekliyor gibiydi.

“Aslında.” dedi Eylül sakince, “Alt kattaki çalışanlar için de kullanıcı adı ve şifre tanımlanması mantıklı olabilir.”

Baran kaşlarını hafifçe kaldırarak ona baktı. “Bunu mu düşünüyordun?” dedi, dudaklarının kenarında beliren hafif bir gülümsemeyle.

Eylül omuzlarını silkti, umursamazca. “Aklıma geldi.” dedi. Sonra bardağını hafifçe çevirdi parmaklarının arasında, gözlerini tekrar Baran’a kaldırdı. “Aslında… bir şey daha var aklımda.”

Baran bu kez daha dikkatli baktı. Rakısından bir yudum alırken gözlerini Eylül’den ayırmadı. Sessizce dinlemeye hazırdı.

“Parmak izi okuyucu cihaz her bilgisayar yani her kullanıcı için.” dedi Eylül. “Şifre girdikten sonra parmak izi okutulursa güvenlik iki katına çıkar. Böylece ‘o şifremi aldı’, ‘şifremi çaldı’, ‘bana o verdi’ gibi şeylerin de önüne geçilir. Çünkü o sistem yalnızca hem şifre hem parmak iziyle çalışır. Kimse bir başkasının yerine karar veremez.”

Baran başını hafifçe sallayarak onu izlemeye devam etti. Gözlerinde bir ciddiyet ve hayranlık vardı. Sonra dudaklarında çok hafif bir gülümsemeyle, “Zeki olduğunu söylemiş miydim?” dedi.

Eylül hafifçe güldü ama bir şey söylemedi. Baran’ın ciddiyetini, gözlerinin içine baktığında fark ediyordu.

**41. BÖLÜM**

Eylül ve Baran arabaya bindiklerinde saat neredeyse ona geliyordu. Hava iyice serinlemiş, gökyüzü kurşuni bir renge bürünmüştü. Yağmur her an başlayacak gibiydi. Arabanın motoru homurdayarak çalışırken Eylül koltuğuna yerleşti ve telefonunu çantasından çıkarıp ekranına baktı. Cihaz kapanmıştı.

Sıkıntıyla iç geçirdi, telefonu tekrar çantasına attı.

"Ne oldu?" dedi Baran, direksiyona odaklanmışken yan gözle ona bakarak.

"Şarjım bitmiş." dedi Eylül sessizce.

Baran cebinden kendi telefonunu çıkardı, uzatarak, "Lazımsa al." dedi.

"Gerek yok." diye cevapladı Eylül, camdan dışarı bakarak.

Araba ormanlık bir yoldan ilerliyordu. Göl kıyısındaki huzurlu yemekten sonra sessizliğe bürünmüşlerdi. Yağmur başlamıştı; ilk damlalar nazlı nazlı camı tıklatıyordu. Yolun sessizliği yalnızca arabanın motor sesi ve cama vuran yağmurla bölünüyordu.

Bir anda sessizliği delip geçen kurşun sesleriyle Eylül irkildi. Baran’ın yüzü anında değişti. Bir elini Eylül’ün omzuna atıp onu aşağı bastırırken, "Kafanı eğ! Kalkma sakın!" diye bağırdı. Sesindeki ton emreder gibiydi; korku değil, kontrol vardı.

Eylül ne olduğunu anlayamadan arka cam bir anda paramparça oldu. Cam kırıkları havada uçuştu, keskin bir sesle içeri doluştu. Eylül, başını eğmiş bir şekilde korkuyla Baran’a baktı. Baran ise direksiyonu sıkıca kavramış, hızını artırmıştı.

Arkadaki siyah araba farlarıyla yaklaşıyor, yeniden ateş açıyordu. Ormanın içindeki dar ve kıvrımlı yolda Baran virajları ustalıkla dönüyor, hızla ilerliyordu. Ancak kurşunlar yağmur gibi arabanın etrafına çarpıyordu. Metalin içine işleyen patlamalar, Eylül’ün kalbini sıkıştırıyordu.

"Sıkı tutun! Sakın kalkma!" dedi Baran, gözlerini yoldan ayırmadan. Sesinde öyle bir ciddiyet vardı ki Eylül sorgusuzca itaat etti.

Siyah araba artık yanlarına kadar yaklaşmıştı. Kurşunlar bu kez yan camlara hedef oluyordu. Eylül’ün tarafındaki camda çatlamalar oluşmuştu. Baran göz ucuyla Eylül’e baktı. Ona zarar gelmesine izin veremezdi.

Bir anda direksiyonu sertçe sağa kırdı. Araç aniden savruldu ve Baran yanındaki aracı arabanın sağ tarafından hızla itti. İki araç bir an temas etti; çelik gövdeler birbirine sürtünürken, siyah araba kontrolünü kaybetti ve yolun kenarındaki çamurlu yamaçtan aşağı yuvarlandı.

Baran kendi aracını birkaç metre daha sürdü, ardından sert bir frenle durdu. Fren balatalarıyla tekerleklerin sesi gecenin sessizliğinde yankılandı. Araba durduğunda Eylül hâlâ eğilmiş haldeydi, gözleri korkuyla büyümüş, bedeni titriyordu.

Baran motoru çalışır halde bıraktı, silahını kontrol etti. Sonra Eylül’e döndü, ona uzandı gözleriyle vücudunun her bir zerresini taradı.

"İyi misin?" dedi ölçen bir sesle.

Eylül yavaşça başını kaldırdı, göz göze geldiler. Şok hâlindeydi ama hayattaydı. Gözleri büyümüş, nefesi hâlâ düzensizdi. Kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyor, dudaklarının kenarındaki titreme ne olduğunu anlamaya çalıştığını belli ediyordu.

Baran’ın gözlerinde hâlâ ölümcül bir odak vardı. Elinin tersiyle alnındaki teri sildi, boynunu kıtlattı sonra bir an durdu. Ardından bir hareketle kapıyı açtı.

"Nereye gidiyorsun?" dedi Eylül, sesi titrek ve endişeyle doluydu. Elini uzatmak ister gibi oldu ama duraksadı.

Baran gözlerini ona çevirdi. Göz göze geldiler.

"Burada bekle. Sakın inme." dedi Baran, sert ve tartışmaya kapalı bir tonla.

Silahını sırt hizasına çekti, kavrayışını sıkılaştırdı. Arabanın arkasına doğru ilerlerken bir yandan da dikkatle çevreyi kolaçan etti. Bagaja ulaştığında bir hamleyle kapağını açtı, içeriden küçük ama menzili güçlü bir el feneri aldı. Feneri sol eline, silahı sağ eline aldı. Ardından dikkatle yürümeye başladı.

Gece sessizdi ama gökyüzünden aralıklarla yağmur damlaları düşüyordu. Ağaçların arasından gelen rüzgâr hafif bir uğultu yaratıyordu. Baran’ın adımları yavaş ama temkinliydi. Arabanın yuvarlandığı toprak yamacın başına geldiğinde, gözleri hemen aşağı odaklandı.

Ama araç görünmüyordu. Yüz metreye yakın bir uçurumun dibine savrulmuş olmalıydı. Ağaçlar arasından herhangi bir kıpırtı, ışık ya da ses gelmiyordu. Baran kaşlarını çatıp uzun bir an baktı. Bu kadar yüksekten düşen bir aracın içinden canlı çıkma ihtimali yoktu kimsenin.

Derin bir nefes aldı. Sol elini saçlarının arasından geçirdi, gözlerini kıstı. Tehlike şimdilik atlatılmıştı ama aklındaki soru işaretleri henüz çözülmemişti. Ardından hızlı adımlarla geri dönmeye başladı. Islak toprağın üzerinde sessizce yürüyordu.

Araca ulaştığında Eylül hâlâ aynı yerdeydi ama gözleri onu arıyordu. Onu gördüğü anda içinde biraz rahatlama oldu. Baran kapıyı açıp koltuğa oturduğu anda Eylül’ün gözleri dolmuştu.

Baran tereddütsüzce kolunu uzattı, Eylül’ü kendine çekti. Güçlü kollarında onu sımsıkı sardı saçlarına alnına sayısız öpücük bıraktı. Eylül başını Baran’ın omzuna yasladı. Bu yakınlıkta bile suskundu.

Baran birkaç saniye sonra yüzünü ellerinin arasına aldı. Gözlerinin içine baktı, sesi yumuşamıştı ama hâlâ kontrolü elindeydi.

"İyisin ufaklık. Sakın korkma. Sana bir şey olmasına asla izin vermem." dedi, bir onay, bir temenni, bir buyruk gibi.

Eylül başıyla yavaşça onayladı. Gözleri hâlâ doluydu ama sakinleşmişti.

Baran onu yavaşça serbest bıraktı, gözlerini ondan ayırmadan ön konsola doğru uzandı. Telefonunu aldı, ekranına baktı. Hiçbir sinyal yoktu. Çekmiyordu.

Sessizce bir küfür mırıldandı, sesi neredeyse duyulmayacak kadar alçaktı ama öfke doluydu. Yine de Aras'a kısa bir mesaj attı. Çekim alanına girdiği bir noktada iletileceğini bilerek… Sonra telefonu cebine koydu, başını yavaşça Eylül’e çevirdi.

“Gidiyoruz.” dedi kısa ve net bir tonda.

Kontak çevrildi, motor tekrar homurdanarak canlandı. Baran gaz pedalına bastı, araba kayganlaşmış toprak yolda hızla ilerlemeye başladı. Farlar, önlerindeki yolu zar zor aydınlatıyor, yağmur camda adeta yarışıyordu. Silecekler, artan tempoya yetişmekte zorlanıyordu.

Baran’ın bakışları sürekli yoldaydı ama bir yanıyla da ara ara telefonunun ekranına göz atıyordu. Sinirliydi ama yüzündeki ifade hâlâ kontrol altındaydı. Eylül sessizdi. Hâlâ yaşadıklarının etkisindeydi belki ama ona soru sormuyordu. Bazen bakışlarını Baran’a çeviriyor ama sesini çıkarmıyordu.

Yağmur iyice bastırmıştı. Gök gürültüsü, uzaklardan gelen uğultularla birleşip gecenin içine kasvetli bir ses gibi yayılıyordu. Ağaçların dalları rüzgârla savruluyor, doğa sanki onların gerginliğine eşlik ediyordu.

Ve tam o sırada… Araba hafifçe yalpalamaya başladı.

Baran hemen direksiyonu topladı ama birkaç saniye içinde yalpalama daha da belirginleşti. Lastik… Kesinlikle patlamıştı. Baran bir küfür daha etti dişlerinin arasından. Sıkılmış çenesi, direksiyona hâkim eliyle belli ediyordu öfkesini.

Ağaçların arasında hafif açık bir alan gördü. Direksiyonu o yöne kırdı, ıslak otlar ve çamurun içinden geçerek arabayı durdurdu. Motor sustuğunda geriye kalan sadece yağmurun tenekeye çarpar gibi çıkan sesi ve içerideki ağır soluklardı.

Baran derin bir nefes alarak arkasına yaslandı. Gözlerini kısa bir süre kapattı. Sanki öfkesini bastırmak ister gibi. Sonra başını yavaşça çevirip Eylül’e baktı.

Eylül, onun suratındaki sertliği, kaşlarının arasındaki çizgileri inceledi. Yine de korkmuyordu. Ama bir şey söylemeye de çekiniyordu.

Baran, gözlerini onun gözlerine kilitledi. Yorgundu. Öfkeliydi. Ama en çok da tetikteydi.

“Burada duramayız.” dedi nihayet, sesi ciddi ama yumuşak.

“Yedek lastik var mı?” diye sordu Eylül, sonunda konuşarak.

Baran başını iki yana salladı. Derin bir iç çekti. Elini saçlarının arasından geçirdi.

“Sığınacak bir yer bulmalıyız.” dedi Baran, ciddi bir ses tonuyla. Ardından kapıyı hızla açtı ve yağmurun altına adımını attı.

Eylül, onun peşinden indi arabadan. Yağmur hiç hız kesmeden yağıyordu; damlalar bir perde gibi düşüyordu gökten. Baran hemen ön taraftan dolaşıp Eylül’ün yanına geldi. Yüzü ciddi, adımları kararlıydı.

“El fenerini al.” dedi kısık bir sesle. Belindeki küçük ama güçlü ışığı uzattı.

Eylül fenerini aldı, başını sallayarak. Baran hemen ekledi: “Çok kaldırarak tutma. Menzili fazla, sadece birkaç metre. Ayaklarımızın önünü görmemiz yeterli.”

“Tamam.” dedi Eylül, sesi yağmurun altında neredeyse kayboldu ama Baran duymuştu.

Baran, Eylül’ün elini tuttu. Islak ve soğuk avuçlarını sımsıkı kavradı. Diğer elindeyse silahı vardı; parmakları tetikte, gözleri sürekli çevreyi tarıyordu.

İkisi birlikte karanlığın içine doğru ilerlemeye başladılar.

Ormanın derinliklerine doğru adım adım ilerliyorlardı. Yağmur, ağaç yapraklarının arasından süzülüyor, zaman zaman büyük damlalar hâlinde üzerlerine düşüyordu. Ayakkabılarının altındaki toprak çamura dönüşmüştü, her adımda ayakları batıyordu.

Baran önde, Eylül hemen arkasında, fenerin ışığı önlerine düşerken ağaçların arasından geçtiler.

Zaman zaman Baran duruyor, çevreyi dinliyordu. Yağmurun sesi, uzaktaki gök gürültüsü dışında hiçbir ses yoktu.

Eylül, Baran’ın avucundaki sertliği hissediyordu. Elini sıktığında, güven hissi bir nebze olsun içini ısıtıyordu. Yürürken fenerin ışığını titretmemeye çalışıyor, Baran’ın adımlarına uyum sağlamaya çabalıyordu.

Karanlıkta bir süre daha yürüdüler. Ormanın içlerine doğru ilerledikçe ağaçlar sıklaşıyor, gökyüzünden gelen ışık iyice azalıyordu. Yağmur yaprakların arasından süzülerek üzerlerine dökülüyor, toprağın kokusu yoğunlaşıyordu.

Baran aniden durdu. Eylül'ün elindeki feneri kararlı bir şekilde aldı. Yoğun ağaçların arasında belli belirsiz bir karaltı belirmişti. Yaprakların ve dalların oluşturduğu gölgelerin içinde seçilmesi zordu ama dikkatle bakınca, yaşlı ağaçların arasında sıkışmış küçük bir ahşap kulübe görülüyordu. Islak duvarları yosun tutmuştu, çatısı neredeyse doğayla bütünleşmişti.

Baran başını Eylül’e çevirdi. Gözlerinde karanlığın içinden geçen yorgun bir netlik vardı.

“Işık yok. Bir bakıp geleceğim içeride biri var mı diye.” dedi kısık ama kararlı bir sesle. “Buradan ayrılma.”

Eylül kaşlarını çattı. Soğuktan mıydı, yoksa öfkeden mi belli değildi ama sesi netti:

“Hayır.”

“Eylül inadın sırası değil.” dedi Baran, bu kez uyarıcı bir tonla.

“Hayır dedim.” dedi Eylül bir kez daha, aynı inatla, gözlerini ondan ayırmadan.

Baran başını hafifçe geriye atıp derin bir nefes aldı. Bu kadının inadıyla baş etmek çoğu zaman sabrını sınıyordu ama şimdi yeri ve zamanı değildi.

“Sessizce yürü.” dedi sonunda, sesi sertti ama altında çaresiz bir kabulleniş vardı.

Eylül başıyla onayladı. Baran önde, Eylül hemen bir adım arkasında, dikkatli ve sessizce kulübeye doğru ilerlediler. Baran camlardan içeriye göz gezdirdi, içerisi bomboş görünüyordu. Hiçbir hareket, hiçbir yaşam belirtisi yoktu.

Kapı kitliydi. Baran kısa bir bakıştan sonra geri çekilip omzuyla kapıya sertçe yüklendi. Kapı paslı menteşeleriyle birlikte homurdanarak açıldı. Kulübenin içi loştu. Tozlu ve rutubetliydi ama ayakta duruyordu. Baran önce içeri süzüldü, hemen ardından Eylül.

Son bir kez daha arkasına bakıp etrafa göz gezdirdi Baran. Yağmur hâlâ şiddetle yağıyor, gecenin karanlığı gittikçe daha tehditkâr bir hal alıyordu. Sonra kapıyı kapattı, içerideki kırık elektrik düğmesine bastı. Tavanın tam ortasında asılı, zayıf sarı ışık yayan tek bir ampul parladı. Işık titredi, sonra sabitlendi. Ortaya çıkan görüntü fazlasıyla basitti ama o an için sığınabilecekleri bir yerdi.

Tek kişilik bir yatak, küçük bir soba, köşeye sıkışmış eski bir ocak ve birkaç tahta sandalye. Yerlerde yer yer nemli lekeler vardı.

Baran, Eylül’e döndü. Gözleri onun hâline takıldı. Üzerindeki askılı bluz neredeyse vücuduna yapışmıştı. Saçlarından su damlıyordu. Dudakları soluk, elleri titriyordu. Onu bir an öyle görünce, düşünmeden kollarını açtı ve Eylül’ü kendine çekti. Sıkıca sarıldı.

Eylül, ilk başta biraz irkildi ama sonra kollarını onun beline doladı. Başını Baran’ın göğsüne yasladı. Vücutlarının teması, dışarıdaki bütün soğuğu dışarıda bırakmıştı sanki. Baran ıslak saçlarını öptü, uzun bir nefes verdi.

“Birazdan ısınacaksın.” dedi Baran, yumuşak bir sesle.

Sonra Eylül’ü yavaşça bıraktı. İçgüdüsel bir şekilde hemen işe koyuldu. Kulübenin köşesindeki odunları aldı, sobanın kapağını açtı. Nemli odunların arasından kuru olanları seçti, elleri hızla ama dikkatle çalışıyordu. Kibrit kutusunu bulması uzun sürmedi. İlk kibrit sönse de ikinci ateş yandı. Baran, odunların arasına dikkatle üfledi. Alev canlandı, sobanın içi yavaş yavaş kıvılcımlarla dolmaya başladı.

Kulübenin içini saran o ilk sıcaklık hissi, Eylül’ün içindeki gerginliği bir nebze olsun yumuşatmıştı. Sobanın içindeki alevler çıtırtılar eşliğinde dans ediyor, dışarıdaki yağmurun ritmiyle birleşerek neredeyse huzur verici bir fon oluşturuyordu. Baran gözlerini Eylül’den ayırmadan başını kaldırdı, bir an onun yüzünü inceledi. Titreyen elleri, rengi solmuş dudakları, ıslak kıyafetlerinin vücuduna yapışmış hâli... Baran kararlı bir şekilde ayağa kalktı.

Yatağa yöneldi. Üzerindeki eski ama temiz görünen battaniyeyi açtı. Ardından sessizce Eylül’ün yanına geldi. Gözlerinde karanlık bir ciddiyet vardı.

“Kıyafetlerini çıkar.” dedi kararlı ama yumuşak bir ses tonuyla.

Eylül bir an durakladı, şaşkınlıkla ona baktı. Göz göze geldiler. Baran’ın bakışlarında bir beklenti değil, endişe vardı. Üşüdüğünü, titrediğini görüyordu. Bu bir teklif değil, mecburiyetti.

Eylül gözlerini kaçırdı. “Arkanı dön.” dedi kısa ve net bir şekilde.

Baran derin bir nefes verdi. Başını eğdi ve hiçbir şey söylemeden arkasını döndü. Ellerini iki yana sarkıtmıştı, kıpırdamadan duruyordu. Sadece yağmurun sesi, sobanın çıtırtısı ve Eylül’ün ıslak kumaşla boğuşan parmaklarının hışırtısı vardı odada.

Eylül, bedenine yapışan askılı bluzunu çıkardı. Ardından pantolonunu sıyırdı. Üzerinde sadece iç çamaşırları kalmıştı ama zaten onlar da fazlasıyla ıslanmıştı. Karanlıkta, kendi nefes alışverişini bile duymak huzursuzluk vericiydi.

“Tamam mı?” diye sordu Baran, hâlâ arkasını dönük halde.

“Tamam.” dedi Eylül, sesi neredeyse fısıltıydı.

“Tamam. Yatağa geç, battaniyenin altına gir.” dedi Baran yine aynı kararlı ses tonuyla.

“Bakma.” dedi Eylül hemen, sesi bu kez daha sertti, savunmada gibiydi.

“Bakmıyorum ufaklık hadi donacaksın.” dedi Baran, azıcık yorgun ve bıkkın bir tonla.

Eylül usulca adım attı. Ayaklarının altındaki ahşap zemin soğuktu ama sobadan gelen sıcaklık tenini sarmaya başlamıştı bile. Yatağa ulaştı, battaniyenin arasına girdi. Kumaş, önce soğuk geldi ama birkaç saniye sonra vücut ısısıyla birleşip daha katlanılabilir hâle geldi.

Sobanın sıcaklığı, o küçük kulübenin içine yayılırken, Eylül battaniyenin altında kıvrıldı. Tüm vücudu hâlâ ürperiyordu ama artık titremiyordu.

Baran, sobanın yanına geçti. Eylül’ün çıkardığı kıyafetleri dikkatle aldı, kulübenin içindeki sobanın üst kısmındaki eski ama sağlam demir çubuklara dikkatlice astı. Kıyafetlerin arasından buhar yükselmeye başlamıştı bile. Sıcaktan hafif bir is kokusu yayılıyordu, ama Eylül'ün burnuna gelen o tanıdık, güvenli koku rahatsız edici değil; aksine sığınağı andıran bir his veriyordu.

**42. BÖLÜM**

Eylül battaniyenin altında kıvrılmış, gözlerini Baran’dan ayıramıyordu. Yağmur hâlâ kulübenin çatısına hızla vurmaya devam ederken, onun gözleri Baran’ın siluetine takılıp kalmıştı. Hâlâ güçlüydü. Dimdikti. Sessizdi. Ama sırılsıklamdı… Üzerindeki siyah tişört vücuduna öyle yapışmıştı ki, her kas hareketinde kumaş geriliyor, Baran'ın sert çizgilerini daha da belirgin hâle getiriyordu. Saçlarından hâlâ su damlıyordu. Göz kapaklarının kıyısında birikmiş damlalar, kaşının kenarından süzülüp boynuna iniyordu.

“Baran…” dedi Eylül, sesi neredeyse fısıltıydı. O kadar yumuşaktı ki sadece Baran duyabilirdi.

Baran yavaşça başını çevirdi. Göz göze geldiler. Gözlerinde hâlâ dikkatli bir gerginlik, ama bir o kadar da başka bir şey… Eylül’ün sesindeki o çağrı, Baran’ın içinde bir yumuşamaya sebep olmuştu.

“Sende gel hasta olacaksın.” dedi Eylül.

Baran önce bir kaşını kaldırdı. Gülümser gibi oldu ama hemen ardından o tanıdık, hafif alaycı bakışıyla Eylül’e döndü.

“Demek beni yatağına davet ediyorsun…” dedi, sesi belirgin bir ima taşıyordu.

Eylül kaşlarını çattı. Gözleri sertleşti ama içinde minik bir kıpırtı da vardı. Dudakları kımıldadı, “Şansını zorlama istersen.”

Baran ona kısa bir bakış attı, sonra ciddi bir ifadeyle başını eğdi. Tek kelime etmeden parmaklarını tişörtünün altına götürdü. Islak kumaşı yavaşça yukarı çekti, kollarını sıyırarak çıkardı. Kaslı, geniş göğsü ortaya çıktığında Eylül istemsizce yutkundu. Göğsünden ve kollarından akan damlalar derisiyle birleşip hafif bir ışıltı bırakıyordu. Sanki su bile onun üzerinde durmayı seçmişti.

Sonra elleri beline gitti. Kemerini bir hamlede çözdü. Tokasının çıkardığı "klik" sesi kulübenin sessizliğinde yankılandı. Ardından pantolonunu sıyırdı, dikkatli ama umursamaz bir edayla. Bacakları uzun, kaslı ve hâlâ su içindeydi. Kasıklarına bakmamaya çalıştı ama boxerının altındaki irilik dikkat çekmeyecek gibi değildi.

Eylül gözlerini kaçırmaya çalıştı ama nafile. Baran’ın tüm hareketleri gözlerinin önünde netti. Dudaklarının kuruduğunu hissetti, fark etmeden dilini dudaklarının kenarına sürdü. Nefesi biraz daha sıklaşmıştı, elleri battaniyenin içinde sıkıca kenetlenmişti.

Baran, hâlâ ıslak olan pantolonunu ve tişörtünü aldı, sobanın üstündeki çubuklara dikkatlice astı. Kumaşların buharı hafif hafif yükseliyor, odada ıslak sıcak bir koku bırakıyordu. Sonra lambaya döndü, eski kulübenin köşesindeki şalter benzeri düğmeye uzandı ve lambayı kapattı. Kulübe loş bir karanlığa gömüldü; sadece sobanın turuncuya çalan ateşi duvarlara titrek gölgeler düşürüyordu.

Yavaşça yatağa yürüdü. Eylül battaniyenin altında sırtı ona dönük yatıyordu. Yüzü sobaya dönük, gözleri yarı aralıktı. Ama her adımını duyuyordu. Yatağın kenarında bir gıcırtı duyuldu, ardından battaniye tekrar aralandı. Baran, Eylül’ün hemen arkasına geçti. Sıcacık battaniyeyi ikisinin üzerine doğru dikkatlice çekti.

Eylül, henüz tam anlamıyla hazır olmadığını düşünse de, vücudu onu dinlemiyordu. Çünkü bir anda ensesinde Baran’ın nefesini hissetti. Baran, bir kolunu onun beline doladı. Diğer kolu yastığın altından geçerek onu tamamen sarmaladı. Vücudunu Eylül’ün sırtına, kalçalarına dayadı, onu sıkıca kendine çekti. Eylül’ün tüm bedeni artık Baran’ın sıcak tenine yaslanmıştı.

Eylül’ün tüm kasları bir anda gerildi. Bir an nefes almayı unuttu. Kalbinin sesi kulübedeki yağmurun sesiyle yarışıyordu sanki.

Baran’ın çenesi yavaşça Eylül’ün omzuyla boynu arasındaki yumuşaklığa yerleşti. Nefesi ağır, boğuk ve derindi. Her çektiği nefes, Eylül’ün teninde titreyerek dolaşıyordu. Hiç bitmeyen bir sınav gibiydi... Sonra yavaşça, içini bastıran o yoğun hisle boğuk bir sesle konuştu:

“Isınmaya başlamışsın…”

Eylül’ün teni, yanakları, boynu ateş gibi yanıyordu. Yine de bir şey söylemedi. Sadece çok hafifçe kıpırdadı. Bir rahatlık arayışı gibi… belki de sadece kaçış…

Baran, ona daha sıkı sarıldı. Burnunu Eylül’ün saç diplerine gömdü, kokusunu derin bir nefesle içine çekti. Eylül’ün tüm bedenini, sıcaklığını, kıvrımlarını hissediyordu. O kadar yakındı ki... kasıklarını kalçalarına daha sıkı bastırmak istiyordu. Aralarındaki o ince, küçük kumaş parçalarını yok etmek, onu çıplaklığıyla hissetmek, derinliğinde kaybolmak istiyordu. Arzusu, bedenine baskı yapacak kadar yoğundu. Derin bir iç çekti. Kendini sakinleştirmeye çalıştı. Dizginlemesi gerekiyordu.

“Kıpırdamazsan iyi olacak ufaklık.” dedi Baran, yine aynı boğuk ama uyarıcı ses tonuyla.  
Sesindeki gerilim, kendini ne kadar zor tuttuğunu açık ediyordu.

Eylül, boğazındaki düğümü yutkunarak bastırmaya çalıştı. Baran’ın tenine bu kadar yakınken içi yanıyordu, nefesi daralıyordu sanki… ama bu sadece fiziksel yakınlıktan değil, aklını kemiren o sorularda vardı. Gözlerini kapatıp birkaç saniye sessiz kaldı, sonra derin bir nefes aldı.

“O adamlar… kimdi?” diye fısıldadı sessizliğin içine. “Ne istiyorlardı?”

Baran’ın vücudu bir anda sertleşti. Eylül’ün sırtı hâlâ ona yaslıydı, kaslarının nasıl bir anda gerildiğini anında hissetti. Sessizliği, Baran’ın içinde bir şeylerin tetiklendiğini belli ediyordu.

“Bilmiyorum henüz.” dedi Baran kısa ama dolu bir ses tonuyla. Cevap, netti.

Eylül sessizce döndü. Onun sıcak göğsünden ayrılıp yüz yüze geldiği an, göz göze geldiler. Baran’ın yüzü gölgelerin arasında kalmıştı ama gözleri netti. Derin, karanlık ve dikkatle onu inceliyordu.

“Hep böyle mi?” dedi fısıltıyla.

Baran’ın kaşları hafifçe çatıldı. “Ne hep böyle mi?”

“Hayatın.” dedi Eylül soran ama aynı zamanda yorgun bir sesle.

Baran onu kendine daha çok çekti. Artık aralarında hiçbir mesafe kalmamıştı. Islak ve soğuktan titreyen bedenleri, battaniyenin altında birbirine karışmıştı. Baran’ın çıplak teninden yayılan sıcaklık, Eylül’ün tüm bedenine nüfuz ediyordu. Göğsünden gelen sert ritim, Eylül’ün yanağında yankı buluyordu.

Eylül, Baran’ın kasıklarına değen sertliğini, vücudunun her noktasına yayılan gerilimini hissedebiliyordu. Tüm bu yakınlığa rağmen hâlâ aklında sorular, içinde karmaşalar vardı. Baran saçlarından bir tutamı nazikçe geriye attı.

“Bazen.” dedi Baran, sanki herhangi bir soruya sıradan bir cevap veriyormuş gibi. Sesi ne yumuşaktı ne de sert. Sadece gerçekti.

“Ölüyorduk neredeyse.” dedi Eylül, nefesi boğazında düğümlenerek. Gözlerini onun gözlerinden ayırmadı.

Baran bir an sustu, sonra gözlerinin içine baktı. Ciddiyeti keskinleşti. “Sana bir şey olmasına izin vermem.” dedi. Sözleri tok, net ve tartışmasızdı.

Eylül derin bir nefes verdi. Gözlerini kısa süreliğine kapatıp açtı. “Sorduğum bu değil.” dedi sonra, dudaklarını ıslatarak. “Hep böyle mi yaşayacaksın? Veya… nereye kadar böyle yaşayabilirsin?”

Baran’ın yüzünde hafif, alaycı bir gülümseme belirdi. Eylül’ün battaniyenin altından beline kaydırdığı eliyle tenine dokundu. Baş parmağı ince bir hat çizdi onun teninde.

“Bu yol, dönüşü olan bir yol değil artık, ufaklık.” dedi Baran, sesi düşüktü.

Eylül, onun yüzüne baktı. Gölge düşen kaşlarının altındaki gözlerinde bir şeyler okumaya çalıştı. Belki bir pişmanlık, belki bir umut… ama bulamadı.

Bir şey söyleyecekmiş gibi nefes aldı ama sonra sustu. Cümlelerini yuttu, kendini Baran’ın göğsüne bıraktı. Baran, onu sıkıca sardı. Çenesini saçlarına yasladı.

Saçlarını okşarken, diğer eliyle belini yavaşça okşuyordu. Eylül’ün teni, onun avuçlarına sığmayacak kadar narin ve sıcaktı. Baran, bu yakınlıkta, içinde yükselen arzuyu bastırmaya çalışıyordu. Ama gecenin öfkesi, silahların sesi hâlâ damarlarında atıyordu.

**\*\*\***

Baran, sabahın ilk ışıkları kulübenin küçük penceresinden süzülmeye başladığında dinlendirdiği gözlerini açtı. Gece boyunca uyumamıştı silahı yastığının yanında tetikteydi. Ama Eylül’ün varlığı uykusuzluğunu bile unutturuyordu. Başını hafifçe eğdi; Eylül hâlâ göğsünde yatıyordu. Dudaklarının aralığından çıkan düzenli, derin nefesler tenine dokundukça Baran’ın göğsü her seferinde hafifçe inip kalkıyor, ritmi bozuluyordu.

Eylül’ün ince uzun parmakları göğsünün tam ortasında duruyordu. Uykuda, bilmeden biraz daha sığınmıştı Baran’a. Bacaklarından biri, Baran’ın erkekliğinin üzerindeydi. O kadar yakındılar ki. Baran derin bir nefes aldı. İçinde dinmeyen arzuyla baş etmek kolay değildi, ona dokunmak istiyordu.

Elini yavaşça kaldırdı. Eylül’ün sırtında gezinmeye başladı önce, parmak uçlarıyla beline doğru indi. Teninin sıcaklığı parmaklarına nüfuz ettikçe, içindeki arzu katlanarak yayılıyordu bedenine. Sırtında yuvarlaklar çizdi, sonra belini kavradı nazikçe. Eylül hafifçe kıpırdandı

Baran’ın elleri çoktan Eylül’ün belinden aşağı doğru süzülmüştü. Parmakları, onun kalçalarının kıvrımlarına hafifçe dokunduğunda Eylül, uykunun sisinden uyanmaya başlamıştı. Gözlerini araladığında, karşısında Baran’ın karanlık ama tutkulu bakışlarını buldu. O gözlerde bastırılmaya çalışılmış ama çoktan taşmış bir istek vardı. Eylül’ün içinde, hem şaşkınlık hem de başka bir şey kıpırdandı. Sıcacık bir yankı gibi yayıldı içinden geçen his.

Baran hiçbir şey söylemeden, dudaklarını onun omzuna doğru yaklaştırdı. Tenine bıraktığı nefes, Eylül’ün sırtından aşağı ince bir ürperti gibi süzüldü. Bir an duraksadı, ama sonra gözlerini Eylül’ünkilere sabitledi.

Baran, birden kararlı bir hareketle Eylül’ü altına aldı. Aralarındaki tek katman bile kalmamıştı. Bedenleri tamamen birbirine temas ediyordu artık. Eylül’ün nefesi hızlanmıştı, elleri istemsizce Baran’ın omuzlarına gitti. Baran başını eğdi, alnını Eylül’ün alnına yasladı bir an. Sadece nefeslerini duydular.

Baran’ın elleri Eylül’ün yüzünü kavradı. Parmakları çenesine, ardından boynunun kenarına kaydı; her dokunuşu, Eylül’ün teninde yankı bulan sıcak bir fısıltı gibiydi. Baran’ın göğsü Eylül’ün göğsüne yaslanmıştı, kaslarının gerginliği, aralarındaki tutkunun suskun ama yakıcı bir ifadesiydi.

Yüzünü biraz eğdi, gözlerini kaçırmadan dikkatle baktı. Baran’ın gözleri karanlık bir gecede yanıp sönen bir fener gibiydi; derin, dolu ve kontrolsüz. Sessizlik içinde sadece nefesleri duyuluyordu. Eylül’ün nefesi hızlanmıştı, gözleri bu yoğunlukla bulanıklaşmıştı. Baran sertliğini usulca Eylül'ün kasıklarına bastırdığında, Eylül'ün boğazında bir yutkunma takılı kaldı.

“Seni ne kadar istediğimin farkında mısın?” dedi Baran, sesi boğuk ve sarsıcıydı.

Sözleri Eylül’ün kulağında titreyerek yankılandı. Gözleri gözlerinin derinliklerine işliyordu.

“Baran ben…” dedi Eylül yutkunarak. Devamını getiremedi ne söyleyeceğini bilemiyordu. Her şey o kadar karmaşıktı ki.

“Bana ait olmanı istiyorum ufaklık. Hayatımda hiçbir şeyi, hiç kimseyi bu kadar istemedim. Bu kadar beklemedim. Bana yaptığın şey, hissettirdiklerin… Zorlanmanın ötesinde bir yerdeyim.” sözleri arzu dolu bir yalvarış gibi döküldü dudaklarından. Dudaklarını Eylül’ün dudaklarının kenarına değdirdi bir süre orda kalıp soluklandı.

Sonra derin bir nefes alıp doğruldu. Kendine gelmeye çalıştı gözlerini kapatıp. Sonra tekrar başını eğdi, Eylül’ün dudaklarına nazikçe bir öpücük kondurdu. Ardından boynuna kaydı nefesi; cildine verdiği sıcaklık, Eylül’ün içini alev alev yakıyordu.

“Beni daha fazla bekletme.” diye fısıldadı Baran, sesi alçak ama bir istek gibiydi.

Sonra, Eylül’ün gözlerinden bir an olsun kopmadan, vücudunu usulca onun üstünden çekti. Yavaş ve kontrollüydü; yapacaklarının sınırında duran bir adam gibiydi.

**\*\*\***

Kulübeden çıktıklarından beri tek bir kelime etmemişlerdi. Sessizlik aralarına ince bir perde gibi gerilmişti. Eylül, Baran’ın birkaç adım gerisinden yürüyordu; ne onu geçiyor ne de mesafeyi tamamen kapatıyordu. Baran ara ara omzunun üzerinden dönüp bakıyor, onun hâlâ arkasında olup olmadığını kontrol ediyordu. Söylemeden de olsa, bu bakışlarda koruma içgüdüsü gizliydi.

Ormanın serinliği tenlerine tatlı bir ferahlık gibi yayılıyordu. Ne üşütecek kadar soğuk, ne de bunaltacak kadar sıcaktı. Her yer yeşildi; yaprakların hışırtısı, kuşların uzaklardan gelen ötüşü ve toprağın nemli kokusu ciğerlerini dolduruyordu.

Eylül’ün gözleri, patikanın kıyısından sarkan bir dala takıldı. Parmaklarını uzattı, yaprağı hışırtıyla kopardı. Tam o anda Baran hızla arkasını döndü. Gözlerinde uyarı vardı. Duruşu bile gergindi.

“Sessiz ol.” dedi kararlı bir sesle.

Eylül, gözlerini hafifçe devirdi, bir eliyle yaprağı çevirmeye devam ederken alaycı bir tonda, “Abartma.” dedi.

Baran’ın bakışları daha da sertleşti, kaşları çatıldı ama bir şey demedi.

Eylül ise onun sert bakışlarına aldırmamış gibi elindeki yaprağın kenarlarını yolmaya devam etti. Parmaklarının arasından çıkan hafif çıtırtılar, sessizliğe inat küçük bir başkaldırı gibiydi.

Ağaçların arasından gelen ani kıpırtılar ve yaprakların sert hışırtısı, Baran’ı bir anda durdurdu. Bedeni tetikteydi. Bir refleksle Eylül’ün bileğinden tuttu, onu hızla kendine çekti. Eylül şaşkınlıkla sendeledi ama bir şey demedi; çünkü Baran’ın yüzündeki ciddiyet her şeyi anlatıyordu.

Baran, Eylül’ü bir adım arkasına aldı. Silahı çoktan elindeydi, namlusu belirsizliğe çevrilmişti. Duruşu kararlıydı, nefesi sakindi ama gözleri çevreyi tararken içgüdüleri devredeydi.

Derken ağaçların arasından silahlı birkaç adamın siluetleri belirdi. Yavaş ve dikkatli adımlarla ilerliyorlardı. Baran, kim olduklarını seçtiği anda silahı indirip beline yerleştirdi. Yüzü gerginliğini kaybetmişti. Ardından yüksek net bir ıslık çaldı. Eylül’ün elini tutarak onlara doğru yürümeye başladı.

Adamlar, Baran’ı görünce rahatladılar, koşar adımlarla yanlarına geldiler.

“Abi, iyi misiniz?” dedi içlerinden biri nefes nefese.

Baran, adamın omzuna tok bir vuruş yaptı; hem onaylar hem de teşekkür eder gibiydi. Gözleri hâlâ çevredeydi, sezgilerini dinliyordu.

“Aras nerede?” diye sordu, sesi sertti ama paniği yoktu.

“Abi, aşağı tarafa bakıyorlardı.” dedi adamlardan biri hızlıca.

Baran başını hafifçe eğerek onayladı, bakışları hâlâ çevredeydi; o sadece konuşmuyordu, etrafı okuyordu. Bir eliyle hâlâ Eylül’ün elini tutuyordu; belli ki bırakmaya niyeti yoktu.

**43. BÖLÜM**

Baran ve Eylül ormanın serin gölgesinden çıkıp araçların bulunduğu alana ulaştıklarında, Aras hızla yanlarına koştu. Gözleri büyümüştü, yüzündeki gerginlik daha önce hiç görmediği kadar yoğundu. Baran’a hızla yaklaştı ve ona sıkıca sarıldı.

“Abi…” dedi nefesi hâlâ düzensizken, sesindeki kaygı açıkça hissediliyordu.

Baran da onu kısa bir an sarılarak karşıladı, sonra hafifçe geri çekildi. O anda Aras’ın gözleri Eylül’e çevrildi. Gözlerindeki gerginlikle Eylül’e doğru bir adım attı ve tereddütsüz şekilde ona da sarıldı, sıkıca.

Eylül bu yakınlığı samimiyetle karşıladı. Aras çekildiğinde bakışları hemen Baran’a kaydı.

“Kemal itinin adamları.” dedi Aras, dişlerinin arasından sıkarak. Sesinde öfke ve nefretin bulanık bir birleşimi vardı.

Baran’ın kaşları anında çatıldı. Gözleri karardı. Keskin bir bakışla Eylül’e döndü.

“Şuradaki arabaya geç.” dedi, sesi buyurgan ve itiraz götürmezdi.

Eylül, bir Baran’a bir Aras’a baktı. Baran’ın çenesi sıkılmış, yüzü kas katı kesilmişti. Aras da aynı gerginlikle yere bakıyordu. Söz söylemenin bir anlamı yoktu. Sessizce arabaya yöneldi.

Arabanın içine geçtiğinde camdan dışarıyı izlemeye başladı. Baran ve Aras, biraz ötede hararetli şekilde konuşuyorlardı. Eylül seslerini duyamasa da yüz ifadeleri ve el hareketlerinden konunun ne kadar ciddi olduğunu anlayabiliyordu. Baran’ın gözleri etrafı tararken Aras bir şeyler anlatıyor, ellerini yumruk yaparak geriliyordu.

Sonunda Baran gözlerini arabaya çevirdi. Camın ardından Eylül’le bakıştılar bir an.

Baran, başını hafifçe eğip Aras’a bir şey söyledi. Aras hemen başıyla onayladı.

Ardından Baran, ağır adımlarla arabaya yöneldi. Kapıyı açtı ve sürücü koltuğuna geçti. Ciddi yüz ifadesi, yaşanan her şeyin üzerine daha da oturmuş gibiydi.

**\*\*\***

Baran, Eylül’ün oturduğu apartmanının önünde arabayı durdurduğunda öğle güneşi gökyüzünde tepede asılıydı. Asfaltın sıcağı camlardan içeri sızarken, araba içinde bir süredir sessizlik hâkimdi. Yol boyunca Eylül olayla ilgili birkaç soru sormuş Baran hepsini geçiştirmiş yada cevap vermemişti. Eylül emniyet kemerini çözüp kapıyı açmak üzere eğildiği anda, Baran kolunu uzatıp onun bileğinden tuttu. Tutuluşu netti, geri adım atmaya niyeti yoktu.

“Kapının önünde adamlar olacak. Onlarsız hiçbir yere gitmeyeceksin. Bakkala bile.” dedi. Sesi tıpkı güneşin altında erimeyen bir kaya gibi sert ve sabitti.

Eylül yavaşça ona döndü. Kaşları çatılmıştı, gözleri anında öfkeyle dolmuştu.

“Saçmalama ne adamı? Ve bana emir vermeyi bırak artık.” dedi, kolunu onun elinden kurtarmaya çalışarak.

Baran bir an duraksadı, sonra derin bir nefes aldı. Yüzündeki gölge ifadesi, düşüncelerinin ağırlığını taşıyordu. Sakin kalmaya çabalıyordu ama ses tonu hâlâ keskin ve buyurgandı:

“Seni alıp eve kapatırım, ufaklık. Hiçbir yere gitmene izin vermem. Söylediğimi yaparım biliyorsun. O yüzden söyleneni yap!”

Bu söz, Baran’dan bir uyarı değil, sanki kesinleşmiş bir karar gibi çıkmıştı. Eylül'ün göz bebekleri büyüdü, dudakları inceden titredi. Baran'ın sınır tanımayan hali onu boğuyordu. Ne zaman duygularına dokunsa arkasından bir emir kipi geliyordu. Onu anlayan biri değil, yöneten biri gibiydi.

Eylül kolunu daha da sert bir hamleyle çekti.

“Dengesizsin. Manyaksın. Böyle mi konuşulur insanla?” dedi öfkeyle. Sesi yükselmişti.

Kapıyı hızla açtı, Baran’a tek bir bakış bile atmadan indi. Sıcak kaldırım taşlarına adımları sertçe bastı. Binanın camlarına güneş vuruyor, gölgeler duvarlara düşüyordu. Eylül arkasına dönmeden apartmana girdi ve kapıyı gürültüyle kapattı.

Baran, sürücü koltuğunda bir süre öylece kaldı. Elini hâlâ Eylül’ün koluna uzattığı yere koymuştu sanki sıcaklığı hissediyormuş gibi. Gözleri sabit, çenesi kilitliydi. Dengesiz… O kelime zihninde yankılanıp dururken, içeride bir yerlerde onu haklı çıkaran taraflarıyla yüzleşiyordu. Ama şimdi ne yeri ne de zamanıydı.

**\*\*\***

Baran, Beykoz’daki tarihi binanın önüne vardığında neredeyse frene bile basmadan arabayı durdurdu. Kapıyı sertçe açıp dışarı adım attı. Girişte bekleyen adamlarının selamlarını duydu ama başını çevirmedi bile. Sadece yürüdü kararlı, hızlı ve sinirini bastırmayan adımlarla. Merdivenlere vardığında temposunu düşürmedi; sanki her adımı, içindeki öfkenin yankısıydı. Eski taş duvarlar bu gerginliği yansıtıyor, sessizce ona eşlik ediyordu.

Dördüncü kata ulaştığında bir an bile durmadı. Doğrudan Aras’ın odasına yöneldi. Kapıyı çalmak aklının ucundan geçmedi. Eliyle itip tek hamlede açtı kapıyı ve içeri girdi sanki içeridekiler değil, öfkesinin varlığı odada yer tutacaktı.

Aras, Baran’ı kapıda gördüğünde gözlerini kısacık ona çevirdi. Sürpriz değildi bu geliş; zaten bekliyordu. Sadece biraz erken gelmişti. Yerinden ağır bir hareketle kalktı, masasının önüne doğru ilerledi.

“Ben de seni bekliyordum, abi.” dedi. Sesi ne neşeliydi ne de tamamen sakindi. İçinde dikkatle seçilmiş bir temkin, ölçülü bir hazırlık vardı.

Baran, tek kelime etmeden odanın köşesindeki bar dolabına yöneldi. Hareketleri belirgin şekilde ölçülüydü ama içinde bastırılmış bir sabırsızlık vardı; bedenine yansımayan ama varlığı hissedilen bir gerilim. Sessizce bir kristal kadeh aldı. Viskinin şişesini açarken çıkardığı o tok ses odada yankılandı. Ardından viskiyi ağır ağır boşalttı bardağa; bir tören gibi, ama gözlerinde tek bir duygu parlamadan.

Kadehle birlikte masanın önüne yürüdü. Adımları ne hızlıydı ne de yavaş ama içeri girişiyle birlikte ortamın havası çoktan değişmişti. Deri koltuğa oturdu rahatça.

Gözlerini Aras’a çevirdi. Bakışı netti. Gözlerinin ardında yalnızca ciddiyet ve soran bir berraklık vardı.

“Baştan anlat.” dedi.

Sesi tok, net ve tartışmaya kapalıydı.

Kadehi usulca dudaklarına götürdü. Viskisinden uzun bir yudum aldı. Kristalin kenarından parmaklarına yansıyan loş ışık, odadaki sessizliği biraz daha derinleştirdi.

Aras, kısa bir an bekledi. Nefesini tuttuğu belli oluyordu. Ardından sessizce yerinden kalktı, Baran’ın tam karşısındaki koltuğa oturdu.

Derin bir nefes aldı.

“Abi, bölgeye yaklaştıklarını, büyümeye başladıklarını zaten biliyorsun.” dedi Aras, gözlerini kaçırmadan.

Baran bir şey söylemedi ama bakışı açık bir şekilde devam et diyordu.

Aras, kısa bir nefes aldı. “Seninle konuştuktan sonra bizimkilerden birkaç adamı aldım, bunların mekâna gittim. Kemal uslu uslu dinledi söylediklerimi. ‘Yok bizde size yamuk olmaz, size olan saygım sonsuz’ falan dedi.”

Aras geriye doğru yaslandı. Derin bir nefes daha aldıktan sonra konuşmaya devam etti.

“Ama ben yine de net konuştum. Söyleyeceğimi söyledim. Ayar verdim. ‘Rahat durun, gözümüze batmayın’ dedim. Kemal ‘eyvallah’ dedi, saygı gösterdi. Ama o kardeşi olacak it… Kemal'e döndü, ‘Kabul mü edeceğiz? Bizden korkuyorlar, büyümemizi istemiyorlar’ dedi.”

Sözleriyle birlikte sesi de sertleşmişti.

Baran’ın kaşı tek seferlik, alayla değil ama ciddiyetle kalktı. “Senin yanında mı dedi birde bunu o sikik?”

Aras başını onaylar şekilde salladı. “Herkesin önünde… Hem Kemal’i adamlarının yanında küçük düşürdü, hem de bana açık açık saygısızlık yaptı.”

Baran, kardeşini tanıyordu. Bu sessizlik bir sınamaydı. Gözlerini kısarak sordu:

“Sen ne yaptın?”

Aras’ın bakışları karardı. Sesi net, sert ve tereddütsüzdü. “Yapılması gerekeni yaptım abi.”

Bir an durdu, gözlerinde öfke alevlendi. “Öldürmediğime dua etsin o pezevenk.”

Baran, bir süre gözlerini kardeşinden ayırmadan baktı. Sonra başıyla onayladı. Bu, sessiz bir emir ya da destek değil; doğruyu yapmışsın diyen bir onaydı.

“Abi… Size saldıranlar Kemal’in adamlarıydı.” dedi Aras, sesi bu kez daha düşük ama daha derindi.

Baran, elindeki kadehi yavaşça masanın kenarına bırakırken başını hafifçe çevirip Aras’a baktı. Sessizdi ama bakışları tek bir şeyi soruyordu: Emin misin?

Aras, hiç tereddüt etmeden devam etti.

“Bunlar ya kendi içlerinde bir ikilik yaşıyor… ya da ikisi de işin içinde.”

Sözcüklerin her biri, odanın havasını biraz daha ağırlaştırdı.

Baran, bir anlık sessizliğin ardından yavaşça yerinden doğruldu. Omuzlarındaki gerginlik hiç değişmedi. Gözleri ciddiyetle doluydu. Duruşu, sanki son söz verilmiş gibiydi.

“Anlarız… birazdan.” dedi tok bir sesle.

Sonra net adımlarla kapıya yöneldi.

Aras hiç düşünmeden peşine düştü.

Baran kapıyı açarken yüzü ifadesizdi ama içindeki fırtına artık sadece kendine değildi; birilerinin üzerine doğru ilerliyordu.

**\*\*\***

Baran Kemal’in ofisine adım attığında içerideki hava bir anda değişti. Mekânda nefes alan herkesin gerginliği, beden dilinden okunuyordu. Yutkunanlar, bakışlarını kaçıranlar, silah dipçiklerini fark etmeden sıkan eller… Her şey sessiz ama sert bir alarm gibiydi.

Baran’ın ardında yürüyen Aras ve adamlarının adımları zemine sertçe vurdu. Ofisin ortasında durmuştu Baran, ama gözleri çoktan duvarları değil, insanları delip geçmeye başlamıştı.

Kemal, sandalyesinden hızlıca kalktı. Üstündeki gömlek, terle hafifçe omuzlarına yapışmıştı. Gülümsemeye benzer bir şey yerleştirmeye çalıştı yüzüne ama beceremedi. Masanın etrafından dolaşırken gözleri bir Baran’a, bir Aras’a kaydı. Sonunda tam önlerinde durdu.

“Hoş geldiniz.” dedi, sesi ne kadar sakin çıkarsa çıksın, tonu fazlasıyla ölçülüydü.

Elini uzattı, Baran’la tokalaşmak için. Ellerinin içi hafif titriyordu.

Baran gözlerini adamın uzattığı eline indirdi. Dudaklarının kenarında belirsiz bir kıpırtı oluştu. Tehlikeli ama rahat bir ifade... Tokalaşmadı. Oturdu sadece. Ağır, kendinden emin bir hareketle deri koltuğa yayıldı. O sırada gözlerini Kemal’den bir an bile ayırmadı.

El sıkışmak için uzatılan el, havada asılı kaldı. Sonra yavaşça geri çekildi.

Baran bacak bacak üstüne attı, koltuğun kol dayama yerine dirseğini koydu. Gözlerindeki bakış bir tokat gibiydi.

Aras da bir şey demeden abisinin çaprazındaki koltuğa oturdu. Omuzları dik, çenesi hafif yukarıdaydı. Sertti ama kontrol altındaydı. İçindeki öfke, gözlerinin içine kadar yürümüş ama henüz kabına sığmayı başarıyordu.

Kemal, bir süre ayakta öylece kaldı. Ne yapacağını kestiremeyen gözleri önce Baran’da, sonra Aras’ta gezindi. İçini kemiren huzursuzluk artık tüm bedenine yayılmıştı. Sonunda ağır adımlarla sandalyesine yöneldi, sessizce oturdu. Oturuşu bile rahatlıktan uzaktı; bacakları güvensiz, elleri masanın kenarında sıkıca kenetlenmişti.

Baran, bakışlarını onun üzerinden hiç çekmeden koltuğa yerleşti. Sessizliği kendine has bir tehdit gibi taşıyordu. Ardına yaslanmadı, dimdik oturuyordu. Bakışları sabit, sesi alaycıydı ama tonunda katı ve keskin bir sertlik gizliydi.

“Bir geçmiş olsun yok mu?” dedi, dudaklarının kıyısında belli belirsiz bir kıpırtıyla.

Kemal yutkundu. Sesine hâkim olmaya çalışarak yanıt verdi:

“Geçmiş olsun…”

Baran başını hafifçe yana eğip odayı süzdü. Birkaç saniyeliğine gözleri köşede sessizce bekleyen adamlara, sonra odanın geneline kaydı. Hareketsizdi ama hâkimiyeti tüm odayı sarıyordu. Ardından bakışlarını yeniden Kemal’e çevirdi.

“Kardeşin nerede?

Kemal göz temasından kaçındı, bir an başını öne eğdi.

“Burada değil.” dedi, sesi daha da düşerek.

Baran hafifçe öne eğildi. Omuzları hâlâ sakin ama sözleri baskın ve sertti.

“Ee Kemal… konuşacak mısın artık?”

Kemal’in boğazı düğümlendi. Gözlerini kaçırmaktan vazgeçip Baran’a baktı ama içinde biriken gerilim, her ifadesine sirayet ediyordu. Baran’ın bakışlarındaki ağırlık, nefesini keser gibiydi.

“Saldıranlar senin adamların.” dedi Baran. Sözleri tok, net ve doğrudan hedefe saplanan bir bıçak gibi keskin. Gözlerini onun gözlerinden ayırmadı, kaçacak yer bırakmadı.

Kemal başını önüne eğdi. Omuzları düşüktü, sesi boğuk ve suçluydu.

“Ben yapmadım yemin ederim.” dedi yalnızca.

Baran’ın sesi bir an bile yükselmedi ama tonundaki keskinlik artmıştı.

“Senin adamlarınla bana kim saldırdı? Sen değilsen, kim?”

Kemal başını kaldırdı, bu kez doğrudan Baran’a baktı. Ama bakışlarında ne güç vardı ne de savunma.

“Tolga yaptı.” dedi. “Ama… cezasını vereceğim.”

Baran hafifçe geriye yaslandı. Gözlerinde küçümseyici bir ifade belirdi. Başını hafifçe sağa eğdi, dudaklarında sert bir tebessüm.

“Senin o sikik kardeşin… senin haberin olmadan… senin sikik adamlarınla bana saldırıyor, öyle mi Kemal?”

Sözleri ofisin içinde yankılandı. Alaycıydı, ama aşağılama doluydu. Sessizlik, odayı kaplayan görünmez bir sis gibi üzerlerine çöktü. Kemal’in soluk alıp verişi hızlanmıştı. Baran ise hâlâ kıpırdamıyordu. Tehlike, onun sessizliğinde gizlenmişti.

“Genç... Cahillik etti.” dedi Kemal zorlukla. Sesi boğuk, kelimeleri yutkunarak çıkıyordu. Gözlerini Baran’dan kaçırmıyor ama cesaretle de bakamıyordu. “Nerede duracağını öğreteceğim. Vereceğim cezasını…”

Baran, kısa bir an durdu. Gözlerini onun üzerinden çekmeden, başını hafifçe yana eğerek Kemal’i süzdü. Yüzünde bir duygu belirmedi. Sadece o an, onu bir insan olarak değil, içini okuyan bir göz gibi inceledi.

“Nasıl vereceksin cezasını?” diye sordu sonunda. Alaycı bir tondaydı sesi. Sakin ama içinde ince, keskin bir tehdit gizliydi.

Kemal biraz toparlanır gibi oldu. Elleri masanın kenarına sıkıca tutunmuştu.

“Göndereceğim onu buradan.” dedi.

“Her şeyini elinden alacağım. Bu ülkeye bir daha adım bile atamayacak.”

Baran’ın dudağının kenarı hafifçe kıvrıldı. Alaycı, küçümseyen bir gülümseme belirdi yüzünde. Başını yavaşça çevirip Aras’a baktı.

“Nasıl ceza ama?” dedi Baran, alayla.

Aras başını eğerek hafifçe güldü. Gülüşünde ne eğlence vardı ne de gerçek bir mizah. Yalnızca sabırla birikmiş öfkenin dışa vurumu.

Sonra Aras’ın gözleri karardı. Tüm yüzü, bakışlarıyla birlikte Kemal’e döndü. O sessizlik anında ofis yeniden buz gibi bir sessizliğe gömüldü.

Baran, gözlerini bir an bile Kemal’den ayırmadan konuştu:

“Kemal… cezanın ne olduğunu sen de biliyorsun.”

Kemal’in boğazı kurudu. Gözleri büyüdü, yutkundu. Vücudu hafifçe geriye çekildi.

“Yapamam.” dedi kısık sesle.

“Tek kardeşim o benim… Bırakın, kendi yöntemimle cezalandırayım.”

Baran’ın yüzünde sessiz bir eğlence belirdi. Sonra hafifçe güldü. Ama o gülüş, iç ısıtan bir ses değildi soğuk, tehditkâr ve ölümcül bir karanlık taşıyordu.

Bir eli yavaşça beline gitti. Sessizce, büyük bir soğukkanlılıkla silahını çıkardı. Masanın üzerine koymadı. Rahatça, yavaşça çıkardı ve avcunun içinde tuttu.

Baran’ın bu hamlesiyle birlikte ortamda hava bir anda elektriklenmişti. Kemal’in birkaç adamı tedirgin şekilde öne doğru hareketlendi, içgüdüsel olarak adımlarını attılar.

Ancak aynı anda Baran’ın arkasındaki adamlar da harekete geçmişti. Silahlarını sessizce ama kararlı bir biçimde kaldırdılar ve namlularını Kemal’in adamlara çevirdiler.

Silah sesine gerek kalmamıştı dengenin kimde olduğu çoktan belliydi.

Ofiste artık sadece kalp atışlarının sesi vardı. Zaman duruyor gibiydi. Ve herkes biliyordu… bu masanın başında bugün karar verilecek olan şey, yalnızca bir adamın kaderi değil, savaşın başlangıcıydı.

Baran, gözlerini Kemal’in yüzüne sabitledi. Sessizce, dikkatle süzdü onu. Her mimiğini inceledi. Sonra başını hafifçe yana eğerek konuştu. Sesi düşüktü ama tonundaki keskinlik kurşun gibi ağırdı.

“Senin adamların, senin kardeşin... senden habersiz bana saldıracak öyle mi?”

Bir adım bile kıpırdamadan devam etti.

“Bu mu senin hakimiyetin, Kemal?”

Sözcükler dudaklarından alayla süzüldü. Soğuk bir tebessüm yerleşti yüzüne.

Arkasından gelen cümle bıçak gibiydi.

“Ve sen... o piç kardeşine cezasını veremeyecek kadar acizsin.”

Kemal’in yüzü bembeyaz kesilmişti. Gözlerinde korkuyla karışık bir çaresizlik vardı. Derin bir nefes aldı, sanki söyleyecekleri canını yakacak gibiydi.

“Beni tanıyorsun.” dedi zorlukla. “Bu zamana kadar sana bir yanlışım olmadı... Bundan sonra da olmayacak.”

Baran’ın dudakları kıvrıldı. Yüzüne sinsice yayılan bir gülümseme oturdu.

“Olamaz zaten.” dedi alayla.

Cümle biter bitmez, hiçbir uyarı vermeden silahını kaldırdı. Soğukkanlılıkla, gözünü bile kırpmadan tetiğe bastı.

Kurşun, Kemal’in alnını tam ortasından delip geçti. Vücudu olduğu yerde çöktü. Cansız bedeni ağır bir gürültüyle masaya yığıldı. Başından süzülen kan, masanın ahşabına yayıldı.

Baran birkaç saniye kıpırdamadan durdu. Sonra ağır hareketlerle yerinden kalktı. Gözleri hâlâ cansız bedende geziniyordu. Ardından yüzünü adamlarına çevirdi.

“Bir kişi bırakın.” dedi.

Sesi buz gibiydi.

Baran’ın sözleriyle birlikte, adamları harekete geçti. Odada silah sesleri yankılandı. Her biri, hızlı ve kusursuzdu. Ardışık kurşun sesleri, betonun arasında yankılanırken, Kemal’in adamları birer birer yere serildi.

Duman dağılırken, odada sadece sessizlik ve kan kaldı.

Baran, odanın köşesinde titreyerek bekleyen son adamın yanına ağır adımlarla yaklaştı. Gözleri hâlâ kana bulanmış masada, yerde yatan cesetlerdeydi. Adamı yakasından kavradı, sertçe kendine çekti.

“Tolga piçi nerede?” diye sordu, sesi neredeyse tıslıyordu.

“Bilmiyorum... Yemin ederim bilmiyorum.” dedi Adam titreyerek.

Dişlerinin arasından çıkan kelimeler, adamın iliklerine kadar işledi.

“Onun için geldiğimi söyleyeceksin o piçe!”

Adam başını hızlı hızlı salladı. Dudakları kıpırdadı ama tek bir kelime bile çıkmadı. Korkudan dili tutulmuş gibiydi. Baran, adamı tiksintiyle iterek bıraktı. Adam sendeleyip duvara çarptı.

Baran arkasını dönmeden dışarı yöneldi. Adımları kararlı, sert ve gürültülüydü. Ofisten çıkarken bir an bile durmadı. Kapıya doğru ilerlerken yanında yürüyen Aras’a döndü.

“Sevkiyatlarla sen ilgileneceksin.” dedi Baran, sesi tok ve netti. “Bu iş bitene kadar.”

Aras bir an durdu, şaşkınlıkla abisine baktı.

“Abi, ben bulurum o iti.” dedi itiraz eden bir ses tonuyla. “Bana bırak.”

Baran, yürürken başını çevirdi, tek kaşını kaldırarak ona baktı.

Bakışı her zamanki gibiydi; kısa ama tartışılmaz.

Aras bir an daha ona baktı, sonra içini çekerek başını salladı.

“Tamam…”

Baran, sert adımlarla yürümeye devam etti.

**44. BÖLÜM**

Baran, öfkeyle arabasını Eylül’ün evinin önünde durdurdu. Sert bir fren sesiyle araç aniden yavaşladı. Baran kapıyı hızla açıp dışarı çıktı. Suratındaki ifade fazlasıyla sertti. Sinirliydi. Nefesi öfkeyle sıklaşmış, bakışları kararmıştı.

Evin önüne konumlandırdığı adamlara döndü, tek bir el hareketiyle arabayı işaret etti. Onlar ne demek istediğini anlamıştı. Hiçbir şey sormadan arabayı çekmek üzere harekete geçtiler. Ama Baran, onların ne yaptığıyla ilgilenmiyordu artık. Çoktan apartmanın merdivenlerini sert adımlarla çıkmaya başlamıştı.

Her adımında siniri daha da artıyor, çenesi biraz daha sıkılıyordu. Dün eve bıraktığından beri Eylül, ne aramalarına cevap vermişti ne de mesajlarına. Bu suskunluk, artık sadece bir inat değil, Baran’ın içinde sabırsız bir öfkeye dönüşmüştü.

Kapısının önüne geldiğinde duraksamadan zile bastı. Birkaç saniye bekledi. Açan yoktu. Tekrar bastı. Yine cevap yoktu.

Bu defa sabrı tamamen tükenmişti. Yumruğunu kaldırdı ve kapıya sertçe vurmaya başladı. Ardı ardına gelen darbeler, apartman boşluğunda yankılandı. Ama içeriden hâlâ bir ses çıkmadı. Ne bir ayak sesi, ne bir tıkırtı. Sessizlik her şeyi bastırmıştı.

Baran’ın içindeki öfke, yerini yavaşça tanımlayamadığı bir hisse bırakıyordu. Göğsündeki sıkışma, sadece sinirle açıklanamazdı artık. Eylül’ün açmayan telefonu, şimdi de açılmayan kapı…

Bir şeyler doğru değildi. Ve bu düşünce, Baran’ın içinde endişe dolu başka bir fırtınayı tetikliyordu.

Baran bir adım geri çekildi. Öfkeyle nefesini verirken hızla kapıya bir omuz attı. Ahşap kapı, içten gelen ani baskıya dayanamayıp gürültülü bir çatırtıyla açıldı. Baran hiç tereddüt etmeden içeri adım attı. Ayakkabılarının sert tabanı, parkelere bastığında evin sessizliğini bölen tek sesti.

Salonda yoktu. Gözleri hızla etrafı taradı. Sonra odalara yöneldi. Kalbi öfkeyle, kafasında yankılanan sorularla birlikte güm güm atarken ikinci adımını atmak üzereydi ki...

Koridorun sonundaki odanın kapısı aralandı. İçeriden Eylül çıktı.

Baran bir anda durdu.

Eylül, ince beyaz bir havluya sarılıydı. Havlu, dizlerinin üstünde bitiyor, ıslak bedenine zar zor tutunuyordu. Bacaklarından süzülen su damlaları çıplak teninde parlıyor, zemine düşerken ayak bileklerini ıslatıyordu. Uzun saçları, ıslak ve dağınık şekilde omuzlarına yapışmıştı. Su damlaları, saçlarının ucundan süzülüp göğsüne, oradan da yavaşça havlunun kenarına doğru akıyordu. Tenindeki ıslaklık, yüzündeki şaşkınlıkla birleşince onu sanki bir tablo gibi hareketsiz bırakmıştı.

Baran, olduğu yerde donup kalmıştı.

Öfke ve endişe yerini başka bir şeye bırakıyordu o an. Eylül’ün nefes nefese çıkışı, ıslak bedeninin yalın hâli, hiçbir hazırlık ya da planın parçası olmayan bu karşılaşma... Gözleri onun üzerinde takılı kaldı. Kalbi hızla çarpmaya devam ediyordu ama artık sebebi öfke veya endişe değildi.

Derin bir nefes aldı Baran. Yutkundu. İçindeki kasvetli sisin içinden bir sarsıntıyla çıkmış gibiydi.

Eylül, hâlâ donuk gözlerle ona bakıyordu. Islak kirpiklerinin arasından şaşkınlıkla karışık bir tepki yükseliyordu. Gözleri büyümüştü, dudağının kenarı titriyordu. Ve sonra...

“Ne yapıyorsun sen?” diye bağırdı aniden. Sesi, şaşkınlıkla karışık bir öfke taşıyordu.

“Kapıyı mı kırdın?! Yuh artık ya! Kapı kırmak ne?!”

Sözleriyle birlikte toparlanır gibi oldu. Bir elini havlunun kenarına bastırırken, diğerini koruma içgüdüsüyle göğsüne çekti. Nefes nefeseydi. Hem şoktaydı hem de sinirli.

Baran, onun bu hâline bakarken hâlâ tam olarak toparlanmış değildi. Gözleri gözlerinden inip vücuduna, sonra yeniden yüzüne kaydı.

Baran, hiçbir şey söylemeden ona doğru yürümeye başladı. Adımları kararlıydı. Gözleri Eylül'ün bakışlarına kilitli, öfkesi hâlâ damarlarında dolaşan sıcak bir akış gibiydi. Eylül, onun yaklaşmasına rağmen geri adım atmadı ama vücudu doğal bir gerginlik içindeydi.

Baran, yanına vardığında hiç tereddüt etmeden kolundan tuttu. Kavrayışı sert değildi ama kesinlikle kararlıydı. Eylül, gözlerini kısıp tepki vermeye hazırlanırken, Baran onu bir anda çıktığı odaya doğru yönlendirdi. Sessiz bir gerilimle yürüdüler. Eylül’ün ıslak saçları omzunun üstünden süzülürken, havlusunu tutan parmakları biraz daha sıkılaştı. Ayakları çıplak, teni hâlâ suyla serindi.

Odaya girdikleri an, Baran kapıyı arkasından kapattı. Kapı kapanır kapanmaz vücudunu hafifçe ona döndürdü. Eylül hâlâ sinirliydi, gözleri bariz bir öfkeyle Baran’ınkilerle çarpışıyordu.

Baran, bir adım daha atıp iki kolunu onun beline doladı, kararlı bir baskıyla Eylül’ün sırtını kapıya yasladı. Eylül irkildi, vücudu istemsizce geriye yaslandı ama bakışlarını kaçırmadı.

“Sen delirdin mi?” diye patladı Eylül, sesindeki öfke hâlâ sıcak ve tazeydi.

Baran yüzüne eğildi. Nefesi onun tenine karışacak kadar yakındı.

“Delirdim lan delirdim! Telefonuna ne diye bakmıyorsun?” diye sordu, sesi yüksekti.

Eylül gözlerini kısıp başını hafifçe yana eğdi. Dudaklarında alayla karışık bir öfke vardı.

“Kapıyı kırdın az önce. Şimdi bir de bana hesap mı soruyorsun?”

Baran’ın çenesi gerildi. Sesi bu kez daha netti:

“Kapıyı veya telefonlarını açsaydın böyle olmayacaktı.”

Eylül ona hayretle baktı.

“Duştaydım! Görmüyor musun?” dedi, sesi hâlâ yükselmişti ama şaşkınlık da katılmıştı artık.

Baran’ın gözlerinde bir karartı belirdi. Gözleri, onun yüzünden boynuna, oradan omuzlarına ve vücuduna doğru ağır ağır süzüldü. Havlunun ince kumaşı, ıslak bedeni zar zor örtüyordu. Baran’ın gözleri o an her şeyi gördü. Göz kapakları bir an ağırlaştı, sonra yutkundu. Derin, bastırılmış bir nefes aldı.

“Görüyorum.” dedi sessizce.

Sesi ne öfkeliydi ne de alaycıydı artık. O tek kelimede yatan duygu; hasret, sahiplenme ve kontrolünü kaybetmek üzere olan bir adamın iç çatışmasıydı.

Eylül ise onu göz hapsine almıştı. Artık ikisi de nefeslerini tutar gibiydi.

Baran’ın bakışları hâlâ sabitti. Gözlerindeki kararlılık, beden diline geçmişti artık. Bir an bile tereddüt etmeden elini Eylül’ün kalçalarının yanından dolaştırdı, parmaklarını bacaklarının arasına yöneltti. Hareketi ne aceleciydi ne de belirsiz. Yavaş ama netti.

Eylül’ün gözleri büyüdü, nefesi bir an kesildi.

“Baran…” dedi şaşkınlıkla, sesi neredeyse fısıltıydı.

Ama Baran’ın durmaya niyeti yoktu. Gözlerinde kıpırdamayan bir ciddiyet vardı. Karşısında duran kadına, onun tenine, nefesine hükmeden bir güçle bakıyordu. Parmakları, ustaca ama özenle Eylül’ün teninde gezindi. Bakışlarını ondan bir saniye bile kaçırmadı. Gözlerinin içinden okunan niyeti açıktı: Dokunmak değil, sahip olmak istiyordu artık.

Baran’ın eli, Eylül’ün vücudunda kayarken aralarındaki hava ağırlaşmıştı. Islak tenin üstünde ilerleyen parmakları, kararlı ama incelikli bir keşif gibiydi. Havlunun altından dokunduğu sıcaklık, zihnindeki öfkeyi yakmış, tüm odağını ona kilitlemişti. Parmaklarından biri yavaşça ustalıkla içine itti.

Eylül’ün gözleri büyüdü, omuzları geriye yaslandı.

“Baran…” dedi yine, ama sesi bu kez yalnızca şaşkınlık değil, içinde bastıramadığı bir titremeyle doluydu.

Baran’ın bakışları hâlâ onun yüzündeydi. Bir parmağını daha itti içine. Eylül inledi. Parmaklarını, onun en mahrem sıcaklığında ağır ağır hareket ettiriyordu. Tenin nemi, onun dokunuşlarına boyun eğmiş gibiydi. Her kıvrımda, her küçük tepki de Eylül’ün nefesi biraz daha hızlandı, göz kapakları istemsizce ağırlaştı.

Baran’ın dokunuşu yavaş yavaş daha derine ilerledi. Parmaklarının ucu, kadının içini yoklarken, gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerinde asılıydı. Hiçbir söz söylemiyordu, ama o bakışta her şey vardı: sahiplenme, öfke, hasret ve arzu.

Eylül başını geriye yasladı, kapının soğukluğuna değen sırtı ürperdi. Dudakları hafif aralanmıştı, yüzünde dayanmakla teslim olmak arasında gidip gelen bir ifade vardı. Baran’ın her hamlesi, bedeninin içinde yankılanıyordu. Hafifçe inledi, o ses neredeyse boğazında kaybolmuştu ama Baran duymuştu. Onun duyması yetmişti zaten.

Dudakları Eylül’ünkilere kapandığında, parmakları hâlâ onun içindeydi. Öpücüğü ezber değil, sabırsız bir sahiplenmeydi. Dudaklarında dolaşan her hareket, parmaklarının ritmiyle birleşiyor, Eylül’ü adım adım teslim alıyordu.

Eylül, Baran’ın gömleğine tutunmuştu, parmakları onun yakasında sıkılıydı. Direnmek değil artık, kendini tutabilmek istiyordu ama Baran onu her seferinde yeniden çözüyordu.

Öpüşleri, dokunuşları, bakışları... Hepsi tek bir şey söylüyordu:

Ben buradayım. Beni durduramazsın.

Eylül’ün nefesi boğazında düğümlendiğinde Baran bir kez daha yaklaştı. Burnu onun yanağında, eli hâlâ vücudunun en savunmasız yerindeydi.

“Bir daha beni yok sayma…” dedi, sesi buğulu ve boğuk bir tehdit gibi. Ama asıl tehdidi dudakları ve elleriyle çoktan vermişti.

Baran, söylediklerinin ağırlığını yalnızca kelimelere bırakmak istemedi. Gözlerini Eylül’ün gözlerinde sabitleyerek bir kez daha dudaklarına kapandı. Bu seferki öpüş, yalnızca arzu değil, aynı zamanda bir uyarı gibiydi. Ciddiyetini göstermek isteyen bir adamın, hâkimiyetini kelimelerle değil tenle ilan etmesi gibi. Dudakları, Eylül’ün dudaklarını sahiplenirken, parmakları da ağır bir kararlılıkla onun bedeninden çekildi.

O an Eylül’ün vücudu yarım kalmayla irkildi. Baran, dokunuşunu yavaşça geri alırken, dudaklarını da aynı dikkatle ayırdı onunkilerden. Ama yüzü hâlâ çok yakındaydı. Aralarındaki mesafe nefeslerinin iç içe geçmesi için yeterliydi. Göz göze gelmişlerdi. Sessizlik yalnızca bedenlerinin konuşmasına izin veriyordu. Nefes nefeseydiler. Zihinleri bulanıktı ama dudaklarının kıyısında söylenmemiş cümleler doluydu.

Baran, derin bir bakışla onun gözlerine daldı. Sesi yumuşak ama içinde keskin bir sitem vardı.

“Canımı çok sıkıyorsun, ufaklık.” dedi. Tonunda öfkeyle sabır arasında bir yerde duran bir ciddiyet vardı.

Eylül, bir rüyadan uyanmış gibi kendine geldi. Kaşları çatıldı. Nefesi hâlâ düzensizdi ama kelimeleri geri durmadı.

“Bana ‘ufaklık’ demeyi bırak! Sensin ufaklık!” diye patladı, sesi bir anlık şokun ardından yükselen bir öfkeyle doluydu.

Baran’ın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Bedeni hâlâ Eylül’e çok yakındı. Göğsü onun göğsüne değerken, sesini biraz daha alaycı bir tona taşıdı.

“Bunu seni becerirken… altımda kıvrandığında tekrar konuşalım.” dedi, bakışları onun dudaklarına inmişti, gözlerinde arzuyla karışık sabırsız bir karanlık vardı.

Eylül’ün gözleri büyüdü, ağzı bir an açık kaldı. Şaşkınlık, utanç ve sinir bir araya gelmişti yüzünde. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Ve sonra o anlık donukluğun ardından tepki gecikmedi.

“Terbiyesiz!” diye bağırdı, sesi bu kez sert ve netti. İki eliyle Baran’ın göğsüne güçlü bir itiş yaptı.

Baran, öylece bir adım geri çekildi. Gülümsemesi yüzünde sabit kaldı. Sanki bu tepkiyi bekliyormuş gibi, sanki bu küçük fırtınanın kendi rüzgârından doğduğunu biliyormuş gibi…

Gözleri hâlâ Eylül’deydi. Geri çekilirken bile bakışlarıyla onun üzerinde kalıyordu. Ve o bakışta hâlâ bitmemiş bir şey vardı. Bastırılmış bir devam, yarım kalmış bir ihtiras… Ve Eylül, nefes nefese hâlâ kapıya yaslanırken o bakıştan kaçmakta zorlanıyordu.

“Bana… şöyle bakmayı kes.” dedi Eylül.

Sesi net çıkmaya çalışsa da içinde bastırdığı duygular titreşim gibi hissediliyordu. Gözlerini kaçırmadı, ama bakışlarında öfkenin yanı sıra kırılmış bir parça da vardı.

Baran yüzünde hâlâ o tanıdık, alaycı gülümsemeyle eğildi.

“Nasıl yani ufaklık? Nasıl bakmayayım?” dedi.

Tonundaki rahatlık, Eylül’ün damarlarındaki sabrı sonuna kadar zorladı.

Eylül’ün kaşları iyice çatıldı. Yüzü kızarmıştı. Göğsü hızlı hızlı inip kalkıyordu.

“Bana böyle bakmanı istemiyorum!” dedi sertçe.

“Dokunmanı da istemiyorum! Anladın mı?! Dokunma artık!”

Sesi yükselmişti. Bu defa tereddütsüzdü. Nefesi boğazından öfkeyle sökülürcesine çıkıyordu.

“Yeter artık… Çık git hayatımdan ya! Mahvettin hayatımı!”

Baran’ın yüzündeki o rahat ifade silinmeye başladı. Gözleri ciddiyetle daraldı, çenesi gerildi. Kollarını iki yanına bıraktı ama sesi yükselmeden, sertleşerek döküldü dudaklarından kelimeler.

“Saçmalamayı kes. Sakin ol.”

Eylül bir adım yaklaştı ona. Sanki sözlerini yalnızca duymasını değil, hissetmesini istiyordu.

“Sen hayatıma girdiğinden beri her şey alt üst oldu! Ölüyorduk ya ölüyorduk! Senin yüzünden! Senin pis işlerin yüzünden!”

Gözleri dolmuştu ama bırakmıyordu.

“Saçma sapan, istemediğim bir yere sürüklendim. İstemiyorum seni! Neyi anlamıyorsun?”

Baran’ın gözleri donuklaştı. Bir kelime daha söylerse kırılacak gibi duran bir buz parçası gibiydi.

“Eylül sakin ol dedim!” dedi bu kez yüksek bir sesle. Uyarıcıydı.

Ama Eylül geri adım atmadı. Gözlerinde parlayan bir meydan okuma vardı.

“Yeter!” dedi Eylül.

“Bana hükmedemezsin! Hayatımı kontrol edemezsin! Bana istemediğim şeyler yaptıramazsın! Dokunamazsın! Uzak dur benden artık! Seni istemiyorum! İstemiyorum ya zorla mı?! Defol git artık!”

Baran, bir anda öne atıldı. Kolunu tuttu, kavrayışı sertti. Onu kendine doğru çekti, yüzünü yüzüne yaklaştırdı. Gözlerinin içine baktı, yakıcı bir öfkeyle.

“İstediğin bu mu gerçekten?” diye sordu.

Sesinde öfke kadar hayal kırıklığı da vardı.

Eylül bir an duraksadı ama gözlerini kaçırmadı. Yüzünde ilk kez tam bir netlik vardı.

“Evet bu!” dedi.

Kısa ama keskin bir cevap. Ardında hiçbir boşluk bırakmayan, hiçbir şüphe taşımayan bir vedaydı bu.

Baran, bir saniye daha gözlerine baktı. O saniye içinde milyonlarca düşünce geçti belki de. Her şeyin içinden geçen ama kelimelere dökülmeyen bir duvar gibi. Sonra nefesi sertçe çıktı, çenesi yeniden sıkıldı.

Elini hızla çekti Eylül’ün kolundan. Geriye bir adım attı. Ve hiçbir şey söylemeden kapıya yöneldi. Tek bir hamleyle kapıyı açtı ve…

Kapı, beton duvar gibi gürültülü bir öfkeyle kapandı. Eylül hâlâ orada, sabit duruyordu. Gözlerinden yaş değil, geride kalan sessizliğin yankısı akıyordu sanki.

Eylül, odanın sessizliğinde yavaşça yatağının kenarına oturdu. Omuzları düşüktü, bakışları sabitti. Gözlerinden süzülen yaşların taşıdığı sıkışmışlığı tarif edemiyordu. Ne tam öfkeydi içindeki, ne de kırgınlıkla açıklanabilecek bir acı. Her şey birbirine karışmış, adını koyamadığı ağır bir duygunun içinde savruluyordu.

Baran’a sonunda bir sınır çizebilmişti. Kendi kararlılığıyla, kendi sesiyle. Ama bu onu rahatlatmamıştı. İçinde bir huzur değil, daha derin bir boşluk vardı. Sanki kelimeleri söylemek değil, duymak istemediği bir şeyi nihayet kabul etmek gibiydi bu.

Teninde hâlâ onun varlığından kalma bir sıcaklık dolaşıyordu ama yerini hızla soğuk bir eksikliğe bırakmıştı. Fiziksel olarak uzak olması yetmemişti; asıl ağır gelen, dokunuşunun ardından gelen o tarifsiz yokluktu.

**45. BÖLÜM**

Eylül, yatağın kenarında sessizce otururken bir anda iç çekerek telefonuna uzandı. Parmakları refleksle ekranı açtı. Bildirimler ardı ardına sıralanmıştı; mesajlar, sosyal medya uyarıları, uygulama güncellemeleri... Ama hiçbiri ondan değildi. Baran’dan gelen tek bir kelime, tek bir işaret yoktu.

Ekrana bir süre boş boş baktı. Beklemek istemediği hâlde, zihni hâlâ onu arıyordu. Sonra, telefonu yüzüstü çevirip koltuğun üzerine bıraktı. Bir “tıkk” sesiyle sanki içindeki beklenti de ters dönmüş gibi sustu. Boşluğun içine çöken bir şey vardı; ses değil, hissizlikti.

Dünü düşündü. Baran kapıyı çarpıp çıktığında içinde kalan uğultu o kadar büyümüştü ki, duvarlar üzerine yıkılacak sandı. Dayanamadı. Hemen arkasından toparlanıp hızla hazırlanmış, kendini dışarı atmıştı. Ev çok sessizdi, çok tek başına. Baran yoktu, evet, ama yokluğu odalara sinmişti sanki. Sessizlik bile onun sesine benziyordu.

Kendini kalabalıklara, sokağın uğultusuna, bilinçli bir meşguliyete atmıştı. Ne yaptığına, nereye gittiğine dikkat etmeden yürüdü saatlerce. Tek amacı vardı: düşünmemek. Baran’ı, onun gözlerini, sesini, dokunuşunu, son bakışını aklına getirmemek… Ama mümkün değildi. Onu düşünmemek, nefes almamaya çalışmak gibiydi. Farkında olmadan her boşlukta onun adı dolanıyordu zihninde.

Baran gitmişti evet... ama gölgesi hâlâ üzerindeydi. Ağır, silinmeyen bir iz gibi.

Adamlarını çekmemişti evin önünden. Gün boyunca uzaktan onu takip eden iki kişiyi fark etmemek mümkün değildi. Denetimdi sanki.

Eve döndüğünde ilk fark ettiği şey kapıydı. Çoktan değişmişti kapı. Sanki hiçbir şey olmamış, sanki o kapı hiç parçalanmamış gibi. Ama olmuştu.

İçinden geçenleri bastırmak ister gibi derin bir nefes aldı. Sonra elini karnına götürdü. Hafif bir ağrı vardı, sabah da hissetmişti ama şimdi daha belirgindi. Kaşlarını çattı. Eliyle karnına hafifçe bastırdı, huzursuzca soluklandı.

Ayağa kalktı yavaşça. Üstündeki yorgunluk, sadece uykusuzluktan değil, içindeki duyguların ağırlığındandı. Ayaklarını sürüyerek mutfağa yöneldi. Ellerini musluğa uzattı, biraz su aldı. Ardından dolaba doğru yürüdü, sıcak su torbasını çıkardı. Kettle’ı çalıştırdı, içinde tıkırtıyla dönen su sesini izledi. Evde tek başınaydı. Sessizlik yine yanındaydı. Ama bu sefer sessizlik bile ona yabancıydı.

**\*\*\***

Eylül, yeni ofisin önünde durduğunda bir anlığına hareketsiz kaldı. İçeri adım atmadan önce derin bir nefes aldı, ciğerlerini dolduran havayla sanki zihnindeki ağırlığı dağıtmaya çalışıyordu. Gözlerini ağır taşlarla örülmüş tarihi binanın yüzeyinde gezdirdi. Duvarlar zamana meydan okuyan gri dokusuyla olduğu gibi duruyordu; güçlü, gösterişli ama etkileyici.  
*Tam Baran’a göre,* diye geçirdi içinden. Gösterişli ama bağırmayan, kudretli ama sessiz bir yapıydı. Tıpkı onun gibi.

İçeri girdiğinde, loş ışıklı geniş holün serinliği tenine dokundu. Etrafta az adam vardı, ama her biri sanki bir gerginliği omzunda taşıyordu. Suratları asıktı, gözleri temkinli. Sessizlik konuşmaktan daha çok şey söylüyordu.

Tam o an, omzuna konan bir el irkilmesine sebep oldu. Tanıdık bir ses duydu:

“N’aber kız?” dedi Aras, gülümseyerek.

Eylül dönüp baktı. Göz göze geldiklerinde, içindeki karışık duygu hâlâ yerli yerindeydi. Yüzüne biraz çabayla bir gülümseme yerleştirdi.

“İyiyim... Sen nasılsın?” dedi, sesinde incelikli bir çaba vardı; neşeli görünmek için.

Aras onu şöyle bir süzdü. Dudaklarının kenarında yarım bir gülümseme, gözlerinde ise dikkatli bir bakış vardı.

“Ben iyiyim de... seni pek iyi görmedim.” dedi, sesinde hafif bir alay, ama altında farkında olduğu bir kırılganlık gizliydi.

Eylül cevap vermedi, gözlerini ondan kaçırmadı ama cümleyi büyütmedi de. Omuz silker gibi hafifçe geçti konunun üstünden.

“Ben nerede çalışacağım?” dedi, tonunu daha canlı tutmaya çalışarak. Ne kadar başarmıştı, bilinmezdi.

Aras güldü alışıldık, hafif ukala ama içten gelen gülüşüyle.

“Gel bakalım.” dedi Aras, yanındaki tanıdık alaycı gülümsemeyle.

Merdivenlere yöneldiler. Eylül sessizce peşinden ilerledi. Binanın içi taş duvarları ve yüksek tavanlarıyla soğuk ama gösterişli bir ağırlık taşıyordu. Her adımda yankılanan ayak sesleri, içerideki sessizliğe kısa aralıklarla hükmediyordu. Merdivenleri çıkarken karşılaştıkları birkaç adam, başlarıyla hafifçe selam verdi ikisine. Eylül başıyla karşılık verirken gözleri çevrede dolaştı; gözle görünmeyen gerginliği seziyordu.

Dördüncü kata ulaştıklarında, geniş katta yalnızca dört kapı vardı tıpkı eski binada olduğu gibi. Duvarlardaki ahşap kaplamalar ve yumuşak ışıklar, ortamı daha ağırbaşlı gösteriyordu. Aras, eliyle sağ taraftaki ceviz tonlarındaki ahşap kapılı odayı işaret etti.

“Buyurun efenim, odanız.” dedi gülerek, sesindeki hafif alay belirgindi.

Eylül gözlerini devirdi, küçük bir homurtuyla odaya doğru yürümeye başladı. Tam birkaç adım sonra, hemen yan kapıya takıldı gözü. Bir an duraksadı, merakı kısa ama keskin bir yansıma gibi yüzünden geçti. Aras hemen fark etti bunu.

“Yok, burada.” dedi gülerek.

“Banane.” dedi Eylül, umursamaz görünmeye çalışarak. Ses tonunda hafif bir sertlik vardı ama içinde kıpırdayan şeyin ne olduğunu kendisi bile tam çözememişti.

Kapıyı açıp odaya adım attığında, içeri süzülen ilk şey gözleri oldu. Geniş ve ferah bir odaydı. Büyük bir çalışma masası, önünde rahat koltuklar, kenarda modern çizgilere sahip bir kitaplık, küçük ama kaliteli bir kahve makinesi ve camla kaplı büyük bir balkon… Her şey düzenliydi, şık ve özenliydi. Sanki patron odasıydı burası.

Aras içeri girip yanına geldi.  
“Beğendin mi?” diye sordu, keyifli bir gülümsemeyle.

Eylül omuz silkti. “Çok abartılı.” dedi, yüzünü buruşturarak. Umursamaz görünmeye çalışsa da odanın etkisini tamamen yadsıyamadığı belliydi.

Masasına geçip bilgisayarını açtı. Parmakları tuşlara dokunduğunda odada bir uğultu oldu sanki sessizliğin üzerine düşen ilk gerçek ses.

Aras, gözlerini Eylül’den ayırmadan yan taraftaki koltuğa geçti. Hafifçe geriye yaslandı, sonra göz ucuyla onu süzüp imalı bir sesle konuştu:

“Abimle aranızda ne geçti?”

Soru ortalığa bırakılmış gibi değildi; doğrudan, ama oyunbaz bir tondaydı. Eylül’ün parmakları bir an durdu. Donup kaldı yerinde. Gözleri ekranın bir noktasına takılmış gibi kaldı. Sonra başını kaldırmadan cevap verdi. Aras’a bakmamaya çalışarak, sesini olduğundan daha sıradan tutmaya çabaladı:

“Hiç.” dedi.  
Tek kelimeydi. Ama o tek kelimenin arkasında konuşulmamış onlarca cümle vardı. Gözlerini kaçırması, kelimenin altını çizmiş gibiydi.

“Kesin bir şey olmuş.” dedi Aras, kahkahasını bastıramayarak.

Eylül, bir anda başını çevirip ona ters bir bakış attı. Gözleri uyarı veriyordu ama Aras gülmeye devam etti.

“Adam eve gelmiyor, işe uğramıyor... En son gördüğümde gözlerinden alev çıkıyordu.” dedi, kahkahası alaya kaçsa da sesindeki merak saklanamazdı.

Eylül derin bir nefes aldı. Sinirini yutmuş gibi sessizce gözlerini kapatıp birkaç saniye sustu. Sonra sesini zorla yumuşatarak ama net bir şekilde konuştu:

“Aras… çıkar mısın artık? Gerçekten çalışmam lazım.”

Aras hafifçe başını salladı, hâlâ yüzünde o yarım gülümseme. Oturduğu koltuktan kalktı, ellerini ceplerine sokarak kapıya yöneldi. Giderken bile arkasında bir neşe izi bıraktı. Kapı arkasından kapanırken Eylül, sandalyesine yavaşça yaslandı.

Odada yalnız kaldığında içindeki o tanıdık huzursuzluk yeniden kabardı. Kendi kendine sormak istemediği sorular, sessizlikte daha çok yankı buluyordu.  
*“Neredeydi bu adam?”*  
Gözleri istemsizce boşluğa kaydı, sanki odanın duvarlarında onu arıyordu. Baran orada değildi ama yokluğu her şeyin üzerindeydi. Hatta varlığından bile daha ağırlıklı bir şekilde.

İstediği buydu, değil mi? Uzak durması. Hayatından çıkması. Onu yönetmeye çalışmaması. Sesini yükseltmemesi, ona karışmaması.  
Ama şimdi… Yan odada olmadığını bilmek, kapıdan her an içeri girmeyeceğini düşünmek, canını sıkıyordu. Kalbinin içinde, istemediği bir boşluk yankılanıyordu.

Belki de Baran’ın yine geleceğini düşünmüştü. Onun o karanlık ama tutkulu bakışlarını, sert ellerinin kararlılığını, sessizliğinde bile hükmeden varlığını özlemişti. Belki yine öfkeyle çıkıp geleceğini, sonra o öfkenin içinde yalnızca kendisine yer açacağını hayal etmişti.

Ama gelmemişti.  
İlk kez, Eylül’ün söylediklerini harfiyen yapıyordu Baran. Uzak durmuştu. Ve belki de bu, onun yapabileceği en ağır şeydi.  
Eylül kendine kızmak istemedi ama yüreği kafasının önüne geçmişti çoktan.

**\*\*\***

Eylül, günün ağırlığını üstünden atmak ister gibi ağır adımlarla salona yöneldi. Tek isteği biraz uyuyabilmekti. Gözlerini kapatıp birkaç saatliğine de olsa zihnini susturmak, Baran'ı düşünmemek… En çok da onun yokluğunu hissetmemekti arzusu. Uykuda her şey daha uzaktı çünkü. Daha sessiz ve daha katlanılabilir.

Salonun kapısından içeri adımını attığı anda, gözleri bir anda odanın köşesindeki koltuğa takıldı. İlk başta ne gördüğünü tam ayırt edemedi. Ama birkaç saniye sonra, görüntü tüm netliğiyle zihnine çarptı: Koltukta Aras ve Melis, dudakları birbirine kapanmış, dünyayla bağlarını kesmişlerdi.

Eylül bir an yerinde dondu. Gözleri büyüdü. Şaşkınlığı yüzüne yansımıştı ama hemen ardından toparlandı. Hiçbir şey demeden sessizce arkasını dönüp odasına doğru yönelmeye çalıştı.  
Ama çok geçti.

“Eylül!” dedi Melis, sesi hem şaşkın hem panikle karışıktı. Yüzü kızarmış, gözleri utançla büyümüştü.

Eylül durdu, geriye dönmeden hafifçe başını çevirdi. Dudaklarında alaycı olmayan ama hafifçe eğilmiş bir gülümsemeyle konuştu.  
“Bir şey görmedim. Odama gidiyorum.” dedi, sesinde hafif bir espri, biraz da yorgunluk taşıyordu.

Melis’in yüzü iyice kızardı. Utancını bastırmak ister gibi başını öne eğdi. Aras ise durumdan son derece keyif almış gibiydi. Kahkahasını gizleme gereği duymadan güldü.

“Of, Aras!” dedi Melis, utançla yanındaki adamın omzuna bir yumruk attı ama gücü daha çok sembolikti.

Aras ise keyfine diyecek bulamıyordu. Melis’in yanağına eğilip hızlıca bir makas aldı.  
“Utanınca çok güzelleşiyorsun.” dedi, sesi hafif alaycı ama içten gelen bir hayranlık taşıyordu.

Eylül gülümsedi. Gerçekten gülümsedi bu kez. İçini kıskançlık değil, özlemle karışık bir sıcaklık kaplamıştı. O an, böylesine sıradan ama tatlı bir yakınlığa ne kadar uzağında durduğunu fark etti.

Melis hemen gözlerini ona çevirdi. Bu kez bakışında hafif bir sertlik vardı; utancın yerini, savunmaya geçmiş bir inat almıştı.

Eylül onun bu halini görünce dudaklarını büzdü, omuzlarını silkti.  
“Ben kaçtım.” dedi, gülümseyerek. Ardından hiçbir şey demeden döndü ve odasına yöneldi.

Arkasında Aras’ın kahkahası, Melis’in alıngan fısıltısı ve salonun sıcak, biraz da mahcup havası kaldı.

Odaya girdiğinde kapıyı usulca kapattı Eylül. Sırtını kapıya yasladı. Derin bir nefes verdi.  
Dışarıdaki o küçük sahne, içindeki boşluğu tamamen doldurmamıştı ama birkaç saniyeliğine hayatın başka türlü de akabileceğini hatırlatmıştı ona. Kendi eliyle ittiği başkalıklar…

**46. BÖLÜM**

Üç gün daha geçmişti. Sessiz, uzun, dolup dolup taşmayan ama içten içe boşalan üç gün. Baran hâlâ yoktu. Ne sesi, ne gölgesi, ne de varlığı uğramıştı Eylül’ün dünyasına. Bir kez bile görmemişti onu. Telefonda adı bile yanmamıştı. Şirkete de gelmiyordu. Sanki buharlaşmış, hayatının içinden tamamen çekilmişti. Ama Eylül bunu gerçek gibi kabullenemiyordu. Her an kapı açılacak, sert adımlarıyla içeri girecek ve sanki hiç gitmemiş gibi bakacaktı ona… Hep öyle olmuştu çünkü. Ama bu kez yoktu Baran. Gerçekten yoktu.

İçinde, sessizce büyüyen o boşluk artık taşmaya başlamıştı. Önce yalnızca boşluk demişti buna. Sonra eksiklik. Sonra başka kelimelerle süslemeye çalışmıştı hislerini. Ama artık adı vardı. Ve o adı kabullenebiliyordu: Baran’ı özlüyordu. Yanında olmasını istiyordu. Onun bakışını, sesini, yaklaşımındaki o karanlık sükûneti bile özlemişti. Ve en kötüsü, bunu artık kendine itiraf etmekten kaçınmıyordu. Saklamaya çalışmıyordu.

Ama her farkındalık, bir gecikmeyi de içinde taşıyordu.  
Geç kalmıştı.  
Ona “git” diyen ses, şimdi içini kemiren sessizliğe dönüşmüştü.  
Baran gitmişti.

O an derin bir iç çekti Eylül. Göğsünden çıkan nefesin içinde özlem, pişmanlık ve yalnızlık harmanlanmış gibiydi. Başını geriye yasladı, gözlerini tavana dikti. Gözbebeklerinin içinde uzak bir yorgunluk vardı artık.

Evde Aras ve Melis’te vardı. Aras son günlerde onlarda kalmaya başlamıştı. Melis’le ilişkileri artık daha görünür, daha sağlam ve daha huzurluydu. Melis’in yüzünde günden güne daha fazla gülümseme görmeye başlamıştı Eylül. Ve bu gülümsemenin yanında Aras da daha dengeli, daha huzurlu birine dönüşüyordu.

Onlar adına seviniyordu. Gerçekten. Melis, onca endişesine ve yaşadığı tüm tereddütlere rağmen Aras’ın yanında durmayı seçmişti. Kaygılarına rağmen sevgisinden ödün vermemişti. Cesur olmuştu.  
Eylül’ün yapamadığını yapmıştı Melis.  
Kıskanmıyordu Eylül onu. Ama bir şey vardı içini sızlatan. Biliyordu; bu kıskançlık değil, özlemdi.  
Baran’ı özlüyordu. Hem de her şeyine rağmen.

Yanında istiyordu onu. Hatalarıyla, öfkesiyle, karanlığıyla, en çok da o sarsıcı gerçekliğiyle. Onun varlığı hayatına ağırlık değil, eksik bir bütünlük gibi çökmüştü. Şimdi o ağırlık çekildiğinde, yerinde sadece sessizlik kalmıştı. Rahatlık değil. Huzur değil. Sadece sessizlik.

Düşüncelerinin arasında kaybolmuşken, koridordan gelen kapı sesiyle irkildi Eylül. Sessizliğin ortasında yankılanan o tıkırtı, sanki zihnindeki dağınıklığı da bir anda dağıttı.

Aras ağır adımlarla salona girdi. Yürüyüşü rahattı ama gözleri merakla Eylül’e odaklanmıştı.  
“Sen daha uyumadın mı?” dedi, yumuşak bir ses tonuyla.

Eylül, koltuğun köşesine kıvrılmış bir hâlde başını kaldırdı.  
“Uyku tutmadı… Birazdan yatarım.” dedi, sesi dalgındı.

Aras gülümsedi. Sessizce yanına otururken bakışlarını onun yüzünde gezdirdi.  
“Baran’ı düşünüyorsun.” dedi, doğrudan ama yargılamayan bir sesle.

Eylül bir anda gözlerini kaçırdı, bakışlarını pencereye çevirdi.  
“Hayır.” dedi, dudaklarının ucunu bastırarak. “Sadece… uyku tutmadı.”

Aras başını hafifçe salladı, yine gülümsedi ama bu kez daha hafifti o gülümseme.  
“Aranızda ne geçti bilmiyorum ama… ortalıkta yok. Şu sıralar hep o adamların peşinde.”

Eylül kaşlarını çattı, başını Aras’a çevirip hafifçe eğildi.  
“Hangi adamların?” diye sordu, gözlerinde merak ve çekince iç içeydi.

“Size saldıranlar.” dedi Aras, bu kez sesi düz ve ciddi çıkmıştı.

Eylül yutkundu. Gözlerini yere indirdi. Sormaktan çekinerek ama tutamayarak, yavaşça fısıldadı:  
“O iyi mi?”

Aras döndü, onun bu halini dikkatle süzdü. Yüzünde anlayışla karışık bir hüzün belirdi.  
“Korkma.” dedi Aras, sesi yumuşacıktı. “Bildiğim kadarıyla iyi.”

Eylül gözlerini kapadı kısa bir an. Sıkıntılı bir nefes verdi; içinde hem rahatlama, hem özlem vardı.

“Ona aşıksın.” dedi bir anda Aras, sesindeki kesinlik Eylül’ü yerinden doğrulttu.

“Saçmalama.” dedi Eylül, kaşlarını çatıp sert bir tonda. Ama sesi bile kendi içinde çatlamış gibiydi.

Aras güldü, usulca. “Haline bak.” dedi. “Bana ‘saçmalama’ diyorsun ama gözlerin hâlâ onu arıyor. Eminim o da farklı bir hâlde değildir. Senden bu kadar uzak durmaya çalışması bile bunu kanıtlar.”

Eylül, gözlerini ondan kaçırdı yine. Ayakta toparlandı, hafifçe geriye çekildi.  
“Uykum geldi. İyi geceler.” dedi, kaçmak istercesine.

“Dur, dur! Gitme.” dedi Aras, arkasından seslenerek. Yüzünde bu kez daha ciddi ama yumuşak bir ifade vardı. “Seninle bir şey konuşmalıyım.”

Eylül yavaşça döndü, bakışlarıyla Aras’ı tarttı.  
“Abimle ilgili değil.” diye ekledi Aras hemen. “Söz… Otur ya, bu başka.”

Sesi ne kadar rahat çıkıyorsa, yüzü bir o kadar ciddiydi. Eylül bir an duraksadı. Sonra usulca adım atıp geri döndü, tekrar koltuğa oturdu. Gözlerini Aras’tan ayırmadan, ne diyeceğini beklemeye başladı.

“Melis’in doğum günü yarın akşam, biliyorsun.” dedi Aras, bir anda konuyu değiştirerek. Sesi, sıradanmış gibi ama alttan alta hazırladığı bir şeyler olduğunu hissettiriyordu.

Eylül hafifçe gülümsedi, yorgun ama içten bir ifadeyle.  
“Evet, unutur muyum?”

“Ufak bir parti organize ettim.” dedi Aras, gözlerinde bir parıltıyla. “Hastaneden birkaç arkadaşı, sen, ben… Küçük, bir kutlama.”

Eylül, omzunu hafifçe düşürdü. Yorgun bir ifade yerleşti yüzüne, gözleriyle Aras’a baktı.  
“Ben evde kutlarım… Siz çıkmadan önce.” dedi bezgin ama nazik bir tonda.

“Olmaz.” dedi Aras, anında kaşlarını çatarak. Tepkisi küçük görünüyordu ama ısrarı ciddiydi.  
“En azından bir saat gel. Hadi ama, o kadar da değil.”

Eylül derin bir nefes aldı, başını yana eğdi.  
“Hiç halim yok, Aras… Gerçekten yok.” dedi, gözlerinde yorgunluktan çok içsel bir doluluk okunuyordu.

Aras sessiz kaldı bir an. Sonra dudaklarını büzüp, sanki “sen bilirsin” der gibi başını eğdi.  
“Melis’e sen anlatırsın artık.” dedi sonra, sözleri ince ama hedefi belli bir sitem taşıyordu.

Eylül gözlerini devirdi, dudaklarının kenarı istemsizce yukarı kıvrıldı.  
“Peki.” dedi pes eden bir sesle. “Yarım saatliğine uğrar giderim.”

O an Aras’ın yüzü aydınlandı. Gözleriyle gülümsedi önce, sonra ağzı da takip etti bu neşeye.  
“Hah, işte bu!” dedi sırıtarak.

**\*\*\***

Eylül yatağında uzanırken, odasının kapısı hızla açıldı. Ani sesle irkildi, yatakta doğrulurken kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyordu.  
“Melis? Ne oldu?” dedi endişeyle, gözlerini kısarak kapıya yöneldi.

Melis kapıda telaş içinde nefes nefese durmuştu.  
“Ne giyeceğim ben?!” diye söylendi yüksek sesle, sanki dünyanın en büyük krizini yaşıyormuş gibi.

Eylül başını yastıktan kaldırdı, gözlerini devirdi.  
“Ay kızım deli misin sen? Aklımı aldın!” dedi yarı sinirli, yarı uykulu bir sesle.

“Hadi kalk! Yardım et bana!” dedi Melis, Eylül’ün battaniyesini tutup onu yataktan çekmeye çalışarak.

Eylül istemsizce güldü.  
“Tamam ya… Yavaş!” dedi.

İkisi birlikte Melis’in odasına yöneldiler. Eylül odaya adımını attığı anda bir an durdu ve gözlerini şaşkınlıkla etrafa gezdirdi.  
“Dolabın… tamamı dışarıda.” dedi Eylül, elini ağzına götürerek gülmemeye çalıştı.

Melis kollarını iki yana açtı, etrafı eliyle işaret etti.  
“Hiçbir şey bulamıyorum!” diye sızlandı. “Hepsi ya fazla açık, ya fazla düz, ya da artık beğenmiyorum!”

Eylül kahkahasını daha fazla tutamadı.  
“Melis… sen bu odaya atom bombası mı attın?” dedi gözlerini elbiselerin yığıldığı yatağa ve halıya dikerken.

O sırada gözü yerde, özenle atılmış gibi duran bir elbiseye takıldı. Simli, pudra pembesi, vücuda oturan zarif bir modeldi. Elini uzatıp aldı, ışıkta hafifçe parlayan kumaşa baktı.  
“Bu olmaz mı?” dedi, elbiseyi havaya kaldırarak.

Melis dudaklarını büktü, başını iki yana salladı.  
“Hayır… Çok süslü.” dedi çekinerek. “Ben daha sade ama göz alıcı bir şey istiyorum.”

Eylül elindeki elbiseyi yatağa geri bırakırken gülümsedi.  
“İstersen benim dolabıma bakalım… Ya da daha iyisi, hazır hava da güzelken biraz vitrin gezelim.” dedi samimi bir tonla.

Melis’in yüzü bir anda aydınlandı.

Melis hiç tereddüt etmeden döndü ve hızla Eylül’ün odasına doğru koştu. Ayak sesleri koridorda yankılanırken Eylül, gülümseyerek başını iki yana salladı. Ardından adımlarını hızlandırıp onun peşinden gitti. Bu küçük telaş, uzun zamandır ilk defa evin havasını biraz olsun hafifletmişti.

**\*\*\***

Melis dolabın içinde biraz daha oyalandıktan sonra gözleri bir noktada durdu. Eli, siyah saten, vücuda tam oturan ve uyluğa kadar uzanan derin yırtmaçlı elbiseye gitti. Kumaşın parlaklığı, zarafetiyle birleşmişti. Tereddüt etmeden çıkardı ve elinde tutarak çevirdi.  
“Bu.” dedi, sesinde bir kararlılık vardı. “Kesinlikle bu!”

Eylül yatağın ucunda oturmuş, Melis’in heyecanını izliyordu. Hafifçe gülümsedi.  
“Güzel seçim.” dedi onaylayarak. “Sana çok yakışır.”

Melis elbiseyi aynaya doğru kaldırıp kendine tuttu, yüzünde tatmin olmuş bir ifade belirdi.  
“Saçlarımı nasıl yapayım?” diye sordu, aynadan Eylül’e bakarak.

Eylül yavaşça doğruldu, dizlerinin üzerine gelip ona baktı.  
“Geniş dalga, yandan ayır.” dedi, göz ucuyla elbiseye bir kez daha bakarak. “Hem elbisenin omzu da kapanmıyor zaten, o saçla tam olur.”

Melis gülümsedi, ardından Eylül’e havadan bir öpücük attı.  
“İşte bu yüzden seni seviyorum!”

Eylül kahkaha attı, sonra tekrar yatağa uzandı. Gözlerini tavana dikip iç geçirdiği anda Melis’in sesi yeniden yankılandı.  
“Hadi yatma artık! Bir saate Aras gelecek. Hazırlanmam lazım, heyecanlanmaya başladım bile!”

Eylül yan dönüp başını ellerinin üzerine koydu.  
“Tamam tamam.” dedi gülümseyerek. “Giyin, saçlarını ben yaparım.”

Melis aynaya doğru yönelirken birden durdu.  
“Sen ne giyeceksin bakalım?” diye sordu, bakışlarını keskinleştirerek.

Eylül gözlerini devirdi.  
“Giyerim bir şey işte…”

Melis bununla yetinmedi. Kaşlarını çattı, hızla Eylül’ün dolabına döndü. Gözleriyle kıyafetleri taradı, birkaç parçayı eleyip içlerinden birini seçti. Elinde sade ama çarpıcı kırmızı mini bir elbiseyle döndü.  
“Bunu giy.” dedi, uzatırken.

Eylül göz ucuyla elbiseye baktı.  
“Çok abartılı.”

Melis kaşlarını kaldırıp elbiseye baktı, sonra Eylül’e çevirdi bakışlarını.  
“Neresi abartılı ya? Dümdüz elbise. Ne var ki bunda?”

Eylül doğrulup yatağın ucuna geldi, hafif bıkkın bir ifadeyle başını salladı.  
“Ay Melis… Hadi üstünü giyin artık.”

Melis elbiseyi koluna attı.  
“Tamam, gidiyorum giyiniyorum. Ama sen de kalk. Bunu giyeceksin. Bugün benim doğum günüm, her dediğimi yapmak zorundasın!”

“Melis ya… Of!” dedi Eylül, yastığına yaslanarak ama gülümsemesini de saklayamayarak.

“Hadi hadi!” diye bağırdı Melis kapıya yönelirken, parmaklarını havaya savurarak odadan çıktı.

Eylül, elinde kalan kırmızı elbiseye baktı bir süre. Kısaydı göğüs kısmındaki kesimde dikkat çekiciydi. Derin bir iç çekti.

**47. BÖLÜM**

“Mükemmel… Aras’ın aklı gidecek.” dedi Eylül, gülerek Melis’e göz gezdirirken.

Melis aynaya dönüp elbisenin belini düzeltti, kumaşın vücudunu saran hatlarını aynada incelerken gülümsedi.  
“Bayıldım elbiseye.” dedi, gözlerinde tatlı bir heyecanla.  
Eylül başını salladı, aynı sıcak ifadeyle karşılık verdi.

Melis göz ucuyla saate baktı.  
“Beş on dakikaya gelir.” dedi, sesi neredeyse fısıltı kadar heyecanlıydı.  
Eylül sadece gülümsedi, kelimelere dökmeden hissettiği sevinci paylaştı onunla.

Ama o an, Melis’in bakışları değişti. Gözlerini Eylül’e çevirdi, biraz ciddiyetle.  
“Hâlâ konuşmadınız değil mi?” dedi, sesi bu kez dikkatli ve yumuşaktı.

Eylül’ün yüzündeki gülümseme bir an duraksadı. Gözlerini kaçırdı.  
“Şimdi bunu mu konuşacağız ya?” dedi, sesi belli belirsiz savunmacı. Konuyu başka yöne çevirmek ister gibi bir adım geri çekildi.

Melis kaşlarını çattı.  
“Eylül…”

Eylül iç çekti.  
“Of… Konuşmadık. Bugün de yoktu zaten.” dedi dudaklarını büzerek, gözleri hâlâ Melis’ten kaçıyordu.

Melis, bir şey söylemeden kısa bir an düşündü. Sonra yavaşça yanına gelip oturdu.  
“Arasana.” dedi basit ama etkili bir cümleyle.

Eylül başını kaldırdı, kaşlarını yukarı çekti.  
“Yapamam.”

“Yaparsın, yaparsın… Seviyorsun işte adamı.”

“Melis, yapamam. Tamam mı? Uzatma artık.”

Melis gözlerini kısarak baktı ona.  
“Ben sadece senin mutlu olmanı istiyorum.” dedi içtenlikle.

Eylül gözlerini devirdi, araya gülümsemesini de kattı.  
“Tamam artık, drama queen.” dedi hafifçe eğilip ona çarpar gibi.

Ama Melis bu kez gülmedi. Ciddiyetini kaybetmeden baktı Eylül’ün gözlerinin içine.  
“Ciddiyim, Eylül. Gittiğinden beri kendinde değilsin. Baran da kötüymüş işte eve bile gitmiyormuş. Bence bunları bir düşün.”

Eylül bir şey demedi. Sessiz kaldı bir süre. Derin bir iç çekti ve yavaşça cam kenarına yürüdü. Perdeleri aralayarak dışarı baktı.

Gözleri bir noktaya takılı kaldı ama aklı çok daha derinlerdeydi.  
Zaten her an, her saniye düşünüp duruyordu. Ama düşünmek başka, cesaret edip bir adım atmak bambaşkaydı. Baran’ı düşündüğünden çok daha fazla sinirlendirmişti. Ve belliydi ki onu kırmıştı.

**\*\*\***

Parti çoktan başlamıştı. Salonun her köşesinden neşeli kahkahalar, birbirine karışan sesler, fonda çalan hafif caz müziğiyle birlikte yükseliyordu. Renkli ışıklar dans eden kalabalığın üzerine düşüyor, ortamı sanki bir başka âleme dönüştürüyordu. Herkes keyifli görünüyordu.

Aras, bir an bile Melis’in yanından ayrılmıyordu. Gözleri sürekli onun üzerindeydi. Elini tuttuğunda sıkıca, ama nazikçe tutuyordu. Onun her tebessümünde daha da mutlu oluyor, kahkahasında sanki kendi huzurunu buluyordu. Ve Eylül bunu izlerken içten içe şunu düşünüyordu: Aras gerçekten seviyordu Melis’i.

Melis de bunu fazlasıyla hak ediyordu. Tüm o yaşadıklarından, geçirdiği zor zamanlardan sonra şimdi tam anlamıyla hak ettiği yerde gibiydi. Mutluluğu gözlerinden okunuyordu.

Eylül, cam kenarındaki koltuğuna yaslanmış, kalabalığı izliyordu. İnsanlar dans ediyordu, bazıları yüksek sesle gülüyor, bazılarıysa fondaki müziğe kendini bırakmış gibi yavaşça salınıyordu. Kalabalığın içinde kaybolmuş yüzlerde, kahkahalarda ve dokunuşlarda hayatın başka başka hikâyeleri vardı. Ama Eylül'ün zihni, burada kalamıyordu. O, başka bir yerdeydi. Daha doğrusu başka bir adamdaydı.

Baran.

Adını bile anmadan, aklına geldiğinde kalbinin sıkıştığını hissediyordu. Gözlerini kapasa, o keskin ama çekici bakışlarını görebiliyordu. Ona dokunduğu anları, parmak uçlarında hâlâ hissediyordu sanki. O, bir adamdan çok daha fazlasıydı. Bir iz gibiydi. Tenine, zihnine, kalbine kazınmıştı.

Yokluğunun ağırlığı git gide büyüyordu içindeki boşlukta. Onun olmadığı her yer eksik, onun olmadığı her an yarımdı. Dokunuşunu özlüyordu Eylül. Sesini... Kokusunu... Onun varlığı, tarifsiz bir arzuya, yakıcı bir duyguya dönüşmüştü içinde. Ama yokluğu tam anlamıyla bir çöküştü. Sanki içinden bir şey eksilmişti ve onu hiçbir şey tamamlayamıyordu.

Kadehini yavaşça dudaklarına götürdü. Kokteylinden bir yudum aldı. Soğuk sıvı, dudaklarından boğazına doğru inerken bile içini serinletmiyordu. İçindeki hararet, ne bir içkiyle ne bir sözle bastırılacak türden değildi. Bakışları saate kaydı. Gecenin çoktan ilerlemiş olduğunu fark etti.

Yavaşça, hiç acele etmeden yerinden doğruldu. Ayaklarının yere bastığını hissettiği an, içini saran dalgınlık da yerini belli belirsiz bir ağırlığa bıraktı. Kadehi masaya bıraktı, etrafındaki neşeli kalabalığa son bir kez göz gezdirdi. Ardından Melis ve Aras’ın yanına doğru yürümeye başladı.

Onu gördüklerinde yüzlerinde içten bir gülümseme belirdi.  
“Oley, sonunda kalktın ya!” dedi Melis neşeyle, gözleri hâlâ ışıl ışıldı.  
Eylül hafifçe gülümsedi.  
“Ben çıkıyorum.” dedi yumuşak ama kararlı bir sesle.

Melis’in yüz ifadesi hemen değişti. Kaşları hafifçe çatıldı, dudakları büküldü.  
“Ama daha erken…” dedi sitemle, gözlerinde kal deyip dememek arasında gidip gelen bir bakış vardı.

Eylül, Melis’e doğru eğildi, sıkıca sarıldı ona. Kollarını onun etrafına dolarken yüzü hafifçe Melis’in boynuna gömüldü, sesi yumuşak ve içtendi:  
“Doğum günün kutlu olsun tekrar… Gerçekten çok mutlu olmanı istiyorum.”

Geri çekildiğinde, Melis hâlâ suratını asmıştı. Dudaklarını büzmüş, gözleriyle “Biraz daha kalsaydın ya” der gibi bakıyordu.  
“Aa Melis.” dedi Eylül yalandan kızarmış gibi yaparak, ama gözlerinde sıcak bir gülümseme vardı.

Aras, ikisinin arasındaki bu anı izlerken gülümsedi. Başını hafifçe eğdi, Melis’in yanağına küçük bir öpücük kondurdu. Melis gözlerini kıstı, utanmış gibi oldu başını çevirdi.

Eylül, bu sıcak tabloya küçük bir tebessümle eşlik etti. Ardından bir adım geri çekildi.  
“Ben seni geçireyim.” dedi Aras kibarca, sesinde içten bir teklifin sadeliği vardı.  
“Ben çıkarım sen Melis’le kal.” dedi Eylül kısa ve nazik bir ifadeyle.  
“Hadi ama…” dedi Aras, hafifçe onun koluna girerek, onu yönlendirmeye başladı.

Kalabalığın arasından birlikte yürüdüler. Dans eden, kahkahalarla konuşan insanları geçerken Eylül’ün aklı hâlâ kendi iç sesindeydi. Ayakları ilerliyor ama zihni başka bir yerdeydi.

Kapıya geldiklerinde Eylül durdu. Aras’a döndü.  
“Görüşürüz.” dedi. Sesi sakindi ama gözlerinin içindeki dalgalanma çok şey söylüyordu.

Aras gülümsedi. Cevap vermedi. Bunun yerine, cebinden bir anahtar çıkardı. Küçük, metalik sesiyle elinde parlayan anahtarı çevik bir hareketle Eylül’ün çantasına attı. Sanki daha önce defalarca yapmış gibi, ustalıkla.

Eylül ne olduğunu anlamaya çalışarak ona baktı. Kaşlarını çattı, sesi biraz yükseldi:  
“Ne yapıyorsun? O neydi? Anahtar mı?”

Aras ellerini cebine sokarken, dudaklarına geniş bir gülümseme yerleşti.  
“Abim eve gelmiş. Belki konuşmanın zamanı gelmiştir…” dedi, sesi sakindi ama içinde bir kıvılcım taşıyordu.

Eylül’ün kalbi sanki aniden durdu, sonra büyük bir gürültüyle tekrar çarpmaya başladı. Boğazında bir yumru oluştu, yutkunmakta zorlandı. İçine doğru çöken, titrek bir heyecan sardı tüm bedenini. Nefesi sığlaştı, gözleri Aras’ın gözlerinde bir cevap aradı ama Aras sadece gülümsedi.

Sonra göz kırptı ona.  
Hiçbir şey söylemeden arkasını döndü, ağır ama kendinden emin adımlarla yeniden içeriye doğru yürüdü.

Eylül ise kapının eşiğinde, hareketsiz kalakalmıştı. Gözleriyle boşluğu tarıyor, zihni tek bir isme odaklanmış haldeydi. Sanki ayakları oraya mıhlanmış, vücudu hareket etmeyi unutmuş gibiydi. İçinde, hafif bir rüzgâr gibi başlayan duygular şimdi fırtınaya dönüşmüştü. Kalbinin atışı öyle hızlıydı ki, nefes almakta zorlanıyordu.  
Baran… Evdeydi.  
Günler sonra, ilk kez, nerede olduğunu biliyordu.

İçinde taşıdığı tüm o karmaşanın altında netleşen tek şey vardı artık: İstemek. Onu… görmek istiyordu. Gözlerinin içine bakmak, sesini yeniden duymak… Ama en çok, orada olmak. Onunla aynı yerde.

Sarsak bir nefes aldı. Elini çantasına götürdü, Aras’ın bıraktığı anahtar oradaydı. Avucuna aldığında soğuk metalin teninde bıraktığı his bile heyecanını daha da perçinledi. Bu sefer kaçmayacaktı. Kendi adımlarıyla, bilinçli bir kararla gidecekti. Ne hissediyorsa, ne istiyorsa, yüzleşecekti artık.

Caddeye döndü yavaşça. Kalabalık partinin gürültüsü ardında kalırken, şehir sanki sessizliğe gömülmüştü. Hemen karşıda, mekanın önünde sıralanmış birkaç taksi vardı. Gözleri birine takıldı. Hızlı ama tereddütsüz adımlarla yöneldi.

**\*\*\***

Taksiden indiğinde kalbi göğsünden dışarı fırlayacak gibiydi. Ayakları yere basıyor ama zemine ait hissettirmiyordu; sanki her adımda biraz daha boşluğa yürüyordu. Kapıdaki adamlar onu görünce başlarıyla selam verdiler.

“Yenge… Hoş geldin.”

Normalde bu kelimeye içten içe kızardı Eylül. Ama o an, kelime kulağında yankılandı ve geçip gitti. Umurunda değildi. Zihni, kalbi, nefesi… Hepsi yalnızca tek bir yere odaklanmıştı: O evin içi.

Demir kapı aralandı. O tanıdık, büyük, soğuk kapı... Birkaç adım attığında, bacaklarının titrediğini fark etti. Yaşadığını hissediyordu. Baran’a giden her adımda biraz daha çok.

Evin pencereleri karanlıktı. Hiçbir ışık, hiçbir belirti yoktu içeride bir hayat olduğuna dair. Merdivenleri çıkarken elleri hafifçe titredi. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Planlamamıştı. Kalbinden geçen cümleleri bile unutmuş gibiydi. Baran onu nasıl karşılayacaktı? Soğuk mu olacaktı? Kırgın mı? Yoksa umursamaz mı?

Kapının önüne geldiğinde bir an durdu. Gözlerini kapattı, derin bir nefes aldı. Sonra çantasını açtı, Aras’ın gizlice bıraktığı anahtarı eline aldı. Soğuk metal, tenine değdiği anda içini ürpertti. Kilide uzandı. Çevirirken elleri hafifçe titriyordu. Kapı açıldığında içeriden derin bir sessizlik yayıldı.

Adım attı. Karanlık karşısında onu içine çekti. Evin içindeki hava bile tanıdık gelmişti. Her şey aynıydı ama hiçbir şey aynı hissettirmiyordu. Topuklarının sesi, evin sessizliğini yırtarcasına yankılandı taş zeminde. Ama kalbinin atışı ondan bile yüksekti. O kalp sesi, içindeki her düşünceyi bastırıyordu.

Salona doğru ilerlerken loş bir ışık fark etti. Hafif, çekingen bir aydınlık... Tıpkı kendi cesareti gibi. Perdenin arasından sızan ay ışığıyla karışıyordu. Salona adım attığında... oradaydı.

Baran.

Koltukta oturuyordu. Loş ışıkta gölgeler yüzünde dans ediyor, hatlarını daha da keskinleştiriyordu. Elinde bir kadeh vardı. Gömleğinin birkaç düğmesi açıktı; yakası gevşemiş, kolları sıvanmıştı. Gözlerinin altındaki hafif morluklar, uykusuzluğun değil, başka bir yorgunluğun iziydi. Belki savaşın.

Sakalları biraz uzamıştı. Ama hâlâ, tanıdığı en güzel sessizliğe benziyordu Baran. Ve o an, gözleri doğrudan Eylül’e kilitlenmişti. Göz göze geldiklerinde, zaman sanki geri çekildi. Dünya küçüldü. Geriye yalnızca ikisi kaldı.

Baran, hiçbir şey söylemiyordu. Ama gözleri birçok şeyi anlatıyordu. Eylül’ün içi titredi. Kalbi, bedenine sığmayacak kadar büyümüştü. Derin bir nefes aldı ama o nefes bile yetmedi. Gözleri Baran’a takılı kaldı. Bir adım atmadan, bir kelime söylemeden, yalnızca o gözlere baktı.  
Ve tekrar tekrar fark etti. Ne kadar özlediğini.  
Ona bakmayı, onunla susmayı bile.  
Sadece orada olmayı. Aynı havayı solumayı…
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Baran, kapının sessizce kapanma sesini duyduğunda başını koridora çevirdi. Aras’tı ama Melis’i bırakıp gelmesini beklemiyordu bu akşam o yüzden eve gelmişti. Ama sonra o ayak seslerini duydu. İnce topukların zeminde yankılanan o ritmi… Göğsüne keskin bir şey saplanır gibi oldu.

Yutkundu. Kalbinin atışları hızlanmaya başlamıştı bile.

Ve birkaç saniye sonra... Gördü onu.

Eylül koridorun sonunda duruyordu. Işık, onun etrafına yumuşak bir parlaklık veriyordu. Sanki zaman bir anlığına durdu. Gözleri, yüzüne takıldı önce. Gözleri hâlâ aynıydı. Ama bu kez daha yorgun, daha doluydu sanki. Dudakları, tanıdık bir nefes alır gibiydi. Saçları gevşek dalgalar hâlinde omzuna dökülmüştü. Ama onu asıl donduran elbisesiydi.

Üzerindeki kırmızı elbise, adeta vücuduna yapışmış gibiydi. Göğüs dekoltesi fazlasıyla cesurdu. Yuvarlak göğüs kıvrımı özgürce dışarıdaydı. Kumaş, Eylül’ün hatlarını belirginleştiriyor, zarif omuzlarından başlayıp yuvarlak kalçalarına kadar tenini adeta sarıyordu. Bacakları neredeyse tamamen açıktaydı. Baran istemsizce yutkundu. O zamana kadar ne kadar kontrol edebildiyse kendini, şimdi her şey yıkılıyordu.

Bu saatte burada ne işi vardı? Üstelik bu halde… Günlerce ondan uzak durmak için çabalamışken şimdi evinde karşısında duruyordu.

Elindeki viski kadehini fark etmeden daha sıkı tuttu. Gözleri hâlâ Eylül’ün üzerindeydi. Hiçbir şey söylemedi. Söyleyemedi. Sadece gelişini izledi.

**\*\*\***

Eylül ağır adımlarla Baran’a doğru yürüdü. Her bir adımıyla birlikte heyecanı göğsünde büyüyüp boğazını sıkıştırıyor, nefes alışverişleri farkında olmadan hızlanıyordu. Onu günlerdir görmemişti ve şu an içinde büyüyen özlem duygusunun gücü, kendisini korkutacak kadar büyüktü.

Baran tek bir kelime söylemeden, sadece koyu bakışlarıyla onu izliyordu. Gözlerinin üzerindeki ağırlığı, Eylül’ün zaten zor olan adımlarını daha da güçleştiriyordu. Bakışlarını üzerinde hissettikçe nefesi kesiliyor, kalbindeki atışlar bedeninin tüm kontrolünü ele geçiriyordu.

Yanına vardığında, küçük ve dikkatli hareketlerle, sanki görünmez bir sınırı aşmamaya çalışır gibi, hafifçe mesafe bırakarak yanına oturdu. İkisi de konuşmuyordu; sessizliğin içinde birbirlerinin varlığını, sıcaklığını ve soluk alışlarını hissediyorlardı yalnızca.

Sessizliği Baran bozdu. Tok, kendinden emin ve soğuk bir sesle sordu:

“Ne işin var burada?”

Bakışları, Eylül'ün gözlerini delip geçercesine sabitlenmişti. Eylül ise bu bakışların altında savunmasız kalmaktan korkarak gözlerini kaçırdı. Kirpikleri titredi ve güç bela bir nefes aldı. Sesi kısık ve ürkekti:

“Seni merak ettim…”

Söylediği bu basit kelimeler bile tüm hislerini ortaya koymaya yetmişti. Başını kaldırmaya cesareti yoktu, çünkü Baran’ın ne düşündüğünü görmekten çekiniyordu. Yine de kaçamak bir bakışla onu izledi. Baran sessizdi hâlâ, ama gözlerinde o tanıdık, derin ifade vardı.

Baran kısa bir süre sessizce ona baktıktan sonra yavaşça arkasına yaslandı. Elindeki kristal viski kadehini kaldırıp ağır ağır yudumlarken, Eylül’ün dikkati adamın parmaklarına takıldı. Elleri güçlü, ama derisi üzerindeki yaralar bariz biçimde dikkat çekiyordu. Kesikler tazeydi, üzerindeki kurumuş kan, yaraların ne kadar yakın zamanda açıldığını belli ediyordu.

Bir şeylerin yanlış gittiğini, birilerinin canının çok yandığını tahmin ediyordu. Sessiz bir korku ve şefkatle istemsizce fısıldadı:

“Elin…”

Cesareti kendisini bile şaşırtarak, titreyen parmaklarını Baran’ın yaralı eline doğru uzattı. Parmak uçları, onun sıcak tenine değdiği anda içinde tarifsiz bir his yükseldi.

Baran şaşkındı. Eylül’ün ne yaptığını anlamaya çalışırken, derisinin üzerinde dolaşan parmak uçlarıyla birlikte içinde bastırmaya çalıştığı bütün duygular çırpınıyordu. İlk dokunuşta hissettiği o tanıdık sıcaklık, günlerdir en derin köşelerine gömmeye çalıştığı özlemi, tutkuyu ve isteği gün yüzüne çıkarmıştı.

Eylül, titreyen elleriyle Baran’ın avucundaki kadehi alıp yavaşça sehpaya bıraktı. Artık tek odak noktası, avuçlarında tuttuğu yaralı eldi. Parmaklarını yavaşça kesiklerin üzerinde gezdirdi. Dokunuşları hafif ve şefkat doluydu, ama içinde büyüyen yangın durdurulamazdı artık. Her dokunuşunda teninde yükselen sıcaklığı, kalbinin atışlarını hızlandırıyordu.

Baran, Eylül'ün tenindeki yumuşaklığı, şefkati ve arzuyu aynı anda hissediyordu. Tenine dokunan parmaklar her gezindiğinde, içindeki kontrolü biraz daha kaybediyor, bütün sınırları ortadan kaldıran, ateşli, yoğun ve derin bir duyguya teslim olmaya başlıyordu. Eylül'ün varlığı ona iyi geliyordu, onu sakinleştiriyor, ama aynı zamanda deli ediyordu. Eylül'ün dokunuşları onun en derin yaralarını bile iyileştirecek kadar güçlüydü, ama aynı zamanda onda hiç olmadığı kadar büyük bir boşluk yaratabilecek kadar tehlikeliydi.

Eylül, Baran’ın elini nazikçe bırakırken parmak uçlarının teninden ayrılmasıyla içinde garip bir boşluk hissetti. O sıcaklığı tekrar duyumsamak için derin bir arzu vardı içinde ama bunu saklamayı seçti. Kalbini yavaşlatmaya çalışarak ayağa kalkmaya hazırlandı ve telaşını bastırmaya çalışan titrek bir sesle,

“Pansuman yapalım.” dedi.

Daha adımını atmaya fırsat kalmadan Baran'ın güçlü parmakları hızla bileğine kenetlendi. Tek bir hareketle onu tekrar koltuğa oturttu. Eylül’ün nefesi kesildi o anda. Baran’ın tutuşu güçlü, baskın ve kararlıydı. Neredeyse sert sayılabilecek dokunuşundaki o aşina kararlılığı hissedince kalbi delicesine atmaya başladı. Bu temasın verdiği hissi, teninde oluşan elektrik dalgasını özlemişti; hem de hiç olmadığı kadar çok.

Baran sert ve sorgulayıcı bakışlarını Eylül'ün şaşkın ve telaşlı gözlerine dikti.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye sordu Baran, sesi keskin, derin ve güçlüydü.

Bir soru değil, hesap soruş gibiydi. Gözlerindeki ifade o kadar yoğundu ki Eylül hiçbir cevap bulamadı ona. Kelimeler boğazında düğümlendi; nefesini tutmuş, bakışlarını kaçırmak için büyük çaba harcıyordu ama başaramıyordu. Baran’ın karanlık gözleri onu içine çekercesine bakıyordu. Bu bakışların altında eziliyordu adeta.

Baran hâlâ bileğini bırakmamıştı. Teni tenindeydi. O güçlü parmaklarının kavrayışındaki sıcaklık ve sertlik, Eylül'ün bütün benliğini kaplamıştı. Bu dokunuşu, bu yakınlığı, adamın teninin sıcaklığını günlerce özlemiş, her gece sessizce bu hissi anmıştı.

Baran’ın yüzü o kadar yakındı ki, nefesleri birbirine karışıyordu. Eylül’ün kalbi bu yakınlığa daha fazla dayanamayacak gibiydi. Ama Baran’ın sorgulayan sözleri onu yeniden gerçekliğe çekti:

“Senden uzak durmamı istiyordun.” dedi Baran sesi tok ve soğuk çıkıyordu. Bakışlarında kırgınlık, kızgınlık ve bastırmaya çalıştığı yoğun bir arzu vardı.

“Neden buradasın? Hayatımdan çık git diyordun. Sen beni kovmadın mı? Şimdi neden buradasın?”

Bu sorunun ağırlığı, Eylül'ün üzerine bir kaya gibi çöktü. Evet, tüm bu sözleri öfkeyle, gururla, hatta inatla söylemişti. İstediğini sanmıştı bunu; onsuz kalmayı istediğini. Ama Baran hayatından çıktığında, varlığının ne kadar önemli olduğunu, onu özlemenin nasıl da acı verdiğini anlamıştı.

Başını hafifçe eğerek utançla karışık bir pişmanlıkla gözlerini kaçırdı. Dudakları hafifçe titriyordu, içinde biriken tüm duygular göz pınarlarına dolmuştu. Sonra derin bir nefes aldı ve cesaretini toplayıp gözlerini Baran’ın yüzüne çevirdi. Koyu, tutkulu ve karanlıkla bütünleşmiş o gözlerle buluştuğunda kalbi yeniden hızlandı. Kendini zorlayarak, güç bela ama açıkça,

“Uzak durmanı istemiyorum. Ben… söylediklerim için… Özür dilerim.” dedi. Sesi net çıkmaya çalışsa da hafifçe titriyordu. Bu tek cümle, onun ruhundaki bütün engelleri, gururu, korkuları bir anda yok etmişti sanki.

Baran’ın bakışlarında ilk kez gerçek bir şaşkınlık belirdi. Gözlerinden geçen kısa bir anlık ifade, içinde yanan özlemi ve tutkuyu açıkça ele vermişti. İçindeki o bastırmaya çalıştığı özlem, damarlarında ateş olup dolaşıyordu. Bedenindeki istek tüm hücrelerini yakıyordu. Ama sonra hemen ardından, bakışlarını yeniden sertleştirdi. Çenesi kasıldı, dişlerini sıkarak kendi içindeki savaşı dizginlemeye çalıştı.

Eylül bileğini hâlâ tutan elin gevşediğini hissedince içinde garip bir boşluk oluştu. Baran, onu bırakarak koltuğa geri yaslandı. Şimdi aralarında yeniden mesafe vardı.

Baran sakin ama soğuk bir sesle konuştu:

“Git buradan Ufaklık.” dedi. Ses, kontrollüydü. Baran, onu uzaklaştırmaya çalışsa da bunu yaparken bile içten içe kendine karşı savaşıyordu. Onun gitmesini istemiyordu. Duramayacağını biliyordu.
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Eylül, Baran’ın “Git buradan.” sözüyle yerle bir olmuştu sanki. İçine bir şey oturdu; kalbinde beliren boşluk ani ve keskin bir sancıya dönüştü. Gözlerine yaş doldu, ama bir damlası bile düşmedi. Onun bu kadar kararlı, bu kadar uzak bir sesle konuşması… Gitmesini istemesi...

Yavaşça yerinden kalktı. Bedeni istemese de, kalbi haykırsa da, bunu yapmalıydı. Gururunun sesi ayaklarına komut veriyordu. Bir adım… Sadece bir adım atabildi.

Tam o anda Baran, ani bir hareketle bileğini kavradı. Eylül ne olduğunu anlayamadan bir anda kendini Baran'ın kucağında buldu. Bir refleks gibi göğsüne tutundu. Bedeninin sarsıldığını hissetti. Kalbi o anda yerinden çıkacak gibi atmaya başladı. Baran’ın kolları sımsıkı beline dolanmıştı. Nefesini yüzünde hissedebiliyordu şimdi. Derin, yoğun erkeksi kokusu tenine işledi. Baran’ın vücudunun sıcaklığı, sert gövdesinin altında atan tutkulu nabzı, Eylül’ü sarhoş etmeye yetiyordu.

Sessizlik, ikisi arasında yükselen duygularla daha da derinleşmişti. Eylül’ün kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki, kendi nefesini bastırmakta zorlanıyordu. Parmakları istemsizce Baran’ın gömleğine tutunmuş, kendini ona yaslamıştı.

Baran’ın eli, hâlâ belini kavrarken diğer eli yavaşça çenesine uzandı. Parmaklarıyla nazik ama kararlı bir hareketle Eylül’ün yüzünü yukarı kaldırdı. Göz göze geldiler. Bu bakış, konuşmadan söylenen bir itiraftı. Baran’ın gözlerinde susturulmuş onca şey vardı; öfke, tutku, özlem ve hepsinden çok daha yakıcı olan şey: arzu.

Elini Eylül’ün çenesinden boynuna, oradan omzuna doğru yavaşça indirdi. Parmaklarının her bir hareketi Eylül’ün teninde yankılandı adeta. Nefesi kesilmişti. Gözlerini Baran’ın gözlerinden ayıramıyordu. Elbisesinin ince askısında durdu Baran’ın parmakları. Gergin bir sessizlik sardı etraflarını, ama bu sessizlik içinde ateş taşıyordu.

“Eylül…” dedi Baran, sesi boğuk ve derin bir tınıyla geldi.

O an Baran'ın nefesi boynuna değdi. Dudakları, tenine temas etmeden önce bir anlık durdu. Eylül başını hafifçe yana eğdi, boynunu açığa çıkardı. Bu teslimiyetin anlamını Baran çok iyi biliyordu. Dudaklarını boynunda gezdirdi. Eylül, o an tenine işleyen o sıcaklıkla gözlerini kapattı. Günlerdir uzak durmaya çalıştığı her şey tek tek yıkılıyordu. Baran kokusunu içine çekti, derin bir nefesle. Bu kadını ne kadar çok özlediğini, bu tenin üstünde yeniden hatırladı.

Sonra yavaşça geri çekildi. Gözlerini yine onun gözlerine kilitledi.

“Durmam Eylül.” dedi Baran. Sesi boğuktu, ama içinde tehditkâr bir kararlılık vardı. "Bu gece sana dokunmaya başlarsam… yalvarsan bile durmam. Duramam…"

Eylül’ün içinden geçenleri susturmak imkânsızdı artık. Kalbi çırılçıplak ortadaydı. İçinde bastıramadığı hisler, kalbinden vücuduna yayılmış, parmak uçlarına kadar ulaşmıştı. Dudaklarını farkında olmadan ıslattı. Gözlerini Baran’ın gözlerinden ayırmadan fısıldadı:

“Durmanı istemiyorum.”

Sesi sakindi ama içinde volkanlar taşıyordu. Gözlerinde kararlı bir teslimiyet ve istek vardı. Artık hiçbir kaçış bu anı durduramazdı.

Baran, Eylül’ün gözlerinin içine baktı. O büyüleyici bakışlarında ilk kez çekincesiz bir netlik vardı. Eylül’ün dudakları aralıktı, nefesi düzensiz… Yanaklarındaki o hafif pembelik, gözlerindeki kararlılıkla birleşince göz kamaştırıcı bir hâl alıyordu. Bu an… Onu gecelerce uykusuz bırakan, hayalinde defalarca canlandırdığı ama hiçbir zaman bu kadar gerçek olmayan bu an… Şimdi avuçlarının içindeydi.

Derin bir nefes aldı Baran. Göğsü genişledi, sonra yavaşça çöktü. Bu bir kabullenişti. Dizginlerini bıraktığı andı.

“Beni çok beklettin…” dedi, sesi boğuktu, kısıktı; içinde bastırılmış özlem, tutku ve açlık vardı.

Ve sonra, hiçbir şey söylemesine izin vermeden, Eylül’ün dudaklarına kapandı.

Önce temkinliydi. Dudakları Eylül’ünkine değdiği anda zaman sanki akmayı bıraktı. Fakat Eylül'ün kendisine aynı tutkuyla karşılık verdiğinde, içinde tuttuğu bütün duygular kontrolden çıktı. Onu belinden sıkıca kavradı, ince bedenini göğsüne bastırdı. Kalp atışları birbirine karıştı, nefesleri bir oldu. Dudaklarında başlayan o temas, bütün vücutlarına yayılan bir kıvılcıma dönüştü.

Eylül, hiç düşünmeden, içgüdüsel bir dürtüyle ellerini kaldırdı. Parmaklarını Baran’ın ensesine doladı. Boynunda gezinen küçük, cesur eller, Baran’ın içini kavurdu. Eylül'ün titreyen nefesleri, avuçlarındaki sıcaklık, göğsüne yaslanan narin bedeni… Her şey, bastırdığı arzularını yakıp tutuşturuyordu.

Baran’ın öpüşü daha derinleşti. Dudakları, Eylül’ün teninde iz bırakarak yanaklarına, oradan boynuna kaydı. Eylül başını hafifçe yana çevirdi, ona yol açtı. Baran’ın dudakları boğazının hemen altına dokunduğunda, genç kadının vücudu hafifçe titredi. Tüyleri diken diken olmuştu.

Baran nefesini onun boynunda bırakırken kulağına eğildi. Dudakları hemen kulak memesinin kenarındaydı. Fısıltı gibi bir sesle konuştu:

“Nazik olacağım…”

Eylül gözlerini kapadı. Bu söz, ruhuna dokunduğu kadar bedenine de dokunmuştu.

“Sadece… ilk seferin için.” diye ekledi Baran. Sesi alçaktı ama içindeki karanlık tutku çok netti.

Bu sözler Eylül’ün karnında ince bir sızı gibi dolaştı. İçinde bastırdığı tüm çekinceler eriyip yok oldu o anda. Artık korkmuyordu. Bu adamın ellerindeyken, onun bakışlarında ve nefesinde kaybolmaktan çekinmiyordu.

Baran’ın dudakları yeniden boynunda gezindiğinde, Eylül artık düşünmeden hissediyordu.

Baran’ın dokunuşları Eylül’ün teninde yankı gibi kalıyordu. Her parmak hareketi, her nefes dokunuşu, bedeninde görünmeyen ama hissedilen izler bırakıyordu. Onun elleri Eylül’ün vücudunda yalnızca tenine değil, kalbinin en derin kıvrımlarına da dokunuyordu.

Bir an bile tereddüt etmeden, elbisesinin diğer ince askısını da indirdi. Hareketi bu kez daha hızlı, daha kararlıydı. Bu gecenin artık geri dönüşü yoktu. Eylül’ün gözlerinin içine bakarak, elbisesini yavaşça göğsünden aşağıya doğru çekti. Onun bakışlarından bir an olsun kopmadan yaptı bunu. Karşısındaki kadını görmek, o anın her detayına şahit olmak istiyordu.

Eylül’ün bakışları bir an kararsızca kaçtı, gözlerini yere indirmek istedi. O kadar çıplak hissediyordu ki, yalnızca bedeni değil, ruhu da açığa çıkmış gibiydi. Ama Baran’ın sesi onu durdurdu alçak ama uyarıcı bir tonla, o bildiği tok ve kesin sesiyle:

“Bak bana.”

Sadece iki kelime… Ama o iki kelime Eylül’ün içindeki bütün korkuyu, mahcubiyeti susturmaya yetti. Gözlerini yavaşça kaldırdı. Baran’ın bakışlarında ne yargı vardı, ne acele, ne de hoyratlık. Sadece derin bir hayranlık, tutkuyla karışık bir sevgi ve sarsıcı bir istek…

Baran’ın bakışları koyulaştı, elleri Eylül’ün bedeninde hiç acele etmeden, ama ne yaptığını bilen bir kararlılıkla geziniyordu. Teninin üstünde dolaşan parmaklarıyla, sadece bedeni değil, Eylül’ün zihninde gizlenmiş arzuları da uyandırıyordu. Avuçları, onun kıvrımlarında yavaşça kayarken, Eylül’ün nefesi sıklaştı; göğsü hızla inip kalkmaya başladı.

Baran’ın elleri, Eylül’ün göğüslerinde durdu. Göğüslerini nazikçe kavradı, ardından avuçlarının içiyle baskıyı artırarak bir dokunuşla ne kadar aç olduğunu, ne kadar bastırmış olduğunu hissettirdi. Eylül başını geriye attı. Gözleri kapandı, dudaklarından çıkan o kısa ama derin inleme, Baran’ın zihnindeki zincirleri kopardı. Artık ne aklı ne de sabrı kalmıştı.

Derin bir nefes verdi Baran, göğsü genişledi ve dudakları hızla Eylül’ün göğsüne kapandı. Öpücükleri, açlıktan gelen bir tutkuyla göğüslerinde geziniyor, her dokunuşunda Eylül'ün teninde dalga dalga yayılan bir sıcaklık bırakıyordu. Dudaklarının arasındaki buharlı nefes, Eylül’ün derisini yakıyor gibiydi. Diliyle izler bırakırken, nefesinin titreşimi genç kadının vücudunda duyulacak kadar gerçekti.

Eylül’ün bedeni artık sadece hissediyor, düşünmüyordu. Kalbi göğsünde çırpınan bir kuş gibi atıyor, elleri Baran’ın omuzlarında kenetlenmiş haldeydi. Parmakları onun kaslı omuzlarına saplanmış, onu kendine daha da yaklaştırmak istercesine tutunmuştu.

Baran bir an duraksadı. Eylül’ün yanaklarına, boynuna baktı. Gözlerinde hâlâ bir kırılganlık vardı ama altında net bir teslimiyet parlıyordu.

Baran, Eylül’ü dikkatlice, ama hızla kendine daha uygun bir pozisyonda oturtmak için yer değiştirdi. Eylül’ün bacaklarını araladı, dizlerinden kavrayıp onu kucağında çevirdi. Vücudunu çevirip bir hamlede kendi bedenine tam yerleştirdiğinde, genç kadın bir an dengesini kaybetti. Omzuna sıkıca tutundu, gözleri bir anlık şaşkınlıkla açıldı ama o bakışın arkasında korku değil, yüksek bir gerilim vardı durdurulamaz bir yakınlıkla gelen sarsıcı bir arzu.

Baran, onun saçlarının arasına yüzünü gömdü bir an. Nefesini boynuna verdi. Dudakları tenine değdiğinde Eylül’ün tüm vücudu irkildi ama geri çekilmedi. Tam tersine, bu sıcaklıkla sarhoş olmuş gibi başını yana eğip kendini daha da açtı ona.

Baran, dudaklarını onun omzunda, köprücük kemiğinde ve boynunun çukurunda dolaştırırken, Eylül’ün içinde hem tanıdık hem de ilk defa yaşanan bir yanma hissi vardı. Kafasındaki bütün sesler susmuştu artık.

Baran, Eylül’ün kalçalarını iki avucunun arasına aldı. Kavrayışı güçlüydü; bedeninin tamamını ona aitmiş gibi sahiplenen bir dokunuştu bu. Gözlerinin içine bakarak dudaklarına sert, kararlı bir öpücük bıraktı. Dudakları ayrıldığında, Eylül’ün nefesi kesilmişti.

Hiç zorlanmadan, Eylül hâlâ kucağındayken ayağa kalktı. Eylül, bacaklarını beline doladı, kollarıyla boynuna sarıldı. Vücutlarının her noktası birbirine değiyor, bu yakınlık aralarındaki tutkuyu gittikçe daha da yakıcı hâle getiriyordu. Baran hızla merdivenlere yöneldi, her adımda Eylül’ün kalbini daha da hızlandırarak.

Merdivenleri çıkarken, Baran başını Eylül’ün boynuna gömdü. Dudaklarıyla ara ara tenini öpüyor, nefesiyle omzuna sıcak bir titreşim bırakıyordu. Eylül’ün başı hafifçe geriye düşüyor, vücudu bu temasla ürperiyordu. Parmaklarını Baran’ın sırtına gömdüğünde, adamın kaslarının altında dalga gibi gerilen gücü hissediyordu.

Odaya vardıklarında, Baran hiç yavaşlamadan yatağa doğru ilerledi. Eylül’ü dikkatlice ama kararlılıkla yatağın üzerine yatırdı. Gözleri, Eylül’ün gözlerinde kilitliydi hâlâ. Bir elini genç kadının dizine yaslayarak bedenini sabitlerken, diğer eli gömleğinin düğmelerine gitti. Hareketleri hızla ama özenleydi. Gömleğini sıyırdı. Ardından kemerini açıp pantolonunu belinden aşağı doğru itti. Kaslı vücudu şimdi Eylül’ün bakışlarına tüm açıklığıyla serilmişti.

Eylül bir an gözlerini kaçırmak istedi, ama bakmamak için değil… Dalgın bir iç dürtüydü bu, yoğunluktan kaçan bir refleks. Baran’ın üzerindeki boxer da yere düştüğünde, Eylül istemsizce yutkundu Baran’ın karnına kadar uzanan büyüklük karşısında.

Eylül, farkında olmadan yatakta biraz geriye kaydı. Bu geri çekiliş korkudan, hissettiği ağırlığın, büyüklüğün, derinliğin karşısında duyduğu şaşkınlıktandı.

Baran, dudaklarının kenarında beliren hafif bir gülümsemeyle onun bu küçük kaçışını izledi. Ardından bedenini Eylül’ün üzerine taşıdı, ağırlığını hafifçe üstüne verdi.

Elini Eylül’ün saçlarına götürdü. Parmaklarıyla yüzüne düşen tutamları geriye doğru süpürdü. Hareketi nazikti ama içinde kıvılcımlar taşıyordu.

“Beni çok beklettin.” dedi boğuk sesiyle. “Ama bu gece… kaçışın yok. Korkmanı istemiyorum. Seni incitmeyeceğimi biliyorsun.”

Sözleri Eylül’ün kulaklarında yankılandı. Baran, bedenini dikkatlice ona yaklaştırdı. Erkekliği, Eylül’ün uyluklarına değdiğinde, aralarındaki temas sanki nefesiyle birlikte ruhunu da çekti. Genç kadın, dudaklarını araladı, dişleriyle hafifçe alt dudağını ısırdı ve gözlerini kapattı.

Baran, onun bu tepkisini karşılıksız bırakmadı. Dudaklarını bir kez daha Eylül’ünkine bastırdı. Öpüşü bu kez daha hızlı, daha derin ama bir o kadar da kararlıydı. Dudaklarından boynuna, oradan omzuna süzüldü. Göğüslerini öperken bıraktığı küçük ısırıklar, Eylül’ün vücudunda yankılanan titremelere dönüştü.

Parmakları, elbisesinin kenarına gitti. Kumaşı yavaşça kaydırarak bedeninden sıyırdı. Ardından küçük iç çamaşırına uzandı. Eylül’ün ıslaklığıyla bir an gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı kendini kontrol edebilmek için. Teninin her santimini, özenli bir sessizlikle açığa çıkarıyordu. Her hareketi, Eylül’ün göz kapaklarının titremesine sebep olacak kadar yüklüydü.

Eylül’ün teni, loş ışıkta altın gibiydi. Baran bir an durdu. Gözleri, onun zarif, narin bedeninde dolaştı. Hayranlık, yoğun bir istek vardı bakışlarında. Hayal ettiğinden çok daha güzeldi.

“Gözlerini aç.” dedi fısıltı gibi ama buyurgan bir sesle.

Eylül gözlerini yavaşça açtı.

Baran, Eylül’ün gözlerine bakarken dizlerini yatağın iki yanına yerleştirdi. Vücudu yavaşça onun üzerine eğildi. Vücutları neredeyse iç içeydi artık; tenleri arasında mesafe kalmamıştı. Baran, erkekliğiyle Eylül’ün bacaklarının arasına iyice yerleştiğinde, aralarındaki sıcaklık daha da belirginleşti.

Kalçasını hafifçe öne ittiğinde, penisini Eylül’ün kadınlığının girişine sürttü. Kumaşlar aradan kalkmıştı artık, ten teneydi. Bu temas öylesine doğrudan ve yoğundu ki Eylül istemsizce gözlerini kapattı, vücudu bir an kasıldı. O his… dokunuşun sınırında, yoğun, bastırılmış ama artık geri dönülemezdi.

Baran, onu belinden kavrayıp biraz daha kendine çekti. Parmakları beline gömülürken sesi bu kez daha net, daha derinden geldi:

“Aç gözlerini.” dedi. Tonlaması buyurgan ama derin bir arzu gizliydi.

Eylül gözlerini yavaşça açtı. Bakışları Baran’ınkiyle buluştuğunda, içinde hem korkusuz bir teslimiyet hem de bastırılmış bir heyecan vardı. Onun gözlerinde kendini görüyordu artık. Baran, bu bakıştan cesaret aldı; sanki o an bütün zaman onun ellerindeydi.

“Kapatma… görmek istiyorum seni.” dedi. “Her şeyini, her anını istiyorum.”

Eylül başını yavaşça salladı, onayladı.

Baran, bedenini biraz geri çekip ardından tekrar yaklaştı. Penisini onun sıcak kadınlığına yerleştirdiğinde, her ikisi de bir anda nefeslerini tuttu. Gözleriyle Eylül’e baktı, alnına yaslanırken fısıltı gibi döküldü sesi:

“O kadar hazırsın ki… Islaklığın beni öldürüyor…”

Bir hamlede değil, yavaşça… Sadece hissettirerek ilerledi. Eylül’ün gözleri aniden büyüdü. Kalça kasları kendiliğinden gerildi, dudakları aralandı ve boğuk bir inilti duyuldu. O andaki hassasiyet öylesine fazlaydı ki, Eylül’ün parmakları Baran’ın koluna sıkıca sarıldı.

Baran, onu sabırla izliyordu. Nefesleri düzensizdi ama hâlâ kendini tutuyordu. Onu incitmek istemiyordu. Bir süre olduğu yerde kaldı, kadınlığının alışmasını bekledi.

“Kasma kendini… Kasarsan canın daha fazla yanacak.” dedi kısık bir sesle Baran, nefesi kesik kesikti. “Sadece başını soktum…”

Eylül’ün parmakları, Baran’ın koluna sıkıca sarılmıştı. Vücudu, onu tutmaya çalışıyor ama aynı zamanda teslimiyetin kıyısında titriyordu. Baran derin bir nefes aldı. Göğsü Eylül’ün göğsüne değdiğinde, aralarındaki sıcaklık neredeyse yakıcı bir hâl aldı. Bakışları hâlâ onun gözlerinde asılıydı. Orada hem korku vardı hem de güven.

Baran, kendini biraz daha ona doğru itti. Hareketi yavaş ama kesin bir kararlılıkla gelmişti. Eylül’ün dudakları aralandı, başını hafifçe geriye attı. Gözleri bu defa tamamen dolmuştu. Acı, bedeninin kıvrımlarına yayılıyor, her kasılmasında yüzüne yansıyordu. Onun koluna daha sıkı tutundu. Parmakları, Baran’ın derisini acıtır gibi bastırıyordu. Dudaklarının arasından boğuk bir inleme döküldü.

“Baran… lütfen… dur.” dedi Eylül. Sesi o kadar kısıktı ki, neredeyse nefesle karışmıştı. Bir yardım çağrısından çok, bir sınır çizgisi gibiydi.

Baran, gözlerini onun yüzünden ayırmadı. Eylül’ün kızarmış yanaklarını avuçlarının arasına aldı, başparmağıyla nazikçe bir damlayı sildi. Yüzü ciddiydi, ama gözlerinde ateşten bir yumuşaklık vardı.

“Çok darsın…” dedi fısıltıyla, neredeyse kendine konuşur gibi. “Çok sıkısın…”

Ardından başını eğdi, alnını Eylül’ün alnına dayadı. İçindeki sabrı zorlayan o ateş, vücudunun her yerinde hissediliyordu ama hâlâ kendini kontrol etmeye çalışıyordu.

“Duramam…” dedi sonunda, sesi kısık, neredeyse yalvarırcasına. “Artık duramam. Birazdan geçecek kendini bana bırak.”

Ve o an, Baran kendini tamamen Eylül’ün içine itti. Hareketi sert değildi, ama saklanmayan bir ağırlığı vardı. Eylül bir an nefesini tuttu, gözleri büyüdü hissettiği acıyla ağzından acı bir çığlık yükseldi. Yanağından süzülen yaş yastığa düştü. Sessizlik içinde sadece birbirlerinin nefeslerini duydular.

Baran elini onun yanaklarına götürdü, tek damlayı yeniden sildi. Alnına uzunca bastırdı dudaklarını.

“Bitti…” dedi boğuk sesiyle. “Acı kısmı geçti.”

O an hareketsiz kaldı. Nefesi ağırdı, gövdesi Eylül’ün bedenine yaslanmıştı ama kaslarında hâlâ titrek bir gerginlik vardı. Onun tamamen alışmasını istiyordu. Elleri, belinin iki yanına yerleşmiş, başparmaklarıyla küçük daireler çiziyordu teninde. Zihni savaş halindeydi durdurmak isteyen yanıyla, Eylül’e dokunmadan duramayan yanı birbirine karışmıştı.

Eylül, ilk baştaki o sarsıcı duygu dalgasının ardından, yavaş yavaş kendini toplamaya başlamıştı. Acının yerini sıcak, derin bir doluluk hissi alıyordu. Kasları gevşedi. Parmakları, Baran’ın sırtına nazikçe kaydı. Bu küçük tepki, Baran’a her şeyin yolunda olduğuna dair sessiz bir işaretti.

Bunu fark ettiğinde, Baran vücudunu bir kez daha ona yaklaştırdı. Yavaşça, hareket etmeye başladı.

Baran, hareketlerini sürdürürken gözlerini Eylül’ün gözlerinden bir an olsun ayırmıyordu. Altındaki kadının kesik kesik gelen nefesleri, zaman zaman yükselen inlemeleri, onu her saniyede biraz daha delirtmeye yetiyordu. Sabırla, dikkatle sürdürdüğü her temas artık kendi sınırlarını zorluyor, içinde bastırdığı o ateşi kontrol etmek imkânsız hâle getiriyordu.

Derin bir nefes alarak doğruldu biraz. Avuçlarını Eylül’ün ellerine yerleştirdi, parmaklarını parmaklarına kenetleyip, kollarını yatağa bastırdı. Bu hareketin ardından Eylül’ün vücudu gerildi ama sesini çıkarmadı. Onun teslimiyeti, kendini Baran’a bırakma hâli, güzelliği; Baran’ın içindeki tutkuyu daha da büyüttü.

Artık daha güçlüydü. Her harekette Eylül’ü kendine daha çok çekiyor, bedenlerini tamamen bir bütün hâline getiriyordu. Baran hızlandıkça, Eylül’ün sesleri de değişiyor, inlemeleri odayı dolduruyordu. Tenlerinin her teması, adeta kıvılcım çıkarıyor, birbirlerine ait olduklarını iliklerinde hissettiriyordu.

Baran yeniden eğildi, Eylül’ün göğsüne kapandı. Dudakları teninde izler bırakıyor, her öpücükte daha derin, daha aç, daha tutkulu bir hâle bürünüyordu. Boynuna çıktı tekrar, ısırıklarıyla karışık öpüşleri Eylül’ü sınırına taşıyordu. Göğüslerinden omzuna, karnına kadar ilerleyen bu keşif, Eylül’ü titretmişti. Eylül inleyerek zirveye ulaşırken nefesleri sarsılıyor, vücudu altında kıvrılıyordu.

Baran, parmaklarıyla kalçalarına sarıldı, bir yandan da dudaklarıyla onun teninde dolaşmaya devam etti. Eylül’ün vücudu artık tamamen yanıt veriyordu. Parmakları Baran’ın omuzlarına, ardından boynuna kaydı. Tırnakları hafifçe battı. Başını yana yasladı, nefesi boynunu yalayıp geçti ve arzusunu saklamadan fısıldadı:

“Baran…”

Bu tek kelime, bu kısık ama içten gelen çağrı, Baran’ın kontrolünü yerle bir etti. Gözlerini kapattı bir an. Nefesini tuttu. Eylül’ün sesi kulaklarında yankılanırken tüm kasları gerildi. İçinde yükselen o son dalga artık tutulamazdı. Kalp atışları göğsünde duyulacak kadar belirgindi.

Baran bir kez daha Eylül’ün boynuna kapandı, teninin tuzunu, sıcaklığını, kokusunu içine çekti.

Baran’ın kasları son bir kez daha gerildi. Nefesi kesildi, gözlerini kapadı. Eylül’ün adını dudaklarının arasından boğuk ve kısık bir sesle fısıldadı;

"Eylül... güzelim... benim..." sanki içinde bastırdığı her şey o kelimelerle dışarı taşmıştı.

Bir anda tüm vücudu titredi, kaslarının gerginliği çözülürken göğsünden derin bir inilti yükseldi Eylül'ün içine boşalırken. O an, zamanın ağırlığı ikisinin üzerine çöktü.

Baran, bir süre öylece kaldı; Eylül’ün sıcaklığına gömülmüş, teninin tuzunu, kokusunu, yumuşaklığını hissederek… Sonra, nefesini yeniden kontrol altına almaya çalışarak yavaşça yana doğru kaydı.

Göğsü hâlâ hızlı hızlı inip kalkıyordu. Vücudu terden hafifçe parlıyordu, yüzü yorgundu ama bakışları sakindi. Elini uzattı ve hiç düşünmeden, Eylül’ü kolunun altına çekti. Onu bir çerçeve gibi sarmalayan o güçlü kol, artık koruyan ve dinlendiren bir sığınaktı.

Eylül hiç direnmedi. Sessizce, kendiliğinden yerleşti Baran’ın göğsüne. Kafasını onun kalp atışlarını duyabileceği noktaya koydu. O ses... ritmik, derin ve gerçekti. Eylül’ün gözleri kapandı, kirpiklerinin ucunda hâlâ biraz önceki anların ağırlığı vardı. Ama artık hiçbir şey için endişelenmiyordu.

Baran, bir süre sessizce tavana baktı. Gözleri bir noktaya takılmıştı ama zihni hâlâ Eylül’ün tenindeydi. Parmak uçlarıyla Eylül’ün sırtında küçük daireler çizmeye başladı. Yavaş, sabırlı, güven veren bir dokunuştu bu. Sonra saçlarına uzandı, avuçladığı bir tutam saçı usulca okşadı.

Eylül, göğsüne yaslanmış hâlde derin bir nefes aldı. Baran’ın kokusu ciğerlerine dolduğunda içindeki her şey bir anlığına durdu. Ellerini Baran’ın beline doladı, başparmaklarıyla ince ince dokundu tenine.

**50. BÖLÜM**

Baran, alnına bıraktığı öpücüğün ardından bir süre Eylül’ü sessizce izledi. Parmakları hâlâ onun saçlarında gezinirken, bakışları Eylül’ün yüzündeki her kıpırtıya dikkat kesilmişti. Sonra hafifçe geri çekildi, göz hizasına geldi.

“İyi misin?” dedi yumuşak ama dikkatli bir sesle. Sesindeki ton, dokunduğu her hücreyi önemseyen bir adamın içtenliğini taşıyordu.

Eylül gözlerini açtı. Bir an bakışları buluştu Baran’la. “İyiyim…” dedi, sesi hafifti. Sonra gözlerini kaçırdı. Yanakları alev alevdi.

Baran, başparmağıyla Eylül’ün yanağını okşadı, bakışlarını bir an bile ayırmadan.

“Çok acıttım mı?” diye sordu yine. Bu kez sesi daha derinden gelmişti. İçinde merak ve endişe gizliydi.

Eylül’ün yüzündeki kızarıklık derinleşti. Gözlerini yere indirdi, dudakları kıpırdadı. “Acıdı… ama güzeldi de.”

Baran’ın dudaklarının kenarında yavaşça yayılan bir gülümseme belirdi. Çenesinden tuttu Eylül’ü, yüzünü tekrar kendine çevirdi. Göz göze geldiklerinde sesi bu defa daha koyu, daha yavaş ama tehditkâr bir tını taşıyordu:

“Daha hiçbir şey görmedin…”

Eylül’ün nefesi kesilir gibi oldu. Gözleri Baran’ınkilerde kilitliydi. Boğuklaşan o ses, o sözler kalbinin ritmini hızlandırmıştı.

“Biraz zorlayacağım seni.” dedi Baran, sesi neredeyse bir uyarı gibiydi ama arkasındaki arzu inkâr edilemezdi. “Ama hoşuna gidecek.”

Eylül’ün gözleri kocaman açıldı. “Nasıl yani?” diye sordu, sesi cılız ama heyecanlıydı.

Baran hafifçe güldü. Bu gülümseme, Eylül’ün içini titreten o tanıdık karanlık tutkuyu barındırıyordu.

“Beni çok beklettin. Haftalardır beni bir ergene çevirdin.” dedi. “Özlemimi bir şekilde çıkarmam gerekiyor, değil mi?”

Parmak uçları Eylül’ün beline, ardından kalçalarına kaydı. Dokunuşu yavaş ama kararlıydı. Elleriyle onun hatlarını kavrarken, tenine karışan sıcaklığı hissetmekten kendini alamadı. Başını eğip boynunda gezinmeye başladı. Tenini öptü, kokusunu içine çekti.

“Baran…” dedi Eylül, sesi neredeyse bir fısıltıydı ama içindeki karmaşayı yansıtıyordu. Onun bakışlarında gördüğü şey, başka hiçbir şeye benzemiyordu karanlık, arzulu, keskin.

Baran sadece “Hmm?” diye karşılık verdi. Boynuna gömülmüş, dudaklarını teninde gezdiriyordu.

Eylül derin bir nefes aldı. “Tekrar mı… şimdi mi?” diye sordu, sesi kararsız ama hayır demeyen bir tonda.

Baran başını kaldırdı, gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu. “Daha yeni başladım dedim ya güzelim.” dedi, sesi kesin, gözleri karanlıkla parlayan bir istekle doluydu.

Ve Eylül’ü yeniden altına aldı. Hareketlerinde bir acele yoktu ama irade vardı. Parmakları Eylül’ün vücudunu yeniden tanımaya koyulmuş, teniyle hafızasına kazıdığı o teması bir kez daha yaşamak ister gibi… Her nefes, her dokunuş, her bakış; bu gecenin daha bitmediğini söylüyordu.

Baran’ın dudakları Eylül’ün teninde ağır ağır ilerlerken, odadaki hava daha da yoğunlaşmıştı. Boynundan göğsüne, oradan karnına doğru süzülen sıcak temas, Eylül’ün bedeninde ince bir titremeye sebep oluyordu.

Eylül gözlerini kapatmıştı. Başını yastığa gömmüş, Baran’ın her öpücüğünü iliklerinde hissediyordu. Baran, karnına ulaştığında durmadı. Dudaklarını, kadınlığının en hassas yerlerine yavaşça yaklaştırdı. Eylül’ün vücudu bu temasa anında yanıt verdi. Nefesi kesik kesikti artık. Elleri çarşafa kenetlenmişti.

“Baran… yapma.” dedi Eylül, sesi neredeyse fısıltıydı. Titrekti, ama içinde engellemekten çok, hissettiklerinin etkisini bastırma çabası vardı.

Baran bir an başını kaldırdı. Gözleri Eylül’ün gözlerine kilitlendi. Bakışlarında bir karanlık, bir özlem, bir istek vardı.

“Tadını özledim güzelim. Rahat bırak beni.” dedi boğuk sesiyle.

Eylül ona karşı koyamadı. Bedeninin verdiği tepkiler aklına hükmetmişti. Baran, tekrar öne eğildi. Dudaklarını dilini usulca gezdirdiği yerlerde, Eylül’ün iniltileri yankılanıyordu.

Baran bir an başını kaldırdı. Gözleri, Eylül’ün zevkin etkisiyle kasılmış bedeninde dolaştı. Parmak uçları, belinin kıvrımında gezinirken, avuç içiyle onun titreyen tenine dokundu. O anda Eylül’le göz göze geldi.

Bakışları bir süre kenetlendi. Eylül’ün gözleri buğuluydu; hem mahcup, hem de teslimiyetle parlıyordu.

Baran, Eylül’ün gözlerinde aradığı cevabı çoktan bulmuştu. İçinde bastıramadığı o karanlık özlem, onun en derinlerine kök salmıştı artık. Bir hamlede doğruldu ve Eylül’ün bacaklarını araladı. Bedeni onun tenine değdiğinde aralarındaki sınır tamamen silindi. Yavaşça, yakıcı bir temasla sertliğini Eylül'ün sıcak kadınlığına sürttü. Baran'ın sesi, nefesi kadar sıcak ve boğuktu:

“Tenin... yumuşacık. Pürüzsüz... Dayanılmaz.”

Eylül, dudağını ısırdı. Gözlerini kapattı bir an. Bu temas, içinde sakladığı her hissi harekete geçirmişti. Kalbi hızla çarpıyor, nefesi düzensizleşiyordu. Baran'ın her hareketi, onu biraz daha içine çekiyor, arzunun koyu tonlarında kaybolmasına neden oluyordu.

Baran, gözlerini Eylül’ün yüzünden ayırmadan hafifçe eğildi. Dudakları, çenesinden başlayıp boynuna kadar kaydı. Aynı anda, dikkatle ve kararlı biçimde içine girdi. Bu kez duraksamadan, ama özenle… Onun bütün sıcaklığına yavaşça karıştı.

Eylül’ün ağzından bastırmaya çalıştığı bir inilti kaçtı. Baran’ın gözleri hafifçe kapandı, bu sesle birlikte dudakları aralandı.

“Off... O kadar darsın ki…” dedi, sesi neredeyse kendi içinde kayboluyordu. “Sikimi sarıyorsun… tamamen…”

Eylül, kendini tutamadı. Bacaklarını Baran’ın beline doladı, onu daha da yakınına çekti. Vücudundaki titremeler, o derinliğe ulaşan hissin doğrudan yansımasıydı. Baran, onun her kıpırdanışında içgüdüsel olarak daha derine kök salmak istiyor gibiydi.

“Evet…” diye fısıldadı, nefesi Eylül’ün boynunda dağılırken. “İşte böyle... Bana karşılık ver. Kendini bırak.”

Bir hareketle yeniden içine doğru itti kendini. Bu defa daha kararlı, daha yoğun. Eylül’ün başı arkaya düştü, boğuk bir sesle inledi.

Baran çenesine uzanıp hafifçe dişledi onu. Sesi artık daha farklı bir tona geçmişti; içinde sabır değil, hükmeden bir arzu vardı.

“Birkaç alıştırmadan sonra... bu kadar nazik olmayacağım.” dedi, nefeslerinin arasına saklanan uyarıyla.

Ardından bir kez daha ilerledi, bu kez daha keskin bir dokunuşla. Eylül’ün tüm bedeni gerildi, bir inleme daha döküldü dudaklarından. Baran onun boynuna kapandı, tenini öperek, ısırarak, koklayarak iz bıraktı. Her hareketinde daha çok benimsiyor, daha çok sarıyordu.

Artık odada sadece inlemeler vardı. Nefeslerin birbirine karıştığı, bakışların körleştiği o koyu anlarda zaman durmuştu. Eylül’ün gözleri doluydu ama ağlamıyordu; hissettiklerinin yoğunluğu, onun sınırlarını yeniden çiziyordu.

Baran, Eylül’ün göğsüne usulca eğildi. Dudaklarını yavaşça tenine bastırıyor, ısırarak kendine özgü bir iz bırakıyordu. Dokunuşu oyunla arzunun kesişimindeydi. Eylül bir an irkildi, yüzünde şaşkın ama bastıramadığı bir haz ifadesi belirdi.

“Ah… acıdı.” dedi fısıltı halinde, sesindeki titreşim Baran’a çok şey anlatıyordu.

Baran, özenle ısırdığı noktayı öptü. Dudakları yavaşça o bölgeyi okşarken, sesi karanlık ve kararlı bir tonda yankılandı:

“Burası senin sınırın… Bu izin altında hiçbir şey giymeyeceksin güzelim.”

Eylül’ün iniltisi bu sözlerin içinde kayboldu. Baran’ın sesi, dokunuşları kadar yoğun bir sahiplenme taşıyordu. Ona ait olmanın verdiği his, Eylül’ün bedeninden dalga dalga yayılıyordu.

Baran, Eylül’ün içinden çıkıp bir anda Eylül’ü çevirdi. Onun arkasını çevirirken parmakları kalçalarına kaydı. Ellerindeki hâkimiyetle onu hafifçe yönlendirdi. Erkekliği Eylül’ün kadınlığına tekrar girdiğinde, nefesleri birbirine karıştı. Kalçalarını sıktığında Eylül’ün ağzından istemsiz bir inilti yükseldi. Her hareketle birlikte daha da içine çekiliyordu bu yoğunluğun.

“Kalçaların… ahhh sonunda ellerim altındalar.” diye fısıldadı Baran, sesi arzuyla boğuklaşmıştı. Her dokunuşu, Eylül’ün bedeninde daha derin izler bırakıyor, teninin sıcaklığında tutuşuyordu.

Eylül’ün sesi titreyerek adını andı. “Baran…”

Bu çağrı, Baran’ın bedeninde yankılandı. İkisi de hızlanan kalp atışlarının, bastırılmamış isteklerin taşıdığı sesin içinde kayboldular. Baran’ın her hareketi daha kesin, daha kuvvetli hale geldikçe, oda sadece birbirlerinin sesleriyle doldu.

Baran, Eylül’ün tenine, nefesine, bütün varlığına adım adım teslim olurken kendi sınırlarının sonuna yaklaştığını hissediyordu. Her dokunuşta, her bakışta içinde büyüyen o sabırsız dürtü artık geri çevrilemez bir noktaya gelmişti. Parmakları Eylül’ün kalçalarını kavrarken, dişlerinin arasından boğuk bir sesle fısıldadı:

“Dayanmak imkânsız sana.”

Sesi titriyordu. Sadece arzudan değil, içindeki yoğunlukla baş edemediği için. Vücudu kasılmıştı; nefesi hızlanmış, gözleri Eylül’ün pürüzsüz belinde kalçalarında kenetlenmişti. Son bir hamleyle, içinde birikmiş her şeyi Eylül’ün içine bırakırken, dudaklarından adını fısıldar gibi bir inilti döküldü.

“Eylül…”

Baran, yavaşlayan nefeslerini Eylül’ün omzunda dinginleştirirken, tüm bedenini ona yaslamadan bir süre öylece kaldı. Teninin sıcaklığına kapanmış, onun ritmini hissediyordu. Derin bir nefes alıp başını eğdi, Eylül’ün omzuna usulca bir öpücük kondurdu. Ardından vücudunu onun bedeninden ayırıp geriye doğru kaydı. Dudakları Eylül’ün beline, ardından kalçalarına indi. Orada kısa bir an oyalanarak özenle ve sabırla öptü. Sonra, yavaşça bacaklarına ilerledi. Dizinin hemen üstünde, ince tenin en hassas yerlerinden birinde dudaklarını bastırdı ve ardından hissedilir bir ısırık bıraktı.

Eylül aniden irkildi, küçük bir çığlık döküldü dudaklarından. “Baran! Acıdı…”

Baran, o noktaya bir öpücük kondurduktan sonra gözlerini ona kaldırdı. Dudaklarında alaycı ama yumuşak bir gülümseme vardı.

“Burası da etek boyun.” dedi, bakışlarıyla Eylül’ün gözlerini yakalayarak.

Eylül yatakta hafifçe doğruldu, ifadesi hem şaşkın hem de kızgındı.

“Ne yapıyorsun? Canım acıdı!” diye sitem etti.

Baran onu hızla kollarının arasına aldı ve bir hamlede kucağına oturttu. Ellerini beline yerleştirip gözlerinin içine bakarken sesi, arzusunun koyu tonlarıyla sarılmıştı.

“Bende ısırma isteği uyandırıyorsun…” dedi, dudaklarının kenarında hafif bir sırıtışla. “Ve bil ki, o çizdiğim sınırlar geçilirse… daha fazlasını da yaparım.”

Eylül’ün kaşları çatıldı. Gözlerinde ciddiyetle karışık bir meydan okuma vardı.

“Bana kıyafet sınırı çizemeyeceğini biliyorsun, değil mi?” dedi, sesi sertti.

Baran onun çenesini avuçladı. Parmaklarının arasından yüzünü hafifçe yukarı kaldırdı ve dudaklarına kısa bir öpücük bıraktı.

“Çizerim.” dedi kesin bir tonla. “Çünkü sen… benim kadınımsın. Benimsin. Ve benim sözümden çıkmayacaksın.”

Bu cümle Eylül’ü anında tetikledi. Gözlerinde öfke parladı. Baran’ın kucağından kalkmak üzere hamle yaptı.

“Malın değilim. Vücudumda iz olmasından nefret ederim. Beni bir daha işaretlemeye kalkma.” dedi kararlı bir tonda.

Baran, onun gitmesine izin vermedi. Güçlü kollarıyla onu sıkıca tuttu, kendine bastırdı. Sonra, Eylül’ün inatla bakan gözlerine karşılık vermeden dudaklarına kapandı. Öpücüğü, susturmaktan çok sakinleştirmeye çalışan bir dokunuş taşıyordu. Ardından alnını onun alnına yasladı. Gözlerini kapatmıştı.

“İnatçı, söz dinlemeyen biri olmasan…” dedi Baran kısık sesle. “Seni daha çok severim.”

Bu cümle Eylül’ü bir an hareketsiz bıraktı. İçinde, gururla birlikte bir şey daha kıpırdamıştı.

Gözlerini hafifçe kıstı. “Git o zaman kendine bir kukla bul.” dedi soğuk bir tonda.

Baran, bu söz karşısında hafifçe güldü. İçindeki gerginlik çözülmüştü sanki.

“İstemem.” dedi, Eylül’ün saçlarını geriye doğru sıvazlayarak. “Ben sadece seni istiyorum.”

Bir kez daha dudaklarına eğildi. Eylül karşılık verdi ama öpücük uzun sürmedi. Birkaç saniye sonra, dudaklarından ayrıldı Baran'ın.

Baran, Eylül’ün yorgun ama huzurlu yüzüne uzun uzun baktı. Derin bir iç çekti. Gözleri hâlâ doymamıştı, bedeni hâlâ onu istiyordu. Onun nefesini, tenini, varlığını...

Parmak uçlarıyla yanağına dokundu Eylül’ün, nazikçe, usulca... Teni sıcaktı, nefesi hala hızlı.

“Kondisyonunu geliştirmemiz lazım...” dedi Baran hafifçe gülümseyerek, sesi boğuk ama alaycıydı.

Eylül gözlerini kıstı, dudak kenarlarıyla güldü. “Bence seni yavaşlatmalıyız.” dedi hafifçe gözlerini devirerek.

Baran başını yana eğdi, ukala bir gülümsemeyle ona karşılık verdi. Bakışlarında hâlâ bir tehdit, bir işaret vardı.

Eylül’ün vücuduna kısa bir an göz gezdirdi. Parmaklarının dişlerinin iziyle hafifçe kızarmıştı teni. Onun her kıvrımına bakan gözleriyle bile sarmalamak ister gibiydi. Sonra, Eylül’ü usulca yatağın ortasına yatırdı. Bedeni onun tenine değerek örtüyü aldı ve üzerlerini örttü.

Kollarını Eylül’ün ince çıplak beline doladı sıkıca. Bu dokunuş sadece sahiplenmek değil, bırakmamak arzusuydu aynı zamanda. Teninin sıcaklığına yüzünü gömdü, dudaklarını Eylül’ün boynuna kondurdu.

Eylül kıkırdadı hafifçe. “Boğmak mı istiyorsun beni?” dedi şakayla, ama sesinde keyifli bir yakınma vardı.

Baran boynunun kıvrımında kalmıştı, nefesi kadının tenine karışıyordu. “Sana neler yapmak istediğimi tahmin bile edemezsin.” dedi boğuk, tehditkâr bir sesle.

Eylül hafifçe gülümsedi. Sonra gözlerini kapadı, Baran’ın kokusunu içine çekerek.

Baran bir kez daha dudaklarını onun boynuna dokundurdu. Derin bir nefes aldı ve başını Eylül’ün omzuna yasladı günler sonra huzurla.

**51. BÖLÜM**

Eylül sabahın o sakince süzülen ilk ışıklarıyla uyandığında, başını çevirdiği anda Baran’ın hâlâ kollarını ona dolamış olduğunu fark etti. Ancak uyku sırasında bedenleri birbirine karışmış, bir bütünün farklı parçalarıymış gibi dağınık ama iç içe geçmiş bir hâlde uzanıyorlardı. Baran yüzüstü yatıyor, başını onun göğsüne yaslamış, uykunun en savunmasız haliyle derin bir soluk alıyordu. Eylül bir süre hiç kıpırdamadan onu izledi.

Kalbinin tam üzerinde, tenine değen bu ağırlığın garip bir huzur verdiğini fark etti. Daha dün gibi geliyordu ona, bu adamın gözlerinin içine ilk kez meydan okuyarak baktığı an. Şimdi ise bu kadar yakın, bu kadar çıplak ve sessizdi her şey. Parmaklarını yavaşça Baran’ın gür siyah saçlarının arasına daldırdı. Yumuşaktılar. Sanki bu kadar sert görünen bir adamdan beklenmeyecek kadar ipeksiydiler.

Sonra gözleri, Baran’ın sırtına kaydı. Omurgasının tam hizasında, ensesinden kuyruk sokumuna kadar uzanan o dövmeye takıldı bakışları. Ne yazdığını bilmiyordu. Hangi dile ait olduğunu da. Ama ilk kez, içinde dayanılmaz bir merak değil, derin bir dokunma arzusu hissetti. Uzun zamandır bekleyen bir istekti bu.

Usulca elini kaldırdı. Parmağının ucuyla o yazının çizgilerini takip etmeye başladı. Yavaş, temkinli, neredeyse saygıyla. Sanki onu uyandırmak değil, anlamak istiyordu. Dövmenin kıvrımları boyunca ilerlerken teninin sıcaklığını duydu. Sert ve kaslı sırtının hemen altında, birkaç noktada eski ama kapanmış birkaç iz vardı. Bir an için içi ürperdi. Orada olan şeyin ne olduğunu hayal etmek istemedi.

Tam o an, göğsünde hafif bir kıpırdanma hissetti. Parmaklarını geri çekmeden gözlerini Baran’a indirdi. O simsiyah gözler, aniden, uykunun sisinden sıyrılarak ona bakıyordu. Uyanmıştı. Sessiz ama dikkatli bir ifadeyle onu izliyordu. Gözlerinin içinde bir kıvılcım, bir sıcaklık vardı.

Eylül’ün eli hâlâ sırtındaydı. Baran bir an onun yüzüne baktı. Gözlerinde bir huzur vardı. Göz göze geldiklerinde dudakları usulca aralandı ve alışılmadık bir yumuşaklıkla fısıldadı:

“Günaydın ufaklığım...”

Eylül bu tonu daha önce çok az duymuştu ondan. Ne dalga geçer gibi ne de sertti. Gerçekti. İçten, yumuşak ve sıcaktı. Bu ses tonu bile başlı başına onun savunmasızlığıydı.

“Günaydın...” dedi Eylül de, hafifçe gülümseyerek. Sesinde, sabahın ilk ışığı gibi kırılgan bir sıcaklık vardı.

Baran gözlerini ondan ayırmadan birkaç saniye daha sustu. Onun yüzüne, saçlarının dağınıklığına, aralık dudaklarına, sabah ışığında parlayan ela gözlerine... yüzüne düşen o narin gölgelere baktı. Nefesi sıcak, teni uykudan yeni uyanmış kırılgandı. Ama Baran’ın içinde kıpırdayan duygu kırılganlıkla değil, giderek bastırılamayan bir arzuyla doluydu.

Yavaşça hareket etti. Üzerine eğildiğinde, Eylül’ün gözlerinde bir anlık şaşkınlık ama ardından net bir istek belirdi. Dudaklarını buldu. Önce nazikçe, sonra daha derin bir ihtirasla öptü onu. Eylül’ün parmakları, sırtına doğru kayarken, dudaklarıyla eşleşti Baran’ın dokunuşlarına. Karşılık verirken vücudu kıpırdadı, belinden kavrayan Baran’ın ona daha da yaklaşmasını sağladı. Sertliğini hissettiğinde dudaklarının arasından kaçan hafif bir inilti, Baran’ın kulağında yankılandı.

Baran başını onun boynuna doğru eğdi, dudaklarını tenine bırakarak kulağına doğru fısıldadı:

“Altımda inlediğin anları çok hayal ettim.” dedi, sesi karanlık ve kısık bir tonda titriyordu. “Ama hiçbir hayalim gerçeğinin yakınından bile geçmiyor.”

Sözlerinin ardından sabırsızca hareket etti. Kendini hızla hizalayıp kadınlığına sürttü erkekliğini. Kalçalarını ileri doğru ittiğinde Eylül’ün gözleri bir anlık genişledi. Baran içindeydi artık. Ve ikisinin de dudaklarından aynı anda çıkan içgüdüsel inilti odanın havasını değiştirdi.

Eylül’ün sesi araya karıştı, nefesi boğuk ve kesik bir hâle bürünmüştü. “Baran… yavaş…”

Baran'ın gözleri koyu bir karanlığa büründü, dudakları hafifçe kıvrıldı.

“Yavaşlık bitti güzelim…” dedi, sesi neredeyse hayvani bir içgüdüyle doluydu. Ve ardından bir kez daha sertçe içine itti. Eylül’ün çığlığı küçük bir "Ah!" olarak çıktı dudaklarından.

Baran’ın parmakları, onun bileklerine uzandı. Başının üstünde yakaladığı bilekleri yatakta sabitledi. Bir eliyle bedenini tutarken diğer eli Eylül’ün göğüslerine kaydı. Yuvarlak hatlarını avucunda sıktığında Eylül’ün tüm bedeni Baran’a doğru gerildi. Dudakları aralandı, gözleri istemsizce kapandı. Her itişte Eylül’ün içinden çıkan küçük iniltiler, Baran’ı daha da kontrolsüz kılıyordu. Her kıvrımı, her sıcaklık onu çıldırtıyordu.

Eylül kendini bırakmıştı. Direnmiyordu çünkü direnilecek bir şey yoktu. Baran’ın elleri onu tutuyor, bedeni onu sarıyor, bakışları onu eritiyordu. İtiraz edecek ne bir neden, ne de istek kalmıştı.

Baran onun gözlerini yeniden görmek istedi. Sadece vücudunu değil, o an içindeki her şeyi hissetmek istiyordu. Eğildi, dudakları onun yanağını okşadıktan sonra sesi alçaldı.

“Gözlerini aç bak bana güzelim.” dedi.

Eylül zorla açtı gözlerini. Baran ona bakıyordu. Tüm çıplaklığıyla. Karanlık gözleriyle karşılaştığında içinde bir kıvılcım çaktı. Baran durmadı. Her itişi daha sert, daha içgüdüsel hale gelmişti. Ama Eylül’ün gözleri açıktı artık. Ve Baran’a ait her şeyle birleşmişti.

Eylül, Baran’ın her hareketinde sarsılıyordu. Onun her darbesi, bedenine işleyen sert ve kararlı bir yankı gibi titretiyordu içini. Önce yavaş ve dengeli başlayan bu temas, şimdi sınırlarını zorluyordu. Baran’ın itişleri daha güçlü, daha derindi. Eylül’ün bedeninde yankılanan her dokunuş, zihninde kıvılcımlar yaratıyordu. Kendini tutamıyor, her bastırışında daha da çözülüyordu.

Yatağın üzerinde, Baran’ın elleriyle sabitlenmiş bir hâlde, nefes nefese kalmıştı. Bedeninin her parçası Baran’a karşılık veriyor, onunla birlikte titriyordu. Ve Baran… Eylül’ün içine her girdiğinde daha da kayboluyordu. Onun sıcaklığında, sesinde, ellerinde.

Eylül, bir an Baran’ın sırtına tırnaklarını geçirdi. Kaslarının altındaki o gerilmiş, bronz teni çizdiğinde Baran refleksle inledi. Sert bir itişle içine bir kez daha girdiğinde Eylül dayanamadı.

“Baran!” sesi kontrolsüz bir iniltiyle karışmıştı.

O an, Eylül’ün vücudu sertçe gerildi. Omurgası boydan boya kıvrıldı, elleri yatağı kavradı. Bir dalga gibi gelen o yoğunluk bedenini baştan aşağı ele geçirmişti. Gözleri kapandı, dudakları aralandı ve içinden çıkan o ses, odadaki sessizliği delip geçti. Kalbi, o an sanki durup yeniden atmaya başlamış gibiydi. Kendini tutamadı. Baran’ın ellerinde, tamamen onunla birleşerek boşaldı. Bedeninin her parçası gevşedi, her hücresi titredi.

Baran ise o anı izledi. Onun sarsılışını, bedeninin çözülüşünü, teninin parlayışını... Gözlerini ondan hiç ayırmadan, hâlâ içindeyken, o son titreşimleri hissetti. Son bir hamleyle onun tamamen içine girdi, sonra derin bir iniltiyle sarsılarak içine boşaldı. Eylül’e ağırlığını vermeden yana kaydı ve kendini yatağa bıraktı. Göğsü hızla inip kalkıyordu, dudakları aralıktı. Tüm bedeninden ter damlıyordu. Ama gözleri hâlâ Eylül’deydi.

Eylül’ün gözleri kapalıydı. Nefesi düzensizdi. Göğsü dalgalar gibi inip kalkıyor, dudakları hafifçe aralık kalmıştı. Saçları yastığa dağılmış, yanağına yapışmış birkaç tel teninde titriyordu. Gözkapaklarının ardında hâlâ yaşadığı o anın yankısı vardı.

Baran başını hafifçe yana çevirdi. Sol kolunu alnının altına koyarak Eylül’ü izlemeye başladı. Gözlerinde bir karmaşa vardı. Hayranlık, şaşkınlık ve bastırılamayan bir sahiplenme duygusu… O an, Eylül’e hiç kimseye bakmadığı gibi bakıyordu.

Eylül çok güzeldi.

Altında inleyişi, nefes alışları, sesindeki derinlik, gözlerini kapattığında bile hâlâ onu içine çekişi… Her haliyle, her zerresiyle çekiciydi. Gerçekti. Baran hayatında ilk kez bir kadının bu kadar gerçek oluşuna tanık oluyordu. Daha önce kimseyi beklememişti. Kimseyi özlememişti. Hiçbir kadının bakışı, dokunuşu onda böyle bir yangın başlatmamıştı.

Ama Eylül...

Onun her hücresine sahip olmak istiyordu. Teninin tuzunu, nefesinin buğusunu, saçlarının karışıklığını, gözlerinin her tonunu ezberlemek istiyordu. Onu defalarca, her seferinde yeniden çözmek istiyordu.

Yavaşça elini kaldırdı. Eylül’ün yanağındaki bir saçı usulca geriye itti. Sonra, parmaklarını onun dudaklarının kenarına götürdü.

Eylül gözlerini yavaşça araladığında, Baran’la göz göze geldi. Yorgundu, ama huzurluydu. Bedeninde hâlâ onun dokunuşunun izleri vardı.

Baran, Eylül’ün yavaş yavaş gevşeyen bedenine yaklaştı. Hâlâ birbirlerinin nefesini hissedecek kadar yakındalardı. Eylül’ün saçları omzuna dağılmıştı, gözleri yarı açık, dudakları hâlâ biraz aralıktı. Onu kollarının arasına aldı, sıkıca... Tıpkı kaybolmasından korkarcasına.

Eylül bu kucakta nefes almaya çalıştı. Göğsü hızla inip kalkıyordu, kalbi ise Baran’ın tenine yaslanmışken bile sanki dışarı fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Ama içinde kıpırdayan sadece tutku ya da yorgunluk değildi. Daha derin bir şey vardı. Anlamaya çalıştığı, çözmeye yaklaştığı ama henüz tam itiraf edemediği bir şey.

Baran’ın güçlü kolları etrafında kapanırken, Eylül başını hafifçe kaldırdı ve dikkatle ona baktı. Gözlerinin içinde hâlâ az önce yaşanan anın gölgesi vardı, ama merakı ağır basıyordu. Dudaklarının kenarıyla hafifçe dudağını ısırdı. Bu küçük hareket Baran’ın gözünden kaçmadı. Onu tanıyordu. Eylül bir şey düşündüğünde, bir şey soracakken böyle yapardı.

Baran gözlerini ona kilitlemişti şimdi. Sanki o küçük hareketle birlikte içinde yükselen tüm savunmaları bırakmıştı. Sanki Eylül'ün içinde yürüdüğü bir koridor vardı ve Baran, anahtarın onda olduğunu çok iyi biliyordu.

“Bir şey sormak istiyorum.” dedi Eylül, sesi yorgun ama netti.

Baran’ın gözleri biraz daha yumuşadı. Gülümsedi, başını ona daha da yaklaştırdı. Sarılışı sıkılaştı. Göğsü Eylül’ün göğsüne değdiğinde aralarındaki sıcaklık bir kat daha arttı.

“Sor.” dedi Baran. Sesi sabaha yakışır bir dinginlikteydi, ama içinde derin bir dikkat barındırıyordu.

Eylül bir an gözlerini onun siyah gözlerine dikti. Baran’ın gözleri gerçekten de ışıldıyordu. Gece kadar karaydı ama içinde yıldızlar vardı sanki. Bilinmeyen bir evren gibi... ne kadar baksan da içini göremediğin, ama çekimine karşı koyamadığın bir şey gibi. Sonra yavaşça elini kaldırdı. Parmak uçlarını Baran’ın sırtındaki dövmenin üzerinden geçirdi. Cilt hâlâ sıcak, hâlâ canlıydı. Çizgiler parmaklarının ucundaydı.

Baran onun dokunuşunu hisseder hissetmez bir nefes daha yaklaştı.

“Bu dövmenin anlamını merak ediyorum.” dedi Eylül usulca. Sesindeki ton merakla harmanlanmış bir samimiyetti. Onu sadece çözmek değil, anlamak istiyordu.

Baran bir an sustu. Yüzünde fark edilmeyecek kadar ince bir tebessüm belirdi. Başını eğdi, Eylül’ün dudaklarına bir öpücük bıraktı. Ne arzu dolu ne de aceleciydi bu öpücük. Bir cevap gibiydi.

“Kim olduğunu asla unutma.” dedi, sesi kısık ama netti. “İbranice.”

Eylül kaşlarını kaldırdı. Gözlerinde hayretle karışık bir düşünce kıpırdadı. Kim olduğunu asla unutma... diye tekrarladı içinden. Bir an sustu, sonra gözlerini Baran’a kaldırdı. Ciddiydi, nazikti ama içinde bir şey daha vardı. Sorgulayan bir parça.

“Peki...” dedi. “Kimsin?”

Bu cümle havada asılı kaldı. Küçük bir fısıltı gibi çıkmıştı belki, ama Baran’ın içindeki tüm sessiz duvarlara çarptı. Gözlerini Eylül’ün gözlerine dikti. Bir an konuşmadı. Sanki zaman durdu.

Eylül’ün sorusu basit değildi. Sadece bir merak değil, bir ayna gibiydi. İçini gösteren, kaçamadığın bir yansıma.

Baran’ın içinde bir şey kıpırdadı. Yutkundu. Gözlerinde sertleşen bir parıltı belirdi. Çünkü Eylül... Eylül nereye dokunacağını çok iyi biliyordu.

Nasıl oluyordu bilmiyordu ama yapıyordu. Onun kalbine, ruhuna, geçmişine, gömdüğü tüm gölgelere dokunabiliyordu. Eylül, sadece tenine değil, en kırık yerine temas ediyordu. Ve o bunu durduramıyordu.

Bir süre konuşmadı. Sonra gözlerini onun gözlerinden ayırmadan, parmaklarını Eylül’ün yanağında gezdirdi.

“Bunu konuşacağız.” dedi Baran, sesi bu kez daha derin, daha kapalıydı. “Ama şimdi değil.”

Cümlesinin ardından dudaklarını onun dudaklarına kapattı. Sıcak, yavaş ve kararlı bir öpücük. Bir kapanış gibi… ama aynı zamanda bir söz gibi. Konuşacaklardı. Bir gün. Ama şimdi değil.

Eylül direnmedi. Merak içindeydi ama ısrar etmedi. Çünkü o an, Baran’ın kollarının içinde olmak, yanına sığınmak, sessizliğin tadını çıkarmak daha ağır basıyordu.

Baran, alnını usulca Eylül’ün alnına yasladı bir süre. Nefesleri birbirine karışırken, parmakları onun omzunda, tenine sıcak bir iz bırakıyordu. Sonra, gözlerini açtı, yavaşça doğruldu. Kollarının arasındaki Eylül’e bir kez daha baktı, sonra hafif bir gülümsemeyle:

“Sana omlet yapacağım.” dedi, sanki bu cümleyi kurmak için anı kollamış gibiydi.

Eylül şaşkınlıkla başını kaldırdı, onun gözlerine baktı. Dudakları istemsizce kıvrıldı.

“Sen mi?” dedi, gözlerinde inceden bir muziplik parladı.

Baran kaşlarını hafifçe çattı, başını eğdi. “Evet.” dedi, gülümsemesini bastırarak. “Neden bu kadar şaşırdın?”

Eylül yatağın içinde hafifçe doğrulup dirseklerine yaslandı. Saçları omzundan aşağıya düşmüş, yüzü uykunun buğulu güzelliğini hâlâ taşıyordu. Gözlerini kısmıştı, gülümsemesi hâlâ dudaklarının kenarında.

“Bilmem...” dedi, sesi hafifçe dalgalandı. “Bana bağırman, emir vermen ya da oradan oraya çekiştirmen dışında pek bir maharetini görmedik de…”

Baran’ın kaşları bir anda çatıldı alayla karışık bir tepkiydi bu. Ciddileşmiş gibi yaptı, Eylül’ün üzerine doğru eğildi. Elleriyle yatağa tutundu, vücudunu onun üzerine bıraktı. Göz göze geldiler.

“Maharetlerimi gösteremedim demek ki...” dedi kısık, tok bir sesle.

Eylül güldü. “Hayır hayır! Bu hariç! Bu... kısımda fazlasıyla gördüm. Lütfen!”

Gülmeye devam ederken kaçmaya çalıştı ama Baran fırsatı kaçırmadı. Onu yakaladı, yastıkların arasına bastırdı. Kollarını örtünün altından çıkarıp Eylül’ün bedenini sardı. Eğilip boynuna ufak bir öpücük bıraktı, sonra bir tane daha. Eylül hâlâ gülüyordu ama artık kaçamıyordu.

Ellerini Baran’ın ensesine attı, sonra sakallarına uzandı. Parmak uçlarıyla sakallarını okşadı, gözleri yüzünde dolandı.

“Seni gülerken çok az gördüm.” dedi usulca. Sesi bir anda yumuşamıştı. Gerçek bir cümleydi bu. Baran’ın daha çok susan, daha çok sert tarafını tanımıştı hep. Ama şimdi, kahkahalarla gülen, omlet yapmaktan bahseden adamı... ilk defa görüyordu.

Baran o an sustu. Gözlerini Eylül’ün gözlerine dikti. Söylenecek çok şey vardı ama sadece gülümsedi. Eylül’ün elini tuttu, avucunun içine yavaşça bir öpücük kondurdu. Sonra başını eğdi, Eylül’ün alnına bir öpücük daha bıraktı. Hafifçe burunlarını birbirine dokundurup, gözlerini kapattı.

Ardından hızla doğrulup yataktan kalktı. Oda, sabahın altın rengine bürünmüştü artık. Baran yere bastığında hâlâ çıplaktı, ama vücut dili rahat, enerjisi hafifti. Dolaba doğru ilerledi, göz ucuyla Eylül’e baktı. Sonra altına gri, bir şort geçirdi. Belinden yukarısı hâlâ çıplaktı. Omuzlarında sabahın yumuşak gölgeleri dolaşıyordu.

Dolaptan bir tişört aldı. Beyaz, düz, sade bir tişörttü. Sonra yeniden yatağa döndü, Eylül’e yaklaştı. Oturmadı, doğrudan onun yanına diz çöktü.

“Bunu giy.” dedi gözlerinde bir parıltıyla.

Eylül başını yana eğdi, gülümseyerek onu izledi. Bu hâliyle ne kadar çocuksuydu. Tişörtü usulca Eylül’ün başından geçirdi. Kumaş, tenine değdiğinde hafifçe ürperdi Eylül. Tişört omzundan düşüyordu, boldu, onundu o yüzden çok daha güzeldi. Baran’ın kokusunu taşıyan bir zırh gibiydi sanki.

Baran o sırada elini uzattı. “Hadi, kalk bakalım.” dedi ve Eylül’ün elini tutup yavaşça yatağın kenarına doğru çekti.

Eylül ayağa kalktığında, Baran'ın gözleri hızla baştan aşağıya süzdü onu. Üzerindeki bol beyaz tişört, teninin üzerinde yumuşakça süzülüyordu. Bacaklarının çıplaklığı, sabah ışığında neredeyse parlıyordu. Saçları dağılmış, yanakları uykunun sıcaklığından pembeleşmişti.

Baran’ın bakışlarında bir kıpırtı oluştu. Parmaklarını ensesine götürdü, hafifçe ovuşturdu. Bakışlarını gözlerinden kaçırmadan, alçak bir tonda, sesi bastırılmış bir sıkıntıyla konuştu:

“Her halinle... gel beni yatağa at diyorsun.”

Eylül’ün gözleri büyüdü, dudakları hafifçe aralandı. “Terbiyesiz...” dedi, ama sesinde gerçek bir öfke değil, boğuk bir utanç ve hafif bir keyif vardı.

Baran kahkaha attı. Eylül’ün utanması, gözlerini kaçırışı, yanaklarına yayılan o kızarıklık... Onun için bundan daha çekici bir görüntü olamazdı.

Sonra usulca ona doğru eğildi, sesi bu sefer çok daha yavaş ve koyu bir tondaydı:

“Sana o kelimenin tam anlamını... yaşatarak öğreteceğim.”

Eylül’ün gözleri hemen kaçtı, başını yana çevirdi. Nefesini tuttu. Yüzüne kızarıklık yayılmıştı ama kendini tutamıyordu. Bu adam, sadece sözleriyle değil, bakışlarıyla bile içini darmadağın etmeyi başarıyordu. Parmakları istemsizce tişörtünün eteklerini çekiştirdi. Gözlerini kaçırsa da dudaklarının kıvrımında belli belirsiz bir gülümseme belirmişti.

Baran bu halini izleyince daha çok eğlendi. Gözlerinde muzur bir parıltı belirdi. Ama Eylül o anda etrafına bakınmaya başlamıştı, biraz daha ciddileşerek:

“Şey... Aras evde mi?” diye sordu, biraz ürkek bir sesle.

Baran kaşlarını kaldırdı, sanki bu soruyu beklemiyormuş gibi. Ama hemen ardından rahat ve geniş bir şekilde gülümsedi. “Hayır, rahat ol. Yengenleyim gelme dedim.” dedi.

Eylül kaşlarını çattı. “Ne dedin?”

Baran güldü, iyice yaklaşarak kollarını tekrar beline sardı. Dudakları hemen kulağının yakınına geldi, sesi hafifçe fısıltıya dönüştü:

“Dün gece mesaj attım. Gel diyene kadar eve uğrama yengenleyim dedim.”

Eylül gözlerini büyüttü, şaşkınca bir adım geri çekildi. “Nasıl yani?”

Baran bir adım daha yaklaştı, onu kendine tekrar çekti. Elleri sırtında geziniyordu şimdi. “Basbayağı... rahatsız edilmek istemiyorum.” dedi ciddi ama içten içe zevk alan bir ifadeyle.

Eylül başını iki yana salladı, dudakları aralandı. “Sen gerçekten...” dedi, hafif bir sitemle. “Normal değilsin.”

Baran, onun bu sözlerine karşılık kaşlarını kaldırdı. Ona ukalaca bir bakış attı, sonra gözlerini kısmış bir ifadeyle alayla başını eğdi.

O sırada Baran onu bir anda kendi ekseninde çevirdi. Eylül ne olduğunu anlayamadan dönmüş, sırtı Baran’a dönük halde durmuştu. O anda Baran’ın eli havada belirdi ve kalçasına sağlam bir şaplak indi.

Eylül bir an yerinde sıçradı. Nefesi kesildi, gözleri büyüdü. Şokla arkasına dönmeye çalışırken, sesi hafif bir sitemle doldu:

“Baran ya!”

Baran kahkaha attı, gözleri ışıl ışıldı. “Yürü bakalım.” dedi gülerek.

Eylül dudaklarını büzdü ama gülümsememek için kendini zor tutuyordu. Bu adamın ne zaman ciddi ne zaman oyun peşinde olduğunu kestirmek mümkün değildi. Ama garip olan şu ki... işte tam da bu yüzden, onunlayken her şey daha canlı, daha gerçekti.

**52. BÖLÜM**

Mutfakta sessiz bir sabahın içindeydiler. Eylül, mutfak tezgâhına yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş hâlde dikkatle Baran’ı izliyordu. Gözleri onda, düşünceleri ondan çok daha derinlerdeydi. Baran yumurtaları kırıyor, sütü ekliyor, çırpıyor, tavayı ısıtıyordu. Her hareketi kararlı, her adımı netti. Sanki mutfağın içi onun varlığıyla şekillenmiş gibiydi. Ne yaparsa yapsın, hâliyle tavrıyla “Ben buradayım” diyordu bu adam. Varlığı bastırılamayacak kadar güçlüydü.

Üzerinde hâlâ tişört yoktu. Omuzları geniş, sırtı düz ve kaslıydı. Işık, teninde gezinen keskin hatlara vurdukça, gölgelere dönüşüyordu. Kollarındaki, karın kaslarındaki belirginlik göz kamaştırıcıydı ama Eylül’ün gözleri, güzelliğiyle değil, daha derin bir şeye takılmıştı: Sırtındaki karnındaki birkaç eski ize... Sağ tarafındaki, kaburgasının hemen altında yer alan o solgun ama belirgin iki kurşun yarası...

Gözleri o izlerde asılı kaldı. Ve o an, içi sıkıştı. Tenin üzerindeki o küçük, kapanmış ama unutulmamış izler ona yalnızca geçmişi fısıldamıyordu. Onu böyle görmek, o izlerin gerçeğini düşünmek... içini rahatsız etti. Yüzü istemsizce buruştu. Kaşları çatıldı, bakışları donuklaştı.

Baran göz ucuyla onun bu durgun halini fark etti. Hareketlerini yavaşlattı, ardından başını çevirip doğrudan Eylül’e döndü. Gözleri ciddiyetle onun yüzünde dolaştı.

“Eylül?” dedi. Sesi derinden, netti. Ona sesleniyordu ama tonunda dikkatle gizlenen bir uyarı vardı.

Eylül irkildi. Baran adımlarını yavaşça attı, yaklaşırken gözleri hâlâ Eylül’ün yüzündeydi. Önünde durdu, başını biraz eğdi.

“Efendim?” dedi Eylül, sesinde hafif bir dalgınlık vardı.

“Sana sesleniyorum güzelim.” dedi Baran, bu kez daha ciddi bir tonla.

Eylül başını yana eğdi, gözlerini hafifçe kaçırdı. Sonra sessizce ona yaklaştı, bir adım attı. Baran’ın omzuna yavaşça eğilip bir öpücük bıraktı. Sonra, bir şey söylenmeden, içgüdüsel bir şekilde kollarını onun beline doladı. Baran’ın sıcağına yaslandı, başını göğsüne koydu.

“Dalmışım...” dedi usulca.

Baran bir şey demedi önce. Saçlarının arasına eğildi, usulca bir öpücük bıraktı. Sonra geri çekildi, göz göze geldiler.

“Nereye daldın?” diye sordu bu kez. Sesi daha yumuşaktı, meraklı.

Eylül onun vücuduna baktı yeniden. Derin bir nefes alıp gözlerini kapattı, sonra yavaşça açtı.

“Yaraların.” dedi açıkça. Gözleri, Baran’ın sağ tarafına tekrar kaydı.

Baran’ın bedeni istemsizce bir gerginlikle kıpırdadı. Çenesinde kaslar hafifçe sıkıldı. Gözlerini kaçırmadı ama içinde bir huzursuzluk kıpırdadı.

Gülmeye çalıştı ama sesi biraz boğuktu. “Göz zevkinizi mi bozuyorum, Eylül Hanım?” dedi yarı şaka, yarı ciddi bir ifadeyle.

Eylül dudaklarını araladı. Gözleriyle ona baktı, hafifçe başını iki yana salladı. “Hayır... mükemmelsin.” dedi, sesi çok daha gerçekti. “Sadece... onların bir zamanlar canını ne kadar yakmış olduğunu düşünmek... beni rahatsız ediyor.”

Baran’ın gülümsemesi soldu. Gözlerinde bir yumuşama belirdi ama aynı zamanda bastırdığı bir şey de yükseliyordu. Yutkundu. Eylül’ün bunu düşündüğünü, onun acılarını gözünde canlandırdığını fark etmek... onu garip bir duyguyla sardı. Daha önce kimse böyle bakmamıştı ona.

Baran, Eylül’e bir adım daha yaklaştı. Kollarını onun beline sardı, onu kendine doğru daha sıkı bastırdı. Eylül’ün göğsü, onun göğsüne tam anlamıyla yaslanmıştı artık. Parmakları belinde kenetlendi.

“Bunları düşünme.” dedi Baran alçak bir sesle.

Eylül başını onun omzuna yasladı. Sessizce, sadece varlığını hissetti. Baran’ın kokusu, teninin sıcaklığı, kalbinin derinden gelen atışı… hepsi ona ait bir melodiydi sanki. Kalbinin ritmi, Eylül’ün kulağında yankılanırken içindeki huzurla birlikte başka bir şey daha kıpırdamaya başladı. İnce, hassas, derin bir istek...

Parmak uçlarında yükselerek, boynuna yavaşça bir öpücük kondurdu. Dudakları Baran’ın tenine değdiği anda adam derin bir nefes aldı. Gözlerini kapattı. Bu kadının sadece teni değil, niyeti bile etkiliyordu onu.

“Omlet biraz bekleyecek…” dedi Baran, sesi buğulanmıştı. Sonra Eylül’ü kucaklayarak tezgâha oturttu. Vücudu Eylül’ün bacakları arasına girdi, elleri beline sarılıydı.

Eylül hafifçe gülümsedi, dudaklarını büktü. “Ama açım...” dedi nazlı bir sesle.

Baran kaşlarını kaldırdı, yüzünde o bildik alaycı ifade belirdi. “O zaman rahat durmayı öğrenmelisin.” diye karşılık verdi. Ardından ellerini onun tişörtüne götürdü, parmakları kumaşı yavaşça sıyırmaya başladı.

Eylül gülerek, bir anda tezgâhtan atladı. Baran’ı şaşkın ama keyifli bakışlarla bırakıp önünde durdu. “Ne yapıyorsun?” dedi Baran, ona gözlerini kısmış halde.

Eylül cevap vermedi. Yavaşça dizlerinin üzerine çöktü. Ellerini onun beline uzattı, başını hafifçe kaldırarak ona baktı.

“İzin verir misin?” dedi fısıltıyla. Sesi titrek değil, sakindi. Bilinçli, yumuşak ve derin...

Parmakları yavaşça Baran’ın sağ tarafındaki eski kurşun izine dokundu. Baran, Eylül’ün gözlerinden bir an olsun kopamadı. Bu kız onu mahvedecekti. O kadar netti ki bu düşünce, aklının derinliğinde yankılandı. Gözlerini kapatmadı, kaçmadı. Başını hafifçe eğip onayladı.

Eylül parmak uçlarıyla izlerin çevresinde dolaştı. Ardından, sevgiyle, yavaşça eğildi. Tenine küçük öpücükler kondurdu. Önce kaburgasına, sonra göğsünün altına... Yaraların üzerindeydi dudakları. Her öpücüğünde bir şifa vardı sanki. Baran’ın nefesi hafifçe bozulmaya başladı. Göğsü kalkıp iniyordu.

Şorta geldiğinde bir an tereddüt etti. Sonra yavaşça parmaklarıyla aşağıya indirmeye başladı. Baran’ın vücudu istemsizce gerildi. Eylül onun kasıklarına küçük öpücükler kondurdu. Dokunuşları yavaş ama niyetinde açık bir yakınlık vardı. Baran’ın teni onun nefesiyle ısınıyordu.

Eylül, bakışlarını aşağıya indirdiğinde, gözlerinde utanç değil, büyülenmiş bir merak ve hayranlık vardı. Parmak uçları, Baran’ın bedeninde kısa bir an gezinip sonra dikkatle, yavaşça, erkekliğini avuçlamaya yöneldi.

Elleri ilk değdiğinde hafifçe tereddüt etti; hem dikkatli hem de saygılıydı. Baran sert bir nefes bırakırken, Eylül’de ilk temasla birlikte parmakları, elinin içine sığmayan o sıcaklığı hissettiğinde, nefesi hafifçe titredi. Eli, Baran’ı tamamen kavramanın yakınından bile geçmiyordu. Sertliği, ısısı, damarlarının altındaki nabız gibi atan ritim… hepsi avucunun içinde hayat bulmuş gibiydi.

Eylül’ün baş parmağı istemsizce yukarı doğru kıvrıldı. Baş kısmını yavaşça sıvazladı. Her hareketi yavaş, yumuşak ve özenliydi. Eliyle Baran’ın ne kadar büyük, ne kadar dolup taşan bir arzuyla dolu olduğunu hissederken, kendi içinde de derin bir heyecan dalgası yükseldi. Sanki elinde sadece bir beden değil, ona ait olmanın yükü ve gücü vardı.

Baran başını geriye attı bir an. Tezgahtaki elleri tezgâhı sıkı kavradı. Nefesi düzensizleşmişti. Gözlerini kısıp aşağıya baktığında, Eylül’ün duru yüzünü gördü. Ciddiyetle karışık bir istekle hareket ediyordu.

Eylül’ün avucundaki sıcaklık, parmaklarının arasından taşan o yoğunlukla birlikte ağırlaştı. Gözlerini bir an Baran’ın gözlerinden kaçırmadan başını biraz daha eğdi. Dudakları, nefesinin buğusuyla birlikte o hassas noktaya yaklaştı. Önce sadece nefesini bıraktı üzerine. Tenin üzerinde dolaşan o sıcak hava bile Baran’ın vücudunda ani bir gerilme yarattı.

Sonra Eylül, usulca öne eğildi. Dudakları, önce çok hafif bir öpücük bıraktı. O kadar yavaş, o kadar dikkatliydi ki... sanki öptüğü bir ten değil, ona ait bir sırdı. Ardından bir öpücük daha... Bu kez biraz daha uzun, daha kararlı. Dudakları yavaşça açıldığında, Baran’ın tüm bedeni fark edilebilir bir biçimde irkildi. Omuzları titredi, nefesi kesildi. İnledi.

Eylül onu ağzına aldığında, hareketleri dikkatle ölçülüydü. Eylül hafifçe başını kaldırıp ona baktı, dudaklarında belli belirsiz bir tebessüm vardı.

“Tuzlu.” dedi, sesi hem şaşkın hem de biraz oyunbazdı.

Baran derin bir nefes aldı, gözleri Eylül’ün yüzünde kilitliydi. Onun bu haline, çekingen ama aynı zamanda kararlı tavrına hayranlıkla bakıyordu. Eylül, Baran’ın gözlerindeki ifadeyi yakalayınca, tekrar yavaşça ona yaklaştı.

Baran, başını geriye yasladı. Gözleri kısılmıştı, dudakları aralıktı. Eylül’ün her dokunuşu Baran’ı başka bir dünyaya çekiyordu.

Eylül’ün dudaklarının arasında hissettiği o doluluk, Baran’ın bedeninde taşıdığı gücün suskun bir yankısı gibiydi. Her hareketi, her kayış, her nazik temas... dikkatle seçilmiş, özenle kurulmuştu.

Ağzına yarısını anca alabiliyordu. Fazla büyüktü, fazla doluydu; bu gerçek, Eylül’ü biraz zorlasa da garip bir tatminle sarıyordu içini. Dudakları her yeni temasta biraz daha alışıyor, ama yine de sadece bir kısmını alabiliyordu.

Baran’ın başı hafifçe geriye düştü. Gözleri yarı kapalıydı ama bakışları hâlâ Eylül’ün üzerindeydi. Dudaklarının arasındaki varlığı, onun bu kadar ihtiyatlı ama bir o kadar da cesur oluşu... delirtiyordu. Vücudu kasılmıştı, dişlerini sıktı. Ellerini tezgâhtan çözüp Eylül’ün saçlarına uzattı.

Baran artık kendini tutamaz haldeydi. Eylül’ün dudaklarından yayılan o sıcaklık, avuçlarında taşıdığı arzunun çok ötesindeydi. Nefesi düzensizleşmiş, bakışları kararmıştı. İçinde biriken her şey artık sabırsızlığa dönüşmüştü. Birden eğilip Eylül’ü ellerinden tuttu, onu hızla yukarı çekti. Dudakları hâlâ aralıktı, sesi boğuktu ve derinden geldi:

“Dur getireceksin beni…”

Eylül’ün gözleri büyüdü. Baran’ın gözlerinde tanıdık olmayan bir parıltı vardı artık. Sınırdaydı. Her dokunuş, her nefes, onun sabrını bir çizgi daha eritmişti.

Bir hamlede Eylül’ü çevirdi, vücudunu önüne aldı ve hızla mutfak tezgâhına yasladı. Eylül tezgâhın kenarına dayandığında, Baran onun bacaklarına birini kendi bacağıyla araladı. Kalçaları onunla tam hizalanmıştı. Tişörtünü sabırsızca yukarı sıyırdı. Kumaş, Eylül’ün teninden geçerken o da ürperdi.

Baran’ın elleri kalçalarına gitti. Güçlü parmaklarıyla sıktı onu. Sahiplenir gibi, özlemiş gibi, bir daha bırakmak istemezmiş gibi. Dudaklarından bir inilti kaçtı. Sonra, bir an bile tereddüt etmeden, onun sıcaklığına itti kendini.

O an, ikisi de yüksek bir iniltiyle boğuldu.

Baran hızla hareket etmeye başladı. Her itişinde içindeki bastırılmış her duyguyu boşaltıyordu sanki. Her adımda daha derine, daha sabırsız, daha aç... Eylül’ün her kıvrımı onun için delilik sebebiydi. Parmakları kalçalarında sıkıca kenetlenmişti. Vücudu her seferinde Eylül’ünkine bastırıyor, her hücresini sahiplenmek ister gibi davranıyordu.

Eylül sesini tutamıyor, kıvranıyordu. Saçları yüzüne düşmüş, gözleri kapanmıştı. Nefesleri hızlanıyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Baran’ın adı, her yeni darbe ile ağzından parça parça çıkıyordu.

Baran, onun üzerine doğru kapandı. Göğsü Eylül’ün sırtına değdi, vücudu onu tamamen sarıp sarmaladı. Bir eli saçlarının arasına uzandı. Kalın parmaklarıyla dağınık bukleleri geriye aldı. Ve sonra başını onun boynuna gömdü. Orada bir an nefeslendi. Tenine, terine, nefesine karıştı.

“Dayanılmaz bir şeysin…” dedi kısık, kırık ve boğuk bir sesle. Neredeyse fısıldar gibi. Dudakları Eylül’ün boynuna gömülüydü hâlâ. Her kelimesi, her nefesi Eylül’ün derisine işliyordu.

Baran’ın hareketleri yavaşlamıyordu. Her adımda biraz daha kendini kaybediyor, Eylül’ün içindeki sıcaklıkta, darlıkta eriyor gibiydi. Ellerini beline kenetlemiş, vücudunu hızla, kesintisiz bir ritimle ileri geri itiyordu. Her darbesi, yalnızca arzusunun değil, Eylül’e duyduğu bastırılmış duyguların da dışa vurumuydu.

Eylül’ün inlemeleri artık kesik kesik çıkıyordu. “Baran... Baran... ahh...” diye tekrarladığı ismi, onun kulağında derin bir yankıya dönüştü. Her seferinde sesi biraz daha titriyor, vücudu Baran’ın altında kıvranıyordu. Parmakları tezgâhın kenarını kavramış, nefesini tutmaya çalışıyordu ama olmuyordu. Bu temas... bu hız... onu kendinden alıyordu.

Baran, göğsü Eylül’ün sırtına değmiş, terli teni tenine yapışmıştı. Nefesi boğuk, sesi hırıltılıydı artık. Birkaç son, derin hareketin ardından boğazından kopan bir hırıltıyla bedenini serbest bıraktı. Başını Eylül’ün omzuna yasladı. Nefesleri birbirine karıştı.

“Sen... seninle ne yapacağım ben…” dedi Baran, nefes nefese kalmış hâlde. Sesi yorgun ama içinde hâlâ bir hayranlık taşıyordu. Kafasını geriye çektiğinde, Eylül’ün omuzları hâlâ titriyordu. Tezgâha yığılıp kalmıştı. Nefesi sarsıntılıydı. Vücudu, az önce yaşadığı yoğunluğun etkisinden çıkamamıştı.

Baran bir süre orada kaldı. Sonra yavaşça doğruldu. Gözleri Eylül’ün bacaklarında, beli hâlâ onun avuçlarının içindeydi. Eylül’ün bacaklarının titrediğini fark edince eğildi, kucağına aldı. Göğsüne bastırdı, adımlarını yavaşça salona taşıdı.

Salonun ortasındaki geniş, yumuşak koltuğa dikkatle yatırdı Eylül’ü. Eylül gözlerini hâlâ kapalı tutuyordu. Göz kapaklarının altında, o anın yankıları vardı hâlâ. Baran dizlerinin üstüne çöküp onun yanına indi. Ellerini onun bacaklarına götürdü, usulca okşamaya başladı. Parmak uçlarıyla dizlerinden kalçalarına doğru hafif, yavaş daireler çizdi.

Eylül titreyen nefesiyle onun dokunuşlarına cevap verdi. Vücudu gevşemeye, kalbi yeniden düzenli atmaya başlamıştı. Baran sadece okşamıyordu; zaman zaman dudaklarını da bacaklarının iç kısmına, diz kapaklarının altına, kalçalarının kenarına yavaşça bırakıyordu. Hafif, sıcak, sakin öpücüklerdi bunlar. Arzudan çok huzur barındırıyordu içinde. Sanki onun tüm titremesini alıp yerine rahatlık bırakıyordu.

“Daha iyi misin?” diye fısıldadı Baran. Sesi önceki o karanlık ve derin tonun aksine yumuşaktı.

Eylül gözlerini açtı. Hâlâ hafif puslu ama netti bakışları. Baran’a baktı, sonra başını yavaşça salladı. “Evet…” dedi. “Şimdi… evet.”

Baran gülümsedi. Gerçek bir gülümsemeydi bu. İçinde şefkat, tatmin ve bir tür rahatlama vardı. Birkaç saniye Eylül’ü izledi, sonra onun saçlarının üzerinden nazikçe geçip alnına bir öpücük bıraktı.

“Güzel…” dedi kısık sesle. Ardından ayağa kalktı. Üzerindeki şortu çekiştirip düzeltti. Geriye dönerken Eylül’e bir bakış daha attı. Gözlerinde hâlâ onun sıcaklığı vardı.

“Yat burada.” dedi usulca. “Ben birazdan geliyorum.”

Eylül birkaç dakika boyunca gözleri kapalı, koltuğun yumuşak dokusuna bırakılmış hâlde öylece uzandı. Vücudu hâlâ Baran’ın dokunuşlarının etkisindeydi; teninde yankılanan sıcaklık, zihninin derinlerinde titreşen o karmaşık ama huzurlu sessizlikle birleşmişti.

Sonra usulca, neredeyse duyulmaz bir nefes vererek doğruldu. Kaslarındaki yorgunluk hâlâ hissediliyordu ama içinde tatlı bir gevşeklik vardı artık. Gözlerini araladı, başını hafifçe yana çevirdi. Mutfaktan gelen ayak sesleri uzak bir tını gibi dolanıyordu salonda. O tanıdık ses bile gülümsetmeye yetmişti onu.

Eylül, koltuğun kenarına uzanmış olan Baran’a ait beyaz tişörte uzandı. Onun kokusunu hâlâ üzerinde taşıyan, vücudunun hatlarını bir zamanlar sarmış olan o sade tişört şimdi onun ellerindeydi. Tişört üzerine döküldüğünde, içindeki güven duygusu tüm bedenine yayıldı.

Kumaş tenine değdiğinde Baran’ın sıcaklığı da onunla birlikte geri dönmüş gibiydi. Kollarını tişörtün içinde toparladı, bir anlık duraksamayla saçlarını ensesinden çıkarıp havalandırdı. Ardından koltuğa, geldiği gibi yeniden bıraktı kendini.

**53. BÖLÜM**

Kısa bir süre geçmişti. Eylül hâlâ koltuğa kıvrılmış, Baran’ın tişörtüne sarılı vaziyette uzanıyordu. Gözleri yarı kapalıydı ama zihni uyanıktı. Salonun içi yumuşak bir ışıkla dolmuş, dışarıdan gelen kuş sesleriyle birleşmişti. Baran’ın mutfaktan gelen ayak sesleriyle birlikte sesi duyuldu:

“Kalk bakalım.”

Eylül başını çevirdi. Baran, elinde kocaman bir tepsiyle geliyordu. Üzerinde peynirler, zeytinler, taze sıkılmış portakal suyu ve ortasında dumanı tüten, harika kokan bir omlet vardı. Yüzünde belli etmemeye çalıştığı bir gururla ilerliyordu. Eylül o hâline bakınca ister istemez gülümsedi. Hemen yerinden doğrulup bağdaş kurarak koltuğa oturdu.

Baran karşısına geçti, rahatça oturdu. Tepsiyi aralarına yerleştirdi. Ardından hiç beklemeden çatala bir parça omlet alıp, Eylül’ün dudaklarına doğru uzattı. Sanki bir çocuk gibi hevesliydi.

Eylül onun bu tatlı hâline baktı, gülümsedi. Baran’ın yüzündeki sabırsızlık öyle belliydi ki gülmemek imkânsızdı. Başını hafifçe yana eğdi ve bir lokmada çataldaki omleti aldı. Çiğnerken gözlerini kapattı. Tadı beklediğinden çok daha iyiydi. Yutarken gözlerini yavaşça açtı ve şaşkınlıkla Baran’a baktı.

“Bir dakika...” dedi. “Sen... bu omletin içine bir şey koydun. Bu… Neden mantar gibi geliyor bana?”

Baran hiçbir şey söylemeden hafifçe gülümsedi. Tabağından çatalıyla bir parça omlet alıp ağzına attı, çiğnerken gözlerini Eylül’ün üstünden ayırmadı. Sanki cevap vermeyi reddeden bir gurme gibi keyifle yemeğini yiyordu.

Eylül kaşlarını çattı. Şaşkınlığı artıyordu. Kendi çatalını tepsiye uzatıp bir parça daha aldı. Yavaşça çiğnedi, sonra tekrar gözlerini Baran’a dikti. “Cidden... ne koydun içine? Söyle lütfen.”

Baran yan gözle ona bakarak başını iki yana salladı. “Sır.” dedi kısa bir tebessümle.

“Yaaaa!” dedi Eylül, kıkırdayarak. “Söyle ya, ne olur. Çok merak ettim.”

Baran keyifle geriye yaslandı. “Söylemem.” dedi. “Sadece ben yapacağım... sen yiyeceksin.”

Eylül dudaklarını büzdü, gülümsedi. “Her zaman isterim bak. Ama…” dedi gözlerini kısmış bir şekilde. “Bu kadar iyi olmasını gerçekten... beklemiyordum.”

Baran kısık bir kahkaha attı, yüzünde kendinden emin ama yumuşak bir ifade belirdi.

Eylül, Baran’ın çatalını bir anda elinden kaptı, omletin üstünden hızlıca bir parça aldı. “Hey!” dedi. “Beni konuşturup hepsini sen yiyorsun farkında mısın?”

Baran gülerek ona baktı.

Eylül ağzındaki lokmayı çiğnerken gözlerinin içi parlıyordu. Sabahın aydınlığında, sadece içini değil, yüzünü de ısıtan bir tebessüm vardı. Her lokmada Baran’a biraz daha alışıyor, biraz daha bağlanıyor gibiydi.

Baran onun iştahla yiyişini izledi. Dikkatle, gözlerini kaçırmadan. Eylül her çatalı ağzına götürdüğünde Baran’ın yüzünde tuhaf bir yumuşama oluşuyordu. Eylül’ü böyle görmek onun yanaklarına yayılan sıcaklık, tişörtün içinde oturuşu, saçlarının dağınıklığı ona tarif edemediği bir mutluluk veriyordu.

Eylül sonra, kendi çatalını bir parça omlete batırdı. Küçük bir lokma aldı, Baran’a uzattı. Gülerek...

Baran hiç laf etmeden yaklaştı, onun elindeki çataldan lokmayı aldı. Dudakları Eylül’ün parmaklarına temas edecek kadar yakındı. Bir an göz göze geldiler. Baran omleti yavaşça çiğnerken, “Fena değilmiş.” diye mırıldandı.

Eylül kahkahayla başını iki yana salladı. “Yani kendine övgü... tipik Baran.”

**\*\*\***

Kahvaltı çoktan bitmişti. Tabağın köşesinde kalan birkaç kırıntı ve portakal suyunun son damlaları bile unutulmuştu. Sessizlik salona hâkimdi. Ama bu sessizlik sıkıcı değil, huzurluydu.

Baran, Eylül’ü kucağına çekmişti. Eylül başını onun göğsüne koymuş, gözlerini kapatmıştı. Baran’ın kolları gevşekçe etrafına sarılmış, bir elinin parmakları Eylül’ün saçlarının arasında yavaşça gezinmeye başlamıştı. Parmak uçlarının ritmik, nazik hareketleri Eylül’ü daha da gevşetmişti. Nefesi yavaşlamış, dudaklarının kenarında hafif bir tebessüm belirmişti.

Tam o sırada gözleri aralandı. Baran’ın bileğinde duran saate takıldı bakışları. Gözleri saate odaklandı, sonra yavaşça doğrulup elini uzattı. Parmakları Baran’ın bileğini tutup hafifçe çevirerek saate baktı.

Baran, gözlerini araladı. Gözlerinde hafif bir uykulu bakışla Eylül’e seslendi.

“Ne yapıyorsun ufaklık?” dedi, sesi kısıktı. Sonra kolunu çekerek Eylül’ü tekrar göğsüne bastırdı.

Ama Eylül bu kez oralı olmadı. Kolunun altından kayarak, çevik bir hareketle yerinden kalktı.

“Saat 11 olmuş!” dedi, koltuğun yanına dikilirken. Sesi hafif panik doluydu.

Baran oturduğu yerden başını kaldırdı, kaşları hafifçe çatılmıştı. Elini uzattı, bileğinden yakalayıp onu tekrar kendine çekti. “Nereye?”

“Öğleden sonra toplantım vardı.” dedi Eylül, sesinde hem acele hem de can sıkıntısı vardı. Baran’ın göğsüne geri çekilirken direnişle kıpırdandı. “Eve gitmem lazım. Duş alacağım, üstümü değiştireceğim…”

Baran’ın yüzü ciddileşti. “Ne toplantısı? Kiminle?”

Eylül başını hafifçe çevirip baktı ona. “Şirkettekilerle, Baran.” dedi, gözlerini devirdi. Sesi yorgun bir bıkkınlık taşıyordu. “Bırakır mısın artık?”

Baran hafifçe başını iki yana salladı. “Bırakmam.” dedi umursamazca. Kollarını bir kez daha onun etrafına doladı. Eylül’ün sırtını avuçladığı elleriyle kendine çekti. “Hem sen... bizzat benim şirketime çalışıyorsun. Hiçbir şeye katılmak zorunda değilsin.”

Eylül’ün sabrı tükenmek üzereydi. Gözlerini kısmıştı. “Baran...” dedi ciddi ve uyarıcı bir tonla.

Baran’ın yüzünde yavaşça genişleyen ukala bir gülümseme belirdi. “Söyle, ufaklık.” dedi, sesi alaycıydı.

Eylül’ün gözleri büyüdü, kaşları anında çatıldı. “Bana ‘ufaklık’ deme.” dedi, sesine hafif bir öfke eklendi.

Baran bunun karşılığında sadece hafifçe gülümsedi, sonra başını eğdi ve yanağına yumuşak bir öpücük kondurdu. Dudakları Eylül’ün tenine dokunduğu anda, yine o baştan çıkarıcı sakinliği geri getirmeye çalıştı. Ama Eylül kararlıydı bu kez.

“Gitmem gerek.” dedi net bir sesle. “Bırak artık, hadi.”

Baran derin bir iç çekti. Kollarını yavaşça gevşetti, onu serbest bıraktı. Eylül hemen kalktı, saçlarını düzeltirken göz ucuyla ona baktı.

Baran da onunla birlikte doğruldu. Aralarında birkaç adımlık mesafe oluşmuştu ama Baran durmadı. Sessizce, yavaşça onun arkasından yürümeye başladı.

**\*\*\***

Baran’ın arabası Eylül’ün yaşadığı apartmanın önüne yaklaşırken, Eylül çoktan kemerine uzanmıştı. Aceleciydi. Bir an önce eve girip hazırlanmak, toplantıya yetişmek istiyordu. Baran göz ucuyla ona baktı, dudaklarını hafifçe aralayarak uyardı:

“Yavaş ol.”

Eylül gözlerini devirdi ama bir şey demedi. Sadece kemerini çözüp, kapının koluna uzandı. Araba durduğu anda kapıyı açıp hızlı adımlarla indi. Baran da hemen ardından kapısını açtı. Sert ama sakince indi arabanın içinden. Evin önünde bekleyen adamlarına göz ucuyla bir el işareti yaptı, başıyla arabayı gösterdi. Adamlar hemen harekete geçti.

Eylül merdivenlere doğru yürürken bir an durup başını çevirip ona baktı.

“Sende mi geliyorsun?” dedi, şaşkınlıkla.

“Evet.” dedi Baran, rahat ve kararlı bir tavırla. Sonra elini Eylül’ün beline yerleştirdi ve birlikte merdivenleri çıkmaya devam ettiler.

Eylül derin bir nefes verdi, sabırla. Onun dokunuşu fazlasıyla sahipleniciydi. Baran’ın bir yere ait olduğuna inanası gelmiyordu ama o, inatla her alana yerleşiyor, her detaya dahil oluyordu.

Dairenin kapısına geldiklerinde Eylül çantasına uzandı, anahtarını bulmak için hızla fermuarı açtı. Birkaç saniyelik uğraşın ardından anahtarı çıkardı ve kapıyı çevik bir hareketle açtı. İçeri girerken, ayakkabılarından kurtulmak için topuklularını telaşla çıkardı. Ama arkasındaki adımlar hiç gecikmemişti. Baran hemen arkasındaydı. Onun gölgesi gibi Eylül’ü takip ediyordu sanki.

Salonun içine ilerlediklerinde Aras ve Melis masanın etrafına kurulmuş kahvaltı yapıyorlardı.

“Selam.” dedi Eylül hafif bir sesle, çantasını yere bırakırken.

Aras kafasını kaldırdı, Eylül’ün ardından Baran’ı görünce kahkaha attı.

“Ooo, kahvaltıya buyurun gençler!” dedi alayla, Melis’e göz kırparak.

Melis başını çevirip Baran’ı gördüğünde hafifçe tebessüm etti ama bakışları Eylül arkasını döndüğünde bacağına kaydı. Eylül’ün bacağındaki morluk dikkatini çekmişti. O anda gözleri büyüdü.

“Oha, ne oldu bacağına?” dedi Melis şaşkınlıkla.

Eylül bir an durdu, Melis’e döndü. Gözlerini kaçırdı. Nefesini içeri çekti, yüzü ifadesizleşti. Sonra başını hafifçe çevirerek düz bir sesle cevap verdi:

“Köpek saldırdı.”

Cümle o kadar mekanikti ki, salondaki havayı bir anda bastırdı.

Baran durduğu yerden, Eylül’ün profilini inceledi. Kaşları çatılmıştı. Bu cevabı duymak onu rahatsız etmişti. Tüm vücudu gerildi ama ses çıkarmadı.

Aras kıkırdadı, ağzındaki lokmayı yavaşça çiğnerken abisine göz devirdi. “Köpek mi?” dedi, açıkça imalı bir şekilde.

Baran’ın bakışları aniden daha da sertleşti. Gözlerini Aras’a dikip bir an sessizce baktı. O bakışta ‘bir kelime daha etme’ tehdidi vardı. Aras o bakış karşısında çatalını tabağına bırakıp sırtını koltuğa yasladı, sessizliğe büründü.

Melis hâlâ bacağına bakıyordu şaşkınca.

“Aşı oldun mu dedi?” Melis endişeyle.

“Ne aşısı?” dedi Eylül bir an anlamayarak.

“Ne olacak? Kuduz aşısı.” dedi Melis doğrudan.

Aras yüksek bir kahkaha atarken Baran kıpkırmızı olmuş burnundan soluyordu artık. Eylül’ün gözleri bir an büyüdü, gülmemek için dudaklarını kastı, Baran’a bakmaya cesaret edemiyordu. Melis anlamaz gözlerle Aras’a bakarken sonunda jeton düştü ve ağzından bir “Ohaaa!” döküldü şaşkınlıkla.

Eylül bu sırada çantasını hızla yerden almış, Baran’a bakmadan odasına yönelmişti. Hızlı adımlarla salondan ayrılırken, arkasındaki varlığını hissediyordu. Ayak sesleri sessiz ama kararlıydı. Eylül kapısını iterek içeri girdiği an Baran da peşinden kapıdan geçti. Hiç sormadan, hiç duraksamadan.

Kapı kapandığında ev sessizliğe gömüldü. Ve Baran’ın adımları yavaşça odaya doldu.

Baran kaşlarını çatmış, Eylül’e keskin bir bakışla bakıyordu. Bakışları ciddiydi.

“Sen bana... köpek mi dedin ufaklık?” diye sordu alçak bir sesle. Sesinde tehditkâr bir tını gizliydi.

Eylül onun bakışlarına doğrudan karşılık vermemeye çalışarak başını çevirdi, dolabından bir havlu aldı. Adımlarını hızlandırarak banyoya doğru yöneldi.

Ama Baran yerinde durmadı. Sert ve kararlı bir hareketle kolundan tutup onu kendine doğru çekti. Eylül bir anda Baran’ın karşısında, göz göze kalakaldı. Göğsüne yakın bir mesafedeydi. Nefesi biraz hızlıydı, ama sesi sakindi:

“O zaman... bir daha ısırma sen de.” dedi Eylül, gözlerini kaçırmadan. Gözleri biraz meydan okuyor, biraz da Baran’ın tepkisini tartıyordu.

Baran’ın yüzü daha çok gerildi. Gözleri karardı. Dudaklarının kenarı kıpırdandı ama kelimeler dudaklarından daha ağır çıkıyordu:

“Bunu... ödeyeceksin ufaklık. Gösteririm ben sana köpeği!”

Eylül yutkundu. Baran’ın söylediğini yapacağını biliyordu. Baran’ın parmaklarının kolunda bıraktığı sıcaklık yakıcıydı. Sessizce kolunu çekip kendini kurtardı.

“Acele etmem lazım.” dedi kısa ve panik bir sesle. Ardından hızla banyoya yöneldi ve kapıyı arkasından kapattı.

Kapı kapanırken Baran bir süre yerinde durdu. Ardından dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Başını iki yana salladı, bunu Eylül dışında biri söylese öldürme ihtimali bile vardı. Ama konu Eylül olunca her sınır siliniyordu. Etrafına bakındı. Odanın içinde sadelik hâkimdi ama her detay, Eylül'ün kendisine ait izlerini taşıyordu.

Baran birkaç adım atıp odanın içine doğru ilerledi. Gözü duvara ilişti. Asılı birkaç fotoğraf vardı. Yaklaştı, başını hafifçe eğdi. Kalabalık bir arkadaş grubunun kareleri… Sanki yıllara yayılan anılar gibiydi; saçlar değişmiş, yüzler olgunlaşmıştı ama gözlerdeki gülümseme aynıydı.

Hepsinde Eylül ortalarda bir yerdeydi. Gülüyordu. Ama dikkat çekici olan bir şey vardı; çocukluk yıllarına ait hiçbir kare yoktu. Baran bu yokluğu fark ettiğinde bir an durdu. İçinde “yetimhane” kelimesi belirdi sessizce. Bir an gözlerini kapatıp iç geçirdi.

Sonra usulca döndü, odanın diğer köşelerine göz attı. Kitaplar, masa üstünde dağınık bir not defteri… Ve sonunda gözü yatağa kaydı. Hafifçe gülümsedi.

Yavaşça yatağa yaklaştı. Sonra bir adım daha attı ve bedenini gevşekçe yatağın üzerine bıraktı. Kollarını başının altına koydu. Eylül’ün kokusu, yastıklara sinmişti.

**54. BÖLÜM**

Eylül banyodan çıktığında üzerindeki beyaz havluyu sıkıca sarmıştı. Nemli saçları ensesine yapışmış, yanaklarında buharlı ıslaklık hâlâ duruyordu. Gözlerini kaçırarak odasına adım attı, hemen dolaba yöneldi. Baran ise çoktan yatakta doğrulmuştu. Sessizce onu izliyordu. Gözleri Eylül’ün omuzlarındaki su damlalarına, sırtında beliren hafif kızarıklığa, yürüyüşündeki telaşlı ağırlığa odaklanmıştı.

Eylül tam çekmeceyi açmış, içinden bir şeyler alırken Baran yataktan kalktı. Sessiz ve kendinden emin adımlarla Eylül’e yaklaştı. Arkasından sarıldı. Kollarını Eylül’ün beline doladı ve gövdesine yaslandı. Eylül, bir an duraksadı. Sonra başını hafifçe çevirip omzunun üzerinden Baran’a baktı.

“Geç kaldım zaten.” dedi. Sesi sabırlı ama bezgindi.

Baran onun boynuna eğildi, tenini nazikçe öptü. Dudakları sıcaktı, nefesi yumuşak.

“Ayla’yı aradım.” dedi Baran, sesi umursamaz bir sakinlikteydi. “Sana bir iş verdiğimi, gitmeyeceğini online katılabileceğini söyledim.”

Eylül’ün vücudu hafifçe gerildi. Kaşları çatıldı. Kafasını çevirip Baran’ın yüzüne bakmadı ama sesinde belli belirsiz bir öfke vardı.

“Kendi işine baksan olmuyor mu? Neden her şeye müdahale ediyorsun?” dedi kısa ama net bir ifadeyle.

Baran hafifçe gülümsedi. “Bakıyorum zaten.” dedi sakinlikle. Tonunda gizli bir alay vardı, onu daha çok sinirlendirecek cinstendi.

Eylül hızla dönüp Baran’ın yüzüne baktı bu kez. Gözleri alevlenmişti. “Bu şekilde hayatıma müdahale etmenden rahatsızım.” dedi açıkça. Kızgın ama aynı zamanda kontrolünü kaybetmek istemeyen bir duruşla.

Baran başını hafif yana eğdi, kaşları hafif kalktı. Alaycı bir gülümseme yayıldı dudaklarına. “Şimdi çıksan bile yetişemezsin.” dedi. “Online katılacaksın işte. Ayrıca...” Gözlerini devirdi, “Cumartesi günü toplantı mı olurmuş? Sikik şirket saçmalıkları, hafta içi yapsınlar.”

Eylül derin bir of çekti saate baktı. Baran’ın söyledikleri mantıklıydı, bunu inkâr edemezdi. Ama her şeyine müdahale edilmesi, her adımının kontrol edilmesi onu daraltıyordu.

“Yine de…” dedi iç geçirerek, gözlerini kaçırarak, “Müdahale etmesen olmaz mı?” Sesi sitem doluydu. Öfkesi geçmiş ama yerine buruk bir yorgunluk gelmişti.

Baran onun boynuna eğildi yeniden. Bu kez öpücüğü daha uzun sürdü. Ardından kulağına fısıldadı:

“Olmaz ufaklığım.”

Eylül’ün vücudu, Baran’ın nefesini ensesinde hisseder hissetmez hafifçe ürperdi. İçinde bir şey kıpırdandı ama bastırdı. Görmezden gelmeye çalıştı. Derin bir nefes aldı ve yavaşça döndü Baran’a. Gözlerinin içine baktı. Bu kez ciddiydi, tavizsizdi.

“Bu işi yapacaksak…” dedi sakin ama kararlı bir sesle, “Beni kontrol etmeye çalışmayı bırakmak zorundasın.”

Baran onun gözlerinde bir an durdu. Dudaklarında yine o tanıdık, hafif eğlenen bir gülümseme belirdi.

“Hangi işi yapacaksak?” dedi imalı bir tonla. Ellerinden biri Eylül’ün belini okşamaya başlamıştı.

Eylül kaşlarını çattı, bu alaycı tavır onu sinirlendiriyordu. “Sana bir şey söylüyorum.” dedi, uyarıcı bir tonda.

Baran onu kendine daha da bastırdı. Kollarını sıkılaştırdı. Cevabını net ve açık verdi:

“Seni düşünerek bir şey yapıyorsam... sana bile sormam güzelim.”

Baran’ın sesi sakindi ama altında yoğun bir irade gizliydi. Eylül derin bir nefes alıp gözlerini devirdi. Baran’la baş etmek kolay değildi. O, hep kendi yolunu bulan, hesap eden, kendi doğrularıyla hareket eden biriydi.

Gözlerini onun gözlerinden ayırmadan başını iki yana salladı, dudaklarını birbirine bastırarak gerildi.

“Senle anlaşmak… gerçekten imkânsız.” dedi sonunda. Sesi yorgundu ama kesin. İçinde biriken tüm duygular, bu kısa cümleye sığmış gibiydi.

Baran bir şey demedi. Sadece gözlerini Eylül’den ayırmadan onu izlemeye devam etti. Eylül ise artık uzatmamaya karar vermiş gibiydi. Sessizce arkasını döndü, dolaba yöneldi. Dolabın kapağını açarken hâlâ biraz sinirliydi. İçinden bir tişört, bir şort ve altına sade bir iç çamaşırı takımı aldı. Hareketleri seri ama kararlıydı.

Kıyafetleri kolunun altına sıkıştırıp, hiçbir şey söylemeden banyoya yöneldi. Kapıyı aralarken sadece bir an duraksadı, Baran’a bakmadan içeri adım attı. Kapı, ardından sessizce kapandı.

**\*\*\***

Eylül banyodan çıkıp odasına döndüğünde, Baran çoktan yatağa uzanmıştı. Kollarını başının arkasında birleştirmiş, sessizce onu izliyordu. Yüzündeki hafif gülümseme, Eylül’ün fark etmemesi imkânsız olan o rahat tavrın bir uzantısıydı. Ama Eylül, bunu görmezden gelmeyi seçti. Elindeki dizüstü bilgisayarla yatağa yöneldi, sessizce yanına oturdu. Bağdaş kurarak oturduğunda dizüstünü kucağına aldı, ardından komodinden kulaklıklarını çıkardı ve bilgisayarı açtı.

Baran, gözlerini ondan bir an bile ayırmıyordu. Eylül her ne kadar onun dikkatini umursamıyor gibi görünse de, o bakışların bedeninde bıraktığı ağırlığı inkâr edemezdi. Bilgisayar ekranına odaklandı. Toplantı linkine tıkladı ve bağlantı kurulunca kulaklıklarından gelen sesle birlikte kısa bir “Merhaba.” diyerek toplantıya katıldı.

Ekranda tanıdık sesler belirmişti. Herkes sırayla konuşuyor, yürütülen projelerin son durumu hakkında bilgi veriyordu. Eylül, bir yandan dikkatle dinlemeye çalışıyor, bir yandan da sıra kendisine yaklaşırken zihnini toparlamaya uğraşıyordu.

Tam o sırada, sırtında aniden sıcak ve sert bir dokunuş hissetti. Baran’ın bedeni arkadan ona yaslanmış, kolları beline dolanmıştı. Eylül, aniden gelen bu temasa şaşkınlıkla irkildi. Kulaklığının bir tarafını çıkarıp başını hafifçe çevirdi.

“Ne yapıyorsun?” dedi alçak bir sesle, şaşkın ama hafif de uyarıcı bir tonla.

Baran, sanki onun sözüne aldırmıyormuş gibi, dudaklarını Eylül’ün boynuna yaklaştırdı. Sıcak nefesi tenine dokunduğunda Eylül istemsizce gözlerini kapattı. Bu dokunuşun içinde sadece fiziksel yakınlık değil, onun tüm dikkatini altüst eden bir yoğunluk vardı. Parmakları yavaşça belinden yukarı doğru gezinmeye başladı. Eylül’ün kalbi hızlanmıştı ama zihni hâlâ toplantıdaydı.

Gözlerini yeniden açtı, ekranındaki hareketi fark etti. Sıra neredeyse ona gelmek üzereydi.

“Yapma…” dedi kısık, zor çıkan bir sesle. Cümlesinde bir yorgunluk, bir direniş vardı. Ama aynı zamanda o direnişin sarsıldığını hissettiren bir yumuşaklık da.

Baran hiç istifini bozmadı. Eylül’ü oturduğu yerden biraz geriye çekti, onu kendi kucağına oturttu. Eylül’ün gözleri büyüdü, bu beklenmedik yakınlıkla birlikte vücudu gerildi. İleri kaymak istedi ama Baran müsaade etmedi.

“Baran… sıra bana gelmek üzere lütfen dur.” dedi. Sesi iyice kısıktı, neredeyse bir fısıltı.

Baran’ın dudakları bu kez boynundan kulağına kaydı. Nefesini hissettiği anda Eylül’ün içi titredi.

“Kokun sarhoş edici…” dedi Baran, boğuk ve alçak bir sesle.

Eylül, kulaklığın diğer tarafında kendi isminin söylenmesini bekliyordu. Ekrandaki dünyayla Baran’ın arasına sıkışmıştı. Baran'ın varlığı yakıcı, dikkat dağıtıcı ve yoğunken, toplantının profesyonel ciddiyeti arasında tutunmaya çalışıyordu. Kalbi bir ritim atlıyor, nefesi düzensizleşiyordu.

Eylül, bilgisayar ekranına odaklanmaya çalışırken kulaklığın içinden kendi ismini duymasıyla gözlerini kısmıştı. Parmakları hafifçe titredi. Rapor verme sırası ona gelmişti.

Tam o anda, arkasındaki Baran’ın hareketlerini fark etti. Sessiz ama kararlı adımlarla kemerini açıyordu. Eylül, bir anlık dikkat dağınıklığıyla mikrofonu açmadan önce başını çevirdi. Baran’ın bakışları karanlık ve derindi. Dudakları, Eylül’ün boynuna usulca yaklaştı. Sıcak nefesi tenine dokunduğunda Eylül irkildi.

“Lütfen.” dedi Eylül, sesi hem alçak hem kararsızdı.

Baran yanıt vermedi. Sadece onun beline sarıldı, onu kucağına doğru daha çok çekti. Erkekliğini çıkarıp doğrudan kalçalarına bastırdı. İnlememek için kendini zor tuttu Eylül. Dizüstü bilgisayarı kucağındayken pozisyonunu korumaya çalıştı ama Baran’ın elleri çoktan hareketlenmişti. Kalçasındaki baskı, Eylül’ün zihnini dağıtmaya başlamıştı. Dudaklarını sıkarak ekrana bakmaya devam etti.

Kulağının hemen dibinden gelen o boğuk sesle irkildi:  
“Bedeli olacak demiştim.”

Eylül ne diyeceğini bilemedi. Kalçasına sürtünen baskıyı net olarak hissediyordu. Dikkatini toparlamaya çalışarak derin bir nefes aldı, mikrofonu açtı.

“Tekrar merhaba herkese…” dedi sesi, şaşırtıcı şekilde normal çıkmıştı. Kendisi bile buna şaşırmıştı.

Baran’ın elleri yavaşça tişörtünün altına girdiğinde nefesi hızlandı. Bir eli belini kavrıyor, diğer eli göğsünü bulmuştu. Eylül gözlerini kısıp derin bir nefes daha aldı. Konuşmaya devam etti, kelimeleri kontrol altına almaya çalışıyordu.

“Yönetici ekranlarında istenen geliştirmeler planlandığı gibi ilerliyor…” dediğinde, Baran’ın parmakları baskıyı artırmıştı. Eylül’ün sesi hafifçe titredi. Elini Baran’ın elinin üstüne koyup yavaşça bastırdı, bir uyarı gibi. Ama Baran, gözlerini ondan ayırmadan hareketini sürdürüyordu.

Eylül, mikrofonu kapattı. Birkaç saniye sessiz kaldı. Derin bir soluk alıp tekrar açtı.

“Proje takviminde bir aksama yok, teslim tarihi sabit kalacak. Baran Bey’in talebi üzerine daha fazla detay veremiyorum.” dedi hızlıca. Ardından teşekkür edip mikrofonu kapattı. Ayla’nın başka birine sözü devrettiğini duyduğunda hemen kulaklıklarını çıkardı, bilgisayarı kucağından kenara koydu.

Dudakları aralık, kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Baran hâlâ arkasındaydı, nefesi ensesinde, elleri belindeydi.

Bir anda döndü. Baran’la göz göze geldi. O karanlık, yoğun bakışlarda çok şey vardı. Eylül, bir an tereddüt etti. Ama sonra, düşünmeden elini Baran’ın boynuna koydu. Ve hızla yaklaşıp dudaklarına kapandı.

Öpücükleri açlıkla doluydu. Baran onu kendine döndürdü, bedenleri birbirine tamamen yaslandı. Eylül'ün nefesi kesilmişti, kalbi göğsünde çarpıyor, parmak uçları Baran’ın ensesinde titriyordu.

Boynuna yöneldiğinde, Baran’ın nefesi iç çekerek göğsünden yükseldi. Eylül’ün dudakları sıcak, öpüşleri kararlıydı. Baran ellerini Eylül’ün kalçalarına yerleştirdi ve onu daha da kendine bastırdı. Teninin her kıvrımı, onun avuçlarında yanıt verir gibiydi.

“İşte benim kızım…” dedi Baran, sesi boğuk ve arzulu.

Eylül’ün şortu yavaşça yere kayarken, aralarındaki temas artık geri dönülemez bir noktadaydı. Baran onu, elleriyle hafifçe yönlendirdi. Eylül, Baran’ın gözlerinin içine baktı, güvenle ve bir parça cesaretle. Parmakları Baran’ın omzuna uzandı, denge için tutundu ve yavaşça, sabırlı bir teslimiyetle ona yaklaştı.

Yavaşça onu içine aldı. Vücutlarının buluştuğu an, ikisinden de bir iç çekiş yükseldi. Sessizlik, sadece derin nefeslerle bölünüyordu. Eylül’ün gözleri kapanırken Baran onun her ifadesini izliyordu. Dudakları yarı aralıktı, teni hafif titriyordu. Baran, Eylül’ün bu anını zihnine kazıyordu.

Eylül’ün kalçalarına ellerini yerleştirmiş, onun ritmine uyum sağlarken, Eylül vücudunun her hareketiyle onu sarmalıyor, sınırlarını zorluyordu. Baran’ın kucağında, yavaş ama derin ritmiyle hareket ediyordu.

Baran, bir an için vücudunun kontrolünü bırakıp tamamen Eylül’ün ritmine teslim oldu. Gözleri kapalıydı, dudakları aralık, nefesi ağırdı. Eylül’ün tenindeki her kıpırtı onu sarhoş ediyordu. Dayanamayıp tişörtünü sıyırdı ve elleriyle göğüslerini kavrayıp öpücükleriyle tenini izledi. Eylül başını hafifçe arkaya attı, gözlerini kapatıp dudaklarından çıkan yumuşak iniltilerle ona karşılık verdi.

Baran'ın parmakları, Eylül’ün beline kayarken, onu bir an kendine çekti ve alnını alnına yasladı. Aralarındaki ritim gitgide yoğunlaştı. Baran artık dayanamaz hâle gelmişti. Dudaklarını Eylül’ün kulağına yaklaştırıp boğuk bir fısıltıyla, "Hazır mısın?" dedi.

Eylül, gözlerini kapatıp başını onun boynuna yaslarken dudaklarıyla tenine sürtündü. "Evet." dedi kısık bir inlemeyle.

Baran bu yanıtla tüm kontrolü eline aldı. Elleriyle onu belinden sıkıca kavradı, vücudunu kendi ritmine göre yönlendirdi. Her hareketi daha derin, daha netti. Sessizlik, artık sadece iki bedenin ritmik sesiyle bölünüyordu.

Eylül, Baran’ın boynuna sıkıca tutunmuştu. Onun nefesi, tenine değdikçe Eylül’ün tüm bedeni titreşiyordu. Baran, son bir hareketle kendini bıraktığında, göğsünden kopan bir hırıltıyla Eylül’ü kollarına daha sıkı bastırdı. Bu an, ikisini de sessizliğin ortasında sarsacak kadar güçlüydü.

Bir süre öylece kaldılar, sadece birbirlerinin nefeslerini dinleyerek. Tenleri birbirine yapışmış, kalpleri aynı ritimde deli gibi atıyordu.

Baran, Eylül’ün hâlâ biraz ıslak olan saçlarını usulca okşadı. Parmaklarının arasından süzülen bukleleri özenle topladı, ardından saçlarına hafifçe bir öpücük kondurdu. Yanağına, sonra boynuna...

Eylül başını çevirip ona baktı. Nefesi hâlâ tam anlamıyla düzene girmemişti. Gözleri parlıyordu ama içindeki fırtına biraz yatışmıştı. Sessizce yerinden doğrulup Baran’ın kucağından çıktı. Göz ucuyla bilgisayara baktı. Toplantı çoktan bitmişti. Gülümseyerek derin bir nefes aldı ve yeniden Baran’ın göğsüne yaslandı. Baran kollarını ona sararken alnına sıcak bir öpücük kondurdu.

“Beni çıldırtıyorsun.” dedi Baran, sesi hâlâ boğuktu, sesi hâlâ onun içindeydi sanki.

Eylül hafifçe güldü. Yüzünü kaldırdı, kirli sakallarını okşadı parmak uçlarıyla.

“Toplantıdayken yaptıklarından sonra bunu senin söylemen biraz garip olmuyor mu?” dedi alayla.

Baran hafifçe gülümsedi. “Hak ettin ufaklık.” dedi keyifle.

Eylül hemen kaşlarını çattı. “Şunu söylemeyi ne zaman bırakacaksın?”

Baran ona ukalaca bir bakış attı. “Hiçbir zaman ufaklık.”

Eylül gözlerini devirdi. Baran o an ciddileşti. Gözlerini kısmıştı, ona doğru eğildi. “Gözlerini bir daha öyle devirsen bu yataktan bugün çıkamazsın, uyarıyorum.” dedi tehditkâr ama eğlenceli bir ses tonuyla.

Tam o sırada Eylül’ün aklına bir şey geldi. Gözleri büyüdü. Doğruldu. “Melis ve Aras evde!” dedi fısıltıyla.

Baran gülümsedi. Onu hızla kollarına çekti, tekrar göğsüne bastırdı. “İnlemelerini duymamaları imkânsız.” dedi alayla.

Eylül’ün yanakları bir anda kıpkırmızı oldu. “Rezil oldum. Senin yüzünden!” dedi hırçınca, Baran’ı itmeye çalışarak.

Baran gülüyordu. Gerçekten keyif alıyordu onun her hâlinden. “Benim yüzümden mi?” dedi. “Üstümdeyken hiç öyle demiyordun ama...” diye devam etti, Eylül’ün hâlâ açıkta olan kalçalarını okşayarak.

Eylül hızla elini itmeye çalıştı. “Bırak ya, gerçekten çok sinir bozucusun.” dedi bıkkınca. Utancını gizlemek için başını çevirdi.

Kalkmaya çalıştı ama Baran izin vermedi. Onu kendine daha da bastırdı, yüzünü avuçlarının arasına aldı, çenesini okşadı. “Gözlerime bak.” dedi kısık ama kararlı bir sesle. “Sen banyodayken gittiler.” diye ekledi, ciddiyetle.

Eylül’ün yüzünde bir rahatlama dalgası geçti. Birkaç saniye hiç konuşmadılar.

Baran sustuğu anı değerlendirdi. “Ve…” dedi sesini alçaltarak. “Benden utanmanı istemiyorum. Her şeyi, isteklerini açık açık söylemeni, yapmak istediklerini yapmanı istiyorum. Tıpkı sabah yaptığın gibi.”

Eylül, o sözleri duyduğunda gözlerini kaçırmak istedi. Ama Baran izin vermedi. “Ciddiyim.” dedi yine, aynı tonda, aynı kararlılıkla.

Eylül bir cevap vermek yerine başını Baran’ın göğsüne gömdü. Gözlerini kapattı. Baran, onun bu haline bir süre baktı, sonra dudaklarında hafif bir kıvrım belirdi.

**55. BÖLÜM**

Eylül, kesme tahtasının üzerinden minik bir çeri domates aldı. Parmaklarının ucunda tuttuğu domatesi Baran’a doğru uzatırken başını hafifçe yana eğdi. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir kıvrım oluşmuştu, ama bu sıradan bir gülümseme değildi; içinde biraz oyun bazlık, biraz da tedirginlik taşıyan bir bakış gizleniyordu.

Baran hiç tereddüt etmeden elini uzattı. Ama yalnızca domatesi almakla kalmadı. Eylül’ün domatesi uzatan ince bileğini avuçlarının arasına aldı, sonra eğilip dudaklarını domatese değil, doğrudan Eylül’ün parmak ucuna dokundurdu. Yumuşak bir emiş sesi duyulduğunda, Eylül’ün içinden geçen şey bir nefesle dışarı vuruldu. Gözleri bir an kapandı, dudaklarını istemsizce ısırdı. O kısa ama yoğun temas, kalbinin göğsüne sığmadığı o tanıdık anlardan birini yaratmıştı.

Baran, Eylül’ün beline sardığı kolunu daha sıkı çekti kendine doğru. Gövdesi Eylül’ün kalçalarına tam olarak yaslandı. Tenlerinin arasında pamuklu kumaşlar olsa da, aradaki mesafe neredeyse sıfırlanmıştı. Sıcaklığı, nefesi, dokunuşu… Hepsi bir anda Eylül’ün bedenine hücum etti.

Baran başını yana eğip onun gözlerine baktı. Gözlerinde hem geçmişin izleri hem de geleceğe dair sarsıcı bir kararlılık vardı.

“Sana o gece… bu mutfakta… çok şey yapmak istedim.” dedi sesi boğuk, içten, bastırılmış bir arzu gibi.

Eylül’ün kaşları hafifçe kalktı. Kalbinin ritmi bir anda değişti. Gözlerini kaçırdı. Önündeki kesme tahtasına döndü. Parmaklarının ucuyla bir çeri domatesi ikiye ayırdı. Birini kesti, sonra diğerini. Ama her bıçağı indirişinde elleri daha da titriyordu. Bu titreme, domatese değil, içinde kıpırdayan karmaşaya aitti.

Tam bir şey söyleyecekti ki, Baran’ın dudakları boynuna kapandı. Islak, sıcak, kararlı bir öpücük bıraktı tenine. Eylül’ün vücudu irkildi. Ardından, kulak memesine doğru kayan bir dokunuş hissetti. Baran orayı nazikçe emdi. Eylül'ün tüyleri diken diken olmuştu, nefesi değişmişti.

“Baran… elimde bıçak var.” dedi, sesi buğulu, ama kararlı olmaya çalışan bir tonla. “Yapma...”

Baran hiç oralı olmadı. Öpmeye devam etti. Öpücükleri daha yavaş ama daha derindi. Kulaklarının hemen arkasına, çenesinin altına, omzuna kadar kaydı dudakları. Elleri belinden kalçalarına doğru indi. Bu temas, Eylül’ün içinde kıvılcımlar yakıyordu.

“Bırak o zaman…” diye fısıldadı Baran, sesi neredeyse bir yalvarış kadar yumuşaktı ama içinde hükmeden bir ton vardı.

Eylül başını yavaşça çevirdi, göz göze geldiler. Gözlerinde kırılmış bir dikkat, çözülen bir direnç vardı. Dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı.

“Senin işin gücün yok mu? Gitmeyecek misin?” dedi Eylül, sesi neşeyle değil, kendini koruma çabasıyla şekillenmiş bir ironi taşıyordu.

Baran eğildi. Alaycı ama baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle baktı ona. Gözleri, onun içini okur gibiydi.

“Hayır tek işim sensin.” dedi kısa ve net. O anda Eylül’ün tüm koruma duvarları çatırdadı.

Eylül gülümsememek için kendini zorladı ama yine de başaramadı. Dudaklarının kıyısından kaçan tebessüm, Baran’ın gözlerine yerleşen parıltıyla buluştu. Baran başını eğdi, dudaklarını onun dudaklarına bastırdı.

“Evlen benimle.” dedi Baran, sanki araya başka hiçbir cümle giremeyecekmiş gibi, rahat ve sakin bir tonla.

Eylül’ün gözleri büyüdü. Bedeninde bir donukluk hissetti önce. Ardından, kalp atışları hızlandı. Göz bebekleri Baran’ınkilerin içine düşerken, elleri istemsizce tezgâha tutundu. Ne diyeceğini bilemeden baktı ona, dudakları aralandı ama hiçbir kelime dökülmedi.

Baran hiç gülümsemiyordu bu kez. Sadece bakıyordu. Ciddiyetle.

Eylül’ün kaşları çatıldı. Baran’ın o anki ciddiyetini anlayamamıştı. İçinde bir dalga gibi yükselen karışık duyguları bastırmak istercesine başını önüne çevirdi.

“Komik değil.” dedi sessiz ama kararlı bir tonla. Gözlerini tezgâha çevirmişti yeniden. Elindeki bıçağı bırakmadan domatesleri ufak ufak doğramaya devam ediyordu ama parmakları titriyordu.

Baran bir adım attı. Eylül’ün yanına geçti ve nazik ama kesin bir hareketle onu kendine doğru çevirdi. Ardından bedenini yaklaştırdı, Eylül’ü mutfak tezgâhıyla kendi arasında sıkıştırdı. O an dünya daraldı Eylül için. Etraflarında hiçbir şey yoktu. Sadece Baran’ın gözleri, sadece onun nefesi...

Baran gözlerinin ta içine baktı. Sesi tok, net ve inkâr edilemeyecek kadar kararlıydı.

“Şaka değil. Evlen benimle hemen.” dedi.

Eylül’ün gözleri büyüdü. Bakışları kısa bir an Baran’ınkilere kilitlendi, sonra kaçırdı.

“Ne saçmalıyorsun Baran?” dedi, bu kez sesi daha sertti. Bu oyunun, bu ani ciddiyetin altında ezilmek istemiyordu.

Baran kaşlarını çatmıştı. Yüzünde ne bir gülümseme ne de bir alay izi vardı. Gözlerinde yalnızca doğruluk vardı, inat ve biraz da inanç.

“Ciddiyim.” dedi. Kelime kısa ama ağırlığı büyüktü.

Eylül başını iki yana salladı, gözlerinde sabırsız bir öfke kıvılcımı belirdi.

“Off, Baran… bırak hadi beni.” dedi kollarını hafifçe geriye çekerek, ondan kurtulmaya çalıştı.

Ama Baran bir süre onu izledi. Gözleri, Eylül’ün her mimik değişikliğini kaydediyor gibiydi. Dudaklarına kıvrılan o narin çizgiyi, göz kenarındaki gerginliği, çenesinin sertleşmesini…

Sonra, hiçbir şey demeden başını eğdi. Dudaklarını Eylül’ün dudaklarına hafifçe dokundurdu. Ne kadar kısa sürdüyse o kadar etkiliydi. Ardından, sanki bu anı önceden planlamış gibi dikeldi ve kısık, ama oldukça kararlı bir sesle konuştu:

“Eninde sonunda karım olacaksın. Ne kadar erken o kadar iyi. Şimdi duş alacağım.”

Cümlesi sonlandıktan sonra, Eylül’ün bedenine son bir kez yakın durdu. Sonra sessizce geri çekildi. Ağır adımlarla mutfaktan çıkarken, ne arkasına döndü ne de bir şey söyledi. Sadece gidişi bile Eylül’ün zihninde yankılanacak kadar keskin ve derindi.

Eylül orada, tezgâhın önünde bir süre kıpırdamadan durdu. Gözleri hâlâ Baran’ın gittiği yöne bakarken, kalbindeki ritim bozulmuştu. İçinden geçen ilk cümle çok netti:

Bu adamın gerçekten ne yapmak istediğini anlamıyorum…

Baran şaka mı yapıyordu? Yoksa içinden geçen her kelime gerçekten ciddiyet taşıyor muydu? Daha birlikte olmaya başlayalı bir gün bile olmamışken, bir evlilik cümlesi... Bu gerçek miydi?

Eylül derin bir nefes aldı. Gözlerini yumdu. İçindeki karmaşayı bastırmaya çalıştı. Sonra gözlerini tekrar açtı ve kesme tahtasına döndü. Domateslerin hâlâ ortasından kesilmeyi beklediğini gördü.

**\*\*\***

Eylül, salonda oturmuş elindeki kumandayla kanallar arasında geziniyordu. Arka planda televizyon sesi boğukça yankılanırken, gözleri ekrana takılıydı ama zihni çok daha başka bir yerdeydi. Ne izlediğini bile fark etmiyordu aslında. Düşüncelerinin arasında boğulmuşken, koridordan gelen kapı sesiyle irkildi. Banyodan gelen buharla birlikte Baran’ın varlığı tüm evi sarmış gibiydi. Onun ağır adımlarla yaklaştığını hissettiğinde göz ucuyla oraya yöneldi ama başını çevirmedi.

Baran hiçbir şey söylemeden gelip kendini Eylül’ün yanına, koltuğa bıraktı. Hareketi rahattı, doğaldı, sanki yıllardır bu evde, onun yanında yaşıyormuş gibiydi. Sonra kolunu uzattı, Eylül’ü yavaşça kendine çekti. Eylül önce bir anlık tereddüt yaşadıysa da karşı koymadı. Omuzları Baran’ın göğsüne yaslandı. Baran’ın teni hâlâ sıcaktı, duşun tazeliğiyle doluydu. Sadece kokusu bile Eylül’ün zihnini dağıtmaya yetti.

Baran bir kolunu onun beline dolarken diğer elini usulca Eylül’ün bacaklarına indirdi. Parmak uçlarıyla teninin üzerinden geçerken, sesi yumuşak ama içinde her zamanki gibi arsız bir alt tonla fısıldadı:

“Sen de bana katılmalıydın duşta.”

Eylül bu sözle birlikte gözlerini devirdi. Baran’ın dokunuşu tüylerini ürpertmişti ama onun bu rahatlığına da içten içe sinirleniyordu.

“Gözlerini devirme.” dedi Baran, sesinde bir uyarıyla.

Eylül başını hafifçe çevirip ona baktı, kaşlarını çatarak burnunun ucundan bakarak konuştu:

“Emrin olur.”

Baran gülümsedi. Eğildi, Eylül’ün boynuna bir öpücük kondurdu. Islak ve sıcaktı.

“Olur.” diye karşılık verdi aynı tonda. Ardından yeniden boynunu öptü, daha yavaş, daha uzun bir dokunuşla. Eylül, nefesini tutarak biraz geri kaçtı.

“Yemek.” dedi kısa ve belirgin bir vurguyla. Dikkati dağıtmak ister gibi.

Baran başını geri çekti. Gözlerinde çocuksu bir ışık, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı.

“Zehirlenmem umarım.” dedi yerinden doğrulurken.

Eylül kaşlarını kaldırıp ona yandan sert bir bakış attı.

“Söz veremiyorum.” dedi gözlerini onun üzerine dikip.

Baran o an birkaç saniye durup onu izledi. Gözlerinin içindeki kıvılcımı, dudaklarının kıvrımındaki inadı, yorgun ama tutkulu ruhunu… Hepsini istediğini düşünmeden edemedi.

**\*\*\***

Mutfak masasının etrafında sessiz bir akşam havası hâkimdi. Sadece çatalların tabaklara değen metalik sesi ve duvardaki saate çarpıp dağılan yumuşak ışık vardı odada. Eylül tabağındaki yemeğe dikkatini vermeye çalışıyordu ama zihni, masanın karşısında oturan Baran’da takılı kalmıştı.

Baran, önündeki tabaktan bir çatal dolusu yemek alırken Eylül'ün gözleri istemsizce ona kaydı. Baran, ilk lokmasını iştahla, aç bir adam gibi yemişti. Ama hiçbir yorum yapmamıştı. Ne “eline sağlık” demişti, ne de beğendiğine dair bir imada bulunmuştu. Bu sessizlik Eylül’ün içini gıdıklıyor, ama onun dikkatini çektiğini belli etmek istemediği için hızlıca gözlerini tekrar kendi yemeğine çevirmişti.

Bir çatal da salatadan aldı, marulun taze çıtırtısı ağzında dağılırken Baran’ın sesi duyuldu. Ağzında hâlâ lokma varken konuşmuştu, sesi hafif boğuktu ama tok ve kendinden emindi.

“Elin lezzetliymiş, ufaklık…”

Eylül yavaşça başını kaldırdı. Baran’a baktı. Gözlerinde sürpriz bir ifadeyle karşılaşan biri gibi değil de, duymak istediği bir şeyi sonunda duymuş gibi sakin ve mesafeliydi. Ama içinde duyduğu şeyden hoşlandığı kesindi. Sadece bunu belli etmeye hiç niyeti yoktu.

Kaşlarının arasındaki çizgi çok az derinleşti. Dudakları bir yana kıvrıldı.

“Zehirdendir.” dedi, imalı bir tonla. Ardından yemeğinden bir lokma daha alıp, başını önüne eğdi.

Baran’ın dudağının kenarında belirgin bir kıvrım oluştu. Hafifçe gülümsedi. Sözlerinin Eylül’ün üzerinde nasıl bir etki bıraktığını görmüş, ama onun inatçı suskunluğunu bozmamaya karar vermişti.

Dış kapının açılma sesi duyuldu.

İkisinin de başı aynı anda mutfağın kapısına çevrildi.

Az sonra, neşeli ayak sesleriyle birlikte Melis ve Aras göründü kapıda. Aras'ın gözleri ikiliyi ve masayı görünce hemen parladı.

“Oo, yemekte varmış. En sevdiğim beleş yemek.” dedi kocaman bir gülümsemeyle. Sanki daha önceden planlanmış gibi mutfağa yöneldi, dolabı açtı ve kendine rahatça bir tabak çıkardı.

Melis hafif bir gülümsemeyle Aras’a baktı. Ardından Baran ve Eylül’e döndü.

“Selam.” dedi sıcak bir tonla.

Eylül, onunla göz göze geldi. Gülümsemesi yüzünde doğal bir şekilde belirdi.

“Selam. Yemek alsana sen de canım.” dedi rahatça. Sesi içtendi, Baran’la yaşadığı tuhaf yoğunluğu hafifletmişti bir anlığına.

Baran ise başıyla hafif bir selam vermekle yetindi. Gözleri kısa bir an Melis'te, sonra Aras’ta dolaştı. Ama o tok, içine kapanık haliyle duvarını bozmadı.

Aras çoktan tabağını doldurmakla meşguldü. Melis yavaşça mutfağın diğer köşesine ilerledi, tezgâha yaslandı. Gözleri kısa bir an Baran ve Eylül arasında gidip geldi.

**\*\*\***

Aras, son lokmasını ağzına atarken göz ucuyla Baran’a baktı. Yüzünde yaramaz bir çocuğun şımarıklığı vardı, ama gözlerindeki bakış bildik bir sır taşıyordu. Çatalını tabağa bıraktıktan sonra kollarını göğsünde birleştirip keyifle arkasına yaslandı.

“Vay be…” dedi, sesi alaycı bir hayranlıkla doluydu. “Kimsenin elinden yemek yemeyen adama bile yemek yedirdin, Eylülcüğüm. Eline sağlık çok lezzetliydi.”

Eylül şaşkınlıkla Aras’a döndü. Kaşları hafifçe çatılmıştı, gözleri merakla açılmıştı. Aras’ın sözleri bir anda soğukkanlılığını bozmuştu. Kafasında Baran’la ilgili hiçbir yere oturtamadığı bu yeni bilgi karşısında duraksadı.

“Afiyet olsun da… o ne demek? Dışarda yemek yedik daha önce.” dedi, sesi gerçekten öğrenmeye hevesliydi.

Baran anında başını kaldırıp Aras’a bir bakış attı. Sert, uyarıcı ve tehditkârdı. Ama Aras bu bakışları yıllardır tanıyordu ve alışkındı. Alaycı gülümsemesini koruyarak yanıt verdi:

“Bilmiyor musun?”

Melis gözlerini devirdi, Aras’ın tavrını fazlasıyla tanıyordu. İç geçirdi, sonra sabırsızca araya girdi.

“Gereksiz heyecan yaratma da anlat işte, Aras.” dedi hafif bir sitemle.

Tam o sırada Baran, masanın altından ayağıyla Aras’a vurdu. Ama Aras hiç istifini bozmadı, hatta bunu bekliyormuş gibi keyifle dik durdu.

“Sevgili abim… sadece kendi yaptığı yemekleri yer. Ya da dışarıdan söyler, bildiği yerlerden. Tabi pişiren erkek bir şefse.”

Eylül’ün kaşları daha da çatıldı. Bakışları yavaşça Baran’a döndü. Gözlerinde hem şaşkınlık hem de belli belirsiz bir sorgulama vardı.

“Ne alaka ki erkek aşçı?” dedi kısaca.

Baran, Aras’a bir bakış daha fırlattı, ama Aras hâlâ gevşekti. Umursamıyor, hatta eğleniyordu. Baran sonra gözlerini Eylül’e çevirdi. Onun dikkatle bekleyen, cevap arayan bakışlarıyla karşılaştı. Bu bakıştan kaçmak mümkün değildi.

Melis, kaşlarını kaldırarak araya girdi.

“Kadın düşmanlığı falan mı bu?” dedi hafif alaycı bir tonla ama içinde ciddi bir sorgu da vardı.

Aras kahkahayı bastı. Eğilmişti neredeyse masanın üzerine, kahkahaları mutfağın içini dolduruyordu.

“Sadece prensip.” dedi Baran düz bir sesle.

Baran bu kez sert ve daha derin bir ses tonuyla konuştu.

“Kadın düşmanlığıyla falanda alakası yok.”

Eylül, gözlerini kısmış, hâlâ Baran’ı süzüyordu. Tavrında alaycı bir sabırsızlık vardı artık.

“Nasıl bir prensip bu peki?” diye sordu, sesi sorgulayıcıydı ama içinde biraz eğlence de taşıyordu.

Baran gözlerini Eylül’e dikti. Bakışları hem uyarıcıydı hem de bir sınır çiziyordu. Göz kapaklarını hafifçe kıstı, ifadesi ciddileşti.

“Özel bir prensip.” dedi.

Sesi düşüktü ama içinde tartışmaya yer bırakmayan bir netlik vardı. Bir tür uyarı gibiydi.

Eylül iç geçirdi, gözlerini devirdi. Ne söyleyeceğini bilemediği anlardan biriydi bu. Baran’ın o her şeyi bilen ve açıklamadan duran tavrı bazen delirtici oluyordu. Ama başka yandan, içindeki merakı da sürekli canlı tutuyordu.

Aras, abisinin tavrına gülmeye devam etti. Eğleniyordu ve bunu gizleme zahmetine bile girmiyordu.

Melis ise hâlâ ne olduğunu anlamaya çalışır gibi Eylül’e dönüp baktı. Gözlerinde hafif bir soru vardı.

Eylül, Melis’in bakışlarıyla karşılaştığında omuzlarını silkti. Boş ver der gibi. Yüzünde kısa bir tebessüm belirdi ama gözlerinin içinde hâlâ Baran’ın sözlerinin bıraktığı iz vardı.

**56. BÖLÜM**

Yemekten sonra Aras'ın bitmek bilmeyen ısrarları sayesinde hep birlikte salona geçmişlerdi. Eylül, kanepenin köşesine yerleşmişti; dizlerini karnına doğru çekip koltuğa yaslanmıştı. Baran onun hemen yanına oturmuş, ama hâlâ göz ucuyla Aras’ı süzüyordu. Sessizdi ama bakışlarında bariz bir memnuniyetsizlik vardı. Gergin değil, daha çok sinirle karışık bir sabırsızlık gibi…

Aras ise bu bakışları hiç ciddiye almadan karşı koltuğa yayılmıştı. Keyfi yerindeydi. Baran’ın her ters bakışında daha da eğleniyor, sanki onu kızdırmak ayrı bir hobisiymiş gibi davranıyordu. Gözleri Baran’a takılıp kaldı, sonra konuşmaya başladı.

“Düzelmenize çok sevindim.” dedi yüzündeki sırıtışı saklamaya bile çalışmadan. “Ayrıyken gerçekten, hiç çekilmiyordunuz ikiniz de.”

Eylül gözlerini devirdi ama bir şey söylemedi. Baran ise hafifçe öne doğru eğildi. Boğazını temizledi, sesi daha net duyulsun diye.

“Çenen çok açıldı bu ara.” dedi tok ve sert bir tonda. İçinde uyarı olan bir soğukluk vardı.

Aras hemen Melis’in yanına doğru sokuldu, sözde korkmuş bir edayla. Omzunu hafifçe Melis’e sürttü, gözlerini büyütüp dramatik bir ifadeyle konuştu:

“Kız arkadaşımın yanında beni azarlamayacaksın değil mi abi?”

Baran’ın kaşları seğirdi ama Eylül’ün kıkırtısı duyuldu. Melis de dayanamayıp gülümsedi. Aras'ın bu tavırları, herkesin üzerinde var olan hafif gerginliği bir parça eritmişti.

Baran başını iki yana salladı, pes etmiş gibi. Aras’ın bitmeyen neşesi, hafif alaycılığı ve hiç susmayan dili karşısında sabrının sonuna geldiği belliydi. Derin bir nefes aldı ama bir kelime bile etmeden bakışlarını Aras’tan çevirip yanındaki Eylül’e yöneltti. Gözlerinde hâlâ bastırmaya çalıştığı bir öfke, ama onun yanında bulduğu dinginliğe duyduğu ihtiyaç vardı.

Hiçbir şey söylemeden, fazladan bir hareket yapmadan kolunu Eylül’ün beline doladı ve onu kendine doğru çekti. Eylül önce ne olduğunu anlayamadı. Bir anlık şaşkınlıkla nefesi duraksadı, gözleri büyüdü. Ama Baran’ın göğsüne yaslanmışken duyduğu o sıcaklık, alıştığı ve anlamlandırmaya bile ihtiyaç duymadığı bir huzuru getirdi beraberinde.

Baran, koltuğun köşesinde otururken Eylül’ün bedenini usulca göğsüne yasladı. Başını da hafifçe onun başına doğru eğdi. Bu ne bir gösterişti ne de bir oyundu. Sadece sakinleşmek, yakın olmak ve onun varlığında dağılmadan durabilmekti. İçindeki gerilim, onun teniyle yavaş yavaş çözülmeye başlamıştı.

Eylül, bu anlık yakınlıkta konuşmadı. Kaskatı birkaç saniye geçirdi ama sonra omuzlarındaki gerginlik çözüldü. Baran’ın kolundaki güven ve ağırlık, ona başka hiçbir şeyin veremeyeceği bir sabitlik sunuyordu.

Salonun diğer ucunda, Aras’ın yanında oturmuş olan Melis, bu sahnenin tamamını sessizce izliyordu. Kendi dizlerinin üzerinde elleri birbirine geçmişti, Aras’ın sesini duyuyor ama sözlerini umursamıyor, sadece ikisine odaklanmıştı. Gözleri Eylül’ün başını Baran’ın göğsüne yaslayışını, Baran’ın Eylül’ü içine çeker gibi sarışını yakalamıştı. Melis’in yüzünde yavaşça, sessiz ama içten bir gülümseme belirdi.

Aras hemen bu fırsatı da kaçırmadı. Döndü, bakışlarını bu sefer Eylül’e çevirdi. Göz kırptı.

“Yenge dememe artık kızmazsın, değil mi?”

Eylül bir an durdu. Kaşları çatıldı. Gözlerini Aras’a dikti. Cevap vermeden önce Baran’ın yüzüne kısa bir bakış attı. Baran’ın yüzünde belli belirsiz, saklamaya çalışmadığı o tanıdık kıvrım belirmişti; hafif bir gülümseme... Sanki Eylül’ün ne diyeceğini şimdiden biliyor gibiydi.

“Kızarım.” dedi Eylül, net ve keskin bir sesle. Gülümsemeden yoksundu ama gözlerinin içi gülüyordu.

Melis, bu tepkiden sonra kahkahasını tutamadı. Kıkırdayarak Aras’a dönüp konuştu:

“Birbirlerine çok benziyorlar…”

Aras gülmeye başladı. Bu defa kahkahası daha da yüksekti.

“Aynısını diyorum ben de haftalardır!” dedi gözlerini Eylül'e çevirerek.

Baran ters ters baksa da, bu sözlerdeki gerçeklik inkâr edilemezdi. Eylül, dudaklarını büzüp gözlerini kaçırdı. Bu benzetmelerin ne kadar yerli yerinde olduğunu duymak, hoşuna gitmese de doğruydu.

Eylül sonunda iç geçirdi. Sırtını koltuğa yaslayıp başını geriye attı.

“İyi… biz gidiyoruz.” dedi Aras ayağa kalkarken. “Size bir şey söylenmiyor.”

Melis başını iki yana sallayarak hafifçe güldü. Aras’ın ardından o da doğruldu. Kapıya yönelmeden önce Baran ve Eylül’e döndü.

“İyi geceler.” dedi.

Eylül tebessüm etti. “İyi geceler.”

Aras kapıya yönelirken arkasından döndü, abisine yine takılmadan duramadı.

“Yengeme iyi davran, abiciğim.” dedi gülerek.

Baran, onu sadece bakışlarıyla uğurladı. Konuşmadı. Ama gözlerinin içinde bir şey yandı. Derin, sahiplenici, Eylül’e dönük bir kıvılcım.

Eylül ise Aras’ın lafı üzerine gülümsememeye çalıştıysa da, dudaklarının kenarındaki belli belirsiz kıvrım gözlerinden kaçmadı.

Melis ve Aras, kendi odalarına doğru ilerleyip gözden kaybolduklarında, salon yeniden sessizliğe gömüldü.

**\*\*\***

Eylül başını yavaşça kaldırdı. Hâlâ Baran’ın göğsüne yaslıydı ama düşünceleri yoğunlaşmıştı. Gözlerini ona dikti. Bakışlarında yalnızca merak yoktu; içinde karışık duygular, bastırmaya çalıştığı bir heyecan ve Baran’ın emirlerine karşı hâlâ korumaya çalıştığı tavrı vardı.

“Sen… gitmeyecek misin?” diye sordu. Sesi yumuşak ama sorgulayıcıydı. Gözlerini onun gözlerinden ayırmadan sormuştu. Kendi içinde hâlâ çözümlemeye çalıştığı bir yakınlıktı bu. Tam olarak ne yapacağını bilemiyor, ama ondan uzak durmayı da istemiyordu.

Baran’ın kaşları hafifçe çatıldı. Onun sorusunu bekliyormuş gibiydi.

“Hayır.” dedi kısa, net ve kararlı bir tonda. Gözlerini Eylül’ün gözlerinden ayırmadan devam etti. “Bir gece bile ayrı olmayacağız.”

Baran’ın sözleri salonun sessizliğine düştüğünde, Eylül’ün içinde bir şey titredi. Göğsünün altında sanki bir çırpınış oldu. Bu cümleyi beklemiyordu ama duyduğunda, içinin derinliklerinden gelen bir heyecan dalgası yükseldi. Fakat belli etmedi.

“Nasıl yani?” dedi Eylül, sesi daha düz ve sorgulayıcıydı. Yüzünde hafif bir kuşku, ama içinde büyüyen merakı bastıran bir ifade vardı.

Baran, kolunu biraz daha sıkı sardı beline. Eylül’ü iyice kendine bastırdı. Onun kokusunu içine çekerken, gözlerini kısmıştı.

“Ya ben burada kalırım.” dedi, sesi biraz daha alçalmış ama hâlâ netti. “Ya da sen benimle kalırsın.”

Eylül’ün gözleri büyüdü. Baran’ın bu kadar doğrudan, bu kadar net konuşması başını döndürüyordu. Ama daha söyleyecekleri bitmemişti.

“Ya da…” diye devam etti Baran, dudaklarının kenarına belli belirsiz bir kıvrım yerleşmişti şimdi, “Bir an önce evleniriz ve bu gibi şeyleri düşünmek zorunda kalmayız.”

Sesi imalıydı. Beden dili kadar kelimeleri de üzerine yürüyordu Eylül’ün. Geri çekilmek istiyordu ama bu adam hep bir adım öndeydi.

Eylül kaşlarını çattı. Bu konu daha ne kadar dönecekti?

“Yine aynı saçma konu…” dedi sinirle ve yerinden kalkmaya çalıştı.

Ama daha tam doğrulamadan, Baran kolunu belinden çözüp onu bir hareketle kendi kucağına çekti. Hızlı, sert ama ne yaptığını bilen bir tavırla.

Eylül neye uğradığını şaşırdı. Nefesi kesildi. Ama tepkisini veremeden Baran dudaklarına kapandı. Dudakları aç, kararlı ve derindi. Öylece üzerine kapanmıştı. Eylül’ün vücudu istemsizce yanıt verdi. Birkaç saniyeliğine, onun kucağında, kolları arasında, öpücüğünün sıcaklığında kayboldu.

Baran’ın elleri sertçe bedeninde geziniyordu artık. Belinden kalçalarına, sırtından omuzlarına... Dokunuşları yavaş ama tutkuluydu. Her hareketi, onun kararında bir adam olduğunu hatırlatıyordu. Eylül’ün zihni bulanıklaşmıştı.

Eylül zorla kendini geri çekti. Dudaklarını aralayıp nefes aldı, bakışları buğulanmıştı ama sesi hâlâ dirençliydi.

“Salondayız, Baran.” dedi. “Ne yapıyorsun? Gelirlerse…”

Baran hiç yanıt vermedi. Sadece gözlerinin içine baktı. Onun endişesini umursar gibi değil, daha çok onu yanında tutmak isteyen bir kararlılıkla. Sonra bir hamlede Eylül’ü kucağına aldı. Eylül’ün küçük bir çığlığı yükseldi.

“Baran, indir beni!” dese de Baran onu dinlemedi. Duydu ama umursamadı. Adımları salondan çıkarken sessizdi ama her biri hızlıydı. Eylül, taşınırken hâlâ direnir gibi yapıyordu ama içinde tüm bu yaşananlara teslim olmuş bir taraf vardı.

Melis ve Aras’ın hâlâ içeride olduklarını bilmek, durumu daha da karmaşıklaştırıyordu. Ama Baran, ne kapalı kapılar ardında ne de başkalarının varlığında geri adım atan biri değildi.

**\*\*\***

Baran odanın kapısından içeri adım attığında Eylül hâlâ onun kollarındaydı. Ayakları yerden kesik, kalbi boğazında atıyordu. Baran bir an durmadı. Sağ bacağıyla kapıyı hızla geriye itti. Kapı gürültüsüzce kapanırken içerideki sessizlik daha da yoğunlaştı. O an, o oda artık onlardan ibaretti. Dışarıdaki dünya kapanmış, duvarların içinde yalnızca onların teni, nefesi ve bakışları kalmıştı.

Baran adımlarıyla yatağa ilerledi. Yavaş ama kararlı bir şekilde oturdu. Eylül’ü hâlâ sıkıca tutuyordu. Onu yavaşça döndürdü, kalçalarından kavrayarak çevirdi. Yüzü kendine bakacak şekilde kucağına oturttu. Eylül’ün bacakları Baran'ın iki yanına düştü, Baran’ın kalçalarını sardı. Artık tamamen onun kucağındaydı. Sıcaklıkları birbirine karışıyordu.

Loş odada yalnızca abajurun solgun ışığı vardı. Bu yumuşak aydınlık, Baran’ın keskin hatlarını daha da belirginleştiriyordu. Güçlü boynu, gergin omuzları ve yüzündeki odaklanmış ifade... Gözleri Eylül’ün yüzüne takılı kaldı. Ellerinden biri yavaşça kalktı ve Eylül’ün yanağına dokundu. Başparmağı, Eylül’ün elmacık kemiği üzerinden nazikçe geçti.

“Çok güzelsin… Sana dokunmadan duramıyorum.” dedi Baran, sesi neredeyse bir fısıltıydı ama içinde bastırılmamış bir açlık taşıyordu.

Gözlerinde belirgin bir koyuluk vardı; istekle yanan bir karanlık. Eylül bu bakışın içinde hem arzu, hem hayranlık, hem de sahip olma dürtüsünü okuyabiliyordu. Baran’ın, güçlü bedenini hissediyordu. Kaslarının her kıpırdayışı, onu çevreleyen sıcaklığı Eylül’ün her hücresini etkisi altına almıştı. Altındaki o net, sert varlık tüm zihnini bulanıklaştırmaya başlamıştı.

Her hücresi, her zerresi onun olmaya hazır gibiydi. Bu yakıcı yakınlık içinde, bedeninin onu tanıyan yerleri titremeye başlamıştı bile. Fakat... Aklına yan odadaki Aras ve Melis geliyordu. Evin içinde başka insanların olması, bu anı bozan değil, karmaşıklaştıran bir perde gibiydi. Arzusu her ne kadar öne geçmek istese de, mantığı hâlâ direnmeyi deniyordu.

Eylül, dudaklarını hafifçe ıslattı. Gözleri Baran’ın gözlerinden dudaklarına kaydı. Sesi neredeyse bir nefes kadar hafifti, çaresiz ve kısık bir tonda fısıldadı:

“Hemen yan odadalar… lütfen...”

Baran’ın dudağının kenarında kıvrılan o keskin çizgi belirdi. O bildiği, her şeyi kontrol eden adamın yüz ifadesiydi bu. Tehlikeliydi. Cezbediciydi. Ve Eylül… o kıvrımı öpmek istiyordu. Parmağını uzatıp dokunmak, onu düzleştirmek, ama bir yandan da içinde erimek istiyordu.

Baran, başını biraz eğdi. Gözleri daha da karardı.

“O zaman sessiz olmalısın.”

Sözleri havada asılı kaldı. Ve ardından, tereddütsüz bir şekilde dudaklarına kapandı. Öpücüğü önce dolu doluydu, sonra derinleşti. Dudakları onun dudaklarını tanır gibi, hatırlar gibi hareket ediyordu. Islak, sıcak ve kontrolsüzdü. Baran’ın bir eli boynunun arkasına kaydı, diğer eli ise sırtından yavaşça beline indi.

Eylül, o öpücüğe anında yanıt verdi. Karşı koymadı. Aksine, içindeki bütün direnç parçalanmıştı. Kolları Baran’ın omuzlarına atıldı, parmak uçları onun boynuna gömüldü. Bu anı istiyordu. Her şeyden çok… Mantığı, sınırları, diğer insanlar... hepsi o dudakların arasında silinmişti.

Baran’ın elleri daha da aşağıya kaydı. Eylül’ün kalçalarını kavradı, onu kendine daha da bastırdı. Dudaklarıyla sadece öpmüyor, aynı zamanda sahipleniyordu. Vücudu, Eylül’ün üzerine örtülen bir gölge gibi baskın, ama aynı zamanda onunla bütünleşmek isteyen bir akıştaydı.

Eylül’ün nefesi hızlandı. Dudaklarının arasından çıkan her hırıltılı nefes, Baran’ın kulağında yankılandı.

Baran, Eylül’ün dudaklarının arasındaki nefesi yakalarken, elleri onun tişörtünün eteklerine takıldı. Kumaşı, bedenine usulca yapışmıştı. Bir hamleyle yukarı çekti. Eylül, bir anlık refleksle kollarını kaldırdı. Tişört, ince bir fısıltıyla teninden ayrılıp Baran’ın elinde toplandı ve ardından yere düştü.

Eylül’ün gözleri bir an Baran’a takıldı. Parmakları, onun gömleğinin düğmelerine uzandı. Sabırsızdı. Her düğme açıldıkça, altından çıkan sıcak ve kaslı teni gördükçe içindeki heyecan daha da büyüyordu. Parmakları, Baran’ın göğsünden geçerken sıcak tenini daha çok hissetti.

Baran, gömleği tamamen açıldığında bir hamlede çıkarıp yere fırlattı. Eylül’ün gözleri, göğsüne, omuzlarına, karın kaslarına takıldı. İştah açıcı görünüyordu. Evet doğru tabir kesinlikle buydu onun için.

Baran, hiçbir şey söylemeden onu yatağa yatırdı. Hareketleri sabırsız, hızlıydı. Dudakları onun boynuna, omzuna, göğüslerine dokunmaya devam ediyordu.

Baran bir yandan dudaklarını onun teninden ayırmazken, diğer eli Eylül’ün şortunun beline kaydı. Tek hamlede indirdiği şort, ayak bileklerinden geçip yere düştü. Eylül’ün teni yatağın çarşafına temas ettiğinde bedeninde bir ürperti yayıldı.

Baran hızla doğruldu, kemerini çözerken gözleri Eylül’den bir an bile ayrılmadı. Eylül, gözlerini o an ondan alamıyordu. Dudaklarının kenarında bastırmaya çalıştığı bir nefes, göz bebeklerinde koyulaşan bir davet vardı.

Pantolonundan kurtulurken bile Baran’ın parmakları hâlâ Eylül’ün kalçalarını, uyluklarını, karnını okşuyordu. Onu yatağın ortasına doğru çekti, bedeninin altına alacak şekilde iyice yerleşti. Dizlerini yatağa sabitledi, kollarını onun iki yanına koydu.

Eylül, dudaklarını aralayarak başını kaldırdı. Baran’ın boynuna iki eliyle sarıldı ve onu kendine doğru çekti. Dudakları hızla, iştahla Baran’ın dudaklarına kapandı. Eylül’ün dilinin Baran’ın diline değdiği anda, Baran kendini daha çok bastırdı üzerine. Vücutları tamamen birbirine değiyordu artık. Baran’ın sertliği Eylül’ün kadınlığına baskı uyguluyordu.

Baran kalçasını yavaşça hareket ettirdi. Sertliği, Eylül’ün girişine sürtündü. Bu temas, Eylül’ün içini birden kavuran bir sıcaklıkla doldurdu. Bacakları içgüdüsel olarak Baran’ı sardı. Dudakları aralanırken bastırdığı bir nefes dudaklarının kenarından sızdı.

İnlemek istemiyordu. Yan odada Aras ve Melis vardı. Ama Baran’ın elleri kalçalarından yukarı, sırtına, göğüs altına doğru her geçtiğinde dişlerini dudağına bastırmak zorunda kalıyordu.

Baran bir an gözlerini açtı. Eylül’ün gözlerinin içine baktı. Göz bebekleri büyümüş, nefesi düzensizleşmişti. Alnındaki ter damlası bile heyecanın iziydi.

“Çok ıslaksın yine…” dedi Baran, sesi boğuktu. İçindeki arzunun bastırılmış tınısı, kelimelere zor sığmıştı.

Eylül, o an gözlerini onun gözlerinden ayırmadı. Bakışlarında açık bir davet vardı. Dudakları aralandı, ama bu kez sözler değil; nefesi, o istekli karşılık olarak çıktı.

Evet, istiyordu. Her şeyden çok…

Baran, Eylül’ün gözlerinin içine bir kez daha baktı. Ardından, kalçalarının arasına yerleşip bedenini ona sabitlerken, Eylül onun göğsüne yaslandı, nefesini tuttu. Baran tek bir hamlede, ama yavaşça, o anın her saniyesinin tadını çıkartırcasına içeri doğru ilerledi. Tenlerinin birbirine kaynaştığı o derin temasla birlikte Eylül’ün dudaklarından bastırmaya çalıştığı bir inleme taştı.

Ses, odaya neredeyse fısıltı gibi yayıldı ama Baran’ın kulağında yankılandı. Baran hafifçe gülümsedi. Gözlerinde onun her tepkisine duyduğu hayranlıkla karışık bir zafer parladı. Eğildi, alnını Eylül’ün alnına yasladı, sesi alçaktı:

“Sessiz ol güzelim…”

Eylül yalnızca başını sallayabildi. Elleri yeniden Baran’ın boynuna dolandı, onu kendine daha da yakın çekti. Baran içeride, Eylül’ün etrafında tamamen erimiş gibi hareket etmeye başladı. Her itişinde, her içeri ve dışarı akışında vücutları bir senfoni gibi birbirini tanıyor, tamamlıyordu.

Eylül, Baran’ın dudaklarının yeniden kendi dudaklarına kapanmasıyla birlikte derin bir öpücüğe yakalandı. Baran onu açlıkla, doymadan, hızla öpmeye başladı. Dudakları sadece sevmiyor, aynı zamanda hükmediyordu. Öpüşürken parmaklarını Eylül’ün belinde, sırtında, kalçalarında gezdirdi. Eylül’ün vücudu, onun dokunuşlarını beklemiş gibi titriyordu.

Eylül de aynı tutkuyla karşılık veriyordu. Dudakları Baran’ın dudaklarına sabitlenmişti, ama elleri artık onun sırtında geziniyordu. Parmak uçları kaslar arasında kayıyor, her harekette daha fazla hissetmek istiyordu onu.

Baran hareketlerini derinleştirdikçe, hızını artırdıkça, Eylül’ün nefesleri kesik kesik hale geldi. Öpüşürken dudaklarının arasından çıkan bir inilti Baran’ın ağzının içine süzüldü. Baran, bu sessiz teslimiyeti hissedince daha da kuvvetli bastırdı kendini. Bedenlerinin her noktası birbiriyle bütünleşmişti artık.

Sonra dudaklarını Eylül’ün boynuna kaydırdı. Oraya bıraktığı her ıslak öpücük, Eylül’ün vücudunda kıvılcımlar çıkarıyordu. Boynunun hemen altından, köprücük kemiğine, oradan göğsünün kıvrımlarına doğru indi. Her bir dokunuş, her bir temas daha aç bir tutkuyla yapılıyordu. Göğüslerini öperken, diliyle dairesel izler bırakıyor, her seferinde biraz daha içeri işliyordu.

Eylül, göğüslerinin üzerinde hissedilen bu sıcak ve ıslak temasa dayanamayıp başını arkaya yasladı. Ellerini Baran’ın başına götürdü, parmakları onun saçları arasında kayarken, başını kendine bastırdı.

“Baran…” dedi nefesinin arasından. Sesi bir fısıltıydı, ama içinde binlerce duyguyu barındıran bir iniltiydi.

Baran, başını kaldırdı. Göz hizasına geldi. Eylül’ün yanakları kızarmış, göz bebekleri büyümüş, dudakları aralanmıştı. Onu o hâlde görmek Baran’ın içini kavuruyordu.

“Güzelim… Eylül’üm…” dedi, sesi boğuktu. Onu hem çağırıyor, hem sahipleniyordu.

Ardından tekrar dudaklarına kapandı. Bu kez öpücüğü daha başka bir biçimdeydi. Isırarak, emerek… dudaklarını avuçlarına alır gibi. Aralarında artık hiçbir sınır, hiçbir duraklama kalmamıştı.

Eylül, tüm varlığıyla ona karşılık veriyordu. Dudaklarını ısıra ısıra, içgüdüsel bir açlıkla öpüyordu. Tırnakları Baran’ın sırtında geziniyor, ayak parmaklarından saçlarına kadar tüm bedeni Baran’a teslim olmuş haldeydi.

Baran'ın hareketleri gittikçe hızlandı. Kalçası her ileri itişte daha güçlü, daha da derinleşmişti. Her kası gerilmiş, nefesi ağırlaşmış, tüm vücudu Eylül’ün etrafında kenetlenmişti. Eylül, dudaklarının arasından dökülmek isteyen iniltileri bastırmak için Baran’ın alt dudağını ısırdı. Bu ani temas bir kıvılcım gibi geçti Baran’ın bedeninden ve o an, tüm sınırların çözüldüğü o ana ulaştı.

Baran, Eylül’ün içine boşalırken tüm bedenini onun üzerine bastırdı. İçgüdüsel, kontrolsüz bir hareketti bu. Kalbi göğsünde patlayacakmış gibi atıyordu, ama dudaklarını Eylül’ünkinden ayırmadı. Nefes nefese kalmıştı ama öpmeye devam etti hem yavaş hem ısrarlı... Sanki dokunduğu her santim onun olduğunu hatırlatmak ister gibiydi.

Eylül, Baran’ın dudaklarının arasındaki o sertliği hissetmeye devam ederken bir anda ağzına yayılan hafif metalik tadı fark etti. Sıcak ve keskin...

Önce hafifçe geri çekildi. Gözleri Baran’ın yüzüne takıldığında, alt dudağının kenarında belli belirsiz bir kırmızı damla gördü. Gözleri bir anda büyüdü. Yanağını avuçlarının arasına aldı, sesi çatallı ama içtenlikle doluydu:

“Özür dilerim… İstemeden oldu. Gerçekten özür dilerim…”

Baran nefesini düzenlemeye çalışırken hafifçe gülümsedi. O kıvrım yine dudaklarının kenarında belirdi ama bu kez içinde biraz vahşilik, biraz hayranlık vardı. Yatağın içine doğru biraz yana kaydı, Eylül’ü de kendine çekti. Kollarını onun sırtına dolarken sesi, loşlukta derinden yankılandı:

“Vahşi bir kız olduğunu… seni ilk gördüğümde anlamıştım.”

Eylül gözlerini kaçırmadan ona baktı. Utanmıştı. Baran’ın dudağında bıraktığı iz, her ne kadar istekten doğmuş olsa da, onun içindeki o derin inceliği de tetiklemişti.

“Gerçekten özür dilerim…” dedi yeniden, sesi daha yumuşak, daha pişmandı. “Acıyor mu?”

Baran’ın gözleri onun gözlerine sabitlendi. Dudaklarının kenarındaki gülümseme bu kez daha farklıydı. İçinde hem keyfin, hem arzunun, hem de mutlak bir kabullenişin izi vardı.

“Zevk alıyorum… her dokunuşundan.” dedi boğuk ama sakin bir tonda.

Parmaklarını dudağına götürdü, kendi kanını hafifçe emerken gözlerini Eylül’den ayırmadı. Gözlerinin içindeki o koyu gölge biraz önceki birleşmenin karanlık kıvılcımı hâlâ geçmemişti.

Eylül gözlerini kaçırdı. Baran’ın ona bu kadar açık, bu kadar doğrudan konuşmasına karşılık verecek cevapları bulamıyordu. Bir an göğsüne yaslandı, saçlarını yüzünün kenarına düşürdü.

Baran, Eylül’ün sırtında gezdirdiği parmaklarını belinin çizgisine kadar indirdi. Oradan, avuç içleri yavaşça kalçalarına doğru kaydı. Parmakları arasında onun yumuşak tenini hissetmek, hâlâ orada olmasının gerçekliğini hatırlatıyordu kendine. Ardından, vücudunu tekrar Eylül’e bastırdı. Göğsü Eylül’ün göğsüne, kasıkları uyluklarına değdi.

Eylül, başını yavaşça Baran’ın göğsünden kaldırdı. Gözleri onun gözlerinde buluştuğunda içinde bir şey yine karıştı. Tanıdık bir arzu. Baran başını eğdi, dudaklarını onun dudaklarına götürmek istedi. Ama Eylül hafifçe geri çekildi. Dudaklarının kenarında zarif bir kararlılık vardı.

“Baran, lütfen…” dedi fısıltıyla. Nefesi hâlâ düzensizdi ama sesi netti. “Zaten… yeterince ses yaptık. Uyusak?”

Sözleri kısa ama etki bırakan cinstendi. Baran'ın kaşları hafifçe çatıldı. Sanki hem şaşırmış, hem de içerlemiş gibiydi. Gözleri hâlâ Eylül’ünkilerle kilitliydi.

“Bana hayır demen hoşuma gitmiyor, ufaklık.” dedi sesi daha ciddiydi, neredeyse duraksız bir dürtünün sesi gibiydi.

Eylül’ün gözleri belirgin bir şekilde kısıldı. Kaşları da aynı anda çatıldı. Bedenini biraz daha geriye çekti, ama gözlerini kaçırmadan yanıt verdi.

“Senin de bana ‘ufaklık’ demen... ve emir kipinde konuşman hoşuma gitmiyor. Nasıl yapalım?”

Baran’ın ifadesi bir anda yumuşadı. Dudaklarında küçük ama samimi bir kıvrım belirdi. Elini Eylül’ün yanağına kaldırdı, başparmağıyla onun tenini nazikçe okşadı.

“Çok inatçısın.” dedi içtenlikle. Bakışlarında sitem yoktu, yalnızca tespitin verdiği bir kabulleniş vardı.

Eylül başını hafifçe salladı. “Ben inatçı değilim.” dedi, sesi neredeyse alıngandı. “Sen çok buyurgansın.”

Baran kısa bir kahkaha attı. Ardından başını eğip onun dudaklarına kısa ama anlamlı bir öpücük kondurdu. Dudakları hâlâ sıcakken yanıtladı:

“Mesleki deformasyon güzelim.”

Eylül bu kez istemsizce güldü. Hafif, neredeyse fısıltı gibi bir gülümsemeydi. Baran’ın omzuna başını yaslayıp gözlerini devirdi.

“Normal değilsin gerçekten…” dedi dudaklarının kenarında taşıdığı bir tebessümle.

Baran, bir elini Eylül’ün sırtında dolaştırmaya devam ederken diğer eliyle yavaşça onun saçlarını geriye itti. “Benim normalim bu.” dedi.

Eylül derin bir nefes aldı. Sonra, bakışlarını Baran’a tekrar dikti. Kaşları hafifçe çatılmış, sesi ciddi ama meraklıydı:

“Masada… Aras’ın söylediği şey… neydi?” dedi.

Baran’ın yüzündeki ifade bir anlığına dondu. Sanki zaman, gözlerinde bir çizgi gibi durdu ve içinde bir şey kıpırdamadan kaldı. Yine de Eylül’ün sırtında gezdirdiği parmaklarını durdurmadı. Hareketlerindeki yumuşaklıkla çelişen, sertleşmiş bir sessizlik çöktü aralarına. Yüzündeki o sabit, taş gibi ifadenin ardında ne sakladığını kestirmek zordu. Ama ses tonu… o dümdüz, duygusuz ses tonu, Eylül’ün içini bir anda üşüttü.

“Annem öldükten sonra… bir kadının elinden yemek yemedim.” dedi Baran.

Ne bir titreme vardı sesinde, ne bir acı izi… O kadar düz, o kadar ifadesiz söylemişti ki… cümle, Eylül’ün göğsüne bir taş gibi oturdu.

Eylül bunu beklemiyordu. Sanki içinde ansızın boşalan bir odada kalmış gibiydi. Bir anlığına nefes alamadı. Boğazında bir yumru oluştu, kalbi sanki göğüs kafesinin içinde yer değiştirdi. Gözlerini usulca Baran’a çevirdi. Yüzüne baktı tekrar. Ama orada yine hiçbir şey göremedi. Ne hüzün, ne kırıklık, ne kızgınlık… sadece boşluk vardı. Duygusuz gibi görünen, ama belki de fazlasıyla derin bir şeylerin üstünü örtmüş bir yüz.

Onun bir annesi vardı. Ve artık yoktu. Ölmüştü.

Eylül, Baran hakkında bir şeyler biliyordu. Ama, bu adam sadece gördüklerinden ibaretti onun için.

“Neden?” diye sordu, sesi kendi içinde yankılanan bir merakla.

Bu sefer kaçamadı sorusundan. Baran gözlerini ona çevirdi. Saniyelik bir duraksamayla Eylül’ün gözlerinde bir şey aradı, sonra derin bir nefes aldı. Göğsü hafifçe kalkıp indi, ama yüzü yine ifadesizdi.

“Bilmem.” dedi. “Unutmamak için… galiba.”

Sesindeki ağırlık her kelimeye işlenmişti.

Eylül, bu içten gelen sertliğin üzerine ellerini uzattı. Baran’ın gerilmiş çene hattında parmaklarını gezdirdi nazikçe. Sertti. Gergindi. Yalnızca kas değil, yılların bastırdığı duygular birikmişti oraya. Bu kadar yakında olup, bu kadar uzakta hissedebileceği biri olduğunu o an daha derinden fark etti.

“Hakkında çok az şey biliyorum.” dedi Eylül fısıltı gibi bir sesle.

Onu kendine doğru çekti. Kollarını sıkıca sardı etrafına. Bakışlarını Eylül’ün gözlerine kilitledi. O güzel, parlayan, yeşile çalan ela gözler… içini delip geçen bir netlikteydi. Gözler konuşuyor, suskunluklarının üstünü örtüyordu. Eylül’ün yanağını okşadı. Dokunuşu hafifti ama içinde taşıdığı şey, kelimelere sığmazdı.

Eylül, o dokunuşla gözlerini kapadı. Nefesi ağırlaştı, içini bir titreme sardı.

“Ben de senin hakkında çok az şey biliyorum.” dedi Baran, sesi bu kez daha sıcak ama hâlâ ağırdı.

Eylül’ün gözlerinde bir gölge geçti. Hafif ama karanlık bir geçişti bu. Dudaklarını hafifçe araladı, yutkundu.

“Sonra… konuşsak?” dedi neredeyse fısıltı gibi. Boğazındaki düğümü hissettirmemeye çalışıyordu ama sesi çatlamaya yakındı.

Baran karşılık vermedi, sadece onu tekrar kendine bastırdı. Eylül’ün başını göğsüne yasladı. Elini saçlarının arasına soktu, yavaşça okşamaya başladı. Parmakları Eylül’ün saç telleri arasında ağır ağır dolaşıyordu.

“Uyuyalım, ufaklık. Hazır olduğunda konuşuruz. Ne zaman istersen.” dedi sessizce.

Ve sonra yine saçlarını okşamaya devam etti… aynı sabırla, aynı ritimle, aynı şefkatle. Zaman ağırlaştı. Aralarındaki çoğu şey bir geceye sarındı.

**57. BÖLÜM**

Eylül, banyodaki sıcak suyun altında gözlerini kapatmış, bir anlığına yalnızlığına teslim olmuştu. Suyun tenine çarpıp kayışını, saçlarından omuzlarına süzülüşünü hissediyordu. Sessizlik, suyun sesine karışmış, içinde durgun bir huzur bırakmıştı.

Beline sarılan bir çift kol ile hızla yerinden sıçradı. Ufak ama keskin bir çığlık döküldü dudaklarından. Gözlerini hızla açtı, nefesini toparlamaya çalışırken ensesine değen sıcak bir nefesle donakaldı. Sırtı, buharla dolmuş banyoda bile ürperdi.

“Bensiz mi duş alıyorsun güzelim?” dedi Baran, sesi buğulu ve boğuktu. Kelime dudaklarından değil, doğrudan göğsünün derinliğinden çıkmış gibiydi.

Eylül başını hafifçe çevirdi, bakışları şaşkınlıkla Baran’a takıldı. Hâlâ kalp atışlarını bastıramamıştı.

“Neden seslenmiyorsun?” dedi, sesi hafif titrekti ama içinde küçük bir sitem gizliydi.

Baran onun sorusuna cevap vermedi. Zaten çoktan boynunu öpmeye başlamıştı bile. Dudakları, Eylül’ün ıslanmış teninde gezinirken, sıcaklığıyla onu yavaşça sarhoş ediyordu. Eylül, duyduğu yakınlığa karşı koymak ister gibi bir adım öne attı, ondan uzaklaşmaya çalıştı. Ama Baran’ın kolları bu niyeti çoktan fark etmişti. Onu hemen kendine doğru çekti, sırtını göğsüne bastırdı.

“Baran… bak, duyacaklar… lütfen.” dedi Eylül, sesi kısıktı ama içinde gerçek bir kaygı vardı. Dudakları titredi, zihni uyarı verirken bedeni çoktan teslim olma kıyısındaydı.

Baran ise cevap yerine, bir adım geri attırdı onu. Belinden ve sırtından bastırarak öne eğdi. Eylül’ün elleri, buharla sırılsıklam olmuş fayanslara yaslandı. Teninin her yeri alev almış gibiydi. Islak vücudu, Baran’ın dokunuşlarıyla sanki yeni baştan uyanıyordu.

“Çoktan gittiler.” dedi Baran. Sesi alçak ama kararlıydı. Tınısında sabır yoktu artık; yalnızca sahip olma arzusu vardı.

Eylül’ün beline bastıran elleriyle onu daha da kendine çekti. Baran’ın sertliği, kadınlığına sürtünmeye başladığında Eylül dişlerini dudağına bastırdı. Islak tenlerinde aralarındaki engel neredeyse yoktu artık. Her temas, her kıpırdanış daha fazlasını çağırıyordu.

Ve bir anda... Baran, Eylül’ün içine hızlı bir hareketle ilerledi.

Eylül’ün dudaklarından çıkan ince bir ses, buharın içinde boğuldu. Teninde yayılan baskı ve doluluğa aynı anda hem alışıyor hem ürküyordu. Başını hafifçe geri çevirdi, gözleri kısık, nefesi dağınıktı.

“Yavaş…” dedi, dudaklarının arasından zar zor çıkan bir fısıltıyla.

Baran, kalçalarını sıkıca kavradı. Ellerinin altında Eylül’ün ıslanmış teni kayıyordu ama kavrayışı kesin ve güçlüydü. Gövdesiyle onu kendine bastırdı, dizlerinin arasında kaybolmuş gibi sarıldı.

“Alıştırmalar bitti güzelim.” dedi. Sesi derinden geliyordu, karanlık ama sakin bir buğuyla. Sanki hem bir uyarıydı hem de bir teslimiyet talebi.

Gözleri karşısındaki manzarada takılı kaldı önünde uzanan pürüzsüz sırt, su damlalarıyla parlayan ince bel, ve onun ellerinin arasında şekillenen kalçaları… her detay, her çizgi dayanılmazdı.

Bir hamle daha yaptı. Vücudu hızla ve bütün ağırlığıyla Eylül’e yöneldi.

Eylül başını eğdi, gözleri kapandı. Dudaklarından süzülen bir inilti, buharın içine karıştı. Duyulmamak için bastırmaya çalışıyordu ama vücudu, bu kadar yakınlığa, bu kadar yoğun bir temasa direnemiyordu.

Baran hızlandıkça, her ileri hareketinde Eylül’ün bedeni daha çok sarsılıyor, ıslak teniyle birlikte öne doğru hafifçe savruluyordu. Banyoyu saran buhar, artık yalnızca sıcak sudan değil, bedenlerinden yükselen ateşten oluşuyordu. Eylül’ün inlemeleri, fısıltılarla başlayıp giderek sesini bulan o kırılgan iniltiler, küçük çığlıklar hâlinde banyonun duvarlarına çarpıyor, her yer onları yankılıyordu.

Baran’ın gözleri önündeki manzaradan ayrılmıyordu. Eylül’ün sırtı, su damlalarıyla ışıldayan teni, saçlarının omzuna yapışan ıslak tel tel hali… hepsi zihnini bulandıran bir güzelliğe dönüşmüştü. Her hücresi, her zerresiyle ona ait olduğunu bilmek istiyordu. Onun sıcaklığında, onun dar kadınlığının kıvrımında kendini kaybediyor; itişlerinde sadece arzu değil, bir tür tutku çığlığı taşıyordu.

İçinde büyüyen bu sahipsizlik korkusu, her temasta bir adım daha geri itiliyordu. Eylül artık sadece onunla değil, ona ait olmuştu.

O an, ellerinden birini uzattı. Eylül’ün fayansa yaslanmış, ıslak ve titreyen ellerinden birini kavradı. Parmaklarını onun avucuna geçirdi. Ve o eli sırtına aldı. Omurgasının yukarısına, kürek kemiğine doğru… Orada tuttu onu.

Artık sadece kalçalarını değil, bedenini de kontrolü altına almıştı. Elinin baskısıyla Eylül’ün sırtını eğdiği noktada sabitledi. Parmakları teninde kayarken içgüdüsel bir kararlılıkla sıkı tuttu. Eylül’ün ıslanmış, kaygan sırtında o tutuş bir iz bırakacak kadar kuvvetliydi.

Eylül’ün nefesi daha da hızlandı. Bedenindeki her kas, Baran’ın ritmine ayak uydurmuştu artık. Su hâlâ omuzlarından aşağı süzülürken, onun her ileri itişinde içinden çıkan nefes, ince ve kırılgan bir müzik gibi aralarındaki tutkuyu sarıyordu.

Baran’ın diğer eli hâlâ kalçasında sabit duruyordu. Parmaklarıyla tenine bastıkça, Eylül’ün dudaklarından istemsizce çıkan sesler daha da belirginleşiyordu.

Eylül’ün gözleri kapanmıştı. Artık nereye baktığı değil, ne hissettiği önemliydi. Bedeni, ritimle uyumlanmış, varlığı tamamen Baran’ın ellerinde şekillenmişti.

O eller... artık yalnızca tutmuyor, yön veriyordu.

Baran’ın hareketleri giderek daha kontrolsüz, daha sert hale gelmişti. İçindeki yangın, Eylül’ün bedeninde bir yankıya dönüşüyordu. Tam o sırada…

Şak.

Eylül’ün kalçasında patlayan Baran’ın eli, yüksek bir yankıyla banyoya doldu. Eylül’ün dudaklarından bir inleme fırladı aniden, sesi ne kadar bastırmaya çalışsa da su sesiyle birleşip tüm alanı sardı.

“Baran…” dedi, sesi hem şaşkın hem kesik nefeslerle doluydu.

Baran’ın nefesi de onunki kadar dağınıktı. Dudakları Eylül’ün ensesine yaklaşırken, boğuk sesiyle fısıldadı:

“Çıldırtıyorsun beni…”

Sesi neredeyse bir hırıltıya dönüşmüştü. Eylül’ün kalçalarını kavrarken, bir şaplak daha indirdi. Sıcak teni onun elinde titredi. Sonra bir tane daha… Her bir temas, Baran’ın daha da sahiplenici, daha da kaybolmuş hale geldiğini gösteriyordu. Her şaplakta Eylül’ün dudaklarından yükselen sesler, Baran’ın içinde daha da derine inen bir tutkuyu besliyordu.

Banyoda artık yalnızca su sesi yoktu. Bedenlerin birbiriyle çarpışma sesi, Eylül’ün artık bastırılamayan iniltileri, Baran’ın nefesinin boğukluğuyla birlikte yankılanıyordu. Her ses, aralarındaki bağı görünmez ama yakıcı bir ip gibi birbirine doluyordu.

Ve sonunda, Baran derin bir iniltiyle, tüm ağırlığıyla Eylül’e bastırarak, kendini bıraktı. Nefesi Eylül’ün boynuna çarptı, alnı sırtına yaslandı. Bir anlık duraksamayla, dudaklarını Eylül’ün omuz başına koydu. Oraya sessizce bir öpücük bıraktı.

Sonra yavaşça doğruldu. Gözleri hâlâ bulanık, nefesi düzensizdi. Eylül’ün dizlerinin titrediğini fark ettiğinde, onu hemen kollarının arasına aldı. Eylül’ün başı Baran’ın omzuna yaslandı, adeta ayakta duracak hâli yoktu. Baran kolunu onun beline doladı, sıkıca sardı.

“İyisin, ufaklık… iyisin.” dedi Baran, hâlâ nefes nefeseydi.

Eylül’ün saçlarını geriye itti, alnına küçük bir öpücük kondurdu. Elleri usulca sırtında, belinde, kalçalarında geziniyordu. Bu kez sahip olmak için değil, yatıştırmak için… Dalgalar gibi, sakinleştiren bir temasla. Bedeni onun teninde gezinirken, nefesi yavaş yavaş düzene giriyordu.

Şeffaf su hâlâ üzerlerinden akarken, Baran, Eylül’ün bacaklarında ellerini dolaştırdı. Yavaşça, parmak uçlarıyla dokunarak, kasılan noktaları gevşetmek ister gibi.

“Şşş… birazdan rahatlayacaksın.” dedi, sesi bu kez yumuşaktı. Hırıltının yerini, şefkatli bir ton almıştı.

Eylül, gözlerini kapattı. Her şey ağırlaşıyordu. Baran’ın dokunuşlarıyla birlikte kalbinin ritmi yeniden düzene giriyordu.

**\*\*\***

Baran, hâlâ tenine serili olan suyun sıcaklığı içinde, Eylül’ün yüzüne yavaşça eğildi. Parmakları çenesine uzanıp onu kendisine çevirdi. Başını hafifçe yatırarak, Eylül’ün alnına yumuşak bir öpücük kondurdu. Dudakları tenine dokunduğu anda, Eylül’ün titrek nefesi göğsüne çarptı.

“Gözlerini aç, güzelim.” dedi Baran, sesi buğulu ve yumuşaktı. Sanki az önce içinden geçen fırtına dinmiş, yerini içli bir melteme bırakmıştı.

Eylül, gözkapaklarını ağır ağır araladı. Bakışları hâlâ buğuluydu; hem yorgun hem de sanki biraz utangaç… Göğsü hâlâ ritmini bulmaya çalışıyordu. Baran, onun ıslak ve kızarmış dudaklarına hafifçe eğildi ve kısa bir öpücük kondurdu. Ardından avucunu sırtında gezdirmeye devam etti; parmakları omurgasında dairesel bir yumuşaklıkla dolaşıyordu.

“Baran…” dedi Eylül, sesi neredeyse bir fısıltı kadar hafifti. Yorulmuştu, ama içinde sormak istediği şeyler vardı.

Baran hemen gözlerini ona çevirdi. Yanağını okşarken, “Efendim, güzelim?” dedi, sesi dikkat kesilmiş, beklentiyle doluydu.

Eylül bir an duraksadı. Sanki ne söyleyeceğini tarttı içinde. Sonra derin bir nefes aldı ve sessizliğini bozdu:

“Neden bu kadar serttin?”

Baran’ın yüzü o an donuklaştı. Bakışları bir noktaya sabitlendi. Duyduğu söz, içinde yankılandı. Gözlerinin kenarındaki çizgiler derinleşti. Hiçbir şey söylemeden, Eylül’ü kollarına aldı. Onu nazikçe kaldırıp yere, sırtını serin fayansa yaslayarak oturdu. Eylül’ü kucağına bastırdı, göğsüne yasladı. Parmakları saçlarının arasına karışırken dudakları, onun ıslak saç diplerine küçük bir öpücük bıraktı.

“Canını acıttım, değil mi?” dedi Baran. Sesi her zamanki tok tınısından çıkmış, pişmanlığın ağırlığına bulanmıştı.

Eylül, başını yavaşça kaldırdı. Onun yüzüne baktı. Baran’ın gözleri sanki suçlulukla karışık bir bekleyiş içindeydi.

“Hayır, acıtmadın. Yani başta acıdı ama sonra zevk aldım. Gerçekten… sebebini merak ediyorum öncekilerden daha farklıydın.” dedi Eylül, dürüst ama sakin bir sesle.

Baran’ın gözleri onun gözlerinde sabitlenmişti. Elleri hâlâ beline dolanmış, nefesi hâlâ onun kokusuna karışmıştı. Sonunda içindekini saklamadan söyledi:

“Seni o kadar arzuluyorum ki… kendimi kontrol edebilmem çok zorlaşıyor...”

Sözleri bir itiraftı; sadece şehvetin değil, bağlanmanın, içgüdüsel ihtiyacın, sahiplenmenin de itirafıydı.

“Bir daha olmayacak… söz veriyorum. Özür dilerim. Seni incitmek istemedim hiçbir zaman.” dedi sonra, sanki içinde bir suç duygusunu bastırmak ister gibi.

Eylül, bu söz üzerine kaşlarını çattı. Başını biraz geri çekip ona baktı. “Onu demek istemedim, hayır.” dedi. “Sadece neden öyle olduğunu merak ettim.”

Sitemi içinde incelikle taşınıyordu. Kızgın değildi ama anlayış bekliyordu.

Baran, onun yanağını okşadı, başını hafif yana eğdi. “Yine de dikkat edeceğim.” dedi kararlı bir sesle.

Eylül kaşlarını çatmaya devam etti. “Etme.” dedi bu kez net bir tonda.

Baran, Eylül’ün yüzüne baktı. Elini yanağına götürdü, baş parmağıyla dikkatle tenini okşadı.

“Sana zarar vermek istemiyorum.” dedi, sesi önce yutkunmuş gibi, sonra netleşerek.

Bu söz, onun içinden gelen en çıplak dürüstlüktü. O ana dek ne kadar sert, ne kadar kontrolsüz olmuşsa olsun, özünde hep bir sınır vardı; onun canını yakmamak. Ona sahip olmakla, onu ezmek arasında çizdiği kalın çizgi… o an, bir cümleye dönüştü.

Eylül başını iki yana salladı yavaşça.

Eylül devam etti: “Bana zarar vermek istemediğini biliyorum. Vermiyorsun. Vermezsin zaten… Ama kendini tutmanı da istemiyorum. Sadece merak ettim. Yani yeni deneyimliyorum seninle her şeyi… Sormak istedim sadece. Yaptığın her şey… çok güzel benim için Baran.”

Baran, o güveni duyunca, gözlerinde beliren rahatlamayı saklayamadı. Dudaklarının kenarında beliren hafif bir gülümseme, içindeki fırtınayı biraz dindirdi.

Onu kendine daha çok bastırdı. Geniş göğsüne, kolunun arasına gizledi. “Tamam.” dedi Baran, “Ama sonra uyarmadı deme. Pişman olma…”

Eylül başını kaldırdı, saçlarını yana itti. Elini Baran’ın ıslak saçlarının arasında gezdirdi, parmakları ensesinde dolandı. “Olmam.” dedi, gözlerinin içine meydan okuyan bir bakışla.

Baran bir kaşını kaldırdı, hafif bir tehdit gizlenmiş o alaycı bakışıyla ona baktı. Sonra, Eylül’ün bu haliyle gülümsedi.

“Erken konuşuyorsun güzelim.” dedi o tok sesiyle, ama içinde oyunbaz bir sıcaklık vardı.

Eylül bu kez başını eğdi, Baran’ın göğsüne yaslandı. Dudaklarını onun kalp atışlarının üstüne kondurdu, küçük ama sıcak bir öpücükle. O anda kalbinin sesiyle kendi nefesi birleşmiş gibiydi.

Baran başını onun saçlarına gömdü. Gözlerini kapattı. Kollarının arasında duran bu kadın… her haliyle, her inadıyla, her titrek bakışıyla… sanki onun için yaratılmıştı. Bunu her seferinde daha çok hissediyordu.

**58. BÖLÜM**

Eylül havluyla saçlarının nemini almaya çalışırken, Baran arkasından sessizce yaklaşıp beline dolandı. Gövdesini usulca yasladı sırtına. Kaslı kolları, Eylül’ün bedenini sararken tenine yayılan sıcaklık onu huzurla sarıyordu. Baran’ın dokunuşları bazen o kadar sert, o kadar talepkâr oluyordu ki bu tür yumuşaklıklar Eylül’ün içinde bazen küçük bir şaşkınlık yaratıyordu.

Eylül, gülümseyerek başını yana çevirdi. Bakışları Baran’ın gözleriyle buluşmadan yanağına bir öpücük kondurdu. Dudakları tenine değer değmez Baran’ın tutuşu sıkılaştı. Nefesinin sıcaklığı Eylül’ün omzuna çarpıyordu.

“Üstümü değiştireceğim. Müsaade eder misin acaba?” dedi Eylül, onun kollarını göstererek. Sesinde yumuşak bir tını vardı. Hafifçe kımıldamaya çalıştı.

Baran cevap vermedi hemen. Onun yerine, başını eğip boynuna bir öpücük bıraktı. Ardından derin bir nefes aldı, kokusunu içine çeker gibi…

“Seni bir yere götüreceğim.” dedi Baran, sesi boğuk ve biraz da gizemliydi.

Eylül, bir an gözlerini kısarak ona döndü. Merakı yüzüne yansımıştı.

“Nereye?” diye sordu.

“Sapanca tarafı.” dedi Baran, hâlâ ensesinde nefesi geziniyordu. “İnce giyinme, hava soğudu. Kahvaltıyı da orada yaparız güzelim.”

Baran, o cümleyle birlikte Eylül’ü kollarından nazikçe serbest bıraktı. Eylül bir adım geri çıkarken, Baran’ın bakışları hâlâ üzerindeydi.

“Bugün omlet yok mu yani?” dedi Eylül, dudaklarını istemsizce büzerek. O tatlı sırıtışı, dudaklarının kıvrımı Baran’ı durduğu yerden harekete geçirdi.

Hiç cevap vermedi. Sadece eğildi ve dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. Öyle hızlı ya da derin bir öpücük değildi ama arzunun net bir ifadesiydi. Tüm duygularını kısacık bir temasın içine sığdırmış gibiydi.

“Yapma şöyle…” dedi Baran, geri çekilirken sesi neredeyse yutkunur gibi çıkmıştı.

Eylül başını eğdi hafifçe, gözlerini kaçırarak gülümsedi. İçinde bariz bir memnuniyet vardı.

Baran, yatağın üstündeki kıyafetlere yöneldi. Gömleğini alıp üstüne geçirirken Eylül’ün gözleri, o kıyafetlere takıldı bir an. Ütülü, düzgün yerleştirilmişti her şey. Sessizce düşündü çoktan adamlarına getirtmiş...

Kafasında hâlâ onun bu kadar önceden plan yapmış olmasıyla ilgili hayretle karışık bir düşünce dönüyordu. Ne zaman, nasıl organize etmişti?

Eylül o düşünceyle önüne döndü. Dolabının kapağını açtı, içinden bir şeyler seçmek üzere karıştırmaya başladı. Parmakları askıları iterken, arkasındaki o yoğun bakışın hâlâ sırtında olduğunu hissediyordu.

Ama bu defa... rahatsız değil, yalnızca farkında ve içten içe gülümser haldeydi.

**\*\*\***

Eylül, başını cama yaslamıştı. Dışarıda yol uzanıyordu; ağaçların arasından geçen geniş asfalt, güneşin altında parlıyordu. Öğlen güneşi dik açıyla vuruyor, arabanın camından içeriye sıcak ama yumuşak bir ışık süzülüyordu. Renkler parlak, hava durgundu. İçerideyse sessizlik hâkimdi.

Yavaşça camdan başını çevirdi Eylül. Baran’a baktı.

Adamın gözleri yola odaklanmıştı. Ciddiydi, ama bu ciddiyetin altında başka bir katman vardı sanki. Siyah gömleğinin kolları dirseklerine kadar kıvrılmıştı, teni bronz bir ışıltıyla parlıyordu. Direksiyona bastıkça damarları belirginleşiyordu. Sakalları son iki günde biraz uzamıştı; o sert, dokunulası kıvamda. Eylül’ün içinde, açıklayamadığı bir istek uyandı. Yalnızca görmek yetmiyordu. Dokunmak istiyordu. Onu gerçekten hissetmek…

Elini kaldırdı sessizce. Tereddüt etmeden yanağına uzandı. Parmakları, Baran’ın sakallarında gezindi. Hafifçe batıyordu ama bu his, Eylül’ün içinde tuhaf bir huzur bırakıyordu. Baran, önce hiçbir şey söylemedi. Sonra yavaşça gözlerini ona çevirdi. Gözlerinde sertlik değil, yoğunluk vardı.

Ona dönmeden, Eylül’ün elini tuttu. Parmaklarını avucunun içine aldı. Sonra hiçbir şey söylemeden elini dudaklarına götürdü. Avuç içine yavaş ve uzun bir öpücük kondurdu.

Öpücüğün ardından elini yavaşça indirdi ama bırakmadı. Hâlâ tutuyordu. Elini, kendi uyluğunun üstüne yerleştirdi. Direksiyonun altına, bedenine yakın bir noktaya… O el orada kalmalıydı. Çünkü Eylül’ün sıcaklığı, onun bu sert gövdesine nefes gibi iyi geliyordu.

Baran, yalnızca sol eliyle direksiyonu kavramıştı artık. Diğeri, Eylül’ün elindeydi. Sanki onun tenini kaybetmemek, yanında tutmak için sessiz bir savaş veriyordu.

Eylül, gülümseyerek konuştu.

“Yine kumarhaneye mi gidiyoruz?”

Baran başını çevirmedi ama dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi.

“Hayır.”

Eylül kaşlarını kaldırdı. Hafifçe dudaklarını büzdü. Bu küçük oyunları seviyordu.

“Söylemeyecek misin?”

Baran bu kez dönüp baktı. Gözleri onun gözlerine kilitlendi. Sonra bakışları dudaklarına indi. Bir saniye boyunca hiçbir şey söylemedi. Ama elini, onun elinin üstünde biraz daha sıktı. Ardından dudaklarını hafifçe aralayarak konuştu:

“Bunu yapmaya devam edersen…” dedi, sesi derin ve kısık çıkmıştı, “Gideceğimiz yere varamayacağız.”

Tonunda tehdit yoktu. Ama arzu, sarmal gibi yükselmişti. Teninin altından geçen kıvılcım gibi…

Eylül, elini çekmedi. Ama dudaklarını büzmeyi de bıraktı. Hafifçe gülümsedi. Ve gözlerini tekrar yola çevirdi. Baran, elini tutmaya devam etti. Gözleri yeniden önündeydi. Ama parmakları hâlâ Eylül’ün elinin üzerindeydi.

**\*\*\***

Arabadan indiklerinde Eylül, birkaç saniye boyunca olduğu yerde kaldı. Gözleri hemen etrafı taradı. Önünde uzanan manzara öylesine güzeldi ki, bir an nefesini tuttuğunu fark etti. Yumuşak bir serinlik sarmıştı havayı. Güneş, ağaçların arasından süzülen ışık huzmeleriyle kırılıyor, toprağa düşen gölgeler sürekli bir dans hâlindeydi. Hafif esen rüzgâr yaprakların arasından geçiyor, sanki ağaçlar fısıldaşıyordu.

Etraftaki ormanlık alan, mekânın sınırlarını çiziyor gibiydi. Yeşilin ve sarının bin bir tonu sarmıştı dört bir yanı. Ortadan ince bir dere akıyordu; suyun sesi berraktı, dinlendiriciydi, kendini doğaya bırakan bir çocuğun mırıltısı gibi. Dereden yayılan serinlik, tenine kadar ulaştı Eylül’ün. Uzaklardan gelen kuş sesleri eşlik ediyordu bu huzura. İnsan sesi neredeyse yok gibiydi.

Gözleri kamelyaları taradı. Her masa birbirinden oldukça uzakta yerleştirilmişti. Herkesin kendine ait bir köşesi, kendine ait bir sessizliği vardı burada. Kalabalığın içinde yalnız değil, doğanın içinde saklıydılar. Pazar günü olmasına rağmen sadece birkaç masa doluydu. Gürültü yoktu, telaş yoktu. Her şey usulca akıyordu. Ve bu yer, tam anlamıyla… Baran’lık bir yerdi.

Eylül daha önce Sapanca’ya gelmişti, ama burayı bilmiyordu.

Dönüp Baran’a baktı. Baran, hiç konuşmadan ona bakıyordu. Eylül onun gözlerindeki o dingin ifadeyi yakaladı.

“Çok güzel bir yer.” dedi Eylül içtenlikle.

Baran’ın yüzünde memnun bir kıvrım belirdi. Küçük ama anlamlı bir gülümseme. Sessizce arabanın arka kapısını açtı. Eylül’ün ceketini aldı. Önünde durdu, ceketi ona uzattı.

“Giy.” dedi yumuşak ama net sesiyle. “Hava serin güzelim.”

Eylül gözlerini onun bakışlarına sabitleyerek ceketi aldı. Sessizce giydi. Ceket vücuduna otururken Baran hafifçe eğildi, saçlarının arasına kısa bir öpücük kondurdu.

Sonra, hiç zorlamadan ama kendinden emin bir şekilde kolunu Eylül’ün omzuna attı. Gövdesine çekti onu. Baran’ın teması, her zamanki gibi sahiplenen ama huzur veren cinstendi. Eylül, içgüdüsel olarak başını onun omzuna yasladı.

Beraber yürümeye başladılar. Ayaklarının altındaki taşlar hafifçe çıtırdarken, doğanın o dingin sesi kulaklarının içinde yankılanıyordu. Baran’ın adımları rahattı, Eylül’ü kendi ritmine uyduruyordu.

**\*\*\***

Eylül, patates kızartmasından bir tane daha aldı. Sessizce ağzına attıktan sonra, yavaşça arkasına yaslandı. Önce karşısındaki masaya, sonra karşısında oturan Baran’a baktı. Baran bir eliyle çay bardağını tutuyor, sessizce yudumluyordu. Gözleri ne bir yere takılıyordu ne de konuşmaya ihtiyaç duyuyordu. O sakinlik hâli, Eylül’ün içine işliyordu.

Eylül başını hafifçe yana çevirdi. Dereye doğru baktı. Su, taşların arasından geçerken hiç acele etmiyor gibiydi. Akışında bir huzur vardı. Su sesiyle karışan kuş cıvıltıları, hafif serinliği taşıyan hava ve ağaçların yavaşça kımıldayan dalları… Hepsi aynı anda bir dinginlik sunuyordu. Eylül gözlerini kapattı. Başını arkasındaki kamelyanın tahtasına yasladı. O an dünyanın geri kalanı durmuş gibiydi. Ne düşünmek istiyordu ne konuşmak. Sadece orada, o anda kalmak yeterliydi.

Tam göz kapaklarının ardında o huzuru hissederken, dudaklarına değen sıcak bir temasla irkildi. Gözlerini yavaşça araladığında Baran’ın yanına geldiğini fark etti. Hiç ses çıkarmadan yaklaşmıştı. Çok yakındaydı. Nefesinin sıcaklığını, teninin ısısını hissedebiliyordu. Baran, sessizce elini Eylül’ün beline doladı. Kendine doğru çekti. Eylül’ün sırtı onun göğsüne yaslandı.

Baran’ın sahiplenici tavrına alışmıştı artık. Onun iri gövdesinin çevresinde oluşturduğu o korunaklı alan… Güçlüydü, sıcaktı, güvende hissettiriyordu. Eylül onun kolunun içinde kendini küçük ama tamamlanmış hissediyordu. Göğsü onun sırtına değdikçe içten içe gevşedi.

Bir şey demedi. Başını hafifçe eğip Baran’ın boynuna sokuldu. Teninin sıcaklığı, hafif parfüm kokusuna karışıyordu. Burnunu kısa bir an boynuna gömdü. Sonra usulca, bir öpücük bıraktı oraya. Ne iddialıydı ne çekingen. Sadece o anı söylemeden paylaşmak isteyen bir öpücüktü.

Baran’ın vücudu aniden kasıldığında Eylül bunu hemen fark etti. Hafifçe gülümsedi ve gözlerini yeniden kapattı. Başını yavaşça onun omzuna yasladı. Sessizlik birkaç saniye daha sürdü, sonra Eylül o yumuşak ama fark edilen sesiyle mırıldandı:

“Böyleyken çok farklısın…”

Baran başını eğdi, yüzünü Eylül’e çevirdi. Kaşları hafif çatılmıştı, bakışlarında merak vardı.

“Nasıl farklı?” diye sordu, hem sesinde hem gözlerinde ciddi bir sorgu vardı.

Eylül, gözlerini açtı ve onun gözlerinin içine baktı. Dürüsttü, içten ve net.

“Sakin... sıcak…” dedi yavaşça.

Baran, hafif alaycı bir gülümsemeyle başını yana eğdi. Dudak kenarı kıvrıldı, sesi imalıydı:

“İstersen daha sıcak olabilirim.”

Eylül hemen gözlerini kıstı, kaşlarını çatarak ona döndü. Geri çekilmedi ama yüzündeki ifadeye anlam yüklemişti.

“Geri geldi sinir bozucu halin.” dedi biraz hiddetle. Baran’ın onu kışkırttığını biliyordu.

Baran hafifçe güldü, sonra onu kolundan kendine çekti. Sıkıca sardı. Bu defa daha yakın, daha içgüdüsel bir dokunuşla. Yavaşça eğildi, dudaklarını Eylül’ünkine yerleştirdi. Tadını çıkararak, yavaşça, derinlemesine öptü. Eylül başta kısa bir tereddüt geçirse de hızla karşılık verdi. Baran dudağının her kıvrımında gezindi, sonra dilini onun ağzında dolaştırdı. Aceleci değildi, ama kararlıydı. Ne yaptığını biliyordu ve Eylül’ün her tepkisine odaklıydı.

Eylül, Baran’ın dudaklarıyla olan bu yoğun teması sırasında vücudunun gevşediğini hissetti. Önce göğsü hafifçe kalktı, sonra nefesi hızlandı. Karnının alt kısmında bir sıcaklık yayılmaya başladı. Baran’ın bedeni onun çevresini sararken kendini güvenli ama aynı zamanda tamamen arzunun merkezinde hissediyordu. Kalp atışları hızlandı, teni duyarlılığını artırdı. Onun sıcaklığıyla temas ettiği her nokta, Eylül’ü biraz daha kendinden alıyordu.

Baran, hissettiği o yoğun isteği bastırmak için, yavaşça geri çekildi. Dudakları hâlâ onun tadını arıyordu ama gözlerini Eylül’ünkine sabitledi. Bakışları koyulaşmıştı, sesi ise bariz bir şekilde değişmişti; derinleşmiş, boğuklaşmıştı.

“Seni istiyorum.” dedi açık ve dürüst bir tonda. Parmakları Eylül’ün yanağında gezinirken bakışları bir an bile ondan ayrılmadı.

Eylül, bu kadar doğrudan ve net bir cümleyi duyduğunda boğazı kurudu. Dudaklarını hafifçe ıslattı. Göğsü hızlı hızlı inip kalkarken, bedeninde hissettiği o yoğunluğu inkâr edemezdi. Sessizce ama net bir ifadeyle yanıtladı:

“Ben de seni istiyorum…”

Baran’ın gözleri parladı. Ayağa kalktı, hiç tereddüt etmeden. Eylül’ün elini tuttu ve onu da ayağa kaldırdı.

“Hadi.” dedi kısaca ama tonunda tüm kararlılığı ve sabırsızlığı vardı.

Eylül onun elini tuttuğunda adımlarını hiç düşünmeden attı.

**59. BÖLÜM**

Baran küçük kumandayı eline alıp bastığında, ağır demir kapı yana kaymaya başladı. Eylül başını hafifçe çevirip ona baktı. Sessizdi ama merakı gözlerinden okunuyordu. Bulundukları yerden en fazla on dakika mesafe yol gelmişlerdi. Baran hiçbir şey söylemeden içeri girdi ve kısa bir sürüşün ardından arabayı büyük, taş döşeli bir avluda durdurdu.

Motor sustuğunda Eylül daha kemerini çözmeye başlamıştı ki Baran çoktan kapısını açmış, onun tarafına geçmişti. Kemerin açılmasıyla birlikte Baran onu aniden kendine çekti, arabanın gövdesine yasladı. Bu ani temas Eylül’ün kalbinin ritmini bozmaya yetti. Baran’ın gözlerinde sabırsız, yoğun bir bakış vardı. Ellerini Eylül’ün beline doladı, sertliğini ona bastırdı.

Eylül’ün nefesi hızlandı. O anda, dışarıda olmalarına rağmen, aralarında sadece zamanın ertelediği bir şeyin nihayet serbest kalmasına tanıklık ediliyordu. Elleri kendiliğinden Baran’ın boynuna uzandı, ardından vücudunu ona tamamen yasladı. Tenleri arasındaki mesafe yok olmuştu.

Eylül parmak uçlarına yükselerek dudaklarına uzandığında, Baran hiç düşünmeden karşılık verdi. Öpücüğü derindi, sabırsızdı. Eylül’ün yumuşak dudakları onu neredeyse kontrolsüz bırakıyordu. Onun nefesi, teni, elleri… her şeyi Baran’ı daha da çıldırtıyordu. Ensesinde dolaşan o ince parmakları, Baran’ın nefesini bozuyordu.

Bir an daha beklemek istemedi. Elleriyle Eylül’ü kavradı, bedenini kolayca yerden kaldırdı. Kucağına alırken onu kendi bedenine bastırdı, sertleşmiş erkekliğini Eylül’e yasladı. Eylül’ün kolları omuzlarına daha sıkı dolandı.

Kararlı adımlarla eve doğru yürümeye başladı. Avuçlarının içindeki o tanıdık sıcaklık, kalbinin ritmini hızlandırıyor; gözlerinin önünde sadece Eylül’ün yüzü, dudakları ve ona duyduğu arzu vardı.

Baran kapıyı sabırsızca açtı, Eylül’ü hâlâ kucağında taşırken ayağıyla kapattı. İçeri girer girmez, onu duvara hızla yasladı. Eylül’ün sırtı serin duvarla temas ettiğinde acıyla karışık inledi. Baran, bedenini ona bastırmıştı. Nefesi boynuna çarptığında Eylül’ün tüyleri diken diken oldu.

“Kasıklarımı sızlatıyorsun.” dedi Baran, boğuk ve kontrolsüz bir sesle, dudakları Eylül’ün boynunda gezerken. Eylül gözlerini kapadı, dişlerini dudağına geçirdi. O söz vücudundan bir kıvılcım gibi geçti. Ellerini Baran’ın gömleğine götürdü, düğmelerini aceleyle çözerken parmakları titriyordu. Baran bir an duraksadı, sonra onu duvardan çekip hızla odaya yöneldi.

Yatak odasına girer girmez Eylül’ü yatağa yatırdı. Üzerinden hiç ayrılmadan bedenini onun bedenine örttü. Tişörtünü kavradı. “Kaldır kollarını.” dedi, sesi buyurgan ama titrek bir sabırsızlık taşıyordu.

Eylül, Baran’ın buyurgan sesiyle hiç tereddüt etmeden kollarını yukarı kaldırdı. Bu teslimiyet, Baran’ın içini alev gibi sararken gözleri onun tenine takıldı. Tişört, bir hamlede sıyrıldı üzerinden. Baran’ın bakışları birkaç saniye boyunca Eylül’ün göğüslerinde gezindi. Zihni boşalmıştı, tek düşündüğü şey ona yapabilecekleriydi. O an sadece Eylül ve ona duyduğu o yakıcı istek vardı.

Bir çırpıda kopçayı çözdü, ardından avuçlarıyla göğüslerini kavradı. Sıkıca… Eylül kıvrandı, bastıramadığı bir inilti dudaklarından kaçtı. Bu ses, Baran’ın içinde tuttuğu her şeyi biraz daha serbest bıraktı. İçindeki sabır kırılmak üzereydi. Eylül, bu temasla kendini daha çok bastırdı ona. Vücudu Baran’ı adeta içine almak ister gibi sokulmuştu.

Baran’ın dudakları, Eylül’ün göğsüne indiğinde yumuşak bir dokunuşla başladı her şey. Ama altındaki tutku o kadar yoğundu ki, bu dokunuşlar giderek açlığa dönüştü. Eylül'ün parmakları bu sırada onun kemerine uzandı. Baran gözlerini kaldırdı; Eylül’ün o cesur, kararlı bakışıyla karşılaştı. Kemer çözüldü. Parmakları, pantolonun fermuarına gitmeden önce pantolonun üzerinden sıcaklığı hissederek dolandı. Baran’ın tüm kasları gerildi. Sertliği, Eylül’ün avuçlarında atıyordu.

Bir inilti yükseldi Baran’ın boğazından; Eylül’ün adıyla karışık bastırılmış bir ses. Bu kadının her hareketi, onun sabrının sınırını daha da zorluyordu. Çenesinden tuttu sıkı bir şekilde, gözlerine baktı.

“Her seferinde daha cesur oluyorsun.” dedi, sesi boğuk ve tehditkâr bir karanlık taşıyordu. “Bunu sevdim ama beni kontrolden çıkarma.”

Ama Eylül’ün bakışları meydan okuyordu. Gözünü ondan ayırmadan fermuarı açtı. Dudakları aralandı, fısıltı gibi gelen kelimeleri Baran’ın tenine çarptı.

“İstiyorum. Tutma kendini…”

Baran’ın göz bebekleri büyüdü, nefesi ağırlaştı. İçindeki istek, artık geri dönüşü olmayan bir noktaya varmıştı. Eylül’ü tek bir hamlede yatağa bastırdı. Sertti, kararlıydı. Bedenini altına aldığında, içinden yükselen arzuyu daha fazla bastıramazdı. Nefesi düzensiz, bakışları pusluydu. Onu istemek değil, onu büsbütün sahiplenmek istiyordu.

Parmakları hızla Eylül’ün pantolonunu kavradı, tek bir hamlede sıyırdı üzerinden. İç çamaşırını çıkarmadı; yana kaydırdı, çünkü bekleyecek hâli kalmamıştı. Erkekliğini eliyle kavrayıp Eylül’ün girişine yerleştirdi. Ve hiçbir şey söylemeden, tek bir güçlü hareketle hızla içine girdi.

Eylül’ün ağzından yüksek, bastırılamaz bir çığlık yükseldi. Zevkin ilk dalgası, bedenini sarmıştı. Gözleri açıktı. Onu görmek istiyordu. Baran’ın yüzündeki o çılgınlığa tanıklık etmek... Baran gözlerini kaçırmadı.

Kalçalarını sımsıkı kavradı, elleriyle onu kendine daha da bastırdı. Her itişinde biraz daha derine indi, Eylül’ün içini ezberliyordu sanki. Her seferinde daha çok, daha sert… Ritmi hızlıydı ama rastgele değildi; Eylül’ün tepkilerini dinliyor, o iniltileri duydukça hızlanıyor, derinleşiyordu.

“Bacaklarını dola.” diye buyurdu, sesi boğuk ve titrekti.

Eylül, söyleneni sorgusuz yaptı. Bacaklarını beline sardı, o anda Baran daha da içine gömüldü. Eylül’ün vücudu ona açılmıştı, tamamen. Baran, artık yalnızca onu hissetmiyor, kendini de kaybediyordu. Hareketleri vahşileşti. Kontrol denen şey çoktan geride kalmıştı. İçinde biriken her şey tek bir bedende patlamaya dönüşmüştü.

İnleyerek, inleterek ilerliyordu. Eylül’ün içindeydi, derinliklerindeydi. Her seferinde onu biraz daha kendine çekiyor, her vuruşta kendi sınırlarını da zorluyordu. Eylül’ü böyle isterken, o an başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

Eylül’ün tırnakları sırtına saplandığında Baran içgüdüsel bir iniltiyle karşılık verdi ama hızını kesmedi. Aksine, o acı tatlı dokunuş onu daha da delirtti. Ellerini tuttu, hızla yukarı çekti, tek eliyle bileklerini başının üstünde birleştirdi ve yatağa bastırdı.

Eylül artık tamamen onun kontrolündeydi. Bilekleri başının üzerinde sıkıca bastırılmış, bacakları hâlâ Baran’ın beline dolanmış halde, her darbeyi iliklerine kadar hissediyordu. Bedeninin her bir kıvrımı, her bir noktası fazlasıyla uyanmıştı. Zevk, başından parmak uçlarına kadar yayılıyor, içindeki sıcaklık Baran’ın her sert hareketiyle büyüyor, alev alev yanıyordu.

Nefesi daralıyor, sesi zaman zaman kesiliyor ama ardından yeniden yükseliyordu. Çünkü Baran her hamlesiyle onu sınırlarına biraz daha yaklaştırıyordu. Onunla birlikteyken zaman farklı akıyordu; gerçeklik kayıyor, zihni yalnızca hislere odaklanıyordu. Ve şimdi… tam anlamıyla doluydu onunla.

Baran aniden çekildi, Eylül’ün bacaklarını çözerek dizlerinin üzerine kalktı. Sonra bir hamlede, bacaklarını yukarı kaldırdı, omzuna aldı. Eylül’ün ayak bileklerini elleriyle kavradı ve hiç duraksamadan, güçlü bir şekilde yeniden içine girdi. Bu yeni pozisyonla birlikte Baran’ın hareketleri daha derin, daha doğrudan, daha yakıcı hâle geldi.

Eylül’ün çığlığı odada yankılandı. Kalçası yerden yükselmiş, tüm vücudu gerilmişti. Zevk o kadar keskindi ki, bacakları titredi. Kolunu uzattı, Baran’ın bileğini tuttu, nefesi kesik kesikti. “Baran… lütfen…” dedi, sesi inlemeyle karışmıştı, sarsılıyordu. Ama Baran duyduğunda durmadı. Aksine daha da içine bastırdı. Her itişinde, daha fazlasını istiyormuş gibi hırslanıyor, Eylül’ün verdiği her tepkiyle büyüleniyordu.

Yüzünü eğdi, Eylül’ün bacağını dudaklarının arasına aldı. Tenine dişlerini geçirdi. Bu dokunuş, Eylül’ü ürpertti. Ardından boğuk bir iniltiyle mırıldandı Baran, “Ne lütfen, güzelim? Söyle...”

Eylül’ün sesi titredi, nefesinin arasına sıkıştı kelimeleri: “Bu... bu çok fazla… ahh… çok…” Vücudu tamamen ona açıkken, bu pozisyonda Baran’ın her hareketi içindeki en hassas, en derin noktalara çarpıyordu. Gözleri dolmuş, dudakları aralanmıştı. Zevk öyle büyüktü ki, sınırlarını yitiriyordu.

Baran, Eylül’ün sesine, bacaklarının titremesine rağmen hızını kesmedi. Kalçalarını geriye çekip bir anda daha sert itti kendini. Eylül’ün bedeninden yankılanan ses, bir inilti değil, adeta bir haykırıştı. Baran başını hafifçe kaldırdı, gözleri Eylül’ün gözlerinde kilitlendi. Nefesi göğsünden taşar gibiydi.

“Sen istedin… güzelim. Seni… sertçe becermemi istedin. Al şimdi!” dedi, sesi karanlık ve kısıktı.

Son darbelerinde, artık kendini durduramayacak noktaya gelmişti. İçindeki tüm hâkimiyet dağılmış, yalnızca arzunun emrine girmişti. Son bir itişte, bedenini Eylül’e bastırdı.

“Sen… istedin…” diye hırıltıyla fısıldadı ve derin bir iniltiyle, kendini içine boşalttı. Bedeninin tamamı gerilmişti, kasları titredi, nefesi kesildi.

Eylül de o anda gözlerini sımsıkı kapadı. Tüm vücudu titriyor, Baran’ın içindeki patlamayla birlikte kendi içinde de bir kıyamet yaşanıyordu.

Baran, henüz içinden çıkmadan Eylül’ün bacaklarını omzundan indirdi, dizlerinin üzerine yaslandı. Soluğu hâlâ düzensizdi. Ardından usulca yanına geçti. Onu kollarının arasına aldı, sımsıkı sardı kendine. Erkekliği hâlâ onun içindeydi ama artık hareket etmiyordu.

Alnını hâlâ nefes nefese olan Eylül’ün saçlarına yaslamıştı Baran. Göğsü, bitmemiş bir fırtınanın içindeymiş gibi inip kalkıyordu. Gözleri kapalıydı ama dudaklarından dökülen kelimeler tamamen gerçeğin içinden süzülmüştü:  
“Sana dokunmak… delilik.”

Eylül, başını yavaşça boynuna gömdü. Hâlâ titriyordu. Vücudu onun sıcaklığına yaslanmış, kalbi göğsünde çarpıyordu. Sessiz, kısık ama dolup taşan bir sesle yanıtladı onu:  
“Bunu… her seferinde daha çok istiyorum.”

Baran, bu cümleyi duyduğunda bir an bile düşünmedi. Duyduğu o itirafla birlikte, içgüdüsel bir şekilde kalçalarını bastırdı. Erkekliği, hâlâ sert ve hâlâ doluydu; Eylül’ün içine bir kez daha derinlemesine gömüldü. Eylül’ün boğuk iniltisi odanın duvarlarında yankılandı. Vücudu Baran’ın hareketiyle yeniden titredi. Kollarını sımsıkı Baran’a doladı, teninin ateşini, o sertliğini ve ağırlığını daha fazla hissetmek istercesine çekti onu kendine.

Baran, gözlerine baktığında Eylül’ün içinde de sönmemiş bir yangın görüyordu. O gözler hâlâ yanıyordu, hâlâ çağırıyordu onu. Islaklığı, darlığı, sıcaklığı, kokusu, saçlarının dağınık hali… Her şey onu bir kez daha çekiyordu içine. Ve bu ihtiyaca, karşı koymak mümkün değildi.

“Doyamıyorum…” dedi Baran, neredeyse dişlerinin arasından çıkan, boğuk, karanlık bir sesle. Eylül’ün içine bastırılmış hâlde kalırken, onun tüm varlığına hâlâ açtı.

Eylül gözlerini kapadı, hâlâ içindeki ritmik nabzı hissediyordu. Sanki Baran’ın kalp atışları içindeydi. Parmaklarını adamın kirli sakallarında gezdirdi yavaşça. Arzunun içinde ama hâlâ bilinçli bir tonda, neredeyse fısıltı gibi söyledi:

“Bana biraz izin vermelisin…”

Ama Baran geri çekilmedi. Sadece kendini hafifçe geriye aldı ve sonra yeniden sertçe içine itti. Eylül’ün bedeni bir kez daha gerildi, gözleri kapandı. İç geçiren bir inilti daha dudaklarından kaçtı. Gözlerini yeniden açtığında, Baran’ın bakışları kararlıydı. Tutkulu, odaklanmış ve hâlâ aç.

“Şimdi…” dedi Baran, sesi buyurgan ve dipten gelen bir hırıltıyla.

Yerinden hiç kalkmadan, onu yavaşça yatağın içinde yan çevirdi. Artık Eylül’ün sırtı ona dönüktü. Baran bacaklarını, kalçalarını ayırdı ve sert bir hareketle yeniden içine girdi. Eylül’ün iniltisi bu kez daha uzundu. Yeni pozisyon, onu daha çok hissettirmişti. Bedeninin içi Baran’la tamamen dolmuştu.

Baran, Eylül’ün sırtına eğildi. Vücudunu sımsıkı arkasından ona bastırdı. Bir koluyla belini sardı, diğer eliyle göğsüne uzandı. Dudaklarını boynuna gömdü, sıcak nefesi tenine yayıldı.  
“Seni saatlerce sikebilirim…” diye fısıldadı, dişlerinin arasından. Sesiyle bile titretmişti Eylül’ü.

Baran hızla, durmaksızın içine sertçe girmeye devam etti. Vücudu Eylül’ün arkasına tamamen yapışmıştı. Her hareketi sert, hızlı, derin ve tutkuluydu. Eylül’ün nefesi giderek hızlandı, dudaklarından dökülen sesler daha keskinleşti. Baran her bastırışta, onu yeniden fethediyor gibiydi.

Eylül’ün parmakları yorganı sıkıyor, gözleri kapalı olsa da bedeni her darbeyle yanıt veriyordu. Zevk sınırları zorluyordu. Baran arkasında, içinde, her noktasında varlığını hissettirirken, Eylül sadece yaşadığını değil, kadın olduğunu iliklerine kadar hissediyordu.

Baran, Eylül’ün pürüzsüz, yumuşak, şekilli kalçalarını ellerinin arasında tutarken her itişinde onu daha da kendine çekiyordu. Avuçlarının altında hissedilen o tenin sıcaklığı, kadının kıvrımlarındaki zarafetle birleşince, iradesinin sınırları gittikçe bulanıklaşıyordu. Artık kalçaları Baran’ın sıkı tutuşunun etkisiyle kızarmıştı; parmak izleri neredeyse tenine işlemişti.

Bir an, o kalçayı yavaşça bastırarak okşadı. Parmaklarının ucu Eylül’ün teninde gezindi. Ardından, içgüdüsel bir dürtüyle avucunu kaldırıp sertçe indirdi. Kalçasında patlayan tokadın sesi odada yankılanırken, Eylül’ün ağzından çıkan yüksek inilti Baran’ı çıldırtacak noktaya getirmişti. O ses… O kırılma… Her seferinde onu dizginlenemez bir yere sürüklüyordu.

Baran’ın eli Eylül’ün saçlarına uzandı. Parmaklarını saçlarının arasına daldırdı, tutup bileğine doladı ve başını geriye doğru çekti. Eylül’ün boynu gerilmişti şimdi, göğsü hızla inip kalkıyor, dudakları aralanıyor, gözleri kapalı şekilde bir başka dünyaya savruluyordu.

Baran o inlemeyi yeniden duyduğunda, gözlerini kapadı kısa bir an. Kendini zor tutuyordu artık. Bu kadın… bu tepkiler… bu teslimiyet… hepsi onu dizginlenemeyen bir açlığa sürüklüyordu. Gözlerini yeniden açtığında önünde uzanan bedenin her kıvrımı hâlâ çağırıyordu onu. Boynu açıktaydı; öyle savunmasız ama bir o kadar kışkırtıcı… Dudakları aralıktı, ıslaktı… Kalçaları her darbesinde dalgalanıyor, Baran’ın nefesini kesiyordu.

“Baran…” diye inledi Eylül. Sesi kısık, arzuyla titrek, ama netti.

“Durma… sakın…” dedi yeniden, nefesiyle karışmış bir iniltiyle.

O sözler, Baran’ın içinde kalan son sınırı da yok etti. Vücudunun tamamını Eylül’ün üzerine bıraktı, ağırlığını hissettirdi. Saçlarını bileğine doladığı eliyle başını biraz daha geriye çekti ve dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. Öpüşme değildi bu; bir sahiplenmeydi. Dudaklarını sömürürcesine emerken, Eylül artık ağzının içinde inliyordu. Nefesleri birbirine karışıyor, tenleri yapışıyor, dudakları arasında tutku kıvılcım gibi çarpışıyordu.

Baran, bir yandan sert ve hızlı bir ritimle içine girmeye devam ediyordu. Artık hareketleri yalnızca bedenin değil, arzunun buyruğundaydı. Her seferinde daha derine, daha hızlı, daha kararlı… Eylül’ün bacakları titriyor, karnı geriliyor, göğsü yükselip alçalıyordu. Baran’ın her darbeyle içini tamamen dolduruşu, onu her geçen saniye zevkin sınırına biraz daha yaklaştırıyordu.

Eylül’ün sesleri yükselmişti. Dudaklarının arasında, boynunda, kalçasında, bedeninin her zerresinde Baran vardı. Ve Baran, her iniltiyi, her kıpırdanışı, her titreyişi ezberliyordu.

Baran nefes nefese onun kulağına eğildi, sesi bir hırıltı gibiydi:  
“Kaç kere istersem… kaç kere dayanırsan… seni o kadar alacağım.”

Eylül’ün gözleri yaşla parlamıştı. Sesi çatallıydı, ama içinde direnç yoktu:  
“Al… ne kadar istiyorsan… Al…”

Baran derin, boğuk bir hırıltıyla yanıtladı onu. Kalçalarını son bir kez bastırdı, Eylül’ün içini tamamen doldurarak boşaldı. İçindeki sıcaklıkla birlikte titredi. Saçlarını hâlâ elinde tutuyordu, başını geriye çekmiş, dudaklarını Eylül’ün ağzına kapamış, inlemelerle karışık bir öpüşmeye devam ediyordu. Dudaklarını emerken, bedeni hâlâ onun içindeydi.

Bir süre öylece kaldılar. Baran’ın dudakları Eylül’ün dudaklarında, bedeni onun bedenine yaslanmış hâlde. Eylül’ün kalp atışlarını göğsünde hissediyordu, kendi nabzı hâlâ onun içinde atıyor gibiydi.

Sonra, yavaşça, Eylül’ün saçlarına doladığı elini gevşetti. Parmaklarını usulca bıraktı, aralarındaki yoğunluk yerini derin bir yumuşaklığa bıraktı. Eylül’ün terden ıslanmış alnına eğildi. Dudağını, şefkatle oraya kondurdu. Nefesi hâlâ sıcaktı.

“Güzel kızım benim…” dedi Baran, sesi hâlâ arzuyla yoğrulmuştu. Yavaşça göz kapaklarına eğildi. Onları öptü, tek tek.

Eylül, gözlerini açmadı ama yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. Dudaklarının kenarı hafif kıvrıldı. Gözkapakları kapalıydı hâlâ ama o ifade Baran’a her şeyden daha fazlasını anlatıyordu.

Baran bir an durdu. Onu öylece izledi. O terle parlayan yüzünü, saçlarının alnına yapışmış hâlini, dudaklarının kıvrımında duran huzuru. Hayran kaldı. Yüzüne eğildi, Eylül’ün dudağının kenarından öptü önce. Sonra yanağına… bir kez daha… ve bir kez daha… Sanki oraya dokunmadan duramıyordu. Sanki o gülüşü dudağında hissetmeden yeniden nefes alamıyordu.

Ardından yavaşça vücudunu arkaya kaydırdı. Eylül’ün tamamen arkasına geçip, onu sırtından sıkıca sardı. Kolunu beline doladı, parmakları onun karnında kenetlendi. Eylül’ün o narin, terli, bitkin bedeni onun güçlü göğsüne yaslandığında, Baran’ın içindeki fırtına yavaşça duruldu. Sanki her şey tamamlanmıştı şimdi.

Onun kollarına sokulması, küçücük kalması, sessizliği, kokusu… hepsi Baran’ı en savunmasız noktasından vuruyordu. Gözlerini kapattı bir an. Başını usulca Eylül’ün saçlarına gömdü. Nefesini içine çekti. O koku… başka hiçbir kadında olmayan, yalnızca Eylül’de olan o koku, zihninin en derin yerinde yankılandı.

“Seni hep burada istiyorum…” dedi sessizce, neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir tonda.

**60. BÖLÜM**

Eylül, uzun bir süredir o güçlü kollarda kıpırtısız yatıyordu. Baran’ın vücudu onun arkasına sıkıca yaslanmıştı. Kolları, koruyucu bir kabuk gibi Eylül’ün bedenini baştan sona sarmış, sanki dünyadaki her şeyden saklamaya ant içmişçesine onu içine almıştı. Baran'ın nefesi, ensesinden boynuna usulca iniyor, sıcacık göğsü sırtına bastırılmış haldeydi. Saçlarına gömülüydü. Sessizdi. Sadece nefesinin ritmi, yaşadıklarının yankısı gibi usulca duyuluyordu.

Eylül’ün kalbi, nihayet sakinleşmişti. Biraz önce göğsünü sıkıştıran hızlı atışlar yavaşlamış, nefesi düzene girmişti. Ama yine de... Baran’ın ona yaptıkları, hâlâ bedeninin içinde yankılanıyordu. Öyle kolay geçecek türden değildi de. Hâlâ teninde, hâlâ zihninin bir yerlerinde dolaşan bir his gibiydi.

Tuhaf bir şekilde, her şeyden… fazlasıyla zevk almıştı. Baran’ın sertliğinden, zaman zaman sınırları zorlayan hamlelerinden, nefesini kesen baskısından… Evet, bazen canı yanmıştı ama o acı, başka bir zevkle karışmıştı içinde. Yoğrulmuş, dönüşmüş, sonunda onu titretmişti. Belki de hiçbir şeyin bu kadar canlı hissettirmemesinin sebebi buydu.

Kımıldamadı. Sessizce odada göz gezdirdi. Bulunduğu yer ona yabancıydı. Nereye geldiklerini bilmiyordu ama ilginç şekilde kendini güvende hissediyordu. Baran’ın kolları kadar, odanın huzuru da sarmıştı onu. Beyazın hâkim olduğu, ferah bir oda… Tavan yüksek, duvarlar açık renk. Birkaç köşede zarif mavi dokunuşlar vardı yatak örtüsündeki çizgilerde, perdelerin kenar bordürlerinde, halının gri-mavi geçişlerinde…

Yatağın karşısındaki geniş cam dikkatini çekti. Perde aralıktı. Pencereden uzanan görüntü, dışarıdaki yeşil bahçeyi gösteriyordu. Akşam güneşi süzülüyor, ağaçların yapraklarını usulca parlatıyordu. Kuşlar ötüyordu, çok uzakta bir çiçeklik göze çarpıyordu. Orası da düzenli, bakımlı, özenliydi.

Gözleri duvara asılı olan tabloya takıldı. Geniş çerçeveli, dikkat çekici bir fotoğraftı. Odanın tam karşısındaki duvarda duruyordu. İlk bakışta klasik bir aile portresi gibi görünse de, detaylarına indikçe soluğu kesilmişti Eylül’ün.

Tabloda zarif bir kadın vardı. Yüzü yumuşak hatlı, saçları açık kahverengi, alnının yanından dökülen bir tutam dalgası vardı. Gülümsemesi sıcaktı. Yanında iki erkek çocuğu vardı. Büyük olanın elini avuçlarının arasına almıştı. Diğer çocuk, büyük olanın yanındaydı. Kadının arkasında ise bir adam vardı… geniş omuzlu, bronz tenli, belirgin çene hattına ve sert yüz hatlarına sahip. Kadının beline sarılmıştı; gülümserken kaşlarının arasında hafif bir çizgi vardı. Gülüşünde bile ciddiyet vardı.

Eylül’ün gözleri o adama takıldı. Ve… o an içinden bir ürperti geçti. Baran… diye geçirdi içinden. Adam o kadar çok benziyordu ki Baran’a. Gözleri, teni, kas yapısı, hatta duruşu bile.

Kadının elini tuttuğu büyük çocuğa baktı tekrar. 10-12 yaşlarında vardı. Koyu saçları alnına düşmüş, yüzü hâlâ çocuk ama gözlerinde bir duruluk vardı. Eylül gözlerini kısıp bakınca fark etti bu Baran’dı. Diğer erkek çocuğu hemen yanındaydı, daha kısa boylu, omzunu Baran’a yaslamıştı. Küçük ama canlı bakışları, biraz daha açık teni, yüzündeki çocuksu neşe… Bu Aras’tı.

Eylül, derin bir nefes aldı. Kalbinin içinde büyüyen o merak duygusu, bedenine yayılmıştı. Ardından yavaşça dönüp Baran’a döndü yatakta. Onun sıcak bedenine doğru hareket ettiğinde, Baran refleks gibi davranıp hemen Eylül’ü belinden sardı.

Eylül sessizce, dikkatle baktı Baran’a. Sanki onu zaten bekliyormuş gibi bakıyordu. Derin, dingin, ama içinde hâlâ dalgası bitmemiş bir şeyler taşıyan bakışlar…

Eylül, elini yavaşça kaldırıp Baran’ın yanağına koydu. Sert ama sıcak bir deriydi parmaklarının altında. Kirli sakallarında gezdirdi parmaklarını, nazikçe. Baran’ın yüzü bu temasla biraz gevşedi. Onu izlemeye devam etti, gözlerinde o tanıdık, yumuşak gölgeler… Sadece arzuyla değil, o anın dinginliğiyle de ona bakıyordu.

Eylül sonra elini usulca saçlarına soktu. Yumuşacık, dağınık, kokusunu içine çektiği o saçları okşadı usulca. Parmakları arasında Baran’ın saç telleri gezinirken, Baran gözlerini kısa bir an kapadı. Derin bir nefes aldı, sonra tekrar açtı gözlerini.

Eylül, hâlâ parmaklarını saçlarında dolaştırırken, sesi neredeyse bir fısıltı kadar yumuşak çıktı:

“Neredeyiz?”

Baran, gözlerini ondan ayırmadan cevap verdi. Sakin, ama yorgun bir ses tonuyla:

“Evdeyiz.”

Eylül kısa bir duraksamayla başını hafifçe çevirdi. Gözleri yeniden tabloya kaydı.

“Duvardaki tablo…”

Baran’ın sesi hemen arkasından geldi. Çok daha kısık ama net bir cevapla:

“Ailem.”

Cümle kısa, ama ağırlığı büyüktü. Eylül’ün içinde yankılandı. Ailem… dediğinde, Baran’ın sesi kırılmamıştı ama içindeki sızı seziliyordu. Eylül daha fazlasını sormak istiyordu. Ama tam da o an, içindeki tereddütle boğuşurken Baran’ın sesi yumuşak ama net bir şekilde böldü düşüncelerini.

“Sor, ufaklık…”

Baran’ın sesi bir davet gibiydi. Kırılgan ama güçlü. Cevap vermeye hazır olmasa da, onun merakına sırt çevirmeyeceğini belli ediyordu. Ve sonra, kollarını biraz daha sıktı, Eylül’ü kendine doğru çekti. Göğsüne bastırdı.

Eylül başını biraz kaldırıp, yavaşça yüzüne yaklaştı. Dudağının kenarına hafif bir öpücük kondurdu. Yumuşaktı, dokunaklıydı. Ardından gözlerini Baran’ın gözlerine kilitledi. Tereddüt etti önce. Ama sonra içinden gelen merak ve onu anlamak isteyen yanı, kelimelere döküldü:

“Ailenin… başına kötü bir şey mi geldi?” diye sordu, çekinerek. Sesi hâlâ yumuşaktı ama içinde bir sızı vardı.

Baran, derin bir nefes aldı. Gözleri uzaklaştı, sonra tekrar Eylül’e döndü. Bir şey demedi önce. Sadece Eylül’ü göğsüne bastırdı. Kolları daha bir sıkı sardı onu. Sonra başını eğdi, alnını Eylül’ün saçlarına yasladı. Dudaklarını yavaşça saçlarına kondurdu.

“Öldürüldüler.”

Kelime, Eylül’ün göğsüne bir taş gibi düştü. Baran’ın sesi öyle dümdüz, öyle soğukkanlıydı ki… Sanki sıradan bir haber verir gibiydi. İçinde ne bir titreme vardı ne de kırılma. Ama tam da bu fazlasıyla sarsıcıydı. Eylül yutkundu. Baran’ın bu kadar soğuk, bu kadar düz bir sesle bunu söylemiş olması, onun tüylerini ürpertti. Sessizlikte yankılanan tek şey, kalbinin hızlanan atışlarıydı.

Baran anlatmaya devam etti, hâlâ aynı ses tonuyla. Sanki ezberlediği bir geçmişi tekrar eder gibiydi:

“Babam ve amcamın ortak yürüttüğü bir şirket vardı. Ama... amcamla babamın yanında olan biri daha vardı. Yakın bir arkadaşları. Şirketin küçük ortağıydı.”

Eylül, yavaşça başını kaldırdı. Bedenini Baran’ın göğsünden biraz uzaklaştırdı, gözlerini onun yüzüne odakladı. Onun bakışlarında ne hissettiğini görmek istedi. Acı, hüzün, özlem… ama görebildiği tek şey öfkeydi. Baran’ın çene hattı kasılmıştı, gözleri hâlâ pencerenin dışına sabitlenmişti. Hiçbir şey söylemeden, göz kırpmadan öylece bakıyordu dışarı. Sanki geçmişin o karanlık noktasına dönmüş gibiydi.

Baran’ın sesi tekrar duyuldu, artık biraz daha hırçın bir tona kaymıştı:

“O küçük ortak... zamanla daha fazlasını istemeye başladı.”

Sözleri ilerledikçe sesi daha keskin, daha soğuk bir hâl alıyordu. İçindeki bastırılmış öfke, cümlelerin arasından taşmaya başlıyordu. Eylül onun nefes alışlarındaki değişimi hissedebiliyordu artık.

“Ve bir gün gündüz vakti... adamlarını gönderdi. Aynı anda. Babamla amcama saldırı düzenlettirdi. Aynı anda... eşlerine ve çocuklarına da...”

Dudaklarını sıktı, bakışlarını hâlâ kaçırıyordu. Camdan dışarı bakıyordu, sanki o günü yeniden izliyordu gözlerinin önünde.

Eylül’ün gözleri dolmuştu. Göz kapaklarını kırpmadan ona bakıyordu. Baran’ın içinde tuttuğu bu büyük acı, o kadar ağır, o kadar derin bir sessizlikle sarılmıştı ki, içinden çıkmak imkânsız gibiydi. Eylül hiçbir şey diyemedi.

Baran, yine o düz sesiyle devam etti. Sanki her kelime bir mermi gibi çıkıyordu ağzından.

“Hepsi öldü.” dedi.

“Babam. Annem. Amcam. Can’ın annesi... kuzenim Leyla.”

Eylül’ün kalbi sıkıştı. İçinde yankılanan sessizlik büyüdü. Baran ise hâlâ kıpırdamamıştı.

“Aras, Can ve ben… O gün evde değildik.” diye devam etti. Bu sefer sesi biraz daha kısıktı.

“Geldiğimizde... uzaktan gördük. Ambulansları. Ceset torbalarını...”

Bir an durdu. Yutkundu. Cümleleri boğazında sıkışıyor gibiydi ama yine de bitirmeye kararlıydı:

“Kaçmamız gerekiyordu. Bize ulaşmadan... Biz de kaçtık. Bir gün... geri dönebilmek için.”

Son cümledeki vurgu Eylül’ü sarstı. “Bir gün geri dönebilmek için.” O an Eylül her şeyi daha iyi anladı. Baran’ın sessizliğini, öfkesini, gölgeli bakışlarını, duvar gibi duruşunu…

Baran’ın sesi yeniden duyuldu. Bu kez biraz daha sert, biraz daha tok ama hâlâ aynı ürkütücü sakinlikle.

“Sokakta büyüdük.” dedi.

“Güç kazandık… Sokağa kök saldık. Ve zamanı geldiğinde… onun bizim ailemize yaptığını bizde onun ailesine yaptık.”

Sözleri boğazında düğümlenmeden, duraksamadan çıkıyordu. Sanki vicdanıyla kavgasını çoktan yapmış ve kendini hükümle mühürlemişti.

“Bir kişi bile bırakmayana kadar…”

Bu söz Eylül’ün içinden aşağı buz gibi aktı. Gözleri doluydu zaten ama bu cümle… onun içindeki son direnç noktasını da yıktı. Sessizce, hiçbir ses çıkarmadan, gözyaşları yanağından süzüldü. İnce, sıcak çizgiler halinde akıyordu yaşlar. Elinden hiçbir şey gelmiyordu. Baran’ın yaşadıklarına, yaptıklarına, taşıdığı yükün ağırlığına karşı yalnızca susabiliyordu.

Baran o an başını ona çevirdi. Gözleri doğrudan Eylül’ün gözlerine kilitlendi. Bütün o karanlık, bütün o ağırlık, acı ve donukluk o bakışlarda toplanmıştı. Bir süre hiç kıpırdamadan baktı ona. Ne pişmanlık vardı bakışlarında, ne de beklediği bir anlayış. Sadece gerçek. Sadece kim olduğu.

Elini kaldırdı. Eylül’ün yanağındaki gözyaşlarını yavaşça sildi. Parmakları usulca yanaklarında dolaştı ama yüz ifadesi değişmedi. Ne bir yumuşama vardı ne de bir teselli arayışı. Sanki bu onun gerçeğiydi ve o gerçek artık anlatılmış, açığa vurulmuştu.

“Hayatta kalmak için tahmin edemeyeceğin kadar kötü şeyler yaptım ufaklık.” dedi Baran.

“Çok kişinin kanı var elimde.”

“Kim olduğumu sormuştun... artık biliyorsun.”

Sesi yine aynıydı. Ne vicdan azabı, ne pişmanlık… Sadece çıplak ve sert bir itiraf. Eylül’ün gözleri dolu doluydu, ama bu sefer gözyaşları akmıyordu. Çünkü yüreğine çöken ağırlık daha yoğundu artık. Baran’a baktı. Birkaç saniye hiçbir şey söyleyemedi. Ne diyebilirdi ki?

Yavaşça, elini kaldırdı. Titremeyen ama derin bir hissiyatla, parmak uçlarını Baran’ın yüzüne götürdü. Onun kasılmış çene hattında, sıkılmış dudak kenarlarında, çatılmış kaşlarının arasındaki çizgide gezdirdi parmaklarını. Sert, gergin, yorgun bir yüzdü bu. Ama her yerinde bir iz vardı. Kayıpların, suskunlukların, gömülen çocukluğun izi…

Eylül derin bir nefes aldı. Baran’ın gözlerinin içine baktı. O gözlerde karanlıklar vardı, fırtınalarla dolu yılların izleri… ama Eylül onları korkuyla değil, sakince seyretti. Sonra, sesi neredeyse fısıltı kadar yumuşak ama içi dolu bir şekilde konuştu:

“Yaptıklarını değil, yaşadıklarını düşünüyorum… sadece üzgünüm, canın yandığı için.”

Baran’ın yüzü o an hafifçe değişti. Yüz kasları gevşemedi belki ama gözlerinde fark edilir bir yumuşama belirdi. Sertliğin arkasında, Eylül’ün bu sözlerinin dokunduğu bir yer vardı. Eylül’ü göğsüne bastırdı usulca, sımsıkı. Onun o ince sesi, yüreğinin kenarında bir boşluğu doldurmuştu sanki.

Baran yaptıklarından pişman değildi. Bunun ağırlığını taşımıyordu çünkü onun için bu, bir yaşama sebebiydi. Ama Eylül’ün onun hakkında ne düşündüğü önemliydi, yargılaması veya kabullenmesi önemliydi. O sade cümlesi… bir yerlerini ısıtmıştı. Tıpkı onun her bakışında olduğu gibi. Her sessiz kalışında, her dokunuşunda olduğu gibi…

Derin bir nefes aldı. Yüzünü Eylül’ün saçlarına gömdü. Burnuna dolan o koku… sıcacık, duru... Sanki onun kokusu, kafasında dolanan geçmişin uğultusunu bastırıyordu. Yavaş yavaş her şeyi geriye itiyor, yalnızca o ana kalmasına izin veriyordu.

Eylül iyice sokuldu. Bedeni, Baran’ın vücuduna yaslanırken, dudakları neredeyse tenine dokunacak kadar yakındı. Sessizdi, ama içi hâlâ doluydu. O sırada Baran başını biraz eğdi, dudaklarını Eylül’ün kulağına yaklaştırdı ve fısıldadı:

“Bir daha ağladığını görmek istemiyorum, ufaklık. Sadece beni… geçmişi bil istedim.”

Sesi yumuşaktı ama altında bariz bir sahiplenme vardı. Bu, bir uyarıdan çok bir koruma gibiydi. Eylül, başını göğsünden kaldırmadan küçük bir baş sallamayla yanıt verdi.

Baran, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümsemeyle gözlerini kapattı. Bu hali, Eylül’ün içini ısıttı. Sonra gözlerini açtı ve usulca mırıldandı:

“Bu gece burada kalalım.”

Eylül hafifçe başını kaldırdı, kaşları arasında bir çizgi belirdi.

“Yarın iş var ama…” dedi, yorgun ama çekingen bir sesle.

Baran’ın dudağının kenarında alaycı bir kıvrım belirdi.

“Patronun benim ufaklık. Unuttun mu?” dedi sakince.

Eylül, gözlerini istemsizce devirdi.

Baran ona gözlerini kısarak baktı. O tanıdık bakış… sert, anlam yüklü ve içinde tehdit barındıran bir oyun gibi.

“Göz devirme konusunda ne demiştim?”

Eylül hafifçe geri çekilmeye çalıştı, dudakları aralandı.

“Baran…” dedi uyarır gibi.

“Ya, of…” diye eklendi sonra sitemle.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı.

“Oflama bana.”

Eylül, iç çeker gibi kafasını iki yana salladı.

“Ama sen de… ‘onu deme’, ‘bunu yapma’, ‘öyle bakma’...” dedi bıkkınca.

Baran, ifadesini bozmadan ona baktı. Gözlerinin içi hafifçe parladı. Alaycı bir gülümseme yayıldı yüzüne.

**61. BÖLÜM**

Eylül, ellerinde büyük bir kaseyle bahçeye çıktı. Hava akşamla birlikte iyiden iyiye serinlemişti. Ceketi omuzlarını korumaya yetmiyor, çıplak ayak bilekleri titreyerek adımlarına eşlik ediyordu. Yine de o anın huzuruna gölge düşürmek istemedi. Salatayı masanın üzerine bırakırken ince bir buhar bulutu burnuna kadar çıktı ısıtmalı havuzdan. Yükselen sıcaklıkla havadaki soğuk arasında oluşan o belirgin çizgi, geceyi adeta ikiye bölüyordu. Bir yanda huzur, bir yanda ürkütücü sessizlik.

Gözleri karanlık ormanın içine doğru takıldı bir an. Dallar kıpırtısızdı, ama gölgeler hâlâ hareket ediyor gibiydi. O an içini hafif bir ürperti kapladı.

Sonra başını çevirdi. Bahçenin köşesinde, taş ızgaranın başında, ateşi kontrol eden Baran’a takıldı gözleri. Adamın sırtı ona dönüktü, odunları yeniden diziyor, ateşi canlı tutmaya çalışıyordu. Tişörtü sırtına tam oturmuştu; serin rüzgârda bile bir titreme göstermiyordu. Eylül dudaklarını sıkarak düşündü: Bir insan ne yaparsa yapsın… nasıl bu kadar çekici, güçlü görünebilir?

Sadece görüntüsü değil, varlığı bile soğuk havaya rağmen içini ısıtıyordu.

Yavaş adımlarla Baran’a yaklaştı. İçindeki minik üşümeyi, biraz da onunla dalga geçerek bastırmak istedi.

“Hâlâ olmadı mı? Daha ne kadar bekleyeceğim?” dedi hafifçe sataşan bir ses tonuyla.

Baran omzunun üstünden başını çevirdi, ona baktı. Bir saniye hiçbir şey demedi. Sonra tek hamlede Eylül’ü kendine çekti, önüne aldı. Kolları, Eylül’ün beline sarıldığında içindeki titreme azaldı.

“Salata yapmıyorum ben burada ufaklık.” dedi Baran, alaycı bir tonda. Boynuna usulca bir öpücük kondurdu.

Eylül, kaşlarını çattı, ama gözlerinde belli belirsiz bir gülümseme vardı.

“Salata mühim bir iş. Küçümseme.”

Baran, onun ellerini tuttu. Soğuktu, parmakları ince ince titriyordu. Hemen ciddileşti.

“Üşümüşsün. İnce giyinme demedim mi sana?”

Eylül omuzlarını silkti, başını hafif yana eğdi.

“Ne bileyim… Beni ormana getireceğini düşünemedim.”

Baran ona ciddi bir bakış attı, sonra hiç laf etmeden ince ceketini çıkardı. Sandalyenin arkasındaki kalın sweatshirte uzandı. Eylül’ün kollarını nazikçe havaya kaldırıp onu ona giydirdi. Sweatshirtün kokusu ve sıcaklığı Eylül’ün tenine yayılırken dudaklarını onun dudaklarına kondurdu.

Sonra gözlerini kısmış, alaycı bir ifadeyle eğildi:

“Şunları çevir bakayım.”

Eylül, hâlâ Baran’ın sıcaklığının etkisindeydi. Suratına bıkkın bir ifade takındı ama gözleri gülümsüyordu. Maşayı eline aldı, dikkatle etleri çevirmeye başladı. Baran ise çenesini Eylül’ün omzuna yaslamış, kollarını önden dolayarak ellerini karnında birleştirmişti.

“Şu küçüğü uzatsana, güzelim.” dedi Baran, sesi yumuşak ama rahatına fazlasıyla düşkün biri gibi.

Eylül, omzunun üstünden bir bakış attıktan sonra küçük bir parça eti maşayla aldı, arkasında duran Baran’a doğru uzattı.  
“Çok sıcak ama.” dedi, uyarır gibi.

Baran, dudaklarını uzatıp eti dişlerinin arasına aldı. Ardından bir ısırık aldıktan sonra kalan parçayı Eylül’e doğru uzattı. Eylül önce gözlerini süzdü, sonra gülümseyerek uzanan eti aldı.

Ağzında çevirirken Baran’a döndü, gözleriyle onun tepkisini yokladı.  
“Hmm… güzel. Yapıyorsun bu işi.” dedi, sesi hafif takdirkardı.

Baran, gülümsedi. Ardından başını eğip Eylül’ün boynuna bir öpücük kondurdu. Burnunu yavaşça Eylül’ün teninde gezdirdi, ensesinden aşağıya doğru süzüldü.

“Çok güzel kokuyorsun ufaklık.” dedi, sesi boğuk ve alçalmıştı.

Eylül, vücudunda dolaşan o tatlı ürpertiyle hafifçe omzunu silkelerken gülmemeye çalıştı.  
“Dikkatimi dağıtma.” dedi, sesi titrek ama nazik bir uyarıyla karışık.

Baran yanıt vermedi. Bunun yerine yanağına ıslak bir öpücük kondurdu, sonra başını yine omzuna yasladı, orada kalmaya niyetliymiş gibi.

Eylül, hafifçe geriye yaslandı. Birkaç saniye sessizce durdu, ardından gözlerini etlerin üzerinden kaçırmadan, dudaklarını hafifçe aralayarak,  
“Arka cebimden telefonumu çıkarır mısın?” dedi.

Baran kaşlarını çattı, sesi biraz merakla karışık bir tonda yükseldi.  
“Neden?”

Eylül iç çekti, sesinde hafif bir bıkkınlık vardı.  
“Melis’e yazacağım, gelemeyeceğimi…”

Baran, hiçbir şey söylemeden elini yavaşça Eylül’ün kalçasına uzattı. Önce arka cebini arar gibi yaptı ama parmakları o anı kaçırmak istemiyormuş gibi oyuğu izledi. Cebin olduğu yerdeki kıvrıma usulca bastırdı, parmaklarıyla kalçasını okşar gibi gezindi.

“Baran…” dedi Eylül gülerek hem uyaran hem de keyiflenen bir tonla.

Baran sonunda telefonunu çıkardı, yavaşça ona uzattı.  
Eylül telefonun ekran kilidini açtı, mesajlara girip Melis’e bir metin yazmaya başladı.  
“Bugün eve gelmeyeceğim canım.” yazdıktan sonra gönderdi. Tuş kilidini kapatmak için parmağını ekranın üzerine götürdü.

Tam o sırada Baran, onun telefon tutan elini hızla tuttu.

“Bu ne?” dedi, sesi ciddileşmişti. Ekrana doğru eğildi.

Eylül, gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı, ama o anın gerginliğini de hafifçe kırmak istiyordu.  
Baran ekrana eğildiğinde gördüğü şey, Melis’in üstünde başka bir isimdi.

Telefon rehberinde “Ayı” olarak kayıtlıydı.

Baran gözlerini kıstı.  
“Ayı öyle mi, ufaklık?” dedi, sesi kızgın ama içinde bastırılmış bir alay vardı.

Eylül küçük bir kahkaha attı, hemen ardından telefonu elinden kurtarıp hızla tuş kilidini kapattı.  
“Aa, bırak telefonumu!” dedi neşeyle.  
Telefonu tekrar arka cebine koydu, bu sefer daha hızlı.

“Değiştir şunu düzgün bir şey yap.” dedi Baran, sesindeki ton hâlâ netti.

“Bakarız.” dedi Eylül, gülümseyerek.  
Gözlerini kısarak bilmiş bir ifadeyle devam etti.  
“Önce davranışlarında bir iyileşme görmeliyim.”

“Eylül…”  
Baran’ın sesi düşmüştü ama tehditkâr bir ciddilik taşımaya başlamıştı.  
Tutuşunu sıkılaştırdı, kollarını onun gövdesine iyice sabitledi.

“Bunu ödetirim, ufaklık… biliyorsun.”

Eylül gülümsedi. Başını hafifçe yana çevirip onun yanağını öptü, yumuşak ama alaycı bir tonla,  
“Bilmez miyim…” dedi uzatarak.

Baran, bu kez hafifçe gülümsedi. Eylül’ün ona söylediği şeylerden herhangi birini bir başkası söylese… Ama Eylül… O ne isterse söyleyebilirdi, ne isterse yapabilirdi. Onun sınırlarının dışında yaşamasına izin verdiği tek insandı.

“Çok fena bir belasın. Benim belam.” dedi Baran, sesi hem keyifli hem de sitemli bir tonda.  
Sonra başını eğdi ve boynuna küçük bir ısırık bıraktı.

Eylül gülümsedi, hafifçe omzunu silkeler gibi yaptı ama bu kez ses çıkarmadı.  
Tabağı önüne aldı, etleri dikkatle dizmeye başladı.

**\*\*\***

Baran, çatalına büyük bir parça daha alıp ağzına götürdü. Etin suyuyla karışan baharat tadı ağzını doldururken bir an gözlerini kapattı, sonra yeniden Eylül’e döndü. Tabağını neredeyse bitirmişti. İştahtan başka bir şey yoktu yüzünde. Açık, doğal, hiç saklanmayan bir iştah.

Onu izlerken fark etmeden duraksadı. Eylül’ün bu hâlini seviyordu. Mızmızlanmıyordu. Ne ‘şunu yemem’, ne ‘bu dokunuyor’… yoktu onda öyle şeyler. Ne önüne konulsa yiyor, ne varsa paylaşıyordu. Üstelik sadece yemekle de ilgili değildi bu uyumu. Onun doğasında vardı. O kadar doğaldı ki, fazladan hiçbir şeye ihtiyacı yoktu etkileyici olmak için. Ne abartılı bir bakış, ne hesaplı bir laf…

Her şeyiyle bir çekim alanıydı onun için.

Tam o sırada Eylül başını kaldırdı. Onu izlediğini fark etmişti. Göz göze geldiklerinde o yumuşak, yeşile çalan bakış Baran’ın içinde bir yerde daha da büyüdü.

“Bu kadar şeyi ne ara ayarladın?” dedi Eylül merakla, elindeki çatalı tabağın kenarına bırakarak.

Baran hafifçe gülümsedi. Rahattı, her zamanki gibi.

“Ayarlattım, ufaklık.” dedi kayıtsız bir ifadeyle.

Eylül’ün kaşları çatıldı hemen. Sandalyesine biraz daha yaslandı, kollarını göğsünde birleştirdi. Suratında memnuniyetsiz değil ama hafiften sinir olmuş bir ifade vardı.

“Madem planlı bir şeydi.” dedi. Sonra sesini kalınlaştırdı, yüzüne ciddi bir ifade yerleştirdi.

“Bana gelince neden ‘gidince görürsün’ diyorsun?”

Baran’ın tonunu taklit ederek, gözlerini kısıp başını hafifçe sallayarak söyledi.

Baran’ın gözleri büyüdü. Kaşları hafifçe kalktı. Dudak kenarlarında beliren gülümsemeyi bastırmak için dudağını ısırdı bir an.

“Sen... beni mi taklit ediyorsun?” dedi hayretle ama yüzünde açıkça beliren gülümsemeyle.

Eylül, omuzlarını hafifçe silkti. Sandalyede ayaklarını uzatarak daha da yayıldı.

Baran gözlerini kısıp ona baktı.

“Senin dilin çok açıldı.” dedi alayla.

Eylül yüzünü buruşturdu.

“Hayır yani... belki planım var, işim var. Hiç sormuyorsun bile.”

Baran’ın bakışları ciddileşti. Kaşları çatıldı.

“Ne planın olacakmış benden başka?”

Sesindeki ton keskinleşmişti.

Eylül, bu çıkışı beklememiş gibi hafifçe gözlerini devirdi.

“Bende de bir hayat var yani. Hani işim gücüm olabilir, değil mi?”

Bıkkınca ama biraz da alayla konuşmuştu.

Baran sandalyesinden kalktı, bir adımda Eylül’ün sandalyesinin önünde eğildi. Göz göze geldiklerinde Eylül’ün yüzündeki ifade duraksadı. Baran onun belinden kavradı ve kendine doğru çekti.

“Senin tek işin... benim.”

Sesi alçak ama sahipleniciydi.

Sonra eğildi ve dudaklarına kapandı. Öpücüğü aç, sabırsız ve iştahlıydı. Eylül’ün tüm itirazlarını susturan, tüm sözlerini unutturan türden. Dudakları ayrıldığında nefesleri birbirine karışmıştı. Baran onu hızla ayağa kaldırdı, gövdesine bastırdı. Sert ve sıcak göğsü Eylül’ün bedenine tamamen temas etti.

“Çatma şu kaşlarını bana.” dedi Baran ciddiyetle, gözlerinin içine bakarak.

Eylül hâlâ biraz sinirliydi. Kaşlarını kaldırıp, hafif öfkeyle baktı.

“İp bağla en iyisi bana. Sen de kurtul, ben de kurtulayım.”

Baran’ın dudakları bir köşeden yukarı kıvrıldı. Tehditkâr ve alaycı bir ifadeyle başını hafifçe yana eğdi.

“Fena fikir değilmiş aslında...”

Sesi sakindi ama içinde bir kıvılcım vardı.

Eylül hafifçe göğsüne vurup onu itti.

“Of Baran ya...”

Sesi hem kızgın hem de çaresizce gülümseyen bir tondaydı.

Baran onu bırakmadı. Belinden sıkıca sarıldı, elleri beline sabitlenmişti. Eylül'ün kaçmasına izin vermeden gözlerinin içine baktı.

“Çok dik başlısın güzelim.”

Söyleyişinde azarlayan bir ton yoktu ama ciddiyet vardı.

Eylül hafifçe güldü.

“Sen mi söylüyorsun bunu?”

Sesi yumuşaktı ama meydan okuyordu.

Baran gülümsedi, dudaklarının kenarında tanıdık o ukala kıvrım belirdi.  
“Senin inadının yanında ben melek kalıyorum, güzelim. Haftalardır neler çektirdin bana…” dedi, sesi hem rahat hem de kışkırtıcıydı.

Eylül alayla kafasını salladı, gülümsemesini saklamadı.  
“Külahıma anlat.” dedi gözlerini devirmeden.

**62. BÖLÜM**

Baran, dudaklarına tekrar eğildi. Bu kez daha yavaş ama daha derin bir öpücüktü bu. Dudakları birbirine karışırken, elleri Eylül’ün sırtında gezinmeye başladı. Belinin kıvrımında durdu, sonra avuç içi yavaşça yukarı kaydı. Eylül’ün elleri de çoktan boynuna dolanmıştı. Parmakları ensesinde dolaşıyor, saçlarının arasına dalıyordu.

Baran’ın dudakları yavaşça Eylül’ünkilerden ayrıldığında, gözlerinde alışıldık o kararlı ifade vardı. Bir adım geri çekildi, ardından tişörtünü hızlıca çıkardı. Eylül şaşkınca başını kaldırdı.

“Ne yapıyorsun? Soğuk…” dedi.

Baran cevap vermedi, sadece tehditkâr ama alaycı bir gülümsemeyle gözlerini kısmıştı. Ardından eşofman altını da çıkardı; artık tamamen çıplaktı. Gövdesi sert, kaslı ve her zamanki gibi etkileyici görünüyordu. Eylül, istemsizce bakışlarını kaçırmadan vücuduna takıldı. O an Baran bir adım attı ve Eylül’ü kendine çekti.

Eylül’ün elleri onun göğsüne yerleşti. Sert, sıcak teni avuç içlerinde yankılanmış gibiydi. Baran, onun üzerindeki sweatshirti tuttu, bakışlarını hiç ayırmadan altındaki tişörtle birlikte çıkardı. Eylül soğuk havanın etkisiyle bir an ürperdi, ama Baran’ın ona dokunan elleri bu soğuğu bastıracak kadar sıcaktı.

Baran bir süre gözlerini Eylül’ün teninde gezdirdi. Eğildi ve yavaşça onun karnına bir öpücük kondurdu. Eylül, içinden geçen o ani ürpermeyle gözlerini kapattı. Dudaklarının sıcaklığı, teninde bir iz bırakmış gibiydi.

Baran dizlerinin üzerine indi. Elleri Eylül’ün beline uzandı. Hareketleri yavaş ama kararlıydı. Eylül’ün pantolonunun düğmesini çözerken, öpücükleri ara ara onun karnında ve belinin kenarlarında geziniyordu. Eylül hâlâ ne olduğunu tam çözememişti.

“Baran…” dedi Eylül, sesi neredeyse bir fısıltı gibi, gecenin içinden kopup gelen bir yankıydı bu. Baran, ona bakarken gözlerinde sadece arzu değil, aynı zamanda ona dair derin bir hayranlık da parlıyordu.

Pantolonunu çözerken, iç çamaşırını da birlikte çıkardı Baran. Gecenin rüzgârı, çıplak tenine usulca değdiğinde hafifçe ürperdi. Eylül'ün gözleri onun bedenine takılı kalmıştı, dudakları aralandı ama söyleyebileceği bir söz yoktu. Göz göze geldiklerinde, Baran yavaşça yaklaştı ve başını eğip Eylül’ün kadınlığının tam ortasına, üçgenine öyle bir öpücük kondurdu ki, Eylül’ün tüm vücudu irkildi. Nefesi göğsünde takılı kaldı. Bacakları istemsizce titredi. Derin bir iç çekişle gözlerini kapadı.

Baran yavaşça doğruldu. Ayağa kalkarken bakışları Eylül’ün gözlerinden bir an olsun ayrılmadı. Aralarındaki mesafe yok denecek kadar azdı. O küçücük boşluk da, Baran’ın Eylül’ü kendine çekmesiyle tamamen ortadan kalktı.

Eylül, tüm bedenini ona yasladı. Başını Baran’ın omzuna gömdü, elleri onun beline dolandı. Derin bir nefes aldı, teni onun tenine değdiğinde içindeki tüm gerilim boşaldı.

"Isıtıcam seni güzelim..." diye fısıldadı Baran, kopçasını çözerken. Sesi kısık, ama içinde kocaman bir sahipleniş vardı. Eylül’ün gözleri Baran’a kilitliydi. Ellerinin yönlendirişiyle birlikte usulca havuza doğru yürümeye başladı. Baran, onun belini saran eliyle yön veren bir tutuş sergiliyordu.

Eylül hafifçe gülümsedi, rüzgâr saçlarının arasından geçerken. "Delisin…" dedi ama sesi yumuşaktı, içinde bir tebessüm gizliydi.

Baran, onun boynuna dudaklarını bıraktı. "Sana deliyim." diye mırıldandı, sesi Eylül’ün kulaklarında yankılandı. İçinde bir sıcaklık, bir titreşim, bir çekim… Hem ruhuna hem bedenine işleyen bir şey… Bu sözle ve o dokunuşla, Eylül'ün içi titredi.

Dikkatlice havuzun merdivenlerine adım attı. Ayakları sıcak suyla buluşunca, derin bir nefes verdi. Suyun buharı yükselirken, Eylül bedenini suya bıraktı, narin kollarıyla yavaşça yüzdü. Gökyüzünde parlayan yıldızlar, suyun yüzeyine yansımıştı. Huzurluydu.

Havuzun diğer ucuna ulaştığında, arkasından yaklaşan Baran’ın varlığını hissetti. Baran’ın sert vücudu onun vücuduna yaslandığında gözlerini kapadı Eylül.

Baran, saçlarının arasına dudaklarını bıraktı. Ardından boynuna… Sonra tekrar saçlarının arasına. Her öpücükte Eylül’ün teni, içten içe yanıyordu. Yavaş, sabırlı ve iliklere işleyen bir tutkuyla… Eylül, başını hafifçe yana eğerek ona daha fazla alan bıraktı. Gözlerini kapadı. Kendisini sadece ona bıraktı.

Baran durmadı. Onun tüm savunmasızlığını içinde hissederken, bir adım geri çekildi ve Eylül’ü nazikçe kendine çevirdi. Ellerini beline yerleştirdi, bir tutkuyla yön verdi bedenine. Eylül’ün sırtı, havuzun taş duvarına yaslandığında kalbi ritmini çoktan değiştirmişti.

Baran, gözlerinin içine baktı. Ay ışığı, Eylül’ün yüzünü bir rüya gibi aydınlatıyordu. O kadar güzeldi ki… sadece çıplaklığıyla değil, ona tamamen açılmış hâliyle büyülüyordu. Elini onun yanağına götürdü, başparmağıyla tenini izledi.

Eylül, gözlerini ağır ağır kapattı. Teslimiyetinde bir kadın vardı. Baran, onun bu hâline hayran kaldı. Dudaklarını eğdi, Eylül’ün dudaklarına kapandı. Bu bir öpücük değildi; bu, içinde yanan bir ateşi söndürmenin değil, onu tamamen birlikte yanmanın öpücüğüydü.

Yumuşak ama derinlemesine… Tadını çıkararak… Nefesini Eylül’ün içine bırakarak öptü. Aynı anda elleri, suyun içinde onun vücudunu gezdi. Belini kavradı önce, sonra sırtına yayıldı, ardından kalçalarına. Her hareketinde Eylül’ün teni daha da gerildi.

Baran vücudunu ona bastırdı. Aralarındaki mesafe eridi, ateş birbirlerine geçti. Bu yakınlıkla birlikte boğuk bir inleme koptu dudaklarının arasından. Bu ses, Baran’ın tüm iç güdülerini harekete geçirdi.

Eylül’ün elleri çoktan boynuna dolanmıştı, ama şimdi parmakları sıkılaşmış, adeta onu içine çekiyordu. Baran tereddütsüzce onu belinden kavradı, Eylül’ün bacaklarını beline sardı. Suyun altında, bedenleri birbirine kenetlendi.

Baran, yavaşça, erkekliğini sıcak kadınlığına itti. İkisi de inledi.

Eylül’ün başı Baran’ın omzuna düşmüştü. Dudakları yarı açık, gözleri hâlâ kapalıydı. Nefesleri kısa ve dengesizdi; vücudu her seferinde onun ritmine ayak uydururken, suyun içindeki her dalga onların birleşmesinden doğan ısının izlerini taşıyordu.

Baran, bir süre hareketsiz kaldı; Eylül’ü, nefesini, bedeninin tepkisini hissederek… Sonra yavaşça yeniden hareket etti. Her itişi derin, her geri çekilişi sabırlıydı. Eylül, inlemeleri bastırmaya çalışmıyor; sesi boğazında titreyerek yükseliyordu.

O anlarda Eylül, başını hafifçe kaldırdı. Baran’ın boynuna dudaklarını bastırdı. Sıcak nefesi önce derisini yaladı, ardından ıslak öpücüklerle tenine karıştı. Sonra emmeye başladı. Baran’ın gözleri kapandı, dişlerini sıktı. Eylül’ün o öpüşleri, bedeninde bastırdığı her şeyi uyandırıyordu. Bir inleme döküldü dudaklarından. İçgüdüsel, dizginlenemeyen…

Bu dokunuşla birlikte Baran artık kendini tutmadı. Temposu değişti; daha sert, daha hızlı… Her hareketiyle Eylül’ü derine itti. Suyun sesi artık onların hareketlerine karışıyor, çarpan vücutlarının yankısı gecede büyüyordu.

Kalçalarını elleriyle kavradı Baran. Sıkıca, savrulmasına izin vermeden… Avuçları, Eylül’ün etine gömülmüştü. Her itişinde, onun tüm vücudunu tutuyordu. Eylül, bir çırpınış gibi onun adını fısıldadı:

“Baran…”

Sesi boğuk, nefesli, kulakta yankılanan bir iç çekişti bu. Baran’ın gözlerinde bir parıltı çaktı. Bu fısıltıyla birlikte içinden yükselen alev artık kontrol edilemezdi.

Eylül’ün her nefesi, her iniltisi, her parmak hareketi... Baran’ın tüm dengesini sarsıyordu. Ellerini onun sırtından yukarı taşıdı. Ense köküne ulaştığında, bir anlık kararlılıkla başını kavradı. Yüzünü yukarı çekti. Göz göze geldiler.

Aralarındaki o son mesafeyi de dudakları kapattı. Baran, dudaklarına açlıkla kapandı. Sadece bir öpücük değil, bütün suskunluğun ve ihtiyacın dışavurumuydu bu. Dişleri birbirine değiyor, nefesleri birbirine karışıyor, inlemeleri dudaklarının içinde kayboluyordu.

Baran artık onu yalnızca içeri itmekle kalmıyor, kucağında neredeyse yukarı zıplatıyor, sonra tekrar kavrıyordu. Ellerinin gücüyle onu taşıyor, hareketin ritmini tek başına belirliyordu.

Eylül, her seferinde bir haykırışa dönüşen nefeslerle ona tutunurken, Baran’ın yüzü sertleşmişti. Çenesinde kaslar çekilmişti, alnından suyla karışık ter damlıyordu. Artık geri dönüşü olmayan noktadaydı.

Son bir hamleyle, kalçalarını daha da kendine bastırdı. Eylül’ün vücudu onunla beraber sarsıldığında, dudaklarından boğuk bir “ahh” döküldü. Baran başını geriye attı ve bir içgüdüyle, bütün bedenini kasarak… kendini tamamen bıraktı.

Baran, alnını Eylül’ün omzuna yasladı. Ellerinin arasındaki sıcaklık yavaş yavaş çözülürken, nefesleri hâlâ birbirine değiyordu.

Eylül, suyun içinde Baran’a sımsıkı sarılmışken, sırtına değen gece esintisiyle ürperdi. Havuzun sıcaklığı omuzlarına kadar sarıyor olsa da, sırtı açıkta kalmıştı ve gece, tenine soğuk parmaklarıyla dokunuyordu. Refleksle Baran’a daha da sokuldu; yüzünü onun boynuna gömdü, nefesi sıcak ve düzensizdi.

Baran, bunu hisseder hissetmez elini Eylül’ün sırtına yerleştirdi. Parmaklarını nazikçe yukarıdan aşağıya kaydırdı, onun ürperen tenine, kendi sıcaklığıyla cevap verdi. Bir şey söylemeden, bedenini Eylül’ü kucaklamaya devam eden kollarıyla toparladı. Hâlâ onu bırakmadan, suyun içinde ağır adımlarla yürümeye başladı. Her adımda su bedenlerinden çekiliyor, gecenin serinliği daha fazla hissediliyordu.

Eylül, Baran’ın boynuna sıkıca tutundu. Başını oraya gömüp gözlerini kapattı. Titriyordu artık. Sıcak sudan çıkmak, gecenin soğuk yüzünü tüm bedenine vurmuştu. Baran, bunu fark edince adımlarını hızlandırdı. Havuzun merdivenlerinden çıkarken dikkatli ama aceleciydi. Taş zemine ayak bastığında, gece havası tenlerini daha da sert karşıladı. Eylül’ün dudakları sıkılmıştı, çenesi hafif titriyordu.

Baran, kucağındaki bedeni sarmak istercesine daha sıkı kavradı. Ayakları ıslak zeminde hızla yürürken eve doğru yöneldi. Kapıyı tek bir hamlede itti. İçeri girdiğinde hava daha yumuşaktı, ama hâlâ yeterince sıcak değildi onun için. Odaya ulaştıklarında hiç düşünmeden doğruca yatağa değil, önce dolaba yöneldi.

Eylül’ü hâlâ kucağında tutarken, bir eliyle dolabı açtı. İçinden büyük, kalın bir havlu aldı. Sonra onu yatağın kenarına dikkatlice yere bıraktı. Hemen ardından havluyu açıp Eylül’ün omuzlarından başlayarak bedenini sardı. Parmak uçları havluyu sıkıca kaparken alnına dudaklarını bastırdı.

Eylül hafifçe gülümsedi, hâlâ omuzlarında havlu, ayaklarının ucunda hafif titrek duruyordu. “Üşüyeceksin sen de… Kurulan.” dedi, sesinde hem şefkat hem de kaygı vardı.

Baran onu duymamış gibi davranarak hızla tekrar dolaba döndü. Bir tişört, bir eşofman altı aldı. Eylül’e uzattı. “Bunları giy.” dedi kısaca. Eylül gözlerini devirdi ama gülümsedi. Tişört ona neredeyse elbise gibi olmuştu, eşofman altı ise çok daha büyüktü.

Eylül, üstünü değiştirdikten sonra yatağın kenarına geçti. Belinden düşmek üzere olan eşofmanını iki eliyle tutuyordu. Baran hâlâ sırtını kurularken göz ucuyla ona baktı.

“Bunlar çok büyük.” dedi Eylül gülerek, elleri eşofmanın belinde, bir çocuğun büyük kıyafetlerle komik görünüşü gibiydi. Baran dönüp ona baktığında gözleri hafifçe kısıldı, yüzüne istemsiz bir gülümseme yayıldı.

Eylül o hâliyle, saçları dağılmış, üzerine birkaç beden büyük kıyafet geçmişken fazlasıyla sevimli görünüyordu. Baran ona yaklaştı, gözlerini yüzünden ayırmadan.

Bir anda onu kollarına aldı. Eylül, bir an şaşırsa da eşofmanı bırakınca bacaklarının arasından kayarak yere düştü. “Üşüyeceksin şimdi.” dedi Baran, hâlâ onu tutarken. Sesi alaycı ama yumuşaktı.

Eylül, biraz utanmış biraz da eğlenmiş bir tonda, “Senin ısıtmanı tercih ederim.” dedi gözlerini kısıp gülerek. Sesi rahat, hafif alaycıydı. Ama Baran’ın gözlerinden geçen karartıyla ortamın havası değişti.

Cevap vermedi. Sadece onu kendine daha da bastırdı. Elleri, Eylül’ün belinden aşağıya süzüldü, kalçalarına vardı. Bir süre orada kaldı. Sonra sesi derinden geldi:

“Ne zaman istersen…”

Parmak uçları kalçalarında gezinirken Eylül’ün gözleri büyüdü. Hemen bir adım geri çekildi. “Sarılmanı kastettim dur ya…” dedi, şaşkın bir ifadeyle.

Baran ise, bir adım attı ileri. Eylül geri kaçamadan onu belinden yakaladı ve hızlıca yatağa yatırdı. Üzerine eğildi. Dizlerinin arasına girmişti. Ağırlığını ona vermeden, ama kaçmasına da izin vermeyecek kadar yakın duruyordu.

“Sarılmaktan çok daha fazlasını yapabilirim… ufaklık.” dedi, sesi alçak ama içinde belirgin bir tehdit vardı tatlı ama kontrolü tamamen onda olan bir ton.

Eylül başını yana çevirdi, gözlerini devirdi. “Ben hiç dinlenemeyecek miyim?” dedi sitemle ama içinde bir gülüş saklıydı.

Baran, onun dudaklarına küçücük bir öpücük kondurdu. “Dinlen bakalım ufaklık ama uzun sürmesin.” Sonra doğruldu, elinden tutup kaldırdı onu.

**63. BÖLÜM**

Eylül, koltuğa yayılmıştı. Sırtını Baran’ın göğsüne yaslamış, ayaklarını koltuğun ucuna uzatmıştı. Elinde kumanda, ekranın karşısında film seçenekleri arasında geziniyordu. Baran onun hemen arkasında, kolunu arkalığa atmış, başını hafif yana yaslamış, göz ucuyla ekrana bakıyordu. Ancak yaklaşık yirmi dakikadır, Eylül ne önerse Baran ya somurtmuş ya da sessizce reddetmişti.

Eylül derin bir iç çekti. Kumandayı elinde çevirirken başını azıcık geriye çevirdi. “Sen seç.” dedi bıkkın bir ses tonuyla. Gözlerini hafif kısarak ona baktı. “Gerçekten yoruldum artık.”

Baran, gözlerini hiç kırpmadan ona baktı. Dudaklarında hafif alaycı bir kıvrım belirdi. “Hayır, sen seç.” dedi, kelimeleri uzatarak. Sanki bu küçük inatlaşmadan oldukça keyif alıyormuş gibiydi.

Eylül bir an bakışlarını onun gözlerinden çekmedi. Ardından tekrar ekrana döndü. “İyi de… hiçbir şeyi beğenmiyorsun ki.” dedi kelimeleri bastıra bastıra.

Baran, ifadesiz bir yüzle ona baktı. Karşısında sabrını yitiren Eylül’ü izlemek hoşuna gidiyor gibiydi.

Eylül tekrar ekrana göz gezdirdi, birkaç saniye duraksadı, sonra biraz umutla sordu: “Felekten Bir Gece?”

Baran hemen yanıtlamadı. Başını hafifçe iki yana salladı.

Tek kelime, ama net. Eylül gözlerini devirdi, derin bir “offf…” çekti. Baran’ın arkasındaki göğsüne dirseğiyle hafifçe yaslanarak ona belli belirsiz bir bakış attı. Yine de sesini çıkarmadı.

Bir süre daha listeyi aşağıya kaydırdı. “Yeşil Yol?” dedi, bu defa sesinde biraz daha umut vardı. Yüzü ekrana dönük olmasına rağmen gözleri Baran’dan bir tepki bekliyordu.

Baran bu kez hemen cevap vermedi. Birkaç saniye sustu. Sanki gerçekten düşünüyor gibi yaptı. Ardından omuzlarını silkti. “Olabilir.” dedi umursamazca.

Eylül’ün yüzü bir anda aydınlandı. Küçük bir zafer kazanmış gibi hissetti.

Baran’a döndü. “Mısır var mı?”

Baran ona bakarak hafifçe gülümsedi, “Mutfağa bak bakalım.” dedi. Sesi yumuşaktı, ama hâlâ o Baran’a has umursamazlıkla karışıktı.

Eylül hemen koltuğun kenarından doğruldu, ayağa kalkarken tişörtü biraz yukarı çekildi, çoraplarıyla halıda sessiz adımlarla yürümeye başladı. “Sen aç, ben hemen geliyorum!” dedi neşeli bir tonla ve hızla mutfağa doğru yöneldi.

**\*\*\***

Salonun içi loştu. Ekrandan yansıyan ışıklar odanın duvarlarına titrek gölgeler düşürüyordu. Eylül, dizlerini kendine çekmiş, Baran’ın göğsüne yaslanmıştı. Gözlerini ekrandan ayırmadan filmi izliyordu. Baran ise bir kolunu onun omzuna dolamış, diğer eliyle bacaklarının üzerini okşar gibi dinleniyordu.

Eylül, kolunun yanındaki büyük mısır kasesine uzandı. Parmağıyla birkaç patlamış mısır aldı, bir an bile gözlerini ekrandan ayırmadan ağzına attı. Sonra birkaç tane daha aldı, ama bu kez kendi ağzına götürmedi. Elini yanına, Baran’a doğru uzattı, bakmadan.

Baran, Eylül’ün avucundaki mısırlara baktı ama doğrudan almakla yetinmedi. Gözleri bir an Eylül’ün yüzüne, sonra da parmaklarına kaydı. Ağzına mısırları aldıktan sonra, elini tutup parmaklarından birini dudaklarının arasına aldı. Usulca, ama oldukça ıslak bir şekilde emdi.

Eylül o an dondu. Gözleri hâlâ ekrana takılıydı ama zihni sahnelerden kopmuştu. Dudaklarının kıyısında bir tebessüm belirdi. Sonra hızla elini geri çekti, ama sesi hafif titrek bir gülümsemeyle doluydu.

“Filme odaklanır mısın artık?” dedi, hem sitemkâr hem de oyunbaz bir tonla.

Baran yanıt vermedi. Onun bu tepkisinden memnun, sessizce gülümsedi. Ardından kolunu daha sıkı sardı Eylül’ün beline. Bedenini yavaşça çekti kendine, göğsüne yasladı. Eylül, onun nefesini ensesinde hissederken bir an başını geriye yasladı, gözleri kısık, dudakları yumuşak bir gülümsemeyle aralıktı.

Baran, alnını onun başına yasladı. Derin bir iç çekti. O sırada ekranın sesi yükseldi, film dramatik bir sahneye geçerken Eylül usulca gözlerini kapadı, bir anlık uykulu bir gevşemeyle başını Baran’ın göğsüne iyice yasladı.

**\*\*\***

Derin bir iç çekişle birlikte bedenini gevşetti Baran. Ekrandaki sahne ağırlaşıyor, müzik yükseliyor, film dramatik bir finale ilerliyordu. Ama Eylül artık o sahnelerin farkında değildi. Gözlerini çoktan kapatmış, nefesi derinleşmişti.

Yavaş yavaş göğsünde ağırlaşan o sıcaklıkla, Eylül’ün uykuya daldığını biliyordu Baran. Uzun bir süredir kıpırdamıyordu. Nefesi düzenli, sakin... Göğsüne yaslanmış, minik bir çocuk gibi huzur içinde uyuyordu. Baran başını biraz geriye yaslayıp gözlerini ona çevirdi.

Yavaşça, dikkatlice doğruldu. Omzunun altındaki kolunu çekmeden, Eylül’ü sarsmadan başını hafif yana eğdi. Yüzüne dökülen birkaç saçı alıp nazikçe kulağının arkasına itti.

Eylül’ün gözleri kapalıydı. Kirpikleri kıvrık, yanakları hafif pembe, dudaklarıysa azıcık aralıktı. Uyurken tüm savunmaları düşmüş gibiydi; yüzünde yalnızca yorgunluğun değil, huzurunda izleri vardı.

Baran, sessizce başını yana çevirdi. Kolunu uzatıp masanın üzerindeki kumandayı aldı. Tek bir dokunuşla televizyonu kapattı. Ekran kararırken salonu derin bir sessizlik sardı. Eylül'ün düzenli nefesi bu sessizliğin içindeki en tanıdık ve huzurlu sesti.

Baran, onu uyandırmadan doğruldu. Yavaşça, dikkatle Eylül’ü kucağına aldı. Kollarının arasına alınca, Eylül başını boynuna yasladı.

Baran, salonun sessizliğinde adımlarını yavaşça attı. Odaya doğru ilerlerken gözleri bir an bile Eylül’ün yüzünden kaymadı. Kapıyı omzuyla araladı, içerideki yumuşak loşlukla birlikte yatağa doğru yürüdü.

Yatağın kenarına geldiğinde dizleriyle yatağa çöktü. Ardından Eylül’ü dikkatle yatırdı. Başını yastığa bırakırken yüzüne yeniden düşen bir tutam saçı tekrar geriye itti. Bir süre öylece baktı. Sonra hiç ses çıkarmadan kendi tarafına geçti.

Yavaşça yorganı çekti üzerlerine. Baran, yavaşça Eylül’ü kendine doğru çekti, kollarını beline doladı.

Eylül içgüdüsel bir hareketle kıvrıldı. Onun göğsüne daha çok yaklaştı. Küçük bir nefes verdi uykunun içinde. Sonra narin elini kaldırdı, yavaşça Baran’ın göğsüne koydu. Parmakları neredeyse bilinçsizce tişörtünü kavradı, bir şeyden emin olur gibi...

Baran başını biraz eğdi, çenesini Eylül’ün saçlarına yasladı. Elini uzatıp saçlarının arasına daldırdı, parmaklarını yavaşça gezdirmeye başladı.

**\*\*\***

Tarihi binanın önüne yaklaştıklarında, Eylül rahatsızca yerinde kıpırdandı. Saat öğlene yaklaşıyordu. Sabah eve uğrayıp duş almış, üzerlerini değiştirmişlerdi. Her şey yolundaymış gibi görünse de Eylül’ün içi içini yiyordu.

Bu binaya, bu düzenin içine Baran’la birlikte yürümek istemiyordu. İş vaktiydi evet, ama bu… başka bir şeydi. Baran’ın arabasından inerek, o adamların arasında onunla beraber yürümek, şu "yenge" laflarını tekrar duymak… Her duyduğunda Eylül’ü sinir ediyordu.

Derin bir nefes aldı. Yüzünü Baran’a çevirdi. Oysa Baran… rahat görünüyordu.

“Baran.” dedi Eylül, sesi biraz kısıktı.

Baran gözünü yoldan ayırmadan, tembelce mırıldandı. “Söyle ufaklık.”

Eylül, sesini daha belirginleştirdi. “Beni şurada bir yerde indir.”

Baran’ın kaşları hemen çatıldı. Bu kez direksiyona değil, Eylül’e döndü. Bakışlarında bir boşluk vardı; düz, sert ve anlam arayan bir bakış.

“Sebep?” dedi, sesinde tonlama yoktu. Düzdü. Cevap istiyordu.

Eylül gözlerini kaçırdı. Camdan dışarı baktı. "Girmeyelim işte… beraber." dedi. Sesi düşüktü, ama belli ki ciddi bir rahatsızlık duyuyordu.

Baran bir anda sertçe frene bastı. Araba ani bir duruşla sarsıldı. Eylül istemsizce öne doğru savruldu ama hemen ardından Baran’ın kolu onun gövdesini tuttu.

Eylül’ün kalbi hızla çarpmaya başlamıştı. “Ne yapıyorsun ya!” dedi öfkeyle. Şaşkın ve kızgındı.

Baran bir elini direksiyona dayadı, boynunu sağa yatırıp kıtlatırken diğer eli hâlâ Eylül’ün üzerinde duruyordu. Derin bir nefes aldı. Ardından, onun üzerine doğru hafifçe eğildi. Yüzü yaklaşmıştı.

“Niye girmiyormuşuz beraber?” dedi, sesi artık sertti. İçinde bastırılmış bir öfke taşıyordu. Eylül pişman mıydı? İstemiyor muydu onu? Yine mi kaçacaktı? Bu düşünceler içini yakıp kavuruyordu.

Eylül gözlerini kaçırdı. Sessizlik bir an sürdü. Sonra, utanarak ama bastıra bastıra söyledi: “Yenge diyorlar…”

Baran’ın yüzü aniden yumuşadı. Dudaklarının kenarına alaycı bir gülümseme yerleşti. Gözlerinde, eğlenen bir bakış vardı.

“Alışsan iyi edersin.” dedi umursamazca.

Eylül hemen karşılık verdi. “Alışmak istemiyorum.” dedi sitemle, yüzünü buruşturdu.

Baran hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yola çevirdi ve motoru tekrar çalıştırdı. Geri vitese geçti, sonra ileri. Arabayı sürerken omuzlarını gevşetmişti.

“Ama alışacaksın.” dedi, sesi alaycı bir rahatlığa bürünmüştü.

Eylül dişlerini sıktı. Cevap vermedi. Gözlerini tekrar cama çevirdi.

Bir iki dakika sonra bina göründü. Baran arabayı durdurmadan arabadan indi. Kapı yavaşça kapanırken Eylül ne olduğunu anlamamıştı bile. Bir anda Baran arabayı dolanmış, onun tarafına geçmişti. Kapısını açtı.

Eylül öfkeyle başını çevirdi, ona kötü bir bakış attı. Ama Baran’ın umurunda bile değildi. Gayet sakin ve kararlıydı.

Binanın girişindeki iki adam, Baran’ı görünce ellerini önlerinde birleştirip başlarıyla saygıyla selam verdiler. Baran, tek kelime etmeden Eylül’ün omzuna kolunu attı ve onu kendine doğru çekti.

Eylül, tepki olarak dirseğiyle onu itti. Ama Baran hemen ona döndü, kaşlarından birini kaldırarak kısa, uyarıcı bir bakış attı. Konuşmasına gerek yoktu. O bakış, "rahat dur" demenin en net haliydi.

Eylül iç geçirip önüne baktı. Merdivenlere yöneldiklerinde, Baran kalabalık arasından birine seslendi. “Oğlum!” dedi gür sesiyle.

Bir adam hızla dönüp yaklaşırken Baran devam etti: “Yengenizle bana iki çay gönderin. Benim odama.”

“Hemen abi.” deyip hemen uzaklaştı adam.

Eylül, donup kalmıştı. Kaşları çatıldı. Başını hızla Baran’a çevirdi. Gözleriyle delip geçiyordu onu.

Baran ise onun bakışlarını umursamadan, yüzünde alaycı bir gülümsemeyle ona döndü. Beline sardığı kolunu daha da sıkılaştırarak onu kendine çekti.

**64. BÖLÜM**

Baran’ın geniş, loş ışıklı odasına girdiklerinde Eylül hızla kolunun altından sıyrıldı. Omzundaki o baskıyı atar atmaz derin bir nefes aldı. Hiçbir şey söylemeden odanın içinde yürüdü. Gözleri hızlıca etrafa bir kez kaydı; koyu ahşap masa, cama bakan siyah deri koltuklar, raflara dizilmiş birkaç dosya ve kitap… Her şey net, düzenli ve sert bir düzenin içindeydi.

Doğruca koltuğa yöneldi. Çantasını omzundan indirirken sertçe söylenmeye başladı:

“Çok sinir bozucusun. Bilerek yapıyorsun, bağırarak söylüyorsun.” dedi, sesi yükselmişti. Kelimeleri bastıra bastıra, doğrudan Baran’a yöneltti.

Baran kapıyı sessizce kapattı, ardından üzerindeki ceketini çıkarıp askıya astı. Rahat adımlarla Eylül’ün oturduğu koltuğa ilerledi. Suratında bariz bir alaycılıkla harmanlanmış bir gülümseme vardı. Yanına oturdu, sırtını koltuğa yasladı.

“Alış ufaklık, bizde böyle.” dedi kendinden emin bir sesle.

Eylül, bilgisayar çantasını açarken ona kısa ama keskin bir bakış attı. Bilgisayarını açtı, ekran birkaç saniye siyah kaldıktan sonra parlaklığıyla odanın aurasını değiştirdi. Parmakları klavyeye giderken, gözlerini ekrandan ayırmadı.

“Sana bir şey göstereceğim.” dedi aniden. Sesi bu kez daha sakindi ama tonlamasında kararlılık vardı.

Baran, yan dönüp koltukta biraz kaydı. Vücudunu Eylül’e iyice yaklaştırdı. Kolunu beline doladı, başını hafifçe eğerek boynuna yaklaştı.

“Hmm… ne göstereceksin bakalım?” diye sordu, sesi boğuk, tonu yavaş ve etkileyiciydi. Eylül’ün ensesine sıcak nefesi değmişti.

Eylül, hafifçe gülümseyip başını omzuyla yukarı doğru itti, Baran’ı uzaklaştırır gibi.

“İş vakti.” dedi kısa sevecen bir uyarıyla.

Baran, gülümsemesini bozmadan onun askılı elbisesinden açıkta kalan çıplak omzuna eğildi. Dudaklarını usulca dokundurdu.

“Göster bakalım…” dedi, gözlerini ekranla meşgul Eylül’den ayırmadan.

Eylül bir elini uzattı, açıkça ve net: “Telefonu alayım.”

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. Bir şey söylemeden, cebindeki telefonunu çıkardı ve eline verdi. Eylül telefonu açmaya çalıştı ama ekran kilidiyle karşılaştı. Gözlerini kısıp Baran’a döndü, elindeki telefonu ona doğru uzattı.

“Şifresini de girsen diyorum.” dedi bıkkın bir tonla. Sanki bu kadar basit bir şeyi söylemek zorundaymış gibi hissetmesi bile canını sıkmıştı.

Baran telefonu almadı bile. Gözlerini gözlerinden ayırmadan, o rahat sesiyle söyledi: “5732.”

Eylül bir an ona baktı. O kadar doğal söylemişti ki… sanki aralarında gizli kalması gereken hiçbir şey yokmuş gibi. Şifreyi tuşladı, ekran açıldı. Sessizce birkaç işlem yaptı bilgisayarında, ardından telefona gelen birkaç bildirimi onayladı.

Tam o sırada kapı tıklatıldı. Baran yerinden kıpırdamadı.

“Gel.” dedi rahatça.

Kapı yavaşça açıldı. Orta boylu, zayıf yapılı, siyah takım elbiseli bir adam içeriye girdi. Elinde bir tepsi vardı, içinde iki ince belli çay bardağı… Tepsiyi dikkatlice taşıyordu, gözleri yerdeydi.

Baran sehpayı eliyle işaret etti. “Bırak buraya Mehmet’im.” dedi, içten ama hâlâ kendi o tok ve otoriter sesiyle.

Mehmet çayları dikkatle bırakırken, dizlerini kırmadan eğildi, sonra doğrulup Baran’ın karşısında durdu. Ellerini önde birleştirdi.

“Abi, müsait olduğunda konuşabilir miyiz?” dedi, sesi kararlı ama tedirgin.

Baran o sırada çaylardan birini alıp Eylül’ün önüne doğru uzattı. Bir yandan da Mehmet’in gözlerinin içine bakmadan konuştu.

“Konu ne?” dedi hâlâ rahat, hâlâ hakimiyetini bırakmadan.

Mehmet boğazını temizledi. Göz ucuyla Eylül’e baktı, konuşup konuşmama arasında kararsızdı. Ama Baran’ın bakışı, ona “devam et” der gibiydi.

“Abi, kasaya yeni sevkiyat gelecek akşamüstü.” dedi Mehmet, elini dikkatle önünde birleştirmiş halde.

Eylül, Baran’ın yanında dizüstü bilgisayarına eğilmişti. Parmakları hızlıca klavyede gezerken gözleri hâlâ ekrandaydı. Mehmet’in söylediklerini duyuyordu elbette, ama duymazdan geliyordu.

Baran başını hafifçe sallayarak onayladı. Yüzü hâlâ sakindi, alışkın bir adamın tavrıyla Mehmet’e döndü.

“Tamam. Yerleştirin, kontrol edin. Sonra haber verin bana.” dedi, sesi düz, alışıldık ciddiyetindeydi.

Mehmet, tepsiyi alıp gidecek gibi bir hamle yaptı ama sonra tereddüt etti. Bakışları Baran’ın gözlerine değil, masanın boş bir köşesine takılmış gibiydi. Baran bunu fark etti.

“Abi, bir de… Tolga.” dedi Mehmet, ama cümlesini tamamlamadan sustu. Sesindeki gerilim odaya ince bir sis gibi yayıldı.

Baran’ın kaşları hemen çatıldı. Gözleri sertleşti. Başını hafifçe eğip Mehmet’e döndü.

“Ne?” dedi, kısa ve keskin.

Mehmet boğazını temizledi. “Riva’daki mülkünde yoğun bir hareketlilik var.” dedi açıkça.

Baran bir an durdu. Yüzünde görünür bir tepki yoktu ama bakışlarındaki derinlik değişti. Sessizlik bir iki saniye sürdü. Sonra, sanki çoktan karar vermiş gibi konuştu.

“Takip etmeye devam edin. Onun orada olduğundan emin olduğunuzda gelin bana.” dedi net bir ifadeyle. Sesinde tehdit yoktu ama açık bir kararlılık vardı.

Mehmet başını usulca salladı. “Tamam abi.” dedi, sonra sessizce kapıya yöneldi. Kapı aralandı, sonra kapandı. Odada yeniden bir dinginlik oluştu.

Eylül hâlâ ekrana bakıyordu ama Baran’ın göz ucuyla onu izlediğini hissediyordu. Birkaç saniye sonra bilgisayardan başını kaldırdı, bakışlarını Baran’a çevirdi.

“Bende misin artık?” dedi, sesi alaycılıktan uzak ama hafif bir uyarı tonundaydı.

Baran dudaklarının kenarında belirginleşen bir gülümsemeyle ona döndü elini uzattı, Eylül’ü kendine doğru çekti. Onu göğsüne yasladı, kolunu beline doladı.

“Hep sendeyim.”

Eylül hafifçe güldü. Sırtını onun göğsüne yaslayarak yerleşti. Bir elini uzatıp Baran’ın telefonunun ekranını gösterdi.

“Uygulama hazır sayılır.” dedi sakin ve gururlu bir tonla. “Şu an yöneticiye ait tüm ekranlar senin telefonunda yüklü. Yani bu senin test versiyonun.”

Sonra uygulamayı açtı. Bir ekran gösterdi.

“Burada geçmiş konuşmalar, sistem hareketliliği, kullanıcı davranışları falan var.” dedi. Ardından başka bir bölüme geçti. “Buradan da kullanıcı silebilirsin. Test için birkaç kullanıcı ve içerik oluşturdum.”

Telefonu Baran’a uzattı. “Kurcala biraz.” dedi rahatça.

Baran, telefonu aldı. Ama ekranına bakmadan, koltuğa bıraktı. Gözlerini Eylül’den ayırmadan sordu:

“Hazır sayılır… derken?”

Eylül, bir anlık duraksamayla ona döndü. Alaycı bir gülümseme yerleştirdi yüzüne.

“Arif’in kontrolüne göndereceğim. Onun testlerinden geçerse bir iki ufak eklemeyle bu hafta veya haftaya biter.” dedi kendinden emin bir şekilde.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. Ona dikkatle baktı. “Ne ara bu kadar ilerledin?” dedi. Bu defa sesi yavaş, biraz şaşkın, biraz da hayranlıkla karışıktı.

Eylül gözlerini kaçırdı. Bilgisayar ekranına döndü ama hiçbir şeye odaklanmadan…

“Yaptım işte.” dedi kısaca. “Ne istiyorsun daha?”

Baran, bir süre ona baktı. Sonra elini kaldırdı, çenesinden tutup yüzünü kendine çevirdi. Eylül direnmedi. Gözleri gözlerine kilitlendiğinde, odadaki sessizlik daha derinleşti.

“Ben yokken… kendini işle mi meşgul etmeye çalıştın?” dedi Baran. Sesi yumuşaktı ama içinde bir netlik taşıyordu.

Eylül bir an sustu. Kaşlarını çattı. “Ne alakası var? Başarımı gölgeleme.” dedi.

Baran gülümsedi. Hafif, eğlenen bir gülümsemeydi.

“Beni düşünmemek için tüm vaktini işe vermişsin.” dedi. Cümlesi bir tespit gibiydi.

Eylül, Baran'dan uzaklaşıp çay bardağına uzanırken gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. Umursamaz görünmeye çalışsa da, göz ucuyla onun bakışlarının sıcaklığını teninde hissediyordu. Elini uzatıp bardağı aldı, dudaklarını ince belli camın kenarına dokundurdu. Sıcaklık boğazından geçerken bir an gözlerini kapattı.

Tam o sırada Baran, hiç ses çıkarmadan yaklaştı. Eylül’ün hemen arkasında durdu. Başını hafifçe eğdi ve boynuna dudaklarını bıraktı. Nefesi sıcaktı, temasıysa kararlı. Eylül’ün omzundan boynuna, ensesine kadar bir çizgi gibi gezindi.

“Ben de seni düşünmemek için pek çok şey yaptım.” dedi boğuk bir sesle. Dudakları Eylül’ün boynuna değdiğinde kelimeler daha da ağırlaşıyordu. “Ama… işe yaramadı. Aklımda bir saniye çıkmadın.”

Eylül, elindeki bardağı yavaşça sehpaya bıraktı. Gözlerini kapamadı ama sabitledi. Baran’ın dokunuşları bedenini gevşetirken, boynuna her temasında içine çekilen bir ateşin yayılmasına engel olamıyordu. Sağ elini usulca kaldırdı, Baran’a bakmadan yanağını okşadı. Sadece parmak uçlarıyla, hafifçe...

Baran, onun elini hemen avuçladı. Sonra yavaşça avuç içini, ardından bileğini dudaklarının arasına aldı. Yumuşak ama sahiplenen bir öpücük kondurdu. Dudakları uzun uzun orada kaldı.

Eylül derin bir nefes verdi. Sanki içindeki direnç çözülmüş, sessizce teslim olmuştu.

“Baran…” dedi, sesi alçaktı.

Baran cevap vermedi. Ani ve kararlı bir hamleyle onu oturduğu yerden kucağına aldı. Eylül kısa bir şaşkınlıkla boynuna tutundu. Parmakları Baran’ın ensesine gömüldü.

Eylül’ü kucağında sıkıca sardı. Ellerini onun sırtında gezdirirken, vücudunu kendine bastırdı. Göğsü onun göğsüne, nefesi onun tenine değiyordu. Gözlerinin içine baktı. Bakışı karanlıktı; içinde hem açlık, hem de ona duyduğu derin sahipleniş vardı.

“Kasıklarımı sızlatıyorsun seni ilk gördüğüm andan beri... Beni mahvettin.” dedi kısık bir sesle. Dudakları arasında bastırılmış bir iç çekiş vardı. “Günlerce… gecelerce. Ama şimdi… benimsin.”

Eylül yutkundu. Yüzüne bir sıcaklık yayıldı. Yanakları alev gibi yanmaya başladı. Gözlerini kaçırmadı, tam tersine Baran’ın sert yüz hatlarında parmaklarını dolaştırmaya başladı. Çenesinden başlayıp elmacık kemiklerine kadar... Yavaş ve dikkatliydi, adeta dokundukça ezberine alıyor gibiydi.

“Seninim.” dedi Eylül. Dudaklarını ısırırken bakışları kararlıydı içinde kıvranan bir çekim vardı. Bastırmak istemediği bir dürtü gibi.

Baran bir anlık durdu. Gözlerinde yanıp sönen bir tutku parladı. Yutkundu. Duymak istediği şey buydu işte. Ardından hiçbir şey söylemeden başını eğdi ve Eylül’ün dudaklarına kapandı. Öpüşmesi hızlı değildi ama açlıktan ibaretti. Doymak isteyen bir susuzluk gibi… Eylül istekle karşılık verdi. Elleri Baran’ın omuzlarına, sonra göğsüne yayıldı.

Baran’ın eli bu sırada yavaşça Eylül’ün bacaklarına kaydı. Elbisesinin ince kumaşının altına girdiğinde, parmakları uyluğunun iç kısmında gezindi. Her hareketi kontrollüydü ama istekle doluydu. Eylül’ün bacaklarında beliren gerginlikle birlikte, dudakları daha sıkı kenetlendi.

Ancak tam o anda…

Kapı hızla açıldı.

Bir “tak!” sesiyle birlikte dudakları ani bir refleksle ayrıldı. Eylül nefesini tutmuş gibiydi. Gözleri dehşetle kapıya dönerken, yüzü bir anda kızardı. Baran’ın kucağından neredeyse fırladı. Elbisesini düzelterek hızla ayağa kalktı. Kalbi göğsüne sığmıyor, yüzü alev alev yanıyordu.

Baran ise oturduğu yerden dönüp arkasına baktı. Yüzü sertleşmiş, bakışları kararmıştı. Gözleri kapıda beliren kişiyi tanıdığı an, çenesini sıktı.

Kapının ağzında Aras duruyordu. Şaşkınlıkla bakıyordu. Gözleri Eylül’de durdu, sonra Baran’a kaydı. Ne olduğunu anlamıştı elbette. Bir an donakaldı.

“Sikeceğim belanı lan! Kapıyı çalsana!” diye patladı Baran, yerinden fırlarken. Sesi öyle tok ve öfkeliydi ki, odadaki tüm hava bir anda çekilmiş gibi oldu.

Aras, kahkahasını tutmaya çalışarak başını öne eğdi, hemen arkasını döndü.

“Özür dilerim gençler…” dedi eğlenerek ama hızlıca kapıyı kapatıp çıktı.

Kapı kapansa da, Aras’ın bastıramadığı kahkahası koridordan duyuldu. Ardından uzaklaşan ayak sesleri...

Eylül, olduğu yerde öylece kalakalmıştı. Nefesi düzensizdi, elleri hâlâ elbisesinin eteğinde, titrekti. Sehpadan bilgisayarını aldı. Yüzü hâlâ kıpkırmızıydı. Gözlerini Baran’a bile kaldırmadan çantasına yöneldi.

Baran, bir adımda yanına vardı, bileğinden tutup kendine çekti. Eylül, o tanıdık ama sarsıcı kuvveti yine teninde hissetti. Baran’ın güçlü kolları beline dolanmış, onu kendine bastırmıştı. Göğsü göğsüne dayanmıştı Eylül’ün, kalbinin hızlı atışı şimdi daha da belirgin hissediliyordu.

Baran’ın çenesinde bir gerginlik vardı hâlâ. Aras’a olan öfkesini bastırmakta zorlanıyordu ama şimdi önünde duran Eylül’ün utangaç, kaçamak bakışları, ona bambaşka bir sabırla yaklaşmasını söylüyordu.

“Bırak Baran.” dedi Eylül, sesi titrek, sitemle karışık. “Rezil olduk zaten…”

Bunu söylerken bile yüzünü ondan saklıyordu. Gözlerini yere indiriyor, dudaklarını ısırıyor, nefes almaya çalışıyordu. Az önceki mahrem anın parçalanışı, şimdi sinirle ve utançla yer değiştiriyordu içinde.

Baran, bir an durdu. Sonra yavaşça çenesini tuttu. Kararlılıkla yüzünü kendine çevirdi. Eylül istemeden gözlerini kapadı ama Baran bırakmadı. Onun yanaklarına düşen kızarıklığa baktı uzun uzun. Sonra gözlerine… Ciddiydi.

“Rezil olacağın hiçbir şey yok.” dedi tok bir sesle. “Sen… benim kadınımsın.”

Eylül’ün göz bebekleri ona doğru döndü. Yutkundu. Bu sözler içinde bir yerlere dokunmuştu. Ama dışarı yansıttığı sadece sıkışmış bir nefes oldu.

“Tamam... bırak.” dedi usulca, kırılgan bir ifadeyle. Ellerini Baran’ın kollarından çekmeye çalıştı.

Baran kaşlarını çattı. “Eylül.” dedi uyarı verir gibi. Tonu daha sertti.

“Sakinleşmem lazım biraz.” dedi Eylül, gözlerini kaçırarak. O an tek istediği biraz nefes almaktı.

Baran, onun bu tepkisine kızmadı. Aksine, daha sıkı sarıldı. Belini saran kollarına tüm ağırlığını verdi. Kafasını Eylül’ün boynuna yasladı.

“Burada sakinleş. Benimle sakinleş. Utanacağın bir şey yok güzelim.” dedi. Sesi derin ama bu kez yumuşaktı. Öfkesini Eylül’ün sıcaklığında eritmeye çalışıyordu.

Eylül, bir an daha kıpırdandı ama sonra pes etti. Direnmekten yorulmuş gibiydi. Başını Baran’ın göğsüne yasladı, elleri aralarında sıkıştı. Kalbi hâlâ hızlı atıyordu ama en azından nefesi düzelmeye başlamıştı.

Kısa bir süre hiç konuşmadılar. Sadece durdular. Sadece birbirlerine gömüldüler. Baran, içindeki öfkenin yavaş yavaş sönüşünü hissediyordu. Eylül’ün kokusu, boynuna değen saçları, beline dolanmış haliyle verdiği o zarif sıcaklık… derin bir rahatlama gibiydi.

Eylül bir iç çekti. Gülümsedi, belli belirsiz.

“Kemiklerimi kıracaksın.” dedi alayla karışık bir tonla. Biraz da konuyu dağıtmak istemişti. Baran’ın sıkı tutuşunu yumuşatmak için bahaneydi.

Baran hafifçe güldü. Kafasını kaldırdı, biraz geri çekildi. Onun yüzüne baktı.

“Sana bir ara birkaç şey öğretmeliyim.” dedi dudak kenarında beliren hafif bir gülümsemeyle. “Fazla narinsin.”

Eylül, kaşlarını kaldırarak baktı ona.

“Narin falan değilim ben.” dedi küçümseyen bir ifadeyle.

Baran, başını hafifçe iki yana salladı ve alayla güldü.

“Öylesin ufaklık.” dedi göz kırpar gibi bir sesle.

Eylül onun kollarından kurtulup doğruldu. Hafifçe üstünü düzeltti. Çantasını aldı.

“Çalışmam lazım artık.” dedi ciddileşerek. “Akşama kadar seninle muhabbet edemem. Gıcık bir patronum var.”

Baran, koltuğa yaslanıp onu keyifle izledi. Elbisesinin düzleşmiş kenarlarını çekerken bile izliyordu. Eylül kapıya yönelirken o hâlâ onu süzüyordu gözleriyle.

“O gıcık patronun seni yer güzelim. Birkaç saatlik işim var.” dedi Baran rahatça. “Sonra yanındayım.”

Eylül, kapının kolunu tutup açtı. Tam çıkarken omzunun üzerinden ona umursamaz bir bakış attı.

**65. BÖLÜM**

Baran, Aras’ın odasının kapısını hızla açtığında içeriye sert bir hava doldu. Aras, sandalyesine yayılmış bir şekilde ekranındaki dosyaları karıştırıyordu. Kapı açılır açılmaz başını kaldırdı, bir anlık tereddütle oturuşunu toparladı. Baran’ın yüzündeki karanlık ifade, Aras’ın sırıtışını yarıda kesti.

Baran kapıyı arkasından bir tok sesle kapattı. Aras hızla yerinden kalktı, asılı ceketine doğru yürümeye başladı.

“Abi... ben de tam çıkıyordum. Acil bir iş çıktıda…” dedi yüzündeki hafif bir gülümsemeyle ama sesinde savunma arayan bir tınıyla.

Baran’ın bakışları buz gibiydi. Sertçe bir adım attı, o yırtıcı bakışlarla Aras’ın üstüne yürür gibi ilerledi.

“Otur lan yerine.”

Sesi tok, tehditkârdı. Aras, omuzlarını hafifçe düşürerek ceketini bırakıp usulca koltuğa geri döndü. Anlamıştı; kaçamayacaktı bu sefer.

Baran, derin bir nefesle koltuğa çöktü. Geniş koltuğun arkalığına yaslandı, elleri dizlerinin üstüne kapandı. Çenesindeki kaslar hâlâ geriliydi. Gözlerini Aras’a dikmişti.

Aras boğazını temizledi hafifçe, sonra gözlerini kaçırmadan konuştu:

“Valla bir şey görmedim abi...”

Sözleri masumdu ama tonundaki eğlence netti. Kıvırmaya çalışıyordu.

Baran’ın dişlerinin arasından çıkan sözcükler, bir bıçak gibi kesti havayı:

“Aras... kemiklerini mi kırayım oğlum bu yaştan sonra?”

Kaşları çatılmış, bakışları keskinleşmişti. Gerginlik odada elle tutulacak kadar yoğundu.

Aras, ortamı yumuşatmak için hemen gülümsedi.

“Hatunum doktor ama sen yine de yapma abi.” dedi hafif bir gülümsemeyle. “Zahmetli işler.”

Baran boynunu kıtlatıp başını yana çevirdi. Sinirini kontrol etmeye çalışıyordu. Derin bir iç çekti. Başını salladı yavaşça ve kendi kendine mırıldandı:

“Sen ne zaman büyüyeceksin lan?”

Aras gülümsedi. Bu cümleyi çocukluğundan beri duyuyordu…

Baran bir anlık duraksamadan sonra tekrar gözlerini dikti ona.

“Bir daha o kapıyı çalmazsan... o elini...”

Cümlesi daha yarımken Aras ellerini kaldırdı savunma pozisyonunda.

“Tamam tamam! Anlaşıldı patron! Yemin ediyorum zil takıp çalacağım kapıyı artık.”

Baran ifadesizce ona baktı bir süre. Ciddi ciddi inceliyor gibiydi kardeşini. Sonra gözlerini çevirdi, derin bir nefes aldı.

Aras konuyu dağıtmak için ani bir geçiş yaptı:

“Bir saat sonra sevkiyat geliyor kasaya.” dedi ciddiyetle.

Baran başını hafifçe eğerek onayladı. “Haberim var.” dedi kısa ve net.

Aras bir saniye sustu. Sonra ölçen bir ifadeyle konuştu:

“Eylül’ü erken gönderelim istersen eve…”

Baran başını çevirip ona baktı. Gözlerinde kararlı bir ifade vardı.

“Gerek yok.” dedi sert ama net bir tonda.

“Bilsin her şeyi.”

Aras başını hafifçe salladı. Gülümsedi. Alnını kaşıdı usulca. Ardından:

“Hmm... bir şeyler konuşulmuş belli ki. Anlattın demek iyi yapmışsın bence abi.”

Yanaklarına yayılan sırıtış daha çok “ben demiştim” bakışı taşıyordu.

Baran gözlerini kısıp ona baktı. Cevap bile vermeden dişlerini sıktı. Sabrı taşmak üzereydi.

“Sanane lan ne konuştuysak konuştuk! Siktir git lan başımdan.” dedi dişlerinin arasından sıkılarak.

Aras kahkahalarla “Nereye gideyim? Adam beni kendi odamdan kovuyor!” dedi koltuğa yayılırken.

Baran yerinden kalktı. Sert adımlarla kapıya yöneldi. Geçerken Aras’a bir bakış daha attı, boynunu kıtlatıp hafifçe başını yana eğdi.

Aras hâlâ gülüyordu.

Baran kapının kolunu sertçe çevirdi. Kapıyı açarken omzunun üstünden kısa bir bakış daha attı, ama hiçbir şey demeden çıktı. Kapı arkasından yüksek sesle kapanırken, Aras iç çekti ve sandalyesine oturdu. Dudaklarının kenarında hâlâ abisinin sinirini gülünç bulan bir gülümseme vardı.

**\*\*\***

Baran Eylül’ün odasına girdiğinde, ilk anda içerideki sessizlik dikkatini çekti. Gözleri hızla masaya kaydı ama Eylül yoktu. Bilgisayarı da masanın üstünde değildi. Birkaç adım daha atıp odanın içini gözden geçirdiğinde, balkona açılan cam kapının biraz aralık olduğunu fark etti.

Camın ötesinden hafif bir esinti giriyor, perdeleri dalgalandırıyordu. Kapıya yöneldi, sessizce… Kapının hemen ağzında durdu. Başını hafifçe balkona uzattığında Eylül’ü gördü.

Balkondaki koltuğa oturmuş, ayaklarını önündeki küçük sehpaya uzatmıştı. Kucağında bilgisayarı vardı; ekranına kilitlenmişti. Alnındaki çizgilerden sinirli olduğu belliydi. Parmağı hızla klavyede dolaşıyor, yüzü ise açıkça gerilmişti.

Baran bir adım atmak üzereyken Eylül’ün hışımla çıkan sesiyle olduğu yerde durdu.

“Sikiyim böyle işi…” dedi Eylül dişlerinin arasından, sinirle.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. Dudaklarının kenarı belli belirsiz bir tebessümle kıvrıldı.

Eylül hırsla birkaç tuşa daha bastı.

“Koduğumun kodu çalışsana!” dedi bu kez daha yüksek bir sesle, ekrana neredeyse bağırarak.

Baran artık gülümsememek için kendini zor tutuyordu. Başını hafifçe sağa sola salladı.

“Cık, cık…” diye çıkardı sesini alayla. Ardından balkona bir adım attı.

Eylül irkilir gibi başını çevirip ona baktı.

Baran hafifçe kaşlarını kaldırdı. “Senin bu ağzının bozukluğunu ne yapacağız ufaklık?” dedi alayla.

Eylül burnundan sıkıntıyla soludu. Gözlerini ona dikti.

“Dardayım, dur… Cidden dalga geçilecek vakit değil.” dedi.

Baran bu hâlini izlerken istemsizce gülümsedi. Yanına oturdu. Koltuğa genişçe yayıldı. Sonra Eylül’ün bedenini bir hamlede kollarının arasına aldı. Kucağındaki bilgisayar biraz yana kayarken, Eylül bir anlık şaşkınlıkla gözlerini ona çevirdi.

“Kim canına susadı da benim güzelimin canını sıktı, ha? Sen söyle ben halledeyim güzelim.” dedi Baran ciddiyetle ama sesinde yine o bildik oyun bazlık vardı.

Eylül kaşlarını çattı, dudaklarını büzerek ona baktı.

“Hâlâ dalga geçiyorsun…”

Baran, dikkatle büzülmüş dudaklarına odaklandı. Eylül’ün tek bir mimiği, tek bir bakışı bile onu ateşliyordu. Dudağına doğru hızla eğildi, beklemeye tahammülü yoktu. Dudaklarını kavradı, hırçın ve tutkulu bir öpücük bıraktı önce, ardından yaramazca hafifçe ısırdı dudağını. Eylül’ün ağzından bir inleme kaçtı. Sesi, Baran’ın ağzında yankılandı. Gülümseyerek yavaşça geri çekildi Baran, yüzünü Eylül’e hâlâ tehlikeli biçimde yakın tutuyordu.

"Dudaklarını büzme ufaklık dayanamıyorum." dedi sesi boğuklaşmıştı.

Eylül, yanakları hafifçe kızararak gözlerini kaçırdı, arkasına dönüp sırtını Baran'ın geniş göğsüne yasladı.

“Baran… Dur ne olur ya.” dedi sesi titreyerek.

Baran onu kendine biraz daha sıkıca çekti. Çenesini nazikçe Eylül’ün başına dayadı, elleri onun bedeninde sakinleştirici dokunuşlarla dolaşıyordu.

“Anlat güzelim hadi.” dedi Baran yumuşak bir sesle.

Eylül derin bir iç çekerek konuşmaya başladı, sesi hâlâ gergindi.

“Sorun bir tane değil ki.” diye mırıldandı sıkıntıyla. “Arif’in görüşlerini almak için uygulamayı ona gönderecektim. Ama Arif, işten ayrılmış ya da çıkarılmış sanırım. Tam emin değilim. Ne oldu durduk yere anlamadım. Şirkette birkaç kişiyle konuştum birkaç dedikodu var ama kimse doğru düzgün bilmiyor. Arif’te telefonlarımı açmadı.”

Baran, başını kaldırarak hafifçe koltuğun arkasına yaslandı, rahat ve emin tavrıyla konuştu:

“Ona ihtiyacın yok ufaklık. Sana daha önce de söyledim, uygulamayı yalnızca senin yapmanı istiyorum.”

Eylül, hafifçe bedenini döndürerek Baran’a baktı, endişeli gözleriyle onu ikna etmeye çalışıyordu.

“Ama ben uzman değilim, teyit etmem gereken şeyler var. Tamam yaptım ama kontrol edecek daha tecrübeli birine ihtiyacım var.”

Baran yüzünde sakin bir gülümseme ile cevap verdi, sesi her zamanki gibi kararlı ve güçlüydü:

“Onun tecrübesini sikiyim… Konuşma onunla siktir et. Seninle bir daha geçen duyduğum tonda konuşursa ecdadını sikerim onun. Sen halledersin güzelim tek başına.”

Eylül dudaklarını sıkıp, ona hafifçe kızgın bir bakış attı.

“Offf düzgün konuş. İş yerinde arada olur öyle gerginlikler. Ayrıca uygulama elinde patlarsa görürsün.”

Baran bu defa daha geniş gülümsedi, eğlenmiş gibiydi.

“Patlarsa da senin elinden patlasın.” dedi rahatça.

Eylül ciddi yüz ifadesiyle Baran’a baktı, onun rahat tavrı onu iyice huzursuz ediyordu.

“Ciddiyim Baran.” diye ısrar etti Eylül.

“Ben de ciddiyim güzelim.” dedi Baran aynı kararlı ifadeyle, ardından Eylül’ün saçlarını hafifçe okşamaya başladı. Dokunuşları yumuşak ve yatıştırıcıydı.

Eylül, başını onun omzuna bıraktı ve kısık sesle devam etti.

“Tek sorun bu da değil ayrıca.” dedi sıkıntılı bir iç çekerek. “Geliştirmeleri kaydettiğimiz ve çektiğimiz ortak bir alanımız var. Önce çekeriz sonra yükler kaydederiz. Ben Arif’e göndermeden önce kodu oradan çektim. Ama yaklaşık bir hafta önce Arif kodlara büyük bir güncelleme yapmış. Kodu çekince tüm yapı bozuldu. Bir sürü alanda ciddi hatalar ve uyumsuzluklar oluştu.”

Eylül’ün sesindeki endişe, Baran’ı dikkat kesilmeye zorladı. Kaşları hafifçe çatıldı, omuzları gerildi.

“Arif mi yapmış? Kasıtlı mı yapmış yani?” diye sordu, sesinde bu kez keskin bir ton vardı. Oturduğu yerde doğrularak Eylül’ün yüzünü daha net görmeye çalıştı.

Eylül hemen başını salladı, Baran’ın kızgınlığı büyümeden engellemek istedi.

“O yapmış ama kasıtlı yaptığını sanmam. Bir yanlışlık olmuştur. Projeler karışmıştır belki bilmiyorum… Yani, neden böyle bir şey yapsın ki? Her neyse, önemli olan bunu nasıl düzelteceğim.”

Baran hâlâ dikkatle onu dinliyordu, gözlerinde düşünceli bir ifade vardı.

“Eski haline çevirmeyi denedim.” diye devam etti Eylül, sesindeki yorgunluk belirgindi. “Ama değişiklik çok fazla ve o kadar karmaşık ki, bir türlü eski stabil versiyona geri dönemiyorum. Kodlarda o kadar çok müdahale var ki, hangi kısımların etkilendiğini bulmak bile zaman alıyor.”

Baran onu yavaşça kendine çevirdi, elini nazikçe yüzüne yerleştirdi. Başparmaklarıyla hafifçe yanağını okşayarak gözlerinin içine baktı. Bakışları derin, sesi ise ciddiydi.

“Kendini baskı altında hissetme. Ayla sürtüğünü de dert etme ben onla konuşurum. Hiçbir sik diyemez. İstersen bir senede bitir, istersen hiç bitirme. Umurumda değil. Önemli olan sensin.” dedi usulca.

Eylül’ün kalbi bu sözlerle birlikte hızlandı. Bu adamın ağzı fazlasıyla bozuktu. Ama yine de onu düşünmesi içini ısıtıyordu. Ve Ayla’ya sürtük demesi belli etmek istemese de hoşuna gitmişti. Baran’ın yüzünü tuttuğu ele doğru hafifçe başını eğdi, yanağı avucuna yaslandı. Baran’ın ellerindeki sıcaklık, içindeki tüm karmaşayı hafifletiyordu.

“Ama benim umurumda.” dedi yumuşak ama kararlı bir sesle. “Bu benim işim ve en iyi şekilde yapmak istiyorum. Ve zamanında.”

Baran dudaklarında hafif, gururlu bir gülümsemeyle onu izledi.

“Yapıyorsun zaten ufaklık.” dedi samimiyetle, sesi güven doluydu. “Çözeceğine eminim.”

Eylül’ün yüzüne yayılan tebessüm, odanın havasını değiştirdi. Baran’ın sözleri, içindeki kaygıları biraz olsun hafifletmiş, kalbini sıcacık etmişti. Başını kaldırıp sevgiyle onun yüzüne baktı, gözlerinde derin bir şefkat vardı.

“Bazen çok tatlı oluyorsun.” dedi samimi bir gülümseme eşliğinde.

Baran kaşlarını kaldırıp ona baktı, ardından alaycı bir ifade takındı.

“Ben ‘tatlı’ demezdim.” dedi muzipçe.

Eylül kaşlarını kaldırarak ona meydan okuyan bir ifadeyle sordu:

“Hımmm ne derdin peki?”

Baran yüzünde o karşı konulmaz çapkın gülümsemeyle biraz daha yaklaştı, derin ve etkileyici sesiyle cevap verdi:

“Yakışıklı, çekici, seksi...”

Eylül, bu kendine aşırı güvenli cevap karşısında kahkahasını tutamadı. Gözlerini kısıp başını geriye doğru hafifçe atarken, kahkahası etrafın sessizliğini doldurdu.

Baran ise büyülenmiş gibi onu izliyordu. Eylül’ün başını hafifçe geriye atışı, dudaklarının çekici kıvrımı ve sol yanağında beliren minik gamze... Bakışları koyulaşmıştı.

“Ne kadar da mütevazısın böyle.” dedi Eylül, kahkahaları yavaş yavaş dinerken. Sesi alayla karışıktı ama gözlerinde neşe parlıyordu.

Baran kendinden emin bir tavırla omuz silkti.

“Biliyorum güzelim.” dedi kışkırtıcı bir gülümsemeyle.

Eylül gözlerini hafifçe devirdi, hâlâ dudaklarında beliren tebessümü gizleyemiyordu. Yavaşça doğrulup, bilgisayarına dönerken söyledi:

“İşe dönmeliyim artık.”

Parmakları klavyeye henüz dokunmuştu ki, Baran arkasından sessizce yaklaştı. Kollarını beline doladı, göğsünü sırtına bastırarak başını boynuna gömdü. Derin bir nefes çekerek kokusunu içine doldurdu. Sakallarının yumuşak sürtünüşü, Eylül’ün hassas cildinde hoş bir ürpertiye sebep oldu. Baran’ın sesi kulağına baştan çıkarıcı, hafifçe kışkırtıcı bir fısıltıyla ulaştı:

“Benim başka planlarım var…”

Eylül, boynunda dolaşan bu sıcak nefesle içinin erimeye başladığını hissetti. Kalp atışları hızlandı, elleri hafifçe titredi ama zihni ısrarla kodlardaki sorunlara takılıydı. Bedenindeki heyecan ve zihnindeki sorumluluk duygusu arasında sıkışıp kalmıştı.

“Lütfen…” dedi Eylül, sesini güçlü tutmaya çabalayarak ama sesindeki titreme ona ihanet ediyordu. “Gerçekten çok işim var.”

Baran derin bir iç çekti. Kolundaki saate baktı. Teslimat saati geliyordu. Kısa bir süre sonra kat adamlarla dolacaktı. Eylül artık bir şeyleri bilse de o kadar adamın içinde görünmesini istemiyordu. Yavaşça doğrulup Eylül’ün omzunu hafifçe sıktı.

“Odandan çıkma ufaklık, kat birazdan kalabalıklaşacak.” dedi sesi ciddi ve uyarıcıydı.

Eylül, gözlerini ekrandan ayırmadan alaycı bir tebessümle mırıldandı:

“Şu mafyatik işler mi?”

Baran hafifçe gülümseyerek doğruldu, ardından koltuktan kalkıp Eylül'ün önüne geçti. Yüzüne eğilip çenesini tutarak onu kendine çevirdi. Eylül'ün yüzündeki meydan okuyan ifadeyi görünce bakışları karardı, dudaklarına tehlikeli bir tebessüm yerleşti.

“Telafisini yapacaksın bu akşam.” dedi tok ve tehditkâr bir ses tonuyla, gözlerini Eylül'ün gözlerinden bir an bile ayırmadan.

Eylül'ün yanaklarına sıcak bir kızarıklık yayıldı. Bu kararlı sözlerin ve yakınlığının etkisiyle utanç içinde bakışlarını kaçırdı. Baran, onun bu masum tepkisinden tatmin olmuş bir halde dudaklarına eğilip tutkulu ve baskılı bir öpücük bıraktı. Öpücükten sonra geriye çekildi ve hızlı adımlarla odaya yöneldi.

Cebindeki telefonu çıkararak hızlı ve kısa bir mesaj yazdı:

"Şu yazılımcı çocuk Arif'i bulun alın depoya. Nerede, bizim taraftan biriyle bağlantısı var mı? Şirketten ayrılmış sebebini öğrenin."

Mesajı gönderdikten sonra odadan kapıya doğru ilerledi. Attığı adımlar kararlı, zihni ise oldukça yoğundu.

**66. BÖLÜM**

Eylül, arabanın arka koltuğunda sırtını yaslamış, dışarıdaki manzaraya dalmıştı. Araç eve doğru yaklaşırken, akşamın yaklaşmakta olduğunu belli eden gökyüzü kızıl ve turuncu renklere bürünmüştü. Sonbaharın serin dokunuşu havaya yayılmış, etraftaki ağaçların yaprakları hafifçe sararmaya başlamıştı.

Baran’ın işi uzamıştı. Eylül'ü adamlarıyla göndermişti. Gitmeden önce Eylül'ün odasına gelip “az bir işim kaldı, bir saate geleceğim.” demişti, her zamanki kararlı tavrıyla.

Eylül gözlerini hafifçe arabanın içinde gezdirdi. Ön koltukta Hasan ve yanındaki adam her zamanki gibi sessiz ve dikkatliydiler. Arabadaki sessizlik Eylül'ü biraz daha düşünceli hâle getiriyordu. Aslında Baran’ın geç gelmesi belki de iyi bir fırsattı onun için. Son birkaç günde yaşadıkları o kadar yoğundu ki, içinde biriktirdiklerini henüz kimseyle paylaşamamıştı. Melis evdeyse, biraz konuşmak ve içini dökmek iyi gelebilirdi.

Bunları düşünürken kucağında tuttuğu telefonu titredi birden. Başını eğip baktığında Baran’ın ismini gördü ekranda. Ekrandaki isme kısa süre bakakaldıktan sonra telefonu açtı.

“Ufaklık.” dedi Baran, sesi yorgun ve hafifçe kısılmıştı. Ama yine de o derin, güçlü tonu bariz hissediliyordu.

Eylül’ün dudaklarında hemen hafif bir tebessüm belirdi.

“Söyle.” dedi Eylül onu taklit ederek ve hafifçe gülümseyerek.

“İşim düşündüğümden uzun sürecek.” dedi Baran, durumu açıklamak ister gibi. Sesinde özür dileyen bir ton yoktu ama bunu söyleme gereği duyması bile Eylül için değerliydi.

Eylül sakin bir sesle, “Tamam.” diye yanıtladı.

Baran kısa bir süre sessiz kaldı, sonra sesinde belli belirsiz bir uyarıyla ekledi:

“Uyuma, geleceğim güzelim.”

Eylül’ün kalp atışları hızlandı birden. Yanağında hafifçe bir sıcaklık hissetti, boğazını temizleyip sakinleşmeye çalışarak tekrar cevap verdi:

“Tamam beklerim.”

Telefonu kapattığında yüzünde hâlâ o küçük gülümseme vardı. Başını tekrar cama yasladı ve dışarıyı seyretmeye koyuldu.

Baran’ın telefon açıp durumu bildirmesi, ona zaman vermesi bile aslında büyük bir şeydi. Baran gibi bir adam için böylesi küçük bir hareket bile çok anlam taşıyordu.

Araba evin önünde durduğunda Eylül hafifçe doğrulup kapıyı açtı. Hasan sessizce başıyla selam verdi ona. Eylül de ona kısa bir tebessümle karşılık verdi. Tam çıkmak üzereyken, aklına takılan bir şeyi söylemek için durakladı. Hafifçe kapıya doğru eğildi ve Hasan'a baktı.

“Bir şey rica edebilir miyim?” dedi Eylül, sesinde yumuşak bir çekingenlik vardı.

Hasan hafifçe doğrularak dikkat kesildi. “Buyur yenge.” dedi saygılı bir tonla.

Bu "yenge" hitabı hâlâ Eylül'ün hoşuna gitmese de, sakin kalmayı tercih etti. Kısa bir an kaşlarını çattı ama sonra sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Daha fazla uzatmadan düşüncelerini topladı ve dikkatle konuşmaya başladı.

“Apartmanın önünde değil de... biraz daha sokağın köşesine doğru durabilir misiniz?” dedi Eylül. Ardından eliyle hafifçe sokağın köşesini işaret etti. “Apartmandakilerle problem yaşamak istemiyorum.”

Hasan'ın yüzünde kısa süreli bir tereddüt belirdi. Hemen ardından yanındaki adamla bakıştı, sessizce bir anlaşma sağlamış gibi başını hafifçe eğdi. Tekrar Eylül’e döndü.

“Tamam yenge nasıl istersen.” dedi anlayışla başını hafifçe eğerek. Sesinde içten bir saygı ve anlayış vardı.

Eylül rahatlamış bir nefes aldı ve içten bir tebessümle Hasan’a gülümsedi.

“Teşekkür ederim.” dedi nazikçe. Hasan da saygılı bir baş hareketiyle karşılık verdi.

Eylül apartmanın girişine doğru yürürken, içindeki huzursuzluk biraz olsun azalmıştı. Hasan ve diğer adamlar ona karşı her zaman mesafeli ama saygılı davranıyordu. Ancak bu durum komşularının meraklı bakışlarını üstüne çekmesine sebep oluyordu. Eylül mümkün olduğunca sakin ve sıradan bir hayat sürdürmeye çalışsa da, Baran'ın dünyasına ait olduğunu gösteren adamların sürekli apartman önünde beklemesi bunu zorlaştırıyordu.

Apartmanın kapısını açıp içeri girdiğinde, kapının yavaşça arkasından kapanmasıyla dışarının sesi tamamen kesildi. İçerideki sessizlik ve tanıdık sıcak hava onu biraz daha sakinleştirdi.

**\*\*\***

Eylül çantasını bırakıp salona doğru ilerledi. İçeri girip koltukta Melis’i otururken görünce yüzüne hemen sıcak bir tebessüm yayıldı.

“Melis lütfen, Aras yok de.” dedi Eylül, sesinde tatlı bir yalvarışla.

Melis başını kaldırıp ona baktı ve neşeyle gülümsedi. “Yok yok, gel. Ben de seni yalnız yakalamak istiyordum zaten.” dedi, sesi mutluluk doluydu.

Eylül hemen onun yanına oturdu, rahatça koltuğa yerleşti. Başını geriye atarak derin bir nefes verdi.

“Artık hiç yalnız kalamıyoruz.” dedi hafif sitemli bir sesle.

Melis dudaklarını hafifçe büktü ve başını salladı. “Evet, günlerdir konuşamadık bile.” dedi, o da yakınarak.

Eylül iyice rahatladı, ayaklarını sehpaya uzattı. Başını yan çevirip Melis’e baktı, gözlerinde muzip bir merak vardı. “Ee anlat bakalım, Aras’la nasıl gidiyor? Nasılsın?” dedi hafifçe gülerek.

Melis’in yanaklarına tatlı bir kızarıklık yayıldı. Gözlerinde beliren o çocuksu, heyecanlı ifade, Eylül'ü gülümsetti.

“Bilmiyorum işte…” diye başladı Melis, gözlerini kaçırarak ama dudaklarında belli belirsiz bir tebessüm vardı.

“Her şey çok güzel aslında. Aras çok yakışıklı, çok ilgili, çok sevecen ve inanılmaz nazik bana karşı. Ama bazen aklım karışıyor işte.” dedi sesi yavaşça azalarak.

Eylül dikkatle arkadaşının yüzüne baktı. Melis’in içinde biriktirdiği bu belirsizliği anlamak istiyordu.

“Neye aklın karışıyor?” diye sordu sakin bir sesle.

Melis bir an durdu, biraz düşünceli ve sıkıntılı bir ifade geçti yüzünden. Parmaklarını oynatarak usulca konuştu:

“Yani şu içinde bulunduğu işler bir de…” dedi kelimelerini özenle seçerek.

Eylül sabırla bekledi ama Melis susunca hafifçe kaşlarını çattı. “Bir de ne?” diye üsteledi nazikçe.

Melis derin bir nefes aldı. Utangaçlığı yüzünden okunuyordu. Dudaklarını ısırarak sıkıntılı ama samimi bir şekilde açıldı.

“Ne bileyim işte, bana âşık olduğunu, sevdiğini her fırsatta söylüyor, hissettiriyor da ama yine de korkuyorum.” dedi Melis usulca. Yanakları biraz daha kızardı, bakışlarını aşağı indirerek ekledi, “Çok fazla yakışıklı, çok fazla mükemmel geliyor bazen gözüme. Güven sorunlarım beni içten içe yiyor.”

Melis'in bu samimi itirafı karşısında Eylül'ün yüzüne anlayışlı ve sıcak bir tebessüm yayıldı. Ama içinde de tuhaf bir burukluk belirdi. Çünkü Baran ona karşı duygularını henüz hiç kelimelere dökmemişti. Eylül her ne kadar Baran’ın ona olan ilgisini, yakınlığını, özel olduğunu hissettirmesini yaşasa da, onun ağzından çıkacak tek bir ‘seni seviyorum’ sözünü henüz duymamıştı. Kalbinin içinde bir an için buruk bir sızı hissetti. İçinde beliren huzursuz düşünceleri hızla uzaklaştırmaya çalıştı. Hafifçe kafasını sallayarak toparlandı ve Melis’e döndü.

“Aras seni seviyor, Melis. Her ilişki başkadır. Aras o şerefsiz gibi değil. Ona güvenmelisin. Artık eskiyi düşünmeyi bırakmalısın.” dedi sesi anlayış ve güven dolu.

Melis derin bir iç çekti, sıkıntıyla başını salladı.

“Haklısın.” dedi yavaşça. “Ama bazen işte… Paranoyam tutuyor.”

Eylül arkadaşının elini tutup hafifçe sıktı ve ona içten bir gülümsemeyle baktı. Sessizlik aralarında kısa bir an kaldıktan sonra Melis, başını kaldırıp gözlerinde ışıldayan merakla Eylül’e döndü.

“Sen anlat hadi.” dedi sabırsızca, gözlerinde kocaman bir merak vardı. “Nasıl oldu, ne oldu Baran’la?”

Eylül derin bir nefes çekti. Düşüncelerini toparlamaya çalışırken kalbinin derinlerinde yine o sıcak hisle karşılaştı.

“Kabullendim hissettiklerimi.” dedi usulca. Sesindeki sakinlik ve açıklık kendisini bile şaşırtmıştı. “Sonra yanına gittim işte.”

Melis gülümseyerek dikkatle dinliyordu onu. Eylül, yüzünde belli belirsiz bir tebessümle devam etti:

“Çok özlemişim onu. Etrafımda olmasını bile...”

Melis dudaklarını ısırıp yaramazca gülümsedi. Gözlerindeki muzip parıltıyı görünce Eylül hemen kaşlarını çattı.

“Sululuk yapma ya!” diye çıkıştı Eylül. Melis ise gülmeye devam ediyordu, ellerini kaldırıp teslim olmuş gibi yaptı.

“Tamam tamam, anlatmaya devam et.” dedi gülerek. Sonra hafifçe duraksadı ve yüzündeki ifade biraz ciddileşti. “Ama şu mafya mevzusu… Benim de kafamı çok kurcalıyor.”

Eylül sessizce başını salladı, Melis’in endişelerini paylaşıyordu.

“Onunla olmak istiyorum, ama öyle bir hayatı var ki...” dedi Eylül içten bir sıkıntıyla.

Melis koltuğa daha da yaslanıp derin bir nefes bıraktı. Başını yana eğip, sıkıntıyla mırıldandı:

“Anlıyorum seni. Benim de aklım almıyor. Aras gibi neşeli, eğlenceli, güler yüzlü bir adam o dünyanın içinde nasıl var oluyor gerçekten anlam veremiyorum. Bazen bunu düşündükçe içimi büyük bir endişe kaplıyor.”

Eylül istemsizce güldü, başını sallayarak:

“Aras’ı bilmem ama Baran’ın hali, tavrı o işlere gerçekten çok müsait zaten.” dedi açıkça. “Bazen etrafında bir duvar örülü gibi. Ne kadar yakınına girsem de o duvarların ötesinde hâlâ ulaşamadığım bir dünya var.”

Melis, başıyla ciddi ciddi onayladı.

“Evet ya, tam olarak duvar gibi adam gerçekten.” dedi gülerek, sonra ekledi, “Seninki resmen kapalı kutu.”

Eylül iç çekerek başını yasladı koltuğa. Bakışları dalgınlaştı bir anda, sesi hafif ve içtendi:

“Bunları nereye koyacağımı bilemiyorum işte. Bir de şu kapıdaki adamlar var. Sürekli orada dikiliyorlar. Bir de ‘yenge’ demeleri yok mu? İnanılmaz sinirimi bozuyor.”

Melis başını hemen onaylayarak salladı, yüzünde benzer bir ifade vardı.

“Al benden de o kadar.” dedi Melis sıkıntıyla. “Hastanede bile rahat bırakmıyorlar beni. Aras’a kaç kere söyledim. Ama oralı bile olmuyor. ‘Senin güvenliğin için,’ deyip geçiyor. Bazen gerçekten çıldırtıyor beni.”

Eylül gülerek ona baktı. Melis’in bu samimi tepkileri, içindeki stresi biraz hafifletmişti ama aklındaki belirsizlik tamamen gitmemişti.

“Bilmiyorum Melis, gerçekten nasıl olacak?” dedi endişeyle. “Bu hayatı ne kadar taşıyabilirim bilmiyorum.”

Melis onu dikkatle dinledi, ardından hafifçe gülümsedi ve içtenlikle söyledi:

“Bence Baran seni çok seviyor Eylül. Gözünün içine bakıyor resmen. Bunları da düşün. Ben bunları düşünüp devam edebiliyorum.”

Eylül yavaşça başını salladı, arkadaşının sözleri içindeki karmaşayı biraz daha dindirmişti. Ama Baran’dan duymayı tercih ederdi.

**67. BÖLÜM**

Eylül yatağında uzanmıştı; saat gece yarısını çoktan geçmişti. Baran'dan hâlâ bir ses yoktu. İçinden onu aramak geçiyordu ama arayıp onu sıkmak, üstüne gitmek istemiyordu. Yine de merak duygusu içinde giderek büyüyordu. Onun bu kadar geç kalacağını tahmin etmemişti; endişeyle iç çekti.

Yatağın yanında duran komodindeki sürahiye uzandı, su içmek için sürahiyi kaldırdığında boş olduğunu fark etti. Sıkıntıyla ofladı ve isteksizce yataktan kalktı. Yatak odasının kapısından çıkıp koridorda sessizce ilerleyerek mutfağa doğru yürüdü.

Ev boş ve sessizdi; Melis'in nöbeti vardı ve çoktan hastaneye gitmişti. Eylül mutfağa girdiğinde içindeki huzursuzluk hâlâ geçmemişti. Sürahiyi lavabonun altına koyup suyun dolmasını beklerken tezgâha yaslandı, aklı hâlâ Baran'daydı.

Sürahi dolduğunda yavaşça kapağını kapattı ve mutfağın kapısına doğru döndü. O an karşısında, kapıya yaslanmış onu izleyen Baran'ı görünce, istemsizce ufak bir çığlık çıktı ağzından. Kalbi hızla çarpmaya başladı; bir an nefesi bile kesilmişti şaşkınlıktan.

Baran'ın dudaklarında, yorgun ama onu görünce canlanmış bir tebessüm vardı. Üzerindeki beyaz gömlek hafifçe buruşmuş, birkaç düğmesi açık, güçlü göğsünü belli ediyordu. Gömleğin kollarını dirseklerine kadar sıvamış, saçları hafifçe dağılmıştı. O dağınık saçların arasında gözleri, her zamanki gibi delici ve yoğun bir ifadeyle onu izliyordu. Durduğu yerde bile yaydığı güçlü enerji, tüm mutfağı doldurmuştu.

Eylül birkaç saniye daha hiçbir şey söyleyemeden, hareketsizce onu izlemeye devam etti. Kalbindeki endişe yavaşça yerini rahatlamaya bırakırken, Baran’ın bakışları yüzünde sıcaklık olarak hissediliyordu.

"Ödümü patlattın! Neden ses vermiyorsun?" dedi sonunda Eylül, sesi biraz titreyerek ve şaşkınca "Hem sen eve nasıl girdin?"

Baran sessizce gülümsedi ve kapıdan doğrularak ağır adımlarla ona doğru yürüdü. Yaklaştıkça kokusu ve sıcaklığı Eylül'ün duyularını sardı.

Baran, karşısında durup bir eliyle Eylül’ün yanağına dokunurken başını hafifçe eğdi ve dudaklarına yumuşak, kısa ama derin bir öpücük kondurdu. Öpücüğün sıcaklığı Eylül’ün içinde anında bir kıvılcım gibi yayıldı. O şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırırken, Baran cebinden küçük metal bir anahtarlık çıkardı ve onu Eylül’ün gözlerinin önünde salladı.

Eylül gözlerini kıstı, kaşlarını hafifçe çatarak Baran’a baktı. “Ben sana anahtar vermedim ki.” dedi şaşkın ama bir o kadar da meraklı bir ifadeyle.

Baran’ın dudaklarında kendinden emin, iddialı bir gülümseme belirdi. Sesi o tanıdık, alaycı tonuyla doluydu.

“Vermene gerek yok, ben alırım ufaklık.” dedi ve gözlerini onun gözlerinden ayırmadan konuştu. Sesindeki güven ve rahatlık Eylül’ün kalbini hem çarptırıyor hem de sinirlendiriyordu.

Eylül, başını hafifçe salladı ve gözlerini devirerek onu süzdü. “Sen uslanmazsın.” dedi ama sesinde gizleyemediği bir hayranlık vardı.

“Hiç niyetim yok.” dedi Baran, sesi daha da kısık ve karanlık tonda. Bu kez eğilip dudaklarını Eylül’ünkilere uzunca yapıştırdı. Öpüşü ilkinden çok farklıydı: daha derin, daha kararlı, daha aç ve daha arzulu.

Eylül bu ani yakınlığa isteyerek karşılık verdi. Parmakları hızla Baran’ın ensesine, oradan boynuna doğru dolaştı. Ellerini onun sırtına bastırarak, bedenini kendisine daha fazla yaklaştırdı. Kalbi göğsüne sığmıyor, nefesi hızla değişiyordu. Dudakları, Baran’ınkiyle buluşmuş, beklentiyle, arzuyla karşılık veriyordu.

Baran öpüşün yoğunluğunu daha fazla artırmadan, yavaşça geri çekildi. Dudakları hâlâ birbirine yakınken, sesi alçak ve boğuktu:

“Çok terledim güzelim.” dedi, gözleri onun gözlerine kilitlenmişti. “Önce duş almalıyım.”

Eylül hiç tereddüt etmeden bakışlarını onun derin, koyu gözlerinde sabitledi. Baran’ın bedenine iyice yaklaştı, neredeyse aralarında hava bile kalmamıştı. Parmak uçları onun göğsünde hafifçe gezindi. Dudakları aralanmış, gözleri tutkulu bir ışıltıyla parlıyordu.

“Umurumda değil.” dedi kısık ve beklenti yüklü bir sesle.

O an Baran’ın gözlerinde bir kıvılcım çaktı, bir anlığına kararmış gibi oldu bakışları. Dudaklarının köşesi çapkınca kıvrıldı, yüzüne kendine has bir yaramazlık yayıldı. Gözleriyle Eylül’ün yüzünü süzerken, bir kolunu beline sardı ve onu kendine bastırdı. Sarılışı nazik olmaktan çok uzaktı; tutkuyla, arzuyla, hâkimiyetle doluydu.

“Dokunmadan bile içime işliyorsun…” dedi Baran, sesi karanlık bir fısıltı gibiydi, dudakları Eylül’ün kulağına teğet geçerken.

Sonra sabrını tamamen kaybedip onun dudaklarına yeniden kapandı. Bu kez öpücük açlıkla, derin bir sahiplenmeyle ve bastırılmış arzunun sınır tanımayan yoğunluğuyla doluydu. Dudakları, elleri, bedeniyle Eylül’ün her yanını hissediyor, onu içgüdüsel bir tutkuyla kendine çekiyordu.

Eylül’ün parmakları saçlarına karışmıştı, nefesi hızla daralıyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Baran’ın elleri bedeninde ağır ama kararlı bir yol izliyor, onu dünyadan soyutlayan bir hâl içine sokuyordu.

Baran, onu dudaklarından öperken ileri adım atarak mutfağın içine doğru yöneldi. Eylül’ün sırtı bir anda tezgâha yaslandı; Baran, tek bir hamleyle onu kavrayıp tezgâha oturttu. Dudakları hâlâ birbirine kenetliyken, bacaklarının arasına yerleşti. Eylül’ün teni, Baran’ın ellerinin arasında alev almış gibiydi. Kollarını boynuna dolayıp onu kendine daha da yaklaştırdı, nefesi sabırsızdı; dudaklarının arasından çıkan her titrek soluk, bedeninin hazır oluşunu haykırıyordu.

Baran, öpücüğünü yavaşça ayırdı. Nefesi, Eylül’ün dudaklarının hemen önünde kaldı. Göz göze geldiklerinde tek bir hareketle Eylül’ün şortunu indirdi. Eylül, kalçalarını hafifçe kıpırdatarak ona yardımcı oldu. Baran’ın eli, onun teninde gezinirken işaret parmağını yavaşça kadınlığına doğru yöneltti ve bir anda içine itti.

Eylül, başını geriye attı. Dudaklarından çıkan hafif bir inilti odada yankılandı. Baran’ın bakışları sabitti, gözlerini ondan ayırmadan ikinci parmağını da ekledi. Hareketleri hızlı ve kararlıydı. Eylül’ün dudakları aralandı, nefesi düzensizleşti. Parmakları, içinde ritmik hızlı bir biçimde hareket ederken, Baran onun gözlerinin içine bakarak boğuk ve bastırılmış bir sesle konuştu:

“Seni sikimle bozmak istediğim için… o gece sana istediğim gibi dokunamadım.” dedi, sesi neredeyse bir hırıltıya dönmüştü.

Eylül, derin bir nefes aldı. Bedeni Baran’ın elleri altında kıvranıyordu; kalbi göğsünden dışarı fırlayacak gibiydi. Baran, dudaklarını onun yanağına yaklaştırırken üçüncü parmağını da zorlayarak içine sürdü. Eylül’ün sesi bu kez daha tiz ve kesikti.

“Ahh… Baran, bu çok fazla…” dedi, gözleri kısılmıştı.

Baran hızla parmaklarını içine sokup çıkarırken, çenesine doğru eğilip onu hafifçe ısırdı, sesi daha da karanlıklaştı. “Alacaksın, güzelim… Sana ne verirsem onu alacaksın.” dedi.

Eylül’ün başı bir kez daha geriye düşerken, dudakları aralandı; gözleri buğulandı. Baran, karşısındaki kadına tutkuyla ama aynı zamanda hâkimiyetle dokunuyordu. Her hareketi, her bakışı, her kelimesi Eylül’ün içini titretiyordu.

Eylül bir anda gözlerini açtı. İçinde beliren boşluk, sanki bütün bedenini sarıp ruhunu orada bırakmıştı. Ama bu his, aniden gelen daha büyük bir dolulukla yeniden yerini titreşimli bir varoluşa bıraktı.

Baran’ın sert erkekliği… Büyüktü. Kalındı. Soğuk bir metalin gövdeye oturmuş şekli gibiydi. Eylül, o sert doluluğun bir anda içinde yükselmesine karşı koyamadı. Bir inilti döküldü dudaklarından, kontrolsüzce. Tezgâhta kendini hafifçe geriye verdi. Kalçaları, her gelişinde onu karşılamak için kıvrılıyor, içgüdüsel bir ritimde hareket ediyordu.

Baran, onu kollarının arasında daha da bastırırken, itişleri kararlı, derin ve tutkuyla doluydu. Her bir dokunuşunda Eylül’ün vücudu adeta şekil değiştiriyor, göğüsleri ileri geri hareket ediyordu. İnce beli, onu daha derine almak istermiş gibi kıvrılıyordu. Gözleri yarı kapalıydı; teni ateşle dokunulmuş gibiydi.

Baran’ın gözleri kararmıştı. Nefesi boğuk, sesi ise sanki içinden değil, ruhunun en derin çatlağından çıkıyordu. Eğilip onun boynuna yaklaşırken, kelimeler dudaklarından hırıltılı bir tutkuyla döküldü:

“Seni daha sert… sikmemi ister misin, güzelim? Söyle daha sert olayım mı?”

Söyleyişindeki karanlık tını, Eylül’ün tüm bedenine yayıldı. Elleri kendiliğinden boynuna dolandı. Parmakları Baran’ın teninde bir çırpıda kayarken, sesi titrek ama cesurdu:

“İstiyorum… Ahhhhhh… Ne verirsen… alacağım…” dedi iniltiyle.

Bu cümle Baran’ı neredeyse delirtecek gibiydi. Gözlerini kıstı, dudağını dişlerinin arasına alıp bastırdı. Bedeni bir an irkildi, sanki sınırdaydı. Başını iki yana ağır ağır salladı, nefesi düzensizleşmişti. O karanlık gülümsemesiyle fısıldadı:

“Sen… seninle ne yapacağım ben?”

Cümlesini bitirir bitirmez bir hamle yaptı. Eylül’ü kollarının arasına aldı; tezgâhtan hızla çekip kucağına yerleştirdi. Eylül hiç direnmeden bacaklarını onun beline doladı, kolları boynunu sardı, nefesi onun ensesine gömüldü.

Baran, koridordan geçerken her birkaç adımda bir onu öpüyor, dudaklarını yanağına, boynuna, çenesine bırakıyordu. Her öpücüğünde Eylül’ün içi titriyor, vücudu Baran’a daha da kenetleniyordu. Koridorun loş ışıkları üzerlerinden süzülürken, Baran güçlü adımlarla Eylül’ün odasına girdi.

Yatak odasının ortasına kadar ilerleyip, onu büyük bir dikkatle yere indirdi. Eylül’ün ayakları yere değer değmez, gözleri Baran’a kilitlendi. Bakışlarında net bir istek, net bir çağrı vardı. Derin ama inkâr edilemeyecek bir beklenti…

Baran gözlerini onun üzerine dikti. Bakışı koyu bir gölge gibi karanlıktı. Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı. Bu bakışta hem arzunun keskinliği, hem de kontrolün sertliği vardı. Sessizce arkasına geçti. Belinden tutarak döndürdü onu. Eylül’ün vücudu, Baran’ın yönlendirmesiyle itaatkâr bir esneklikle döndü. Eğilmesini sağladı. Eylül ellerini öne doğru uzattığında, Baran onları sırtında birleştirdi ve tek eliyle kavrayarak tuttu.

Baran, Eylül’ün sırtından kavradığı ellerini tek avucunda tutarken, diğer eliyle kalçalarını hizaladı. Nefesi düzensiz, bakışları koyu ve derindi. İçinde birikmiş olan bütün sabırsızlık, bedeninden taşmak üzereydi. Beklemedi. Bir an bile daha fazla duramadı.

Kalçalarını sertçe kendine çekti. Eylül’ün dudaklarından ani ve derin bir ses döküldü; nefesini yutmuş gibiydi. Baran’ın bedeni onun bedenine, sanki bir sınırı zorlarcasına kararlı ve güçlü şekilde yaslandı. Eylül, birden içine dolan o ağırlıkla irkildi, vücudu istemsizce titredi. Gözleri kapalıydı, ama dudakları aralıktı derin, uzun bir inleme döküldü içinden. O ses, sadece canının yandığının değil, arzunun da ifadesiydi.

Baran, ellerini Eylül’ün beline sabitledi. Ve kendini geri çekmeden, tekrar ve daha sert bir itişle karşılık verdi. Eylül’ün dizlerinin bağı çözülecek gibi oldu, ama Baran onu belinden destekliyordu. Her gelişinde, Eylül’ün ince bedeni ileri savruluyor; göğüsleri serbestçe sallanıyor, kalçaları titriyordu. Aynadaki görüntü, Baran’ın gözünde bir başka gerçekliğe dönüşmüştü.

Eylül muhteşemdi.

Saçları darmadağındı, yanakları kızarmıştı, dudakları nemli ve yarı aralıktı. Vücudu zarif ama sertliğe dayanıklıydı. Her itişte daha da içine kıvrılıyor, Baran’ı içine alırken bir yandan da teslimiyetle değil, karşılık veren bir tutkuyla hareket ediyordu. Onun o narin bedeninde saklı bir güç, bir cesaret vardı. Ve Baran bunu seyretmeye doyamıyordu.

Eylül’ün gözleri de aynaya kaymıştı. Baran’ın kaslı vücudu, her ileri hamlede ona çarpıyor; güçlü gövdesi, Bedeniyle neredeyse bütünleşiyordu. Her nefes alışında Eylül’ün sırtı geriliyor, Baran’ın dokunuşları teninde yankılanıyordu.

İkisinin de inlemeleri, karışan nefesleri odanın içinde yankı gibi dönüp durdu. Baran hız kesmedi. Her hareketi daha derin, daha sertti.

Aynadan göz göze geldikleri an, zaman sanki tek bir noktaya büküldü. Nefesi yarıda kesilmişti. Baran'ın bakışları karanlık ve odaklanmıştı; içinde hem kontrol hem de kırılmaya hazır bir sabırsızlık taşıyordu. Ve o an geldiğinde, bakışlarının içine gömülü arzuyla, Eylül’e bir kez daha sertçe ve derin bir şekilde itti kendini.

Eylül’ün sesi o an boğuk bir iniltiden fazlasıydı. Gözleri hâlâ aynada Baran’ın gözlerine kenetlenmişti. Vücudu onun ritmine ayak uydurmuş, tüm benliğiyle ona teslim olmuştu. Baran, her hareketinde sınırda dolaşıyor, adeta uçurumun kenarında ilerliyor gibiydi. Bu sıcaklığa, bu daralmış ritme, bu güzelliğe daha fazla karşı koyamazdı.

Boğazından gelen derin, bastırılmış bir hırıltıyla Eylül’ü kendine daha da bastırdı. Avuçları onun beline gömülüydü. Bedeni kasıldı. Ve sonunda, sabrının bittiği noktada, Eylül’ün içinde dağıldı. Nefesi, Eylül’ün sırtında duraksayan bir fırtına gibiydi. Tüm dünyası birkaç saniyeliğine dondu. Gözlerini kapattı, alnını onun sırtına yasladı. Sessizlik… kesik kesik nefesler ve birbirlerine karışan ten sıcaklıkları vardı.

Ama o anda bile Eylül’e dokunmadan duramadı. Onu hemen kollarına aldı. Göğsüne bastırarak yatağa taşıdı. Yumuşak çarşaflara dikkatle yerleştirdiğinde, Eylül hiç düşünmeden ona sokuldu. Baran’ın hâlâ ıslak ve sıcak olan göğsüne kendini bıraktı. Nefes alışları hâlâ ağırdı, ama yavaş yavaş sakinliğe evriliyordu.

Baran, kollarını onun etrafına daha da sıkı doladı. Teninin sıcaklığına karışan kokusu, zihnindeki bütün gürültüleri susturuyordu. Parmakları, Eylül’ün saçlarının arasında ağır ağır geziniyordu. Gözleri tavana sabitlenmişti ama düşünceleri onun etrafında dönüyordu; onun teninde, nefesinde, suskunluğundaydı. Birkaç saniye sonra yavaşça yanına döndü, Eylül’ün vücudunu arkasından sardı. Nefesini saçlarının arasına bıraktı. Derin, tok bir iç çekişti bu… içinden, tam merkezinden kopup gelen bir dürtünün yankısıydı.

Bu kadını bir saniye bile yanından ayırmak istemiyordu.

“Evlen benimle. Daha fazla beklemeyelim.” dedi Baran. Sesi sertti. Buyruk gibiydi. Sözleri arzu ya da heyecan değil, kesinlik taşıyordu. Sanki bir karar çoktan verilmiş, sadece söylenmesi kalmış gibiydi.

Eylül’ün bedeni hafifçe gerildi. O anda, o yumuşak, sakin anın içinden çekilip çıkarıldı adeta. Kalbi bir anda ritmini değiştirdi. Sözler kulaklarında çınladı. Gözlerini kırpıştırdı, sonra yavaşça bedenini Baran’ın kollarından sıyırdı. Bakışı karmaşıktı. Gerginlik göz kapaklarının altında saklanmaya çalışıyor ama taşmaktan geri durmuyordu.

“Baran…” dedi. Sesi düşük ama belli ki dikenliydi. “Cıvıdı ama bu konu. Gerçekten…”

Baran’ın kaşları çatıldı. Gözleri hemen sertleşti. Sessizlik birkaç saniye boyunca odanın içinde asılı kaldı. Sonra ileriye doğru eğildi. Eylül’ün çenesini parmaklarının arasında tuttu. Başını hafifçe kaldırdı ve gözlerinin tam içine baktı.

“Ciddiyim. Neden istemiyorsun sorun ne Eylül?” dedi. Sesi tok ve netti. Ne titredi ne çatladı. Sanki her kelime omurgasının içinden dökülüyordu.

Eylül’ün nefesi hızlandı. Gözleri hafifçe kısıldı. Gerginliği artık içinden taşıyordu.

“Ben de ciddiyim, Baran.” dedi. Sesi öfkeyle yükselmişti. “Ne hissettiğinin bile belki de farkında değilsin! Üç gündür yatıyoruz diye şimdi benimle evlenmek mi istiyorsun? Saçmalık bu!”

Bu söz Baran’ın beynine çarpan bir taş gibi vurdu. O an gözlerinde bir öfke belirdi. Düşünmeden yerinden kalktı. Eylül’ün kolunu sıkıca tuttu.

“Ne dedin sen?” dedi. Sesi hâlâ güçlüydü ama bu sefer içinde kaynayan bir öfke vardı. Dişlerinin arasından gelen kelimeler zehir gibi sızıyordu.

“Aptal mısın sen lan?!”

Eylül kolunu çekmeye çalıştı ama Baran’ın tutuşu demir gibiydi. Gözleri kararmıştı. Geri adım atmıyordu.

“Sana tapıyorum lan tapıyorum, görmüyor musun?!” dedi. Her harfi bastıra bastıra konuşuyordu. “İlk kez bir aile kurabilme ihtimalimi düşündüm. Seninle düşündüm! Sana… birine ilk defa geçmişimi, ailemi anlattım!”

Baran’ın sesi yükseldi. Her sözü, yerden yankılanan sert bir vuruş gibiydi.

“Bana kalkmış... ‘üç gündür yatıyoruz’ diyorsun? Ne hissettiğini bilmiyorsun diyorsun! Gerçekten aptalsın ufaklık!”

Eylül donakaldı. O an, Baran öfkeyle onun kolunu bıraktı. Yüzü alev alevdi. Hızla arkasını döndü. Odanın bir köşesindeki gömleğini yerden aldı. Sırtına geçirirken elleri titremiyordu, ama hareketlerinde acele vardı. Pantolonunu hızla çekti. Ayakta durduğu hâlde bir an bile Eylül’e bakmadı. Gözleri boşluğa sabitlenmişti.

Eylül yatakta öylece kalmıştı. Gözleri dolmuştu. Ama henüz akmayan gözyaşları, onun ne kadar direndiğini gösteriyordu. Dudakları aralandı ama tek kelime söyleyemedi. Göğsü, içine bastırdığı pişmanlıkla ağırlaştı. Vücudunu saran o yoğun sıcaklık, şimdi içini donduruyordu.

Baran kapıya yürüdü. Bir an durdu, ama arkasına bakmadı. Sonra kapıyı sertçe açtı, dışarı çıktı ve kapanış sesi çarpan bir tokat gibi yankılandı odada.

Eylül başını iki yana salladı hafifçe. Gözlerinden yaşlar süzülmeden önce yerinden fırladı. Hızla yatağın kenarına indi. Ayakları soğuk zemine bastığında ürperdi. Dolaba yöneldi. Hemen bir şort çekip çıkardı, ardından bol bir tişört geçirdi üzerine. Parmakları kıyafetleri çekerken titriyordu. Nefes almak zordu. Göğsü daralıyordu.

**68. BÖLÜM**

Eylül, hızla apartmanın merdivenlerinden inmeye başladı. Ayakları basamaklara her bastığında içindeki panik daha da büyüyordu. Kalbi göğsünde çırpınıyor, dudaklarının arasından çıkan nefes parçalı ve aceleciydi. Olanları geri alamazdı belki ama… Baran’a ulaşmalıydı. Onun gitmesine, bu şekilde uzaklaşmasına izin veremezdi. Parmakları hâlâ titriyordu.

Apartman kapısını hızla açtı. Sokaktaki havanın serinliği yüzüne vurduğunda ciğerleri biraz açılır gibi oldu. Gözleri telaşla etrafı taradı. Ve birkaç adım ötede, sokağın köşesinde Baran’ı gördü. Beyaz gömleği içinde geniş omuzları, yanında beliren üç adamın arasında ayırt ediliyordu. Uzak ama tanıdıktı. Eylül’ün boğazında bir yumru oluştu. Onu orada, hâlâ orada görmek içini bir an için rahatlatmıştı. Bir adım atmak üzereydi ki...

Bedeninin birdenbire çevrilmesiyle sarsıldı.

Gözleri irileşti, dengesi bozuldu. Bir yabancı dokunuş, bir çekiş… ne olduğunu anlayamadan sol yanındaki keskin bir sızıyla nefesi kesildi. Tüm hava göğsünden dışarı itilmişti sanki.

Saplanan acı, kaburgasının hemen altından içeriye yayılıyor, içine doğru sızıyordu. Gözleri bir anda doldu. Şokla olduğu yerde kalakaldı. Eli refleksle acıyan yerine gitti. Sıcak bir ıslaklık… parmaklarının ucunda yayılan ıslaklık acı vericiydi. Ayakta kalmaya çalışıyordu ama dizleri titriyordu. Sokak gözlerinin önünde bulanıklaşmaya başlamıştı.

**\*\*\***

Baran, sokağın köşesinde, adamlarının yanında ayakta duruyordu. Gözleri öfkeyle karanlıktı hala. Biraz nefes almaya sakinleşmeye ihtiyacı vardı.

O sırada Hasan’ın sesi sokağın derinliğini yararak çıktı, panikle.

“Abi! Yenge!”

Baran’ın vücudu dondu bir an. Tüm damarlarındaki kan sanki tek bir noktaya çekildi. Gözleri genişledi. Geriye, sokağın başına döndüğünde gördüğü şey…

Eylül, apartmanın önündeydi. Ve bir adam tutmuştu onu. Adam birkaç saniyelik bir tereddütten sonra, sanki işi tamamlamış gibi bir hamleyle Eylül’ü bırakıp koşmaya başladı.

Baran, onun sendeleyişini gördüğü anda nefesi kesildi. Eylül’ün bedeni bir an havada asılı kalmış gibi durdu… sonra yavaşça tekrar sendeledi duvara tutundu.

Baran’ın gözleri bir anlığına boşluğa baktı. Sonra hiçbir şey düşünmeden harekete geçti. Sadece koştu.

“Hasan! Arabayı getir!” diye bağırdı Baran. Sesi sertti, netti, sokağı çınlattı adeta.

Hasan komut almış gibi hızla hareket etti. Anahtarı cebinden çıkarıp arabaya koşarken, iki adam Baran’ın işaretine bile gerek kalmadan çoktan kaçan adamın peşine düşmüştü. Ayak sesleri arka sokağa doğru karıştı.

Baran, Eylül’ün olduğu yere ulaştığında zaman durmuş gibiydi. Düşmemesi için hemen sırtından destekledi sardı onu. Gözleri önce yüzüne, sonra titreyen bedenine kaydı. Eylül’ün sol yanında, kaburgalarının hemen altı… karın boşluğunun yan çizgisinden kan sızıyordu. Beyaz tişörtü, artık beyaz değildi. Islak, koyu kırmızı bir leke göğsüne doğru yayılmıştı. Güzel gözlerinden yaşlar süzülüyordu.

“Eylül…” dedi Baran boğazı yanıyordu. Eğilip kollarını ona doladı, sırtından kavradı. Eylül’ün ayakta kalacak gücü yoktu. Baran, onun ağırlığını yavaşça kucağına aldı.

O an Eylül, neredeyse fısıltıyla acıyla inledi. Sessizdi ama yıkıcıydı. Baran’ın göğsü titredi. Onu sıkıca sardı, bir eli sırtında, diğeri başının arkasında sabitlendi. Dudaklarını saçlarının arasına gömdü.

“Geçecek... Dayan güzelim…” dedi, sesi alçak toktu.

O sırada Hasan aracı hızla sokağın başından getirip yanlarında durdurdu. Tekerleklerin ani freniyle savrulan toz havada asılı kaldı. Hasan bir an bile vakit kaybetmeden indi, arka kapıyı hızla açtı. Gözlerinde panik vardı ama hareketleri kararlıydı.

Baran, Eylül’ü kollarından gevşetmeden dikkatlice arabaya yerleştirdi. Onu adeta yastığa bırakır gibi yumuşak ve koruyucu bir şekilde uzattı. Gözleri Eylül’ün yüzünden bir saniye bile ayrılmadı. Sonra hemen kendi yerine geçti, yanına oturup başını dizlerine aldı.

“Hasan! Hadi!” dedi sert ve emredici bir sesle.

Hasan kapıyı kapatır kapatmaz direksiyona geçti ve gaza bastı. Tekerlekler tekrar çığlık atarak dönerken araç sokağı delip geçti.

Baran, bir eliyle Eylül’ün saçlarını okşuyordu. Parmakları nazikçe kıvrılmış saçlarının arasından geçerken, diğer eli Eylül’ün sol yanındaki yaraya baskı yapıyordu. Sıcaklık elinin içini yakıyordu sanki. Tişört neredeyse tamamen kana bulanmıştı. Baran kanamayı yavaşlatmak için baskıyı arttırdığında, Eylül acıyla inledi, sesi titrek bir nefes gibiydi.

“Tamam, güzelim... Geçecek. Bastırmam lazım özür dilerim.” dedi Baran. Sarsılmaz bir kaya gibi konuşuyordu ama içinde bir fırtına dönüyordu.

Eylül’ün gözlerinden birkaç damla yaş daha süzüldü. Yanaklarından aşağıya, Baran’ın dizlerine kadar uzandı o yaşlar.

“Baran...” dedi Eylül, sesi o kadar zayıftı ki bir rüzgârla kaybolacak gibiydi.

Baran başını eğdi, gözlerine baktı. Baran’ın yüzü sertti ama bakışları paramparçaydı. Yanağını okşadı hafifçe.

“Özür dilerim...” dedi Eylül, gözleri kapanmaya meyilli, sesi neredeyse buhar gibi.

“Şşşt... sus güzelim.” dedi Baran, sesi kısık ama tok. “Yorma kendini güzelim. Gözünü açık tut sadece.”

Gözleri tekrar yaraya kaydı. Kanama durmuyordu. Baskı yapmasına rağmen, gömleği de kana bulanmıştı artık.

“Hasan! Hızlı!” dedi Baran, dişlerinin arasından.

“Abi, gelmek üzereyiz.” dedi Hasan ön koltuktan, gözleri aynadan onları kontrol ediyordu.

O sırada Eylül, Baran’ın elini güçsüzce tuttu. Parmakları zayıf ama arayış doluydu.

“Öyle söylememeliydim...” dedi. Pişmanlık sesi değil, içten bir kırılmanın yankısıydı bu.

Baran eğildi, alnını dudaklarına yaklaştırdı ve uzun bir öpücük kondurdu.

“Eylül’üm... Güzelim… Önemli değil… Ağzıma sıç! İstediğini söyle… Gözünü aç güzelim hadi…” dedi.

Eylül’ün gözleri ağırlaşıyordu. Göz kapakları titredi, sonra yavaşça kapanmaya başladı.

Baran hemen eğildi. “Kapatma gözlerini. Açık tut, ufaklık! Eylül! Aç gözünü!” dedi.

Ama Eylül’ün gözleri çoktan kapanmıştı. Bedeni hâlâ sıcaktı ama yüzündeki ifade soluklaşıyordu.

“Aç gözlerini!” dedi Baran tekrar. Dizlerine yatırdığı başa baktı, parmaklarını saçlarına daldırdı. “Sakın... Eylül!” dedi, sesi bu kez daha derin, boğaza oturan bir tok sesle. “Seni de kaybedemem…”

Yüzü hâlâ sertti ama çenesindeki kaslar kilitlenmişti. Gözleri doluyordu, yanıyordu. İçindeki korku bağırmıyordu... yakıyordu. Sessizdi ama acısı gürültülüydü.

Güzel yüzü soluyordu. Solgun, renksiz, kımıldamayan... Baran’ın parmakları onun yanağında gezinirken sanki her dokunuşla biraz daha parçalanıyordu. Kanama durmuyordu. Zaman, onun gözünde hızla akmıyor, ağır ağır çöküyordu.

Baran’ın göğsünde bir sıkışma vardı. Kalbi sanki kaburgalarının arasından çıkmak istiyordu, çaresizce. İçinde bir yerden bir çığlık kopuyor, ama dışına ulaşmıyordu.

“Bırakma beni güzelim…” dedi, fısıltıya yakın bir tonla.

Ailesinden son ilk kez bu kadar korkuyordu. İlk kez birini kaybetmek, onu olduğu hâliyle yoktan silmek düşüncesi ciğerini yakıyordu.

Gözlerini onun yüzünden ayıramıyordu. Her saniye daha da belirsizleşen, daha da uzaklaşan o yüze… O yüze dokunmak, onu burada tutmak için elleri yetmiyordu.

**\*\*\***

Ameliyathanenin kapısının önünde Baran durmuyordu. Bir ileri bir geri… Ayak sesleri koridorun soğuk fayanslarında yankılanıyordu. Gömleğinin kolları dirseklerine kadar sıyrılmış, ön kısmı Eylül’ün kanıyla ıslanmıştı. Parmaklarının arasına sıkışmış o koyu kırmızılık hâlâ elindeydi. Gözleri sürekli saate kayıyor, geçen her saniyede içinde bir şey biraz daha kırılıyordu.

Boğazındaki yumru, artık nefes almasını zorlaştırıyordu. Her adımında kendine sövüyordu. Dişlerini sıkıyor, ama öfkesini yutamıyordu.

Orada kalmalıydı.

Onu bırakmamalıydı.

Evden ayrılmamalıydı.

Gözleri ameliyathane kapısına kilitlendiğinde yutkundu ama geçmedi. Yumru, büyüyordu sadece.

Baran’ın yumrukları sıkılmıştı. Parmak eklemleri bembeyazdı. İçinde bir öfke kabarıyordu.

Eylül'ü kaybedemezdi. Olmazdı.

Bu cümle zihninde tekrar tekrar dönüyordu. Her nefeste. Her adımda. Her saniyede. Onsuz bir ihtimali düşünmek bile zihninde keskin bir bıçak gibi dönüyordu. Onun gülüşünü görmeden… Sesini duymadan… Yeşile çalan gözlerine bakmadan, parmaklarını saçlarında dolaştırmadan, teninin kokusunu içine çekmeden yaşamak… Yapamazdı.

Onunla inatlaşmasını istiyordu yeniden. Kızmasını, ters ters bakmasını… Göğsünde huzurla uyumasını...

Gözlerini kapattı. Birkaç saniyeliğine her şeyi susturdu içinde. Karanlık bir boşluğun içinde Eylül’ün yüzünü çizdi. O masum, ama bir o kadar meydan okuyan bakışlarını... Gülümserken yanağında beliren gamzesini…

Gözlerini açtı. Boğazındaki düğüm iyice büyümüştü artık. Saate baktı. İki saat. Tam iki saat olmuştu Eylül ameliyathaneye gireli. Zaman uzamıştı. Hava donmuş gibiydi. Hastane sessizdi ama Baran’ın içinde bir savaş vardı.

Gözlerini kapadı ama kafasında yankılanan tek şey o piçin silueti oldu. Onu elinden almaya kalkmıştı. Baran’ın gözleri karardı. Öfke bir taş gibi göğsüne oturdu. Dişlerini sıktı. Yumruğunu sıktı. Nefesi daraldı. Bir adım attı, sonra birden duvara döndü. Bir saniye bile düşünmeden tüm gücüyle yumruğunu savurdu. Kemiklerinin çatırdadığını duydu. Duvarın beyaz sıvası yere döküldü. Parmaklarının arasından kan sızıyordu ama o acıyı hissetmedi.

Yalnızca içinde kıvranan öfkeye, suçluluğa ve korkuya karşı koymak için fiziksel bir şey gerekiyordu. Ama yetmiyordu.

**69. BÖLÜM**

Hastane koridorunun boğucu sessizliği, ayak sesleriyle kesildi. Baran gözlerini yere dikmiş, boğazındaki yumruyu yutmaya çalışıyordu. Saate yeniden baktığında gözleri donuktu. Hayatında ikinci kez bu kadar çaresiz hissediyordu. Artık bir çocuk değildi ama bu çaresizlik hissi aynıydı.

O sırada kapıdan telaşlı adımlar duyuldu. Başını çevirmeden önce sesleri tanıdı.

“Abi!” diye seslendi Aras.

Baran yavaşça başını kaldırdı, ardından iki siluet yaklaştı. Aras hızla yanına geldi, hemen arkasında Melis vardı. Genç kadının gözleri kıpkırmızıydı, solgun yüzünde panikle karışık bir korku vardı.

“Eylül nasıl?” diye sordu Melis, gözyaşlarının arasından.

Baran gözlerini kaçırdı. Gömleğindeki kan lekesi kurumuştu. Başını iki yana salladı, sesinde yorgun ama çaresiz bir ton vardı:

“Çıkmadı daha…”

Melis, ağzını kapatıp bir adım geri çekildi. Aras abisine daha da yaklaşırken, Baran aniden onun kolunu tuttu. Sertçe ama bir dikkatle onu kenara çekti. Melis’in duyamayacağı, yalnızca ikisinin arasında kalacak bir mesafeye geldiklerinde, Baran başını biraz eğdi, gözleri kararmıştı.

“Yakalamışlar mı?” diye sordu. Dişlerinin arasından çıkan kelimeler tehdit gibi süzüldü.

Aras bir an yutkundu, başıyla onayladı. “Ümraniye’deki depoya aldırttım.”

Baran gözlerini sabitledi. Sesi bu kez daha da soğuk, neredeyse ölüm fısıltısı gibiydi:

“Bana bak. Kimse dokunmayacak orospu çocuğuna. Beni bekleyecekler. Anladın mı lan?”

Aras başını eğdi, hemen karşılık verdi. “Tamam abi...”

Birkaç saniyeliğine sessizlik oldu. Aras, abisine dikkatle baktı. Baran’ın gözlerinin altında halkalar oluşmuştu.

“İyi olacak abi. Eylül kolay pes etmez.” dedi Aras güven vermeye çalışarak inançla.

Baran, derin ama sıkıntılı bir nefes verdi. Duyduklarına inanmak istiyordu.

Tam o sırada ameliyathanenin kapısı aralandı. Baran’ın bedeni refleksle harekete geçti. Hızlı adımlarla kapıya yöneldi, doktor henüz tek kelime edemeden sert ve net bir sesle sordu:

“Eylül iyi mi?!”

Doktor, birkaç saniye şaşkınlıkla baktı. Sonra profesyonelce toparlandı.

“Ameliyat iyi geçti.” dedi. “Hayati bir riski şu an için yok. Organlarına zarar gelmemiş ama çok kan kaybetmiş… bıçak damarlardan birine isabet ettiği için.”

Baran’ın dişleri kenetlendi, gözlerini kırpmadan dinliyordu.

“Bu gece yoğun bakımda tutacağım. Gözlem altında olmalı. Her şey yolunda giderse yarın sabah odaya alırız.”

Baran bir adım daha attı. “Görmek istiyorum.”

Doktor başını hafifçe salladı. “Şu an olmaz. Ama iki saat sonra yanınıza bir görevli gönderirim, size yardımcı olur.”

Baran’ın omuzları bir anlık gevşedi. Derin bir nefes verdi. Göz kapaklarını kapatıp açtığında içinde hâlâ tam bir rahatlama yoktu ama nefes alabiliyordu artık.

Aras, abisine bakarken gözlerinde sertlik yerine bir yumuşama gördü. Onun gibi bir adam için bile bu bir teslimiyet anıydı.

Melis, olduğu yerde ağlamayı sürdürüyordu ama gözleri dolmuş bir gülümsemeyle Aras’a döndü. Aras kollarını açtı, Melis başını göğsüne yasladı. Genç kadının omuzları titriyordu.

Baran ise o anda gözlerini uzak bir noktaya dikmişti. Kıpırdamıyordu. İçinde hâlâ süren fırtınayı bastırmaya çalışıyordu. Çünkü savaş henüz bitmemişti. O adam nefes aldığı sürece, hiçbir şey bitmiş sayılmazdı.

Ama en azından... Eylül yaşıyordu. Ve bu, nefes almaya yeniden başlaması için yeterliydi.

**\*\*\***

Yoğun bakım kapısının önünde, görevli hemşire dosyasını kontrol edip Baran’a döndü. Sesi yumuşak ama uyarıcıydı.

“Anestezinin etkisi geçti. Ancak serumunda hâlâ yatıştırıcılar var. Anlık uyanabilir ama lütfen konuşturup yormayın. Uyuması gerekiyor.”

Baran sadece başıyla onayladı. Gözleri ciddiydi. Kapı aralandı.

İçeri adım attığında oda sessizdi. Monitörün düşük tonda atan sesi dışında hiçbir şey yoktu. Eylül, yatağın ortasında, bembeyaz çarşafların içinde uzanıyordu. Cildi solgundu. Dudaklarının rengi sönüktü ama hala çok güzeldi. Oradaydı, nefes alıyordu.

Baran sessizce ilerledi. Yavaşça sandalyeyi çekti, onun hemen yanına oturdu. Derin bir nefes aldı, bir süre sadece baktı. Gözleri Eylül’ün yüzünden, yanaklarına, boynuna indi. Sonra eline uzandı.

Nazikçe, neredeyse korkarak tuttu. Küçük, zayıf eli avuçlarının içinde kaybolmuş gibiydi. Tenine dudaklarını değdirdi.

“Seni kaybetseydim... yaşayamazdım güzelim.” dedi Baran. Sesi kısıktı.

Başını eğdi, alnına bir öpücük kondurdu. Geri çekilmek üzereyken gözü, kolundaki morluğa takıldı. Baran’ın içi sıkıştı bir an. O anı hatırladı. Tartışırken tuttuğu kol… bastırdığı öfke… kontrolsüzlüğü. Parmak uçlarıyla o morluğu okşadı, sonra dudaklarını dikkatle oraya götürdü.

“Özür dilerim… Eylül’üm… Kadınım… Yanında kalmalıydım.” dedi.

Tam o anda Eylül’ün dudakları hafifçe aralandı. Göz kapakları titredi. Baran hemen doğruldu.

“Baran…” dedi Eylül, sesi tül gibi ince, güçsüz ve yorgun bir fısıltıydı.

Baran başını kaldırdı, gözlerine baktı. Gözlerinde uyanan yumuşak bir ışık vardı. Elini yanağına götürüp nazikçe okşadı.

“Şşş… Kapat gözlerini. Uyu güzelim. Dinlen güzelim.” dedi Baran, sesinde hem şefkat hem de özlem taşıyordu.

Eylül’ün gözleri yavaşça kapandı. Solgun yüzünde hafif bir huzur belirdi.

Baran öne eğilip bir kez daha alnına dudaklarını bıraktı. Gözlerini kapattı birkaç saniyeliğine.

Sonra alçak bir sesle, gururla fısıldadı:

“Güçlü kızım benim…”

Bir süre daha oturdu orada. Sessizce. Gözleri Eylül’ün soluk alışverişine takılıydı. Göğsü yavaşça inip kalkıyordu. Sanki o her nefes aldığında, Baran da yeniden nefes alabiliyordu. Onun varlığına bağlıydı şimdi. Nefesine, tenine, yaşamasına…

“O şerefsize bunu ödeteceğim, güzelim… Öyle bir ödeteceğim ki… Bırak sana dokunmak, aklından geçirdiği için bile pişman olacak!” diye fısıldadı Baran, sesinde hem sevgi hem öfke vardı. Dudaklarından dökülen kelimeler sessizdi ama içinde yankılanan öfke her kelimeyi yakıyordu.

Sonra yavaşça doğruldu. Sandalyeyi sessizce yerine itti. Eylül’e bir kez daha baktı. Uzun, derin, içinde her şeyi tutan bir bakıştı bu. Gözlerinde sadece hüzün değil, kararlılık da vardı artık. Kapıya yöneldi. Açtı. Yavaşça çıktı odadan

**\*\*\***

Koridorda sessizlik hâkimdi. Baran kimseye bir şey söylemeden hastane çıkış kapısına doğru sert adımlarla ilerlerken, peşinden gelen sesi duydu:

“Ben de geliyorum.” dedi Aras. Kararlılığı ses tonuna işlemişti.

Baran bir anda durdu. Başını yavaşça çevirdi, gözleri Aras’a dikildi. Birkaç saniye boyunca yalnızca baktı. Yüzünde hiçbir tereddüt yoktu.

“Burada bekle.” dedi. Sesi düşük ama ciddiydi. “Eylül’ün başından ayrılma.”

Aras, birkaç saniye göz göze kaldı abisiyle. Sonra başını eğdi, kabullenişle.

“Tamam abi.” dedi yalnızca.

Tam o sırada Melis, sessizce Aras’ın elini tuttu. Gözleri hâlâ kırmızıydı ama ayakta kalmaya çalışıyordu. Baran’a döndü.

“Uyanınca… seni soracak.” dedi.

Sesinde hafif bir titreme, ama gözlerinde samimi bir gerçeklik vardı.

Baran derin bir nefes aldı. Gözlerini kaçırmadı. Duyduğu cümle, içini yaksa da yüzünde bir kırılma oluşturmadı.

“Biliyorum. Odaya aldıklarında haber verin.” dedi tok bir sesle.

Sonra döndü. Sert ve kararlı adımlarla otoparka yöneldi. Beyaz gömleği hâlâ kanlıydı, ama artık o kanın hesabını sormaya gidiyordu.

Siyah aracına bindi. Kontağı çevirdiğinde motorun sesi geceyi yardı. Gözleri önündeki yola dikiliydi ama zihni çok daha ilerideydi. Ellerini direksiyona kenetledi. Dişlerini sıktı.

Gaz pedalına yüklendi.

Tekerlekler yere yapıştı, asfaltın sesi öfkeyle karıştı.

Baran, Eylül’ün başında bıraktığı tüm duyguları ardında bırakarak, doğrudan hedefine doğru sürdü.

**70. BÖLÜM**

Depoya vardığında gecenin sessizliğini lastiklerin acı fren sesi yırttı. Metalik çığlık gibi yankılandı sessizlikte. Farların keskin ışığı, rutubetli duvarları aydınlatırken, Baran motoru durdurmadan kapıyı sertçe açtı ve arabadan indi.

Adımları net, kararlıydı. Kapının önünde nöbet tutan iki adam, onu görünce hemen doğruldular. Ellerini öne bağlayıp başlarını eğdiler. Saygıydı bu; korkuyla karışık, mutlak bir itaat. Ama Baran, onlara bir bakış bile atmadı. Ne selam verdi ne durdu. Gözleri yalnızca içerideydi. Bedeni öfkeden gerilmişti.

Ağır demir kapıyı açtığında, içerideki karanlık nemli ve ağırdı. Depo, geniş ve loştu. Terkedilmiş bir soğukluk vardı her köşede. Duvarlarda yarım yamalak lambalar, elektrik sesleri çıkararak titrek bir ışık yayıyordu. O ışık, odanın tam ortasında oturan adamın üzerine düşüyordu.

Sandalyeye bağlanmıştı. Başı öne düşmüş, gözleri bantla kapatılmıştı. Bileklerinden ve ayaklarından kalın kayışlarla sabitlenmişti. Baygındı. Baran’ın yaklaştığını duymamıştı bile.

Depodaki diğer iki adam, hemen yanındaki masada oturuyordu. Sessizce bekliyorlardı. Baran içeri girdiği anda hızla ayağa kalktılar. Beden dilleri dikleşti. Yüzleri, az sonra olacakların öncesinde gerginleşmişti.

Baran, hiçbir şey söylemeden sandalyeye bağlı adamın karşısında durdu. Derin bir nefes aldı. Gözleri hâlâ kapalı olan adamın üzerine dikildi. Üstünde hâlâ Eylül’ün kanıyla lekelenmiş beyaz gömlek vardı. Gömleğin ön düğmelerine yavaşça uzandı. Parmakları tek tek açarken, bakışları hiç adamdan ayrılmadı.

Bir kez daha o an gözünde canlandı. Eylül’ün başını dizine yaslayışı, elinin içinde kalan sıcak kan… Onun solgun teni, kapanan göz kapakları.

İçindeki nefret katıksızdı. Hesap vaktiydi.

“Şu kancaya asın ellerinden.” dedi, sesi karanlık ve tehditkârdı. Gözlerini ayırmadan kafasıyla işaret etti. “Su dökün, uyansın. Gözlerini de açın.”

Sesindeki sertlik, odanın havasını keskinleştirdi.

Adamlar hemen harekete geçti. Sandalyeyi çektiler, metal ayaklarının yerde çıkardığı sürtünme sesi tüm depoya yayıldı. Adamı bileklerinden çözdüler. Baran, yavaşça gömleğini çıkarıp yere attı. Gömlek, kanlı bir bez gibi soğuk zemine yapıştı.

Tavandan sarkan kalın zincirli kancalar gıcırdayarak indirilmişti. Adamın bilekleri yukarı çekildi, vücudu ayak parmaklarına kadar gerildi. Nefes alışları düzensizleşmeye başlamıştı.

Biri, metal bir sürahiden suyu kaldırdı ve adamın yüzüne döktü. Başını geriye atan adam, suyun etkisiyle boğuk bir öksürükle kendine geldi. Gözlerini açtılar. Önündeki parlak lambanın ışığı göz bebeklerine çarptığında irkildi. Ne olduğunu anlamaya çalışırken refleksle kıpırdandı ama zincirler her hareketini anında bastırıyordu.

Tam karşısında, sırtı dönük bir figür duruyordu: Baran.

Masadaki işkence aletlerinin üzerinde elini ağır ağır gezdiriyordu. Her biri dikkatle seçilmişti; ne yaptığı değil, ne hissettirdiği önemliydi. Pense, kanca, elektrik kablosu, bıçaklar… hepsi düzenli ve temizdi.

Ama en çok sessizlikti korkutan.

Baran, yavaşça döndü. Gözlerinde duygu yoktu.

O an, adamın gözleri büyüdü. O bakışlardan neler olabileceğini tahmin edebiliyordu.

Baran yaklaşırken her adımı beton zeminde yankılanıyordu. Her basışında adeta duvardan yankı bulan sert bir kararlılık vardı. Adam, tavandan sarkan zincirlere bağlı hâlde, titreyen nefesiyle onun gelişini duyuyordu ama başını kaldıramıyordu. Yüzü suyla sırılsıklam olmuştu, gözleri korkuyla büyümüştü.

Baran adımlarını yavaşlattı, önünde durdu. Birkaç saniye boyunca onun yüzünü inceledi. Yarısı gölgede kalan adamın yüzünde kan karışmış terler, çamurlu izler vardı. Tişörtü parçalanmış, vücudu gerilmenin etkisiyle sarkmıştı.

“Arif.” dedi Baran. Sesi yumuşak gibi duyulsa da altında tehlike kaynıyordu. O ismi öyle bir tonla söylemişti ki... duyanın kemiklerine işliyordu.

Arif irkildi. Gözlerini kaldırmaya cesaret etti. Dudakları titredi, sesi çatallı ve korku doluydu.

“Özür dilerim… yemin ederim alkollüydüm… İsteyerek yapmadım. Eylül iyi mi?”

Baran’ın gözlerinde hiçbir yumuşama olmadı. Anında karşılık verdi. Tüm vücudunu kullanarak öne bir adım attı ve Arif’in yüzüne sağ eliyle bütün gücüyle bir yumruk indirdi.

Arif’in başı yana savruldu. Zincirler gıcırdadı. Adamın ağzından kan fışkırdı, alt dudağı yırtılmıştı. Acıyla inledi, ama ağzı kanla dolduğu için sesi boğuldu. Gövdesi bir ileri bir geri sallandı, bileklerinden sarkan zincirler metalik bir çığlık attı.

Baran bir adım daha attı. Saçlarından tuttu, başını zorla yukarı kaldırdı. Yüzü kan içindeydi. Baran, yüzüne iyice yaklaştı. Göz göze geldiler.

“Adını anma lan... orospu çocuğu!” diye bağırdı Baran, öfkeyle. Sesi depoyu çınlattı, yankı yankıyı kovaladı.

Arif, o an gözyaşlarına boğuldu. Dudakları titredi. Vücudu çaresizlikle kıvrandı ama kaçacak yeri yoktu.

“Bırakın gideyim... Yalvarırım! Teslim olacağım! Ne derseniz yapacağım! Lütfen...” dedi Arif, ağlarken.

Baran’ın yüzünde uğursuz, buz gibi bir gülümseme belirdi. Dişlerini gösteren, ama içinde zerre merhamet taşımayan bir gülümsemeydi bu. Sonra başını hafifçe yana eğdi, sanki Arif’in ne kadar küçük, ne kadar zavallı göründüğüne hayret ediyormuş gibi baktı.

“Benim kadınıma dokunmaya cesaret edip...” dedi Baran, sesini düşürerek, kelimeleri keskin birer bıçak gibi savurarak, “...hayatta kalabileceğini mi düşündün? Orospunun evladı!”

Baran’ın vücudu bir anda öne doğru patladı. Sol kroşe, Arif’in göğsüne indi. Ardından bir sağ yumruk çenesine. Bir diğeri kaburgasına, sonra yine yüzüne, tekrar göğsüne, mide boşluğuna…

Baran durmuyordu. Her yumruk, içinde bastırdığı korkunun, kaybetme korkusunun, suçluluğun ve nefretin tezahürüydü. Yumruklar, birer ifade değil, birer hüküm gibiydi.

Arif’in başı her vuruşta savruluyordu. Zincirler gıcırdıyordu. Çenesinden kanlar akıyor, kaburgalarına inen darbelerle nefesi boğuluyordu. Vücudu sanki parçalanıyordu.

Arif artık baygındı. Gövdesi iplerin ucunda hareketsizce sallandı. Başının kenarından yere kan damlıyordu. Baran birkaç adım geri çekildi. Göğsü inip kalkıyordu. Solukları sert, kesik ve hırlamaya yakındı.

Ter, çıplak göğsünden süzülüyordu. Saçları alnına yapışmıştı. Gözleri hâlâ donuktu. O an bir canavardan farkı yoktu.

Adamlarına dönmeden konuştu. Sesi hâlâ sarsılmazdı ama daha tok, daha soğuktu:

“Uyandırın piçi.”

Adamlar, Baran’ın emrini sessizce uygulamak üzere harekete geçti. Biri suyu aldı, diğeri Arif’in yüzüne bastırdı. Adamın başı geriye düştü ama hareket etmiyordu.

Baran bu sırada bir sandalye sürükleyip tam karşısına geçti. Bacaklarını genişçe açarak oturdu. Dirseklerini dizlerine yasladı, eğildi. Hâlâ hareket etmeyen Arif’e baktı.

Yüzüne yavaşça bir sırıtış geldi. Ardından başını hafifçe çevirip arkasına seslendi:

“Sigaran var mı?”

Adamlarından biri cebinden bir sigara paketi çıkardı. Çakmağı çakıp sigarayı yakarken başını eğmişti, Baran’a göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. O an sadece bir emri yerine getiriyordu, ama zihninin içinde çok daha fazlası dönüyordu.

Baran sigarasını yavaşça dudaklarının arasına aldı. Bir nefes çekti, duman ciğerlerinden ağır ağır çıkarken bakışları hâlâ baygın halde sallanan Arif’in üzerindeydi.

Depodaki hava durulmuş gibi görünüyordu ama görünüş yanıltıcıydı.

Baran’ın adamları göz ucuyla onu izliyorlardı. Yıllardır onunla birlikteydiler. Sadıklardı. Saygıdan daha ötede bir bağlılık vardı ama... her biri, şu an bulundukları gecenin sıradan bir gece olmadığını farkındaydı.

Onlar Baran’ın bu hâlini daha önce birkaç kez görmüşlerdi. İşkence ederken. Adam öldürürken.

Yüzünde en ufak bir pişmanlık ya da tiksinti izi olmadan, vahşileşirken...

Normalde bu işleri kendisi yapmazdı. Onlar yapardı. O sadece emir verirdi. Ama nadiren... evet, nadiren bizzat kendi elleriyle işe karıştığı olurdu. Karışması için büyük bir şey olmalıydı. Onun kadınına, aileden birine dokunmaksa fazlasıyla büyüktü. Zevk alarak yapardı yaptığı her şeyi. Ve bu gece onlardan biriydi.

“Uyandırın artık şu sikiği!” dedi Baran sabırsız bir öfkeyle.

Sesi, duvardan sekip geri döndü adeta.

Sigarasını yere attı, ayağıyla bastırarak söndürdü. Sonra masaya doğru yürüdü. Elini uzattı. Uzun, ince ama son derece keskin görünen bir bıçağı seçti. Parmaklarının arasında bıçağın dengesiyle oynarken, gözleri hâlâ zincirlerde sarkan Arif’teydi.

Adamları hemen harekete geçti. Buzlu su dolu bir kovayı yeniden Arif’in üzerine boşalttılar. Arif’in vücudu irkildi. Göz kapakları seğirdi, başı hızla yukarı kalktı. Birkaç öksürükle birlikte yeniden kendine geldiğinde, ilk gördüğü şey Baran’ın yüzü ve elindeki bıçak oldu.

“Yalvarırım... yapma... pişmanım. Yemin ederim kendimde değildim. Baran Bey… Yalvarırım…” diye fısıldadı Arif. Nefesi düzensiz, sesi titrek, gözleri yaşlıydı.

Baran, dudaklarının kenarında beliren o tehlikeli gülümsemeyle birkaç adım daha yaklaştı. Hiç konuşmadı. Gözlerinde yalnızca ölüm vardı.

Sonra birden, sanki başka bir şey hatırlamış gibi başını çevirdi. Arkasında bekleyen adamlarından birine seslendi:

“Temiz kıyafet getirttirin bana... evden. Havlu. Parfüm falanda. Bu piçin kanı kokuyordur şimdi.” dedi sakince.

Hiç acelesi yoktu.

Çünkü zaman onun kontrolündeydi.

Adam hemen cep telefonunu çıkardı, kısa bir konuşma yaptı ve başıyla Baran’a döndü: “Hallediyorum abi.”

Baran tekrar Arif’e döndü. Bıçağın ucunu adamın omzundan, göğsüne doğru, derisinin hemen üzerinden gezdirmeye başladı. Ne kadar yüzeysel olduğu önemsizdi acıdan çok, bekleyişin korkusu Arif’i paramparça ediyordu.

“Yapma... ne olur... müdürüm beni işten kovdu, siz beni projeden çıkardığınız için. Öfkeliydim... aklım yerinde değildi… Onun yaptırdığını düşündüm. Ayağımı kaydırdığını düşündüm...”

Baran sessizce Arif’in arkasına geçti. Depoda yankılanan ayak sesleri bile Arif’in teninde yeni bir korku katmanı bırakıyordu. Zincirlerden sallanan bedeni, başına gelecekleri sezmişti sanki; titriyordu. Baran, bıçağı iki parmağının arasında çevirdi, ağırlığını ve keskinliğini tartarak.

“Ayağını öyle bir kaydıracağım ki orospu çocuğu… Yere basacak ayak bulamayacaksın!”

Bıçağı Arif’in sağ dizinin arkasına yerleştirdi. Sinirlerin, bağ dokularının geçtiği yumuşak noktaya… Ve ardından tüm soğukkanlılığıyla yavaşça derin bir kesik attı.

Arif’in sesi, birden gecenin sessizliğini yardı. Acı, tarif edilemezdi. Bir çığlık değil, neredeyse içgüdüsel bir haykırıştı bu. Çaresizlikle birleşen bir çöküş.

Baran, yüzünde tekinsiz bir gülümsemeyle sol tarafa yöneldi. Aynı noktayı buldu. Aynı soğukkanlılıkla, aynı yavaşlıkla… Tekrar kesti.

Arif’in vücudu kasıldı, zincirler gerildi. Nefesi düzensizleşti, başı geriye düştü. Tüm bedeni acının dalgalarıyla titrerken, gözleri bulanıklaştı.

Baran karşısına geçti. Soğukkanlılıkla onu izledi. Teni terden ve kanın buğusundan parlıyordu, ama gözlerinde hâlâ o karanlık parıltı vardı. Adamlarının sessizliği, neredeyse bir ağıt gibiydi.

“Su getirin.” dedi alaycı bir tebessümle.

“Çok dayanıksızmış it.”

Sanki yaptığı şeyin ağırlığı değil, hafifliği onu sinirlendirmişti. Sanki Arif’in acıya bu kadar çabuk yenik düşmesi, cezayı değersizleştirmişti.

**71. BÖLÜM**

Baran sandalyesine yayılmış, dirseğini kolçağa yaslamıştı. Bir eliyle sigarasını tutuyor, gözlerini karşı duvarda gezdiriyordu. Loş odada duman yavaşça yükseliyor, tavandaki sarı ampulün soluk ışığında kıvrıla kıvrıla yayılıyordu. Duvar saatinin tik takları dışında odada ölüm gibi bir sessizlik hâkimdi. Saat oldukça ilerlemişti sabah olmak üzereydi.

Derken, baygın olan Arif acıyla inledi. Vücudu titredi, göz kapakları seğirdi, acıyla inleyerek gözlerini araladı. Baran başını yavaşça çevirdi, gözlerini onun üzerine dikti. Arif’in yüzü darmadağındı. Kan kurumuştu dudak kenarlarında. Soluk alışı zayıftı, tıpkı vücudu gibi.

Baran sigarasından bir nefes daha aldı, içindeki öfkeyi o dumanla birlikte içine çekti. Göğsü genişledi, sonra ağır bir sessizlikle sigarayı dışarıya bıraktı. Gözleri ifadesizdi ama bakışları keskin ve tehditkârdı. Yavaşça yerinden kalktı.

Adımlarını sürükler gibi ama ağır ağır attı. Arif’in gözleri açılmıştı şimdi; acıyla ve korkuyla bakan o gözlerde hiçbir umut ışığı yoktu.

“Yalvarırım…” dedi Arif, sesi neredeyse duyulmayacak kadar cılızdı. “Yalvarırım beni öldürme… Çok pişmanım...”

Baran, gözlerini onun üzerinde sabit tutarak bir adım daha attı. Duruşu, varlığı bile Arif’in üzerine ölüm gibi çökmüştü. Bir nefes daha çekti sigarasından; bu sefer daha derin. Dumanı bir süre ağzında tuttu, sonra yavaşça Arif’in üzerine eğildi. Elini kaldırdı ve sigarasını, hâlâ yanan kızıl ucunu Arif’in boynuna bastırdı.

Arif’in acı çığlığı odada yankılandı. Vücudu kıvrıldı, yüzü kasıldı. Ama Baran’ın ifadesi hiç değişmedi. Donuktu. Sadece dudaklarının kenarı belli belirsiz gerildi.

“Yalvarırım...” dedi tekrar Arif, bu sefer fısıltı gibi. “Ne olur... Ne olur affet...”

Tam o sırada Baran’ın cebindeki telefon titredi. Gözlerini Arif’ten ayırmadan elini cebine attı, ekranına baktı. Arayan: Aras.

Telefonu açtı.

“Söyle.” dedi kısa, soğuk bir sesle.

“Eylül'ü odaya aldılar. Birazdan kendine gelir.” dedi Aras’ın ciddiyet dolu sesi.

Baran hiçbir şey demeden telefonu kapattı. Gözleri Arif’e tekrar döndü. Bu sefer bakışları daha karanlıktı. Adeta içindeki şeytan tamamen uyanmıştı. Eğildi, yüzüne yaklaştı. Arif’in solgun, umutsuz yüzüne dokunmadan, saçlarına uzandı. Saçlarını bir anda sertçe kavradı, başını geriye doğru çekti.

Ve ardından bıçağı çıkardı.

Bir anda, hiç tereddüt etmeden, Arif’in alnından çenesine kadar derin bir kesik attı. Bıçak kemiğe çarpacak kadar sertti. Arif’in haykırışı kulakları yırttı. Kan, sıcak ve yoğun biçimde yüzünden aşağı aktı.

Baran, dişlerinin arasından konuştu, sesi karanlık ve kinle doluydu.

“Şanslısın, orospu çocuğu. Acın kısa sürecek.”

Arif, artık ne olduğunu anlayamayacak kadar acının içindeydi. Ama hâlâ konuşmaya çalışıyordu.

“Yemin ederim… kimseye anlatmam... Ne olur... sadece bırakın gideyim...”

Baran’ın gözleri ateşle yandı. Dudaklarını sıktı.

“Kadınımı, ailemi benden almaya çalıştıktan sonra… gideceğin tek yer mezar olur. Şimdi burada geberip gideceksin!”

Bıçağı tekrar kaldırdı. Bu sefer gövdesine yöneldi. Göğsüne, kaburgalarının altına, karın boşluğuna… Her seferinde derin, kararlı ve acımasız çizikler attı. Her kesik, Arif’in bir parçasını daha söküp alıyordu. Bağıracak gücü bile kalmamıştı artık. Gözleri kapanmaya başladı. Bilinci gidiyordu.

Ama Baran, bunu bile ona çok gördü. Ensesinden yakaladı, başını yukarı kaldırdı. Karanlık gözleriyle onun gözlerinin içine baktı.

“Yok uyumak… yok bayılmak. Aç gözlerini lan sikik piç!” dedi tükürür gibi.

Sonra masanın yanına yürüdü, orada duran kovayı aldı. İçindeki buzlu suyun içinden eliyle birkaç parça buzu alıp yere fırlattı. Kalan soğuk suyu, yarı baygın Arif’in üzerine bir anda boca etti.

Arif’in çığlığı bu kez boğuk, içten gelen bir hayvan sesi gibiydi. Soğuk su, açık yaralara temas ettikçe bedeninin her hücresi yandı. Kan, su ve acı… Hepsi birbirine karışmış, zemine koyu kırmızı bir çamur gibi yayılmıştı. Baran’ın gölgesi bu çamurun üzerine düşüyordu şimdi.

O ise karşısındaki sandalyeye ağır adımlarla yürümüş, hiçbir şey olmamış gibi üzerine oturmuştu. Sanki bir işkencenin değil, sıkıcı bir toplantının içindeymiş gibi sakindi. Bir eliyle bıçağı kavradı, diğer eli dizinde dinleniyordu. Bıçağı elinde bir iki kez çevirdi, metalin parıltısı odadaki soluk ışıkta kısa kısa parladı. Keskin ucunun ufacık hareketleri bile ölüm taşıyordu.

Ayağa kalktı. Hiç tereddüt etmeden, hızlı ve kararlı bir hareketle bıçağı Arif’in kaburgalarının altından, sol yanına sapladı. Et ve kemiğin yarılma sesi odada yankılandı. Arif’in gözleri bir anda irileşti, ağız dolusu kanla boğulmuş bir inleme döküldü dudaklarından.

“Nasıl orospu çocuğu… Nasılmış lan?! Bıçak böyle sokulur lan böyle!” diye bağırdı Baran tükürür gibi.

Baran, çenesini sıkarak Arif’in ensesinden yakaladı. Saçlarını kanla karışık tutarken başını yukarı kaldırdı, gözlerinin içine bakarak bir nefes verdi. Ardından bir kez daha bıçağı kaldırdı, bu kez sağ yanına aynı hızla sapladı. Arif’in gövdesi artık kendini bırakmıştı ama Baran, yavaşlamıyordu.

Bıçağı karnına sapladı sonra, defalarca.

Göğsüne geçirdi, tekrar… tekrar… tekrar…

Her darbe bir öfke patlamasıydı. Arif'in bedeni delik deşik olmuştu. Her yerinden kan fışkırıyor, zemini kaplayan sıvı artık berrak değil, tamamen koyu ve yapışkandı.

Arif’in bedeni kıpırdamıyordu artık. Gözleri bir noktada donup kalmıştı. Ama Baran, bir süre daha devam etti. Vahşet sona erdiğinde odada sadece nefes alışlarının ve damlayan kanların sesi kalmıştı.

Baran yavaşça geri çekildi. Elini kaldırdı, alnına sıçramış kanı silmeden sadece eserine baktı. Arif’in yüzü tanınmaz hâle gelmişti. Gözleri yarı açık, dudakları parçalanmış, çenesi yerinden oynamıştı. Tüm bedeni kana bulanmıştı; hem kendi kanına hem Baran’ın öfkesine.

Hak ettiğini bulmuştu. Ve Baran bunu iliklerine kadar hissediyordu. Ama içinde bir damla rahatlama yoktu.

Duygusuzca arkasını döndü. Masaya yöneldi, elindeki bıçağı metal bir ses eşliğinde masanın üzerine attı. Keskin ucu masanın yüzeyini çizdi, kurumuş kan tabakası metalin üzerinde çatlamış bir taş gibi kabuklanmıştı.

Baran, hâlâ sessizliğini koruyordu. Sonra başını hafifçe çevirip odada bekleyen adamlarına döndü.

Sesi tok, net ve emirdi:

“Kıyafetler geldi mi?”

Adamlarından biri öne çıktı. Eliyle başını eğdi, sesi hafif titrekti ama netti.

“Geldi abi… arabada.” dedi başını hafifçe eğerek.

Baran umursamazca üstüne baktı. Baran’ın çıplak göğsü kanla kaplıydı; koyu, kurumuş ve yeni dökülmüş kırmızı tonları birbirine karışmıştı. Parmaklarının arasına sinmiş, avuç çizgilerine oturmuş kanı fark ettiğinde sadece şöyle bir baktı. Ne tiksinti vardı bakışında, ne de telaş. Sanki üzerindeki leke kahve dökülmüş bir gömlek lekesi kadar sıradandı.

Elleri yavaşça yanına düştü. Göğsüne bir kez daha baktı.

“Su getirin.” dedi sakin, neredeyse rahat bir ses tonuyla.

Bu sesi duyan biri, az önce burada bir işkencenin yaşandığına inanmazdı.

Adamlarından biri anında hareketlendi. Koşar adımlarla dışarı çıktı. Baran, yerinde bekliyordu. Dışarıdan kovanın metal sesi geldi, ardından ayak sesleri. Adam içeri girdiğinde elinde büyükçe bir metal kova vardı. İçinde buz gibi su, hâlâ dış yüzeyinden damlıyordu.

Baran kovaya şöyle bir baktı.

“Bu yetmez.” dedi umursamazca. “Birkaç kova daha getir.”

Adam hiç sorgulamadan başını eğip geri döndü.

Baran, o an oracıkta, etrafındaki kandan ve cesetten bağımsız biriymiş gibi eğildi, kovayı iki eliyle kavradı. Soğukluğuna aldırmadan başından aşağı bir hamlede döktü suyu. Buz gibi su, saçlarından çenesine, boynundan omuzlarına, göğsünden beline kadar hızla süzüldü. Kanı seyreltti, bazı yerlerde tamamen temizledi. Yüzündeki kana aldırmadan ellerini yıkamaya başladı, parmak aralarını ovuşturdu, tırnak diplerine sinen kanı çıkardı. Az önce canını alırken kirlenen ellerini şimdi sakince arındırıyordu.

Bir başka adam, ellerinde iki kova suyla içeri döndü. Baran, onlara yöneldi, kovalardan birini aldı ve önce ayaklarına, sonra bacaklarına, sonra tekrar karnına ve sırtına döktü suyu. Sanki sabah duşunu alıyormuş gibi sakindi. Temizlendikçe nefesleri daha derinleşti ama hâlâ içinde en ufak bir acele yoktu. Son kovayla yüzünü yıkadı, boynuna akan suyu saçlarını geriye atarak savuşturdu. Ellerini kovadaki kalan suya daldırıp iyice çalkaladı.

“Kıyafetleride getirin.” dedi Baran rahatça.

Adam hemen bir çanta uzattı. Baran çantayı aldı ama daha fermuarını açmadan başka bir adım attı. Diğer adamlarından birinin karşısına geçti. Aralarında bir karış bile mesafe kalmamıştı şimdi. Baran, sert duruşuyla gözlerinin içine baktı adamın. Adam göz teması kurmakta zorlandı ama kaçmadı da.

Baran’ın sesi geldi, sakindi ama ciddiydi.

“Sigara kokuyor muyum lan?”

Adam, bu soruyla ne yapacağını bilemeyen bir ifadeyle hafifçe duraksadı.

“Biraz abi…” dedi çekinerek, sesi belli belirsizdi.

Baran başını sıkkınca salladı. Gömleği açmadan önce bir adım geri çekildi.

“Sakız var mı?”

Adam telaşla ceplerini yoklamaya başladı. Arka cebe, iç cebe, montun iç kısmına… ama nafile.

“Yok abi.” dedi sonunda, utanır gibi.

Baran’ın dudaklarında belli belirsiz bir kıpırtı oluştu. Ne bir gülümseme ne de alay… Sadece ifadesiz bir rahatlık.

“Sakız bulundurun oğlum bundan sonra. Şimdi yengeniz laf edecek."

Adam başını eğip hafifçe gülümsedi. O gülümsemenin içinde şaşkınlık da vardı, bir nebze hayranlık da. Kimse, bu adamın az önce soğukkanlılıkla bir adama işkence edip delik deşik ettiğini düşünemezdi. "Yengeniz" derken içindeki sahiplenme tonunun sıcaklığı, biraz önceki vahşeti gölgede bırakıyordu.

**72. BÖLÜM**

Baran hastanenin giriş kapısından adımlarını hızlandırarak içeri girdiğinde, etrafındaki insanların bakışları ona çarpıp geri sekti. Üzerindeki kıyafetler tertemizdi ama gözlerindeki ifade, yürüyüşündeki sertlik ve çenesindeki kasılmışlık hâli, bir fırtınanın tam ortasında olduğunu belli ediyordu. Omuzları gergindi, bakışları sabitti.

Asansör yerine merdivenleri tercih etmişti. Her basamağı, içindeki sabırsızlığı bastırmak için güçlü adımlarla çıktı. Kat koridoruna çıktığında Aras çoktan oradaydı. Genç adam hızlıca yürüyerek Baran’a yaklaştı.

“Uyandı mı?” diye sordu Baran, sesi bu kez yorgun bir sabırsızlık taşıyordu.

“Uyandı abi.” dedi Aras hemen, hafifçe başını eğerek. “Gel, bu tarafta odası.”

İkisi birlikte yürümeye başladılar. Baran’ın adımları hâlâ hızlıydı. Koridorda ilerlerken tüm dünyası tek bir noktaya kilitlenmişti, Eylül’e.

Koridorun sonunda sağa döndüler. Aras ikinci kapının önünde durdu. Bir anlık bakıştan sonra kapıyı açtı ve kenara çekildi.

Baran, duraksamadan içeri girdi. İçeri adımını atar atmaz, odadaki sessizliğin içine bir başka hava doldu. Gözleri hemen yatağa kaydı.

Eylül, beyaz nevresimlerin arasında uzanıyordu. Solgun teni yastığa yaslanmıştı. Gözleri açıktı ve yavaşça Baran’a döndü.

“Baran…” dedi, sesi neredeyse fısıltıydı.

Baran iki hızlı adımda yatağın başucuna vardı. Eğildi, Eylül’ün elini tutup parmaklarını kendi avucunun içine aldı. Sonra, alnına eğilip öptü.

“Güzelim…” dedi Baran, dudaklarına küçük ama sıcak bir gülümseme ilişirken.

Eylül’ün gözleri doldu, ama gülümsemesi gözyaşlarından önce geldi.

O sırada, Aras yavaşça içeri süzüldü. Melis’in yanına yaklaşıp omzuna nazikçe dokundu.

“Biraz yalnız bırakalım onları.” dedi, sesi yumuşaktı.

Melis başını hafifçe salladı. Elini Eylül’ün elinden çekmeden önce parmaklarına son bir kez bastı. Sonra Baran’a göz ucuyla bakarak ayağa kalktı. Aras’la birlikte sessizce dışarı çıktılar.

**\*\*\***

Baran Eylül’ün başucundaki sandalyeye usulca oturdu. Metalin sürtünme sesi hafifçe yankılandı odada. Başını eğip Eylül’ün solgun yüzüne baktı. Onun hâlâ ışıltısını kaybetmemiş o gözleriyle buluşunca, içindeki her şey bir anlığına sustu. O sırada Eylül’ün gözünden ağır ağır bir damla yaş süzüldü, yanağını ıslatarak yastığa doğru indi.

Baran, parmaklarını yavaşça kaldırdı ve o damlayı narince sildi. Eli sertti ama dokunuşu sanki rüzgâr kadar hafifti.

“Ağladığını görmek istemiyorum demiştim, güzelim…” dedi Baran, sesi yumuşaktı. Parmak uçlarıyla Eylül’ün yanağını okşadı, o dokunuşun içinde hem teselli hem de kendine öfke vardı.

Eylül gözlerini kaçırmadan fısıldadı, sesi belli belirsiz titriyordu:

“Özür dilerim… ben, sinirle söyledim… Öyle konuşmamalıydım...”

Baran, cevap vermeden eğildi. Dudaklarını onun dudaklarına yavaşça kondurdu. Öpücük kısa ama derin bir sükûnet taşıyordu. Ardından yüzüne daha da yaklaştı, gözlerini gözlerine kilitleyerek ciddiyetle konuştu:

“Önemi yok, güzelim… Yanından ayrılmamalıydım.”

Eylül, boğazında artan sıkışmayı bastıramadı. Gözleri dolmuştu yine. Başını hafifçe salladı.

“Baran…” dedi, sesi gittikçe kısılıyordu. “Arif… Arif’ti, değil mi? Anlamıyorum… Neden? Yakalandı mı? İfade vermiş mi? Neden yapsın ki?”

Yataktan hafifçe doğrulmaya çalıştı ama Baran hemen onun bileğini nazikçe tuttu.

“Yat, ufaklık.” dedi kararlı ama yumuşak bir tonla. “Düşünme bunları şimdi. Hepsi geçti bitti.”

Ama Eylül onun yüzündeki gölgeyi fark etmişti. Baran’ın kaşlarının arasındaki çizgi derinleşmişti. Gözleri donuktu. İçinde bir şey hâlâ fırtına gibi dönüyordu. Eylül bunu görebiliyordu.

Bir an sustu. Sonra dikkatle sordu:

“Neredeydin? Nereden geliyorsun?”

Baran başını kaldırdı, gözlerini ondan saklamadı. Derin bir nefes aldı, göğsü ağır biçimde kalkıp indi.

Eylül onun bakışlarında bir şey gördü. Soğuk. Keskin. Tehlikeli.

“Baran… ne yaptın?” dedi fısıltıyla. Kalbi göğsüne sığmıyordu artık. Korkuyordu. Hem cevaptan hem bildiği şeyin adını koymaktan.

Baran gözlerini kaçırmadı. Cümlesi net, dolambaçsızdı:

“Ne yapılması gerekiyorsa… onu yaptım.”

Eylül’ün içi buz gibi oldu. Boğazında bir yumru belirdi. Yutkunmaya çalıştı ama nafile. Sadece nefesi sıklaştı, elleri titredi.

“Hayır…” dedi, gözlerinden yeni bir damla yaş akarken. “Baran, hayır…”

Baran hafifçe başını salladı, sonra usulca eğildi. Bir elini saçlarına uzattı, parmaklarıyla nazikçe dalgalarını okşadı. Sesi bu kez daha derindi.

“Sevdiğim kadını, ailemi, evimi elimden almaya çalıştı.”

Sonra sesi sertleşti.

“Kadınıma dokunanı… yaşatmam!”

Bu söz, odanın içine keskin bir soğukluk gibi yayıldı. Eylül gözlerini kaçırmadı ama içinde bir fırtına kopuyordu. Baran onun yanındaydı, evet… ama bir adamın ölümünü taşıyarak gelmişti. Ve bu gerçek, Eylül’ün kalbine sığmıyordu.

“Polise verebilirdin…” dedi Eylül, sesi titreyerek.

Baran sustu. Birkaç saniye sadece onu izledi. Sonra eğildi tekrar, alnını onun alnına yasladı. Elini tuttu, avucunu okşadı.

“Hadi güzelim… Dinlen biraz.” dedi yumuşak ama son cümleydi bu. Kapatmak ister gibiydi.

Eylül, gözleri dolu dolu Baran’a baktı. Sonra gözlerini kapadı. İçi acıyla kasıldı. Baran’ın bu kadar soğukkanlı oluşuna, bu kadar net oluşuna hem kızdı hem sığındı. Kendi duyguları arasında boğuluyordu.

**\*\*\***

Saat öğlene yaklaşıyordu. Odanın içi sakin, sessizdi. Pencereden süzülen solgun gün ışığı, perdelerin ardından yumuşakça yayılıyor, duvarlara silik bir aydınlık bırakıyordu. Sonbaharın o ağır, puslu havası dışarıda hissedilirken, içeride sadece tıbbi cihazların düzenli sesleri ve Eylül’ün huzurlu nefesi vardı.

Eylül birkaç saattir uyuyordu. Hemşire, kısa bir süre önce odaya sessiz adımlarla girmiş, serumun kontrolünü yapmıştı. Birkaç ilacı karıştırıp eklemişti serum hattına. Ardından Eylül’ün yüzüne şöyle bir bakıp başını sallamış, çıkarken kapıyı usulca aralık bırakmıştı. Eylül hâlâ bitkin görünüyordu. Teninde solukluk, göz kapaklarında hâlâ yorgunluğun gölgesi vardı.

Baran, yatağın yanında bekliyordu. Sandalyeye oturmuş, dirseklerini dizlerine yaslamış, ellerini birbirine kenetlemişti. Odanın içindeki tek sabit bakış onundu. Melis ve Aras’ı çoktan göndermişti.

Yatağın üstündeki Eylül, kıpırdandı. Kaşları belli belirsiz çatıldı, parmakları örtünün altında hafifçe oynadı. Baran, anında doğruldu. Gözleri bir anda canlandı, sandalyesini biraz daha yaklaştırdı. Eylül, göz kapaklarını ağır ağır kırpıştırarak açtı. Işığa alışmakta zorlandı ama birkaç saniye sonra gözleri Baran’la buluştu.

“Baran…” dedi kısık, uykunun pusuyla örtülü sesiyle. “Saat kaç?”

Baran hafifçe gülümsedi. Elini yavaşça uzatıp Eylül’ün saçlarının arasına soktu, parmaklarını nazikçe gezdirdi.

“Saati ne yapacaksın, ufaklık?” dedi yumuşak bir tonla.

Eylül başını hafifçe yana çevirdi. Gözleri, tavana kısa bir bakış attıktan sonra tekrar Baran’a döndü.

“Sıkıldım…” dedi dürüstçe. “Ne zaman çıkacağım buradan?”

Baran başını hafifçe eğdi, dudaklarına küçük ama içten bir gülümseme yerleştirdi. Yerinden biraz doğrulup eğildi, Eylül’ün dudaklarına nazik bir öpücük kondurdu.

“Yarın sabahı bekleyeceksin.” dedi. “Doktor öyle söyledi.”

Eylül başını yastığa biraz daha gömerek ona baktı. Bir süre sessiz kaldı. Sonra hafifçe kaşlarını kaldırdı.

“Sen…” dedi burun kıvırarak. “Sen sigara mı içtin?”

Baran’ın gülümsemesi yerini temkinli bir ifadeye bıraktı. Gözlerini kısarak Eylül’e baktı.

“Boşver şimdi ufaklık.” dedi kısa ve kendinden emin bir şekilde.

Eylül burnunu hafifçe çekti, başını hafifçe yana çevirerek tekrar konuştu.

“Ama kokuyorsun…” dedi kuşkuyla.

Baran bu kez kaçamak bir tebessüm etti. Elini yeniden uzatıp Eylül’ün yanağına dokundu, parmaklarıyla hafifçe okşadı.

“Bir iki tane içtim.” dedi kabullenerek.

Eylül dudaklarını büzdü, gözlerini ona dikip başını yana çevirdi.

“İçme.” dedi kısaca.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı. Başını yana eğerek sanki komik bir emir almış gibi gülümsedi.

“Başka bir emrin var mı, ufaklık?” dedi, gözlerinin içine bakarak.

Eylül gözlerini devirdi. Ama yüzündeki ifadenin ardında hafif bir tebessüm gizlenmişti.

“Senin sağlığın için söyledim.” dedi biraz da alıngan bir ses tonuyla.

Baran, o sözle birlikte biraz daha eğildi. Elini Eylül’ün yanağında gezdirdi, ardından bileğini avucunun içine aldı. O ince bileği dudaklarına götürüp yavaşça öptü. Avucunu hafifçe sıkarak gözlerinin içine baktı.

“Şu an konumuz senin sağlığının iyi olması… Ama sen istiyorsan içmem güzelim.” dedi kısık bir sesle.

Eylül cevap veremedi. Yalnızca ona baktı. İçinde hâlâ korkular, düşünceler vardı.

**\*\*\***

Eylül yavaşça Baran’a döndü. Gözlerinde hâlâ yorgunluğun izleri vardı ama yüzünde inatçı bir ifade de belirmişti. Yatakta doğruldu, tekerlekli sandalyeye dikti gözlerini.

“Hayır, ona gerek yok.” dedi hafifçe sızlanarak. “Yürürüm ben.”

Baran, yatağın kenarına yanaştı, onu dikkatle izliyordu. Elini koltuk kenarına koymuş, Eylül’ün ne kadar ayakta kalabileceğini anlamaya çalışıyordu. Ama Eylül’ün dirençli tavrına tanıdıktı, bu yüzden şaşırmadı.

“Ufaklık…” dedi hafif bir gülümsemeyle. “Mızmızlanma hadi.”

Eylül yüzünü buruşturdu. Oflayarak ayaklarını yatağın kenarından yere sarkıttı. Hareketi yaparken yüzü hafifçe gerildi ama belli etmemeye çalıştı. Ayakları yere değince kısa bir nefes verdi.

O sırada kapının önünde bekleyen Melis, onun bu haline gülmeden edemedi.

“Daha birkaç gün yatacaksın, şimdiden ofluyorsun.” dedi, sesi neşeyle doluydu.

Eylül, arkadaşına kısa ama bıkkın bir bakış attı.

“Yatmak istemiyorum.” dedi iç çekercesine. “Sıkıldım.”

Melis gülümseyerek kapının arkasındaki çantasına uzandı. Eylül’ün telefonunu ve eşyalarını toparlayıp çantaya attı. Ardından ona dönüp alaycı ama şefkatli bir bakışla konuştu:

“Sana salonda muhteşem bir yer ayarladım. Büyük pencere, yumuşak battaniye, bol bol meyve suyu. Sıkılmayacağını garanti ediyorum.”

Eylül dudaklarının kenarına hafif bir gülümseme yerleştirdi. O sırada Baran başını Melis’e çevirdi. Yüzündeki ifade ciddileşmişti. Sesi netti, her kelimesi keskin:

“Benim evimde kalacak.”

Melis’in gülümsemesi yüzünde dondu. Şaşkınlıkla Baran’a döndü. Kaşlarını kaldırarak onu süzdü.

“Kendi evi varken neden başka bir yerde kalıyormuş?” dedi alaylı bir tonla.

Eylül ve Aras, bu sözleri duyarken istemsizce birbirlerine baktılar.

Baran, Melis’in bakışlarından etkilenmeden konuştu. Tonu değişmemişti.

“Çünkü gözümün önünde olacak.” dedi net bir şekilde.

Melis’in gözleri kısıldı. Hafifçe güldü ama içinde bir meydan okuma vardı.

“Doktor olan benim. Sen mi pansuman yapacaksın.” diye sordu, kaşlarını hafif kaldırarak.

Baran'ın sesi bu kez daha yavaş, daha sakin ama aynı ölçüde netti.

“Benimle kalacak. Yanında olmak istiyorsan… sen de gelebilirsin.”

Melis’in yüzündeki gülümseme yerini şaşkınlığa ve belli belirsiz bir gerilime bıraktı. Kaşlarını çatmaya başladı. Cevap vermeden önce göz ucuyla Aras’a baktı, ondan bir destek arar gibi.

Aras, kollarını göğsünde kavuşturmuş, duvara yaslanmıştı. Bakışları keyifliydi. Gözlerini Melis’e çevirdi ve hafifçe başını yana eğerek gülümsedi.

“Ben karışmam.” der gibi omuzlarını silkti.

Melis derin bir nefes aldı, gözlerini Baran’dan ayırmadan çantasını omzuna taktı. Eylül ise olup biteni izliyordu. Gözleri yavaşça devrildi, sanki bu iki yetişkinin tartışması onun enerjisini çekmişti. Gözlerini Baran’a çevirdi, sonra Melis’e.

“Bana da fikrimi sorsaydınız keşke. Kendi yatağımı istiyorum ben ayrıca.” dedi yorgun ama alaycı bir tonda.

Sonra yavaşça kalkmak için yatakta kendine bir pozisyon ayarladı. Baran hemen yanına yaklaştı. Elini uzattı, Eylül’ün dengesini sağlamak için sırtından destek oldu.

“Hadi.” dedi yumuşak ama artık konunun uzamasını istemediği belliydi. “Çıkalım artık.”

Eylül fazla direnmedi. Baran’ın elinden tutarak yavaşça ayağa kalktı. Dengesini bulduktan sonra bir anlık duraksamayla başını ona çevirdi. Baran, onu hemen yumuşak hareketlerle sandalyeye yönlendirdi. Ellerini, belinden ve kolundan destekleyerek oturmasına yardımcı oldu.

**73. BÖLÜM**

Baran’ın evine gelmişlerdi, tabii ki. Baran ne dediyse yine yapmıştı. Eylül, itiraz etmeye yeltenmişti ama kararlılığı karşısında söylenecek fazla bir şey kalmamıştı. Melis ve Aras, Eylül’e birkaç eşya getirmek için eve gitmişti. Melis giderken söylenmişti yine.

Eylül, evin geniş salonundaki rahat koltukta yatıyordu. Üzerine ince bir battaniye örtülmüştü, başının yanında birkaç yastık vardı. Odanın içi sessizdi, sadece bahçeye açılan geniş kapı aralığından içeri sızan hafif rüzgârın sesi duyuluyordu.

Baran, tam karşısındaki koltukta oturuyordu. Kucağında dizüstü bilgisayarı vardı. Sırtını koltuğa yaslamış, parmakları klavye üzerinde seri ama yorgun hareketlerle çalışıyordu. Gözlerinin altı mora çalmıştı, yüzünde belli belirsiz bir yorgunluk vardı. Eylül, son iki gündür onu hiç uyurken görmemişti.

Yatmaktan sıkılmıştı artık. Koltuk yumuşak, ortam sessizdi ama onun içi doluydu. Baran’la konuşmak istediği çok fazla şey vardı. Cevaplarını hâlâ alamadığı sorular zihninin köşelerinde oyalanıp duruyordu. İç çekti, bıkkınca bir nefes verdi. Sonra yavaşça doğruldu. Oturduğu yerden kalkmak için bedenini yana çevirdi, elleriyle destek alarak bir hamle yaptı.

Baran, onun bu hareketini fark ettiği anda bilgisayarını dizlerinden indirdi. Bir adımda yanına vardı. Eğilip onun sırtından destekledi.

“Nereye, ufaklık?” diye sordu, sesi yumuşaktı ama yine kontrolcüydü.

“Sıkıldım.” dedi Eylül, başını yana çevirerek. Bakışlarında hafif bir isyan vardı.

Baran hafifçe gülümsedi.  
“Yatman gerek.” dedi gözlerini kaçırmadan.

Eylül ona bıkkın bir bakış attı, dudaklarını uzatarak iç geçirdi.  
“O zaman sen de gel, yanımda yat.” dedi.

Baran’ın yüzündeki gülümseme büyüdü. Gözleri parladı, dudaklarının kenarında ukalaca bir ifade belirdi.

“Güzelim, beni özlediğini biliyorum ama… iyileşmeni beklemeliyiz.” dedi hafif alayla.

Eylül gözlerini devirdi.  
“Of, tamam… Bırak o zaman, biraz dolaşacağım.” dedi kısa bir nefesle.

Baran’ın gülümsemesi sürerken, Eylül henüz ilk adımını bile atamadan, o çoktan harekete geçti. İki adımda önüne geçip onu yavaşça ve dikkatle kucağına aldı. Eylül şaşkınlıkla kollarını onun boynuna doladı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu, gülümseyerek.

Baran, onun dudaklarına kısa bir öpücük kondurdu. Ardından merdivenlere yöneldi.

“Yatmaya gidiyoruz.” dedi rahatça. “Ben o koltuğa sığmam.”

Eylül, başını Baran’ın omzuna yasladı. Hafifçe gülümsedi.

**\*\*\***

Baran, Eylül’ü kucağında dikkatle taşıyarak odanın içine girdiğinde, loş ışık yavaşça üzerlerine yayıldı. Perdeler yarıya kadar çekilmişti, içeride yumuşak bir aydınlık vardı.

Yavaşça yatağın kenarına eğildi. Eylül’ü özenle, hiçbir yerine zarar vermeden, yatağın sağ tarafına bıraktı. Eylül, başını yastığa koyarken gözlerini ondan ayırmamıştı. Baran, tereddüt etmeden yanına uzandı. Yüzü ona dönük, kolu yastığın üzerinden Eylül’ün omzuna uzandı.

Eylül sessizce yana döndü. Baran’ın göğsüne yaklaştı, başını usulca kalbinin üzerine koydu. O güçlü bedenin içinden gelen ritmik sesi duymak, onun için huzur vericiydi. Baran, bir anlık duraksamayla ona sarıldı. Elini Eylül’ün saçlarının arasına daldırdı, başını eğip alnına küçük bir öpücük kondurdu. Parmakları, saçlarının dalgalarında yavaşça dolaşırken gözleri kapanmış gibiydi.

“Ne kadardır uyumuyorsun?” diye sordu Eylül, başını hafifçe kaldırarak ona bakıp.

Baran hafifçe gülümsedi. Gözlerini kapattı ama bir şey söylemedi. Sadece elini Eylül’ün saçlarından omzuna doğru indirdi, yavaşça okşadı. Sanki cevap yerine dokunuşuyla konuşuyordu.

“Çok yoruldun. Uyu biraz.” dedi Eylül kısık bir sesle.

“Ben iyiyim, ufaklık.” dedi Baran, sesi rahat ama hâlâ içindeki gerginliği bastırmaya çalışırcasına.

Eylül, gözlerini devirdi. Bu kaçınmalarına alışmıştı artık.

“Yaralısın diye bu göz devirmelerin gözümden kaçıyor sanma.” dedi Baran, gözlerini açmadan ama tonunu bir anda karartarak. Tehlikeyi çağrıştıran bir alay vardı sesinde.

Eylül hafifçe güldü, dudaklarının kenarında bir kıvrım oluştu. Başını onun göğsünde sabitledi ama bakışlarını yukarı çevirerek Baran’a meydan okuyan gözlerle baktı. Sessizlik bir an sürdü. Ardından parmaklarını usulca Baran’ın göğsünde, sonra da karın kaslarında gezdirmeye başladı. Dokunuşu belli belirsizdi ama niyeti açıktı.

Baran’ın vücudu anında tepki verdi. Kasları gerildi, nefesi ağırlaştı. Boğazı kurumuş gibi bir yutkunma sesi duyuldu. Ardından Eylül’ün elini tuttu, göğsünde sabitledi.

“Rahat dur ufaklık.” dedi sesi kalın, boğuk bir tonda.

Eylül, ifadesini bozmadan gülümsedi.  
“Durmazsam ne olur? Sonuçta yaralıyım.” dedi hafifçe başını eğerek.

Baran başını geriye yasladı, bir gülümseme yayıldı dudaklarına. Ama vücudu hâlâ tetikteydi. Gülse de ona dokunan her hareketin etkisini taşıyordu.

“İyileşeceksin, güzelim.” dedi bu kez sesi daha koyu, karanlık bir tonda. “Ve o zaman... seni elimden kim alacak?”

Eylül’ü tutan kolları farkında olmadan sıkılaşmıştı. Onu daha sıkı sarmış, gövdesine biraz daha çekmişti. Bu sözlerin ardındaki ton, yalnızca bir sevgi değil; sahiplenme, özlem ve korkuyla karışık bir tutkuydu.

Eylül, ona biraz daha sokuldu.  
“Ama iyileşmeme daha var.” dedi yavaşça.

Sonra başını kaldırıp boynuna uzun bir öpücük bıraktı. Dudakları, tenine usulca değdiğinde Baran’ın gövdesi bir kez daha gerildi. Baran derin bir iç çekti. Göğsü yavaşça indi kalktı.

“Tek başına mı yatmak istiyorsun?” diye sordu, sesi bu kez daha da kısılmış, içten gelen bir boğuklukla.

“Hayır.” dedi Eylül, sessiz ama net bir tonla. “Sadece... özledim.” diye ekledi gülümseyerek.

Baran gözlerini kapattı. Elini onun saçlarına götürdü. Avuç içiyle yavaşça başını okşadı, sonra yüzünü eğip saçlarını öptü. Derin bir nefes aldı. Sanki kokusunu içine çekerek içindeki dalgaları durdurmaya çalışıyordu.

“Ben de seni çok özledim.” dedi sonunda, sessizce.

Eylül, onun bu haline hafifçe gülümsedi. Göğsüne yaslanmış, başını onun kalp atışlarının ritmine bırakmıştı. Baran’ın uykusuz gözleri, yorgun omuzları ve hâlâ gevşemeyen bedeni, içini burkuyordu.

“Lütfen… uyu biraz.” dedi usulca, sesi neredeyse bir fısıltı kadar hafifti. Parmaklarını onun göğsünde hafifçe gezdirerek konuşmuştu, sakinleştirmek ister gibi.

Baran gözlerini açmadan, dudaklarının kenarında küçük bir gülümseme belirdi.  
“Tamam, güzelim…” dedi kısık bir sesle.

Sonra Eylül’ün saçlarına gömülü burnuyla kokusunu içine çekmeye devam etti. Birkaç kez daha derin nefes aldı. Ardından gözlerini yavaşça kapattı. Kollarını Eylül’ün etrafında biraz daha sıkılaştırırken nefesi giderek ağırlaştı.

**\*\*\***

Baran gözlerini açtığında odanın içi tamamen kararmıştı. Perdeler hâlâ kapalıydı ama dışarıdan gelen silik ışıklar, loş bir yansımayla duvarları boyuyordu. Etraf sessizdi. Sessizlik, akşamın ağırlığını yavaşça üzerine bırakıyordu.

Başını hafifçe çevirdi. Eylül hâlâ göğsünde yatıyordu. Onun düzenli ve hafif nefesleri, göğsüne sıcak bir temasla değiyor, teninin yumuşaklığını hâlâ hissedebiliyordu. Saçlarının bir kısmı boynuna dökülmüş, nefesi ara ara Baran’ın derisine dokunuyordu. İçinde sade bir huzur vardı ama aklına saat geldi.

Sol eliyle dikkatlice uzandı. Başucunda bıraktığı telefonunu aldı. Ekranı aydınlandığında gözlerini kıstı. İlaç zamanını çoktan geçmişti.

Derin bir nefes aldı. Eylül’ü uyandırmadan bunu yapması mümkün değildi. Telefonu bıraktı. Ardından başını eğip Eylül’ün saçlarını nazikçe okşamaya başladı. Parmaklarını yanağına kaydırdı, yumuşak bir dokunuşla tenine değdi.  
“Ufaklık…” dedi fısıltıyla.

Eylül hafifçe kıpırdandı. Gözleri hâlâ kapalıydı, ama küçük eli istemsizce Baran’ın tişörtüne uzandı, yakasını tutup parmaklarını orada sabitledi. Baran bu refleksi görünce gülümsedi.

“Uyan sevgilim.” dedi bu kez yanağını okşayarak.

Eylül göz kapaklarını ağır ağır kırpıştırarak açtı. Gözleri hâlâ uykunun pusuyla doluydu, ama Baran’a bakınca bir şey hatırlamış gibi kaşlarını çattı.  
“Ne dedin sen?” dedi, sesi hâlâ uykuluydu ama merakla doluydu.

Baran başını hafifçe eğip ona bakarak, sakin bir ifadeyle cevapladı:  
“İlaç saati… Yemek de yemen lazım.”

Eylül başını iki milim yana çevirdi, gözlerini kısmıştı.  
“Hayır, hayır… Başka bir şey dedin.” dedi kararlı bir tonla.

Baran dudaklarını araladı. Çapkınca bir gülümseme yayıldı yüzüne.  
“Sevgilim.” dedi aynı yumuşak tonla.

Eylül gülümsedi. Gözlerini kaçırsa da dudakları belli ediyordu etkisini.

“Ne?” dedi Baran kısık bir sesle.  
“Hiç.” diye mırıldandı Eylül, dudaklarını büzerek.

Baran onun bu hâlini kaçırmazdı. Dudaklarını büzmesiyle birlikte, tek bir hamlede, ağırlığını vermeden üstüne eğildi. Vücudu Eylül’ünkine yaslanmadan yüzünü yaklaştırdı. Dudaklarını onun dudaklarına bastırdı, önce hafif, yumuşak bir öpücükle... ama Eylül’ün verdiği karşılık, öpücüğü hızla alevlendirdi. Nefesleri birbirine karıştı, dokunuşları derinleşti. Öpüşme uzadı, bedenleri hafifçe titredi.

Baran geri çekildiğinde nefes nefeseydi. Gözleri kapalıydı, alnı Eylül’ün alnına değdi.  
“Bana işkence ediyorsun…” dedi boğuk sesiyle.

Eylül gözlerini kırpıştırdı, yüzü kızarmıştı, dudakları ıslaktı.  
“Sen beni öptün.” dedi masumca.

Baran başını hafifçe yana çevirdi, tekrar gülümsedi.  
“Önce ayartıyorsun, sonra da ‘sen beni öptün’ diyorsun.” dedi çapkınca.

Eylül şaşkınlıkla ona baktı.  
“Ben mi ayarttım seni?” dedi itiraz eder gibi.  
“Asıl sen beni ayarttın.” diye ekledi ciddi bir ifadeyle.

Baran bir an durdu. Sonra elini kaldırıp onun yanağına dokundu. Gözlerinde ciddiyet vardı bu kez.  
“Güzelim… Senin varlığın beni ayartman için yeterli.” dedi sessizce.

Eylül’ün yanakları hafifçe kızardı. Cevap veremedi, sadece başını eğdi. Ardından dudaklarını hafifçe kaldırdı, Baran’ın yanağına kısa bir öpücük bıraktı. Baran, o öpücüğün ardından bir an gözlerini kapattı. Sessiz bir nefes aldı, içi biraz olsun rahatlamış gibiydi. Gözlerini açıp Eylül’e döndü.

“İlaç… ve yemek.” dedi hatırlatıcı bir tonla.

Eylül yüzünü buruşturdu. Dudakları kıvrıldı. Başını başka tarafa çevirmek ister gibi yaptı ama kaçamadı.

Baran doğrulmak üzereyken, Eylül aniden kollarını onun boynuna doladı.  
“Konuşmak istediğim şeyler var…” dedi ciddi bir ses tonuyla.

Baran gözlerini kısıp ona baktı.  
“Önce yemek ve ilaç.” dedi bu kez daha kararlı bir şekilde.  
Eylül derin bir iç çekip ofladı. Ardından yavaşça doğruldu. Ama doğrulurken yüzü birden gerildi, küçük bir inleme döküldü dudaklarından.

Baran anında hareketlendi.  
“Yat.” dedi net bir sesle. Onu yavaşça sırtüstü yatırdı. Hemen tişörtünü sıyırdı, bandajına göz attı. Parmakları dikkatle kenarları yokladı, gözleri kan izi arıyordu.

“İyiyim.” dedi Eylül hafif bir sesle.

Baran cevap vermedi. Bandajın kenarına küçük bir öpücük kondurdu. Sonra başını kaldırıp ona baktı, bakışları sertleşmişti.  
“Hiç rahat durmuyorsun ki.” dedi alçak ama net bir tonda.

Eylül gözlerini devirdi.  
“Başlıyoruz yine…” diye mırıldandı ama gözlerinin içi hafifçe gülüyordu.

**74. BÖLÜM**

Yemeklerini yemişlerdi. Eylül, ilacını da içmiş, kısa süreliğine salona geçmişlerdi. Melis ve Aras’la biraz oturup sohbet etmişler, gündelik şeylerden bahsetmişlerdi. Melis hâlâ Baran’ın fazla kontrolcü tavrına laf çakmadan duramıyor, Aras ise olan biteni keyifle izliyordu. Ama saat ilerledikçe Eylül’ün gözleri yavaş yavaş kapanmaya başlamıştı.

Baran, fazla konuşmamıştı. Sessizce Eylül’ün yanına geçmiş, onu tekrar yukarı odasına çıkarmıştı. Şimdi yine odadaydılar. Eylül yatakta uzanıyordu, başı yastığa yaslanmış, ellerinde telefon vardı. Sosyal medyada kısa bir süre oyalanmış, birkaç mesajı yanıtlamıştı ama dikkati tam olarak orada değildi. Göz ucuyla sık sık Baran’a bakıyordu.

Baran, geniş camın önündeki koltukta oturmuş, dizüstü bilgisayarını açmış çalışıyordu. Gözleri ekrandaydı ama kaşları çatılmıştı. Parmakları klavye üzerinde seri hareketlerle dolaşıyor, ekranın yansıması yüzünü hafifçe aydınlatıyordu. Eylül, bir süredir onu izliyordu. Geceden beri defalarca gözlerini ekrana dikmiş, bilgisayarını bir türlü bırakmamıştı. Bu hâlinden rahatsız olmaya başlamıştı artık.

Yattığı yerden yavaşça doğruldu. Telefonunu kapatıp komodinin üzerine bıraktı. Ardından Baran’a döndü, bakışları ciddiydi.  
“Baran.” dedi sesini netleştirerek.

Baran hemen kafasını çevirdi, gözlerini ekrandan ayırdı.  
“Söyle ufaklık.” dedi ona bakarken, gözlerinin kenarında yorgun ama yumuşak bir ifade vardı.

“Yanıma gelir misin artık? Ne var bu bilgisayarda bırakamıyorsun?” dedi Eylül hafif bıkkın bir sesle.

Baran bu cümleyle birlikte bir an durdu. Sonra kısa bir gülümseme yerleşti dudaklarına. Bilgisayarını yavaşça kapattı, dizlerinden indirip sehpanın üzerine bıraktı. Koltuktan kalktı, adımlarını acele etmeden attı. Sessizce yatağa doğru ilerledi.

Eylül gözlerini ondan ayırmadan izliyordu. Baran yatağa yaklaştı, kenarına oturdu. Eylül’le göz göze geldi.  
“Ufak bir iş güzelim. Bensiz yapamıyorsun, bakıyorum da.” dedi çapkınca, dudaklarının kenarında hafif alaycı bir tebessümle.

Eylül ona kaşlarını çattı. Gözlerinde bu kez oyun değil, ciddiyet vardı.  
“Konuşacaktık.” dedi açık ve net bir tonla.

Baran’ın gülümsemesi yavaşça silindi. Başını hafifçe eğdi, ardından derin bir nefes aldı. Göğsü sessizce yükselip indi. Gözlerini Eylül’den kaçırmadı, bakışları ciddiyetle doluydu. Sessizlik, birkaç saniye boyunca ikisinin arasında ağır ağır dolaştı.

“Ne öğrenmek istiyorsun, ufaklık?” diye sordu, sesi yavaş ama netti.

Eylül bir an sustu. Yutkundu, bakışlarını kaçırmadan sadece sessizce baktı. Göğsünde biriken sıkıntıyı hafifletmek ister gibi derin bir nefes aldı. Ardından sesi neredeyse fısıltıya yakındı.

“Arif…” dedi sadece.

Baran’ın gözleri anında daraldı. Kaşları çatıldı. O yumuşak yüz ifadesi bir anda yerini katı bir çizgiye bıraktı. Gözleri karardı.  
“Şu piçin adını ağzına almayı bırak.” dedi tok, keskin bir sesle. Sesinde öfke kadar tahammülsüzlük de vardı.

Eylül geri adım atmadı. Sadece ona baktı. Gözlerinde korku yoktu, yalnızca cevap arayan bir kararlılık vardı.“Cevaplayacak mısın sorularımı… yoksa oyun mu oynayacağız?” dedi, sesi sakin ama içi doluydu. Yorgundu. Gerçekleri duymaya hazır olmasa da, artık kaçamayacağını biliyordu.

Baran gözlerini ondan ayırmadan oturuşunu düzeltti. Omuzlarını hafifçe geriye attı, çenesini yukarı kaldırdı. Sanki hiçbir duygusu yokmuş gibi soğukkanlı, hatta fazla rahattı.

“Öldü o piç kurusu. Hak ettiği şekilde.” dedi Baran.  
Sonra duraksamadan devam etti.  
“Ben yaptım. Her saniyesinden de zevk aldım.”

Söylerken sesi ne titredi, ne de kızgınlaştı. Sanki bir havayı solur gibi rahat, bir kelimeyi okur gibi sakindi. Bu sakinlik, kelimelerin ağırlığını daha da derinleştiriyordu.

Eylül olduğu yerde kaldı. Gözleri Baran’ınkinde takılıydı ama yavaş yavaş dondu. Kalbinin atışları hızlandı, boğazında bir düğüm oluştu. Aslında bunu biliyordu. Ama Baran’ın bunu bu kadar rahat, bu kadar tereddütsüz ve hatta bir nevi gururla söylemesi… içini ürpertti.

Bakışları yavaşça yere kaydı. Gözlerinin içinde biriken yaşlar ağır ağır belirginleşti.  
“Öyle söyleme…” dedi kısık bir sesle, dudaklarının kenarı titrerken.

Baran ona yaklaştı. Gözleri hâlâ sertti ama sesi değişmişti, bu kez daha yavaş, daha ciddi ve netti.  
“Gerçek bu. Ben buyum. Sana anlattım. Artık biliyorsun.”  
Sözleri sanki duvara yazılmış gibi keskin, kaçışı olmayan bir cümleydi.

Bir anlık sessizlik daha oldu. Sonra Baran gözlerini Eylül’ün dolmuş gözlerinden ayırmadan konuştu.  
“Ve sesinin titrediğini, gözlerinin dolduğunu görmek istemiyorum…” dedi.  
Yüzünü biraz daha yaklaştırdı.  
“O piç kurusu için.” diye ekledi kararlı bir tonla.

Eylül gözlerini kırpıştırdı, ama yaşlar düşmeden tuttu. Başını eğdi, derin bir nefes aldı. İçinde birbirine çarpan onlarca duygu vardı. Kafasında çalkalanan düşünceler, kalbinde sıkışan hislerle boy ölçüşüyordu. Baran’ın öfkesini anlayabiliyordu. Onu artık az çok tanımıştı, biliyordu. Ama birini bu kadar kolay öldürmüş olması… ve bunu bu kadar soğukkanlılıkla dile getirebilmesi... onu sarsıyordu.

“Onun için değil.” dedi Eylül, sesi kırılmış bir tonda.  
Gözlerinden biri daha fazla dayanamadı. Sessizce yanağından bir damla yaş süzüldü.  
“Senin için…”

Baran hiç tereddüt etmeden yaklaştı. Onu dikkatlice, sarsmadan, ama kararlılıkla kucağına çekti. Kollarını onun etrafında ördü. Bir eliyle Eylül’ün gözünden süzülen yaşın izini silerken, sesi sert ama içten geldi.

“Benim kim olduğumu, nasıl biri olduğumu biliyorsun artık.” dedi. Gözleri Eylül’ün gözlerinde sabitti.

Eylül, başını hafifçe salladı. Gözlerini kaçırmadan, sessizce onu onayladı.  
“Ben buyum, ufaklık. Sana daha önce de söyledim... Kadınıma, aileme dokunan kimse hayatta kalamaz. Beni böyle kabul edemez misin?”

Sesi buz gibiydi. Kelimeler öyle net, öyle sertti ki; arkasında hiç gri bırakmamıştı.

Sonra elini kaldırdı, Eylül’ün yanağını usulca okşadı. Ama Eylül bu kez gözlerini kaçırdı. Temas bile zihnindeki duvarları yıkamıyordu.

“Senin birilerini öldürmüş olabilmen.” dedi Eylül kısık sesle. “Bu kadar rahat söyleyebilmen… bilmiyorum…”

Baran’ın kaşları çatıldı. Başını biraz eğdi, yüzüne ciddiyet yerleşti. Eylül’ün çenesini avcunun içine aldı, onu kendisine çevirdi.

“Bana bak, ufaklık.” dedi, sesi bu kez daha tok, daha yerleşik bir kararlılıkla.

Göz göze geldiklerinde aralarında tek bir kelime yoktu ama ağırlığı hissediliyordu.

“Ben buyum. Eğer birinin canını almam gerekiyorsa… alırım.” dedi.  
“Ve o... ölmeyi fazlasıyla hak etti.” diye ekledi, sesi soğuk ve netti.

Bu sözlerle birlikte Eylül’ü biraz daha sıkı sardı. Parmaklarının sertliği, kelimelerinin ciddiyetine eşlik eder gibiydi.

Eylül gözlerini ondan ayırmadı. Onun gözlerinin derinliklerine baktı. Soğukluğu, tehlikeyi ve kontrolü... hepsi oradaydı. Onu koruyacak gücü ve göze alacağı karanlığı da.

“Bilmiyorum…” dedi sonunda Eylül, dürüstçe. “Bana birine zarar vermek... hele ki birini öldürmek... imkânsız gibi geliyor. Bu, benim asla yapamayacağım bir şey. Anlayamıyorum seni.”

Baran’ın gözlerinden kısa bir yumuşama geçti. Sanki içinde bir şey kısa süreliğine gevşedi. Omzundaki yük hafifledi belki de.  
“Büyük konuşma, ufaklık.” dedi sessizce. “Hayat insanı hiç düşünmediği yerlere sürükler.”

Eylül derin bir nefes aldı. İçindeki karmaşa hâlâ dağılmamıştı.  
“Yapamam ben.” dedi.

Baran, onun saçlarına eğildi. Burnunu onun kokusuna gömdü, alnına bir öpücük bıraktı.  
“Bunları düşünme artık.” dedi sakin bir tonla. “Geçti gitti.”

Eylül, bir süre sessiz kaldı. Baran’ın omzuna yaslanmışken sesi yeniden duyuldu.  
“Peki... neden yapmış biliyor musun?” dedi usulca.

Baran’ın bedeni bir an gerildi. Nefesi değişti. Sanki bu soru gelmesini beklediği ama cevaplamaktan hoşlanmayacağı türdendi.  
Sıkıntıyla bir nefes bıraktı. Gözlerini kaçırmadan ama sessizce sustu.

“Baran.” dedi Eylül, gözlerinin içine bakarak. “Merak ediyorum. Benimle ne derdi olabilir ki?”

Baran dudaklarını sıkıca birleştirdi. Sonra yavaşça konuştu, kelimeleri dişlerinin arasından sıyrıldı.  
“Projeden çıkarıldıktan sonra... işten kovulmuş.” dedi.

Bir nefeslik duraksamadan sonra devam etti:  
“Senin sebep olduğunu düşünmüş. Yani benim yüzümden.”

Eylül şaşkınca başını kaldırdı. Yüzüne anlam veremeyen bir ifadeyle baktı.  
“Hayır…” dedi kısık bir sesle, başını hafifçe iki yana sallayarak.  
“Saçmalık bu. Sırf bu yüzden mi yani?” diye fısıldadı düşünceli bir halde. Baran’ın sözleri kafasında yankılanıyordu.

Sonra gözleri onun yüzünde takılı kaldı. Gözlerini kısıp dikkatle baktı ona. Elini kaldırıp Baran’ın yanağını tuttu. Parmakları, kirli sakalının arasından yavaşça süzüldü.  
“Bu... nasıl senin suçun olabilir?” dedi Eylül, sesi hem sitemliydi hem de yumuşak.

Baran derin bir nefes aldı, ciğerlerini doldurup yavaşça salıverdi.  
“Böyle düşünmeni istemiyorum... Lütfen.” dedi, sesi bu kez daha kırılgandı Eylül’ün.

Eylül’ün avuçlarının içini tutup ellerine ufak bir öpücük bıraktı. Sonra yüzünü yaklaştırıp alnını onun alnına yasladı. Gözlerini kapatmıştı.

“Eğer sana bir şey olsaydı…” dedi, sesi neredeyse nefesiyle yarışır kadar kısıktı.  
“Yaşayamazdım.”

Sonra gözlerini açtı, derinliklerinde o yoğun, karanlık bağlılık vardı.  
“Seni kaybedemem, Eylül.” dedi.  
“Her şey olur... ama sen olmaz.”

Bu sözler Eylül’ün içinde bir duvarı daha yıktı. Kalbinin en savunmasız yerine dokundu. Gözlerini kısmadan, dudaklarını aralayarak Baran’a baktı. Ardından ellerini Baran’ın yanaklarına koydu ve dudaklarına uzandı.

Baran bir an bile tereddüt etmeden karşılık verdi. Öpücükleri, ilk anda nazikti. Ama ikisinde nefesindeki özlem ve ellerindeki sabırsızlık her şeyi hızla değiştirdi. Dudakları açlıkla birbirini buldu. Öpüşmeleri derinleşirken, elleri sabırsızca birbirlerinin teninde dolanmaya başladı.

Eylül’ün elleri, Baran’ın ense kökünden omuzlarına, oradan göğsüne indi. Parmakları kaslı vücudunun hatlarında kayarken, Baran’ın içindeki bastırmaya çalıştığı tüm arzular harekete geçti. Baran, Eylül’ün beline doladığı kolunu sıktı, onu kendine daha da yaklaştırdı. Öpücükleri artık nefeslerini kesiyordu.

Eylül, Baran’ın boynuna öpücükler bırakırken, Baran başını hafifçe geriye attı. Nefesi hızlanmıştı, göğsü dalgalanıyordu. Ellerini Eylül’ün sırtına gezdirirken aniden durdu.  
“Yapma güzelim… yaran iyileşmedi.” dedi Baran, sesi boğuk ve çatlak gibiydi. Sonra derin bir iç çekerek biraz geri çekildi.

Eylül durdu. Göz göze geldiler. Sonra o da derin bir nefes bıraktı, ellerini göğsüne koydu.  
“Sen bana dokunmadığında...” dedi içtenlikle.  
“Kendimi eksik hissediyorum.”

Baran gözlerini kapadı, kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti.  
“Ah, ufaklık…” diye mırıldandı.  
“Öldüreceksin beni.”

Sesi hem acı hem tutkuluydu. Sonra Eylül, onun göğsüne iyice sokuldu. Başını boynuna gömdü. Baran kollarını tekrar onun etrafında sıktı. Eli, Eylül’ün sırtında dolaşırken nefesini kontrol altına almaya çalıştı.

Bir süre sessiz kaldılar. Baran başını eğdi, saçlarının arasına bir öpücük kondurdu. Gözleri hâlâ tutku ve koruma içgüdüsüyle parlıyordu. Ama o geceyi... o teması... bastırmak zorundaydı. En azından bir süre daha…

**75. BÖLÜM**

Eylül yavaşça başını kaldırdı kısa bir süre sonra. Gözlerinde çekingen ama kararlı bir ifade vardı.

“Baran…” dedi usulca, sesi biraz tereddütlüydü. “Bir şey daha var.”

Baran gözlerini ona çevirdi, sorgulayan ama sabırlı bir ifadeyle.

“Başka ne var Ufaklık?” dedi, kaşları hafif çatılmıştı.

Eylül bakışlarını kaçırdı, ellerini birbirine kenetleyip dizinde sıktı.

“Ben… o gece söylediklerim için gerçekten üzgünüm.” dedi sessizce.

Baran hiç düşünmeden elini uzattı, Eylül’ün yüzünü tuttu ve başparmağıyla çenesini hafifçe kaldırarak gözlerine baktı. Sesi ciddi ve sakindi.

“Bunu konuştuk, ufaklık. Sen iyi ol da bana ne istersen söyle. Önemi yok bunların.”

Eylül başını iki yana salladı yavaşça.

“Hayır, var… Seni kırdım, sinirlendirdim biliyorum.” dedi. “Ben… korktuğum için öyle söyledim.”

Baran’ın kaşları daha çok çatıldı. Sesi bu kez daha tok, daha netti.

“Neyden korkuyorsun?”

Eylül gözlerini kaçırdı tekrar. Dudakları kıpırdadı ama ses çıkmadı önce. Baran onun suskunluğunu fark edince adını daha uyarıcı bir tonla söyledi:

“Eylül.”

Eylül gözlerini yere sabitleyip fısıltıya yakın bir sesle yanıtladı:  
“Evlenmekten… aile olmaktan…”

Baran bir an durdu. Eylül’ün sesi o kadar yumuşak ve kırılgandı ki. Kelimeler odanın içinde yankılanmadan içine düştü sanki. Eylül devam etti, sesi titrekti:

“Ben yetimhanede büyüdüm, Baran. Bir aile nasıl olur… bilmiyorum.”

Baran’ın boğazına bir yumru oturdu. Gözleri Eylül’e odaklandı, sonra başını eğip saçlarının arasına bir kez daha usulca gömüldü. Derin bir nefes aldı, onun teninin kokusunu içine çekti. Sakinleşmek, bu kırılgan yüreğe doğru sözlerle dokunmak için kendine fırsat verdi.

Sonra yavaşça başını kaldırdı, yüzünü Eylül’ün yüzüne yaklaştırdı. Avucunu Eylül’ün yanağına koydu, başparmağıyla hafifçe okşadı.

“Seninle tanışana kadar…” dedi Baran, sesi yavaş ama netti, “Ben de nasıl sevilir bilmiyordum.”

Bir süre sustu. Eylül’ün gözlerinin içine bakmaya devam etti, parmakları hala onun teninde geziniyordu.

“Unutmuştum… Annemle babam birbirlerine çok aşıktı. Babamın gözü annemden başkasını görmezdi. Ama o kadar uzak zamanlar ki… O anları hatırlaması, hissetmesi gerçekten güç artık… Ama sen gelince bir şey oldu Eylül…” dedi boğuk bir sesle. “Aras ve Can dışında birine güvenebileceğimi… Bir kadını hayatımda isteyebileceğimi… hele ki onunla bir aile kurmak isteyebileceğimi hiç düşünmezdim.”

Baran devam etti, gözlerini Eylül’ün kirpiklerinden dudaklarına, sonra tekrar gözlerine taşıyarak:

“Ama şimdi… sensiz nefes almak bile istemiyorum, güzelim. Sen yaralandığında ben nefes alamadım. Ölmek istedim. Senin canın yanmasın benim canım yansın istedim. Ve işte… bu da benim için aile demek.”

Eylül’ün göğsünde bir şey titredi. Gözleri çoktan dolmuştu. İçinde bir yerlere değmişti bu sözler.

Baran, onun yanağındaki ıslak izi başparmağıyla sildi. Yüzünü biraz daha yaklaştırdı.

“Kadınımsın. Eylül’ümsün. Güzelimsin. Ufaklığımsın. Sen zaten… benim ailemsin.” dedi kararlı bir tonda.

Eylül’ün dudakları titredi. Başını hafifçe eğdi, sonra tekrar kaldırdı. Gözleri hâlâ Baran’ın gözlerinde asılıydı. O gözlere bakarken içinde bir yerin sızısı hafifliyordu sanki.  
“Sanki… hep senin yanına aitmişim gibi hissediyorum.” dedi Eylül, sesi neredeyse bir fısıltı kadar yavaştı ama içten ve netti.

Baran’ın yüzünde hafif, içini ısıtan bir gülümseme belirdi. Başını yana eğip Eylül’ün saçlarını nazikçe okşadı.  
“Öylesin güzelim...” dedi güvenle. “Bana aitsin. Benimsin. Tıpkı benim, senin olduğum gibi.”

Eylül, Baran’ın dudaklarının kendi dudaklarına bıraktığı küçük, sıcak öpücüklerle birlikte gülümsedi. Hafif, belli belirsiz bir tebessüm… ama Baran için o gülümseme dünyanın en güzel onayıydı.

Onun yüzündeki bu yumuşak ifadeyi gören Baran rahatladı. Gözlerini Eylül’ün gözlerine sabitledi. Ciddi ve net bir ifadeyle konuştu:  
“O zaman nikâh tarihimizi alalım. Hemen.”

Eylül’ün gözleri şaşkınlıkla büyüdü. Göz kapakları hafifçe kırpıştı.  
“Baran…” dedi fısıltı gibi, kelimenin sonuna anlamı sığdırmaya çalışarak.

“Beklemenin bir anlamı yok, ufaklık.” dedi Baran yumuşak ama kesin bir tonda.

“Sen… ciddi misin yani bu kadar çabuk olmasında?” diye sordu Eylül, bakışları hala onun yüzünde şaşkınlıkla asılı duruyordu.

“Evet.” dedi Baran, ciddiyetle.

Eylül yavaşça derin bir nefes aldı, gözleri düşünceliydi.  
“Peki neden bu acele? Zaten… beraberiz.” dedi, sesi yumuşaktı, sorgulayıcı değil, anlamaya çalışır gibiydi.

Baran elini Eylül’ün yüzüne koydu. Başparmağıyla yanağını okşarken dudakları hafifçe kıpırdadı:  
“Çünkü seni her an yanımda istiyorum. Sana ‘karım’ demek istiyorum. Beklemenin bir anlamı yok.”  
Sesinde öyle bir kararlılık ve aitlik vardı ki, bu sözler Eylül’ün içini dalga gibi sardı.

Eylül, Baran’a ne diyeceğini bilemeden sustu. Bakışlarında şaşkınlık, içinde sıcak bir kıpırtı…  
Baran onun bu hâline gülümsedi. Çenesini hafifçe kaldırdı, dudaklarına yeniden eğildi. Bu sefer öpücüğü daha yavaştı, derin ve sahip çıkan bir dokunuştu.

“Ama…” dedi Eylül hafifçe, bir şey demek ister gibi.

Baran onun sözünü nazikçe kesti, parmaklarıyla dudaklarına bastırarak:  
“Aması falan yok, ufaklık… Evleniyoruz.” dedi, kelimelere sığan tüm kararlılığıyla.

Eylül başını hafifçe yana eğdi. Baran’ın kucağında olmaktan bile ürperirken, bu cümleyle kalbinin içi daha da hızla çarpmaya başladı. Şaşkındı, ama bir o kadar da doluydu içinde…

“Tamam…” dedi Eylül en sonunda.  
Baran, onu kucağından ayırmadan yatağa yavaşça uzandı. Eylül’ü kendi bedenine sardı, sıkıca. Sırtına avucunu koydu, başını göğsüne yasladı.

**\*\*\***

“Melis, yemem ben onu… hayır. Kokuyor.” dedi Eylül, sızlanan ama inatçı bir ses tonuyla.

Melis kaşlarını çatarak gözlerini kıstı. Sabrının sınırına gelmişti artık.

“Ağzına tepicem şimdi bak, canımı sıkma benim. İyileşmen için yemen lazım kızım ya!” diye çıkıştı, sesi sertleşmişti.

Eylül dudaklarını büzdü, kaşlarını çatarken koltukta hafifçe doğruldu.

“Dövseydin bir de…” dedi alıngan bir edayla.

O sırada Aras kahkahayı bastı.

“Aşkım, sakin ol kız hasta. Çok üstüne gidiyorsun.” diyerek Melis’in omzuna elini koydu.

Melis başını ona çevirip ellerini iki yana açtı.

“Ne sakini ya, çocuk gibi! Yemiyorum diyor. Ne bu, eşek kadar kız hâlâ nazlanıyor. Cidden iyileşince ciddi ciddi dövebilirim.” diye söylenmeye başladı, sesi iyice yükselmişti.

Eylül kaşlarını çatıp suratını buruşturdu.

Tam o anda merdivenlerden gelen ayak sesleriyle ortamda kısa bir sessizlik oluştu. Baran, sert ve tok sesiyle salona doğru inerken konuştu:

“Kim dövüyormuş benim hatunumu?”

Melis hiç tereddüt etmeden Baran’a döndü:

“Ben dövüyorum! Yemiyor, al yedir hatununa.” deyip sinirle kâseyi sehpaya bıraktı.

Aras tekrar kahkaha atıp Melis’i kollarının arasına çekti saçlarını okşadı.

“Aşkım, dur. Kız yaralı, iyileşince haşlarsın istediğin gibi...” dedi göz kırparak.

Melis hâlâ Eylül’e çatık kaşlarla bakıyordu. Sanki o bakışla çorbayı içirecekti.

Baran Eylül’ün yanına geçip oturdu, kâseye uzandı. Kokladı ve yüzünü buruşturdu.

“Hmm...” diye kısa bir ses çıkardı, ardından kâseyi yavaşça yerine bıraktı.

“Haklısın güzelim… yememekte çok haklısın. Böyle kokan bir şeyi Kara bile yemez.” dedi alaycı bir gülümsemeyle.

Eylül dayanamayıp kıkırdadı. Aras kendini zor tutuyordu, alt dudağını ısırarak kahkahayı bastırmaya çalıştı.

Melis, üçünün suratına sırayla bakıp gözlerini devirdi.

“İlikli o çorba, ilikli! Ne anlarsınız siz!” diye bağırdı.

Baran, rahatça koltuğa yaslandı.

“Ya doktor hanım… çok iyi bakıyorsunuz gerçekten ama… iyi ki sevgilimi sizin elinize bırakmamışım.” dedi muzip bir tonla.

Melis önce Baran’a sonra Aras’a dik dik baktı.

“Ailecek sinir hastası edersiniz insanı!” diyerek yerinden hışımla kalktı ve bahçeye çıktı Melis. Arkasında sertçe kapanan kapının sesi salona yayıldığında, içeride kalan üçlü hâlâ gülmeye devam ediyordu.

Aras, kahkahası hâlâ yüzünde asılı bir ifadeyle Baran’a döndü.

“Abi, öyle denir mi ya? Bittim ben öldürecek beni. Bana nasıl sıçradı bu iş ya?” dedi, koltuğa iyice yayılırken.

Baran, alaycı bir gülümsemeyle hafifçe başını yana eğdi.

“Sana böylesi müstahak. Canına okusun senin.” dedi tok bir ifadeyle, gözlerini Aras’a dikerek.

Eylül, Baran’ın bu sözlerine tepki olarak dirseğiyle hafifçe onu dürttü.

“Ne demek böylesi? Arkadaşım hakkında düzgün konuş.” dedi kaşlarını çatarak.

Baran, ona kısa bir yan bakış attı.

“Az önce seni ben kurtardım, hatırlatırım ufaklık.” dedi imayla.

Eylül gözlerini devirdi, ifadesi hem sitemkâr hem de eğleniyordu.

Baran bu kez Aras’a döndü, ses tonu uyarıcıydı.

“Ne oturuyorsun lan? Kalk, kızın gönlünü al. İki güzel söz söyle.”

Aras, yerinden doğrulurken hâlâ gülüyordu.

“Baran Karasu’dan taktik alacak hale düştüm, vay halime. Ne söyleyeyim mesela bari onu da söyle? Sen ne söylüyorsun mesela yengemi sinirlendirince?” dedi gülerek, salondan çıkıp bahçeye doğru yönelirken.

“Sanane lan benim ne söylediğimden!” dedi Baran, bu kez sesinde uyarıcı bir ton vardı; az önceki alaycı havadan iz kalmamıştı.

Aras başını çevirip ona baktı, yüzünde hâlâ hafif bir gülümseme vardı.

Ellerini teslim olur gibi iki yana kaldırdı. “Tamam abi sormadım bir şey.” dedi, hafifçe kahkaha atarak.

Adımlarını ağır ağır bahçeye doğru çevirdi. Kapıya yönelirken hâlâ başını iki yana sallıyor, Baran’ın lafına takılı kalmış gibi kendi kendine gülümsüyordu.

**\*\*\***

Eylül, dudaklarını büzüp bariz bir sitemle Baran’a baktı.

“Kızdırdın arkadaşımı.” dedi, sesi hafif alıngan ama şaka yüklüydü.

Baran, yanıt vermeden önce başını eğip göz hizasına geldi, o meşhur ukala gülümsemesini takındı.

“Ben gelene kadar o işi sen çoktan halletmişsin, ufaklık.” dedi, gözlerinde hafif bir parıltıyla.

Eylül, bu lafın üstüne ona hafifçe omzundan vurdu, ama gülümsemesini de saklayamadı. Baran ise o anı kaçırmadı, onu yavaşça kollarına çekti. Kollarını Eylül’ün beline sararken gözlerine baktı.

“Bugün daha iyi misin güzelim?” diye sordu sesi yumuşak, ilgisi netti.

Eylül başını hafifçe salladı.

“İyiyim... Bahçeye çıkalım mı biz de biraz? Hem Melis’in gönlünü alırım bende.” dedi hafif umut dolu bir tonla.

Baran onu yanağından nazikçe öptü. Ardından elini uzatıp onu dikkatle yerinden kaldırdı. Eylül’ün hâlâ tam toparlanmamış bedenine destek olmak için elini beline doladı.

“Gel bakalım.” dedi sakince.

Beraber yavaş adımlarla kapıya yöneldiler. Tam bahçeye açılan kapıdan dışarı adım atacaklardı ki, Kara birden fırlayıp üzerlerine doğru koşmaya başladı. Tüyleri rüzgârla dalgalanıyor, iri patileriyle toprağı titretiyordu. Eylül içgüdüsel bir refleksle bir adım geri attı.

“Baran!” diye mırıldandı hafif endişeyle.

Baran, hiç istifini bozmadı.

“Dur kızım.” dedi sakince.

Kara, Baran’ın sesiyle anında olduğu yerde durdu. İtaatkârlığı neredeyse kusursuzdu. Baran, eğilip onun başını okşadı, yumuşak ama kesin bir komutla onu sevdi. Kara ise başını yana yatırıp hafifçe hırlayarak Eylül’e doğru bir adım attı, sonra burnuyla onu dürttü. Eylül geri çekilmedi ama ona da bakmadı.

“Beni havuza attığını unutmadım daha.” dedi Kara’ya ters ters bakarak.

Baran bu tepkiye güldü.

“Dur kızım.” dedi Kara’ya hafifçe iterek. “Anne hasta, iyileşince bol bol düşürürüz.” diye ekledi alaycı bir tonla.

Eylül, onun “anne” deyişini duyduğunda bir an duraksadı. İçinden hafifçe bir şey kıpırdadı; adı konmayan, yumuşak ama derin bir his. Baran’ın bu kelimeyi öylesine, doğalmış gibi söylemesi hoşuna gitmişti. Ama bunu yüzüne yansıtmadı.

“Çok komik. İkinizde çok huysuzsunuz.” dedi kısa ve net bir ifadeyle ama yüzündeki gülümsemeyi saklayamadan.
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Baran, Eylül’ün tenine gömülü derin bir iç çekişle boynuna eğildi. Dudakları, Eylül’ün narin cildine değdiği an, Eylül’ün içinden tutamadığı bir nefes taştı dışarı. Özlemişti. Hem bedenini, hem nefesini, hem bakışlarını… Bu yakınlık, aylarca kapalı kalmış bir kapının yavaşça aralanması gibiydi. Ellerini Baran’ın çıplak göğsünde gezdirdi usulca. Parmak uçları, onun sıcaklığında kayarken, daha da yakın olmak, onunla tamamen bir bütün hâline gelmek istiyordu.

Kendini yavaşça Baran’ın kucağına yerleştirdi. Bu geçişte ne acele vardı ne tereddüt… Sadece onunla bütünleşme arzusu. Baran’ın güçlü omuzlarına yaslandı, dengeyi ondan aldı ve bedenini, Baran’ın taş gibi sertliğine doğru bastırdı. Erkekliğini, aralarındaki her şeyi yok sayarcasına, içinde hissetmek istiyordu.

Baran’ın boğazından çıkan bastırılmış bir inleme duyulduğunda, Eylül’ün içi titredi. Bu ses, onun üzerinde bıraktığı etkinin kanıtıydı. Daha da bastırdı kendini, dudakları aralandı, gözlerini kapattı.

Ellerini Baran’ın çıplak omuzlarında dolaştırdı, kaslarının her kıvrımını tanımak ister gibi. Baran, boynundan yavaşça ayrılıp yüzüne baktı. Gözlerinde bir mücadele vardı; arzunun ağır bastığı, ama onu tutmaya çalışan bir adamın çırpınışı. Nefesi titrek değildi ama derindi. Sonra başını eğdi, Eylül’ün çenesini hafifçe ısırdı.

Bu dokunuş, dudaklarında bir iç çekişin yankısıyla birleşti. Eylül’ün dudaklarından bir inilti döküldü. Baran’ın yüzündeki sertliğe, sıkılmış çenesine baktı. O hâlini ezbere biliyordu artık günlerdir bu halini görüyordu. Karşı koymaya çalıştığı hâlini.

"Seni istiyorum." dedi Eylül, sesi neredeyse bir fısıltıydı ama içinde bütün arzusu saklıydı. Kirli sakallarını okşadı parmak uçlarıyla, yavaş ve temkinli bir dokunuşla. Sonra başını kaldırdı ve dudaklarına uzandı. Öpüşleri ihtiraslı, sahiplenici, neredeyse yalvarırcasına derindi.

Baran, göğsünden gelen boğuk bir hırıltıyla karşılık verdi. Dudaklarını, Eylül’ünkileri sömürürcesine öptü. Geriye hiçbir şey bırakmak istemiyor gibiydi. Ellerini Eylül’ün sırtında gezdirdi. Belinden kavradı onu, dikkatle yatağa yatırdı.

Üzerine çıktığında tüm ağırlığını vermedi; onu koruyan, kollayan bir tavırla hâkimiyetini kurdu. Kalçalarını hafifçe bastırdı Eylül’ün uyluğuna. Erkekliği, Eylül’ün teninde baskı yaratıyordu. Ardından boynunu, göğüslerini öptü; öpüşlerini derinleştirdi. Dudaklarını ısırıyor, emiyor, her dokunuşta daha da iştahla yaklaşarak aralarındaki mesafeyi eritiyordu. Eylül’ün iniltisi odaya yayıldı.

Ama o sırada... Eylül, aniden kıvrandı. Vücudu hafifçe yan döndü ve yüzündeki o haz ifadesi, yerini çok ince bir rahatsızlığa bıraktı. Yan tarafında bir acı belirivermişti. Bunu bastırmak ister gibi boğazını hafifçe temizledi, huzursuzca kıpırdandı. Baran, bu hareketi fark eder etmez geri çekildi. Yüzüne bakarak kaşlarını çattı.

"İyi misin?" diye sordu, sesi hâlâ boğuktu ama dikkatliydi.

Eylül, hemen toparlandı.

"Evet… Durma lütfen." dedi, ama sesi yeterince güçlü değildi.

Baran, başını hafifçe yana çevirdi. Gözlerini kıstı ve sonra sert bir netlikle başını iki yana salladı.

"Hayır." dedi. Tonu net, kararlı ve tartışmaya kapalıydı. Birkaç derin nefes aldı. İçindeki arzunun bastırılması zor bir tufan gibi kabardığı belliydi. Ama Eylül’e zarar vermek fikri, her şeyin önüne geçiyordu.

Yanına uzandı, vücudunu Eylül’e yaklaştırdı. Kolunu onun beline doladı, yüzünü nazikçe okşadı.

"Dikişlerin alınana kadar durmak zorundayız, ufaklık." dedi, sesinde hâlâ bastırılmış bir sabırsızlık vardı. Ama içinde titreyen özlemi ve kendini tutma çabasını saklamıyordu.

Eylül, yüzünü buruşturdu.

"Ama daha bir hafta var…" dedi, neredeyse çocukça bir yakınmayla.

Baran, Eylül’ün çenesini sıkıca kavradı. Gözleri gözlerine kilitlendi. O anda Baran’ın tüm ciddiyeti, tüm arzusu yüzüne yansımıştı.

"O bir haftanın sonunda… durmam için yalvaracaksın." dedi. Sesi hâlâ boğuktu, ama bu sefer içinde tehdit gibi değil, kışkırtıcı bir vaat gibi yankılanıyordu.

Eylül, bu sözlerin ardından dudaklarını refleksle ıslattı. Nefesi yavaşça göğsünden süzüldü. Yüzünde, hem arzunun hem sabırsızlığın ince bir gölgesi vardı. Bu bekleyiş, işkence gibiydi ama onun vaat ettiği şey... beklemeye değerdi.

Baran, dişlerinin arasından kontrollü bir nefes verdi. İç çekişi derin, bastırılmış bir öfke ve arzunun iç içe geçmiş hâliydi. Eylül yanındaydı. Teninin kokusu burnunda, sıcaklığı derisinde… Ama ona istediği gibi dokunamamak, Eylül’ü olduğu gibi arzulayıp kendini tutmak zorunda kalmak, sabırla sınanıyordu. Kasıkları, günlerdir susturamadığı bir sızıyla yanıyordu. Ve Eylül’ün her teması, bu yangına yeniden benzin döküyor gibiydi.

Gözlerini kapatmak istedi ama bu da çözüm değildi. Zihninde hâlâ onun göğsünün kıvrımı, teninin tonu, dokunuşlarının sıcak izi vardı. İçinde taşıdığı hayvanı zapt etmeye çalışmakla, sevdiği kadını koruma arasında sıkışıp kalmıştı.

Gözlerini yeniden açtı, yanına döndü.

Eylül, üstü açık, tişörtünü giymemiş hâlde yanında yatıyordu. Göğüsleri iç çamaşırından biçimli bir şekilde taşıyordu, sanki onun sabrını daha da sınamak için oradaydılar. O hâliyle büyüleyici, baştan çıkarıcıydı.

Baran, gözlerini hızla tavana dikti. Yüz kasları sıkılmıştı, sesi sertti ama içinde bastırılmış bir kırılganlık saklıydı:

“Tişörtünü giy, ufaklık.” dedi.

Eylül başını hafifçe yana çevirip göz ucuyla ona baktı. Hiç acele etmeden, yavaşça doğruldu yatakta. Gözleri yarı kapalıydı, bir kadının kendini en iyi bildiği hâliyle, nazlı bir dikkatle tişörtünü eline aldı. Hareketleri baştan çıkarıcıydı ama doğal, sadece Baran’ı nasıl etkileyeceğini bilerek davranıyordu. Tişörtünü üzerine geçirirken, gözlerini ondan ayırmadan konuştu:

“Yardımcı olmak ister misin?” Sesi ince bir alay taşıyordu, dudağının kenarında ise oyunbaz bir kıvrım vardı.

Baran, ona keskin bir bakış attı. Gerçekten delirmek üzereydi. Gözlerindeki o kıvılcımı biliyordu; Eylül, onun sınırlarını test etmeyi seviyordu. Bu, onun için bir oyun gibiydi son günlerde. Ama Baran için bu oyun, kaslarını geren, nefesini zorlayan bir sınav hâline gelmişti.

Sabrı bir anlığına kırıldı. Yatağın içinde doğruldu, kasları gerildi, kolunu uzatıp Eylül’ü belinden kavradı. Kendine çektiği anda sesi artık sadece sert değil, bastırılmış bir öfkenin tonuna bürünmüştü:

“Hoşuna gidiyor değil mi?” dedi, gözleri gözlerinin tam içine kilitlenmişti.

Eylül, başını yavaşça onun omzuna yasladı. Gülümsemesi içten, masum görünen ama altında bir başkaldırı saklayan bir gülümsemeydi.

“Olabilir.” dedi. Sesindeki hafiflik, Baran’ın sabrına yeni bir çizik attı.

Baran’ın parmakları Eylül’ün saçlarına gömüldü. Parmağının ucu saç diplerinde gezinirken sesi tehditkârdı:

“Hepsinin bedelini ödeyeceksin hepsinin. Ama şimdi rahat dur artık.” dedi. Sesi boğuktu. İçinde bastırdığı arzunun ve hâlâ sürdürebildiği kendini tutmanın sarsıntısı vardı.

Eylül, gözlerini yavaşça kapattı. O sesin içinde gizlenen tutku, sanki bir sarmal gibi sarıyordu etrafını. Baran’ın kendine has o karanlık tonu… hem tehditkâr hem güven doluydu. Eylül, o tonun altında gizlenen derin sahiplenişi hissedebiliyordu. Ve bunu seviyor, her seferinde biraz daha içine çekiliyordu.

Başını usulca kaldırdı. Baran’ın omzuna, nefesi kadar yumuşak bir öpücük kondurdu. Dudaklarının değdiği yer bir an ısındı, o kısacık dokunuşta bile içinde bir bağlılık vardı.

"Bir şey isteyebilir miyim?" dedi Eylül, sesi masumdu. Sanki birazdan söyleyeceği şeyin onun gözlerini yumuşatacağını biliyor gibiydi.

Baran, o yumuşak sesle gelen cümleyle hafifçe eğildi. Gözlerini onun yüzüne odakladı, dudaklarında yarım bir gülümseme belirdi. Avucunun içini Eylül’ün yanağına yerleştirdi, başparmağıyla nazikçe tenini okşadı.

"Söyle güzelim." dedi Baran, sesi bu kez yumuşaktı; içinde sabır, sevgi ve o sadece Eylül’e özgü kırılganlığı barındırıyordu.

Eylül, dudaklarını kısa bir an ısırdı, sonra gözlerini hafifçe kırpıştırarak yüzüne baktı.

"Senin yaptığın omletten istiyorum." dedi.

Baran’ın dudaklarına sıcak bir gülümseme yayıldı. Ardından başını yana kaydırıp burnunu Eylül’ün yanağına sürdü, sonra küçük küçük öpücüklerle yanaklarını sevdi.

"Sen yeter ki iste güzelim." dedi, öpücüklerinin arasından. Her kelimesi ayrı bir dokunuş gibiydi, her harfi Eylül’ün yüzünde yeni bir gülümseme bırakıyordu.

Eylül hafifçe gülümsedi. Bir elini Baran’ın yüzüne götürdü, yanağını parmak uçlarıyla okşadı. Sonra başını eğdi, Baran’ın yanağına bir öpücük kondurdu.

"Bir de…" dedi, bu kez sesi hafif muzipti. Dudaklarını ısırmış, gözlerini kaçırmadan ona bakıyordu.

Baran, o bakışla bir kez daha büyülenmiş gibi kaşlarını kaldırdı.

"Bir de?" diye tekrar etti, sesine merak ve hafif bir beklenti hâkimdi.

"Bilgisayarımı istiyorum." dedi Eylül. "Sıkıldım... Bari biraz projeyi ilerletirim."

O an Baran’ın yüzündeki ifade değişti. Gözlerinde bir düşünce kıvılcımı çaktı. Kısa bir an, olduğu yerde durdu. Omzunun ve çenesinin kasıldığını fark etti Eylül, sanki bir şeyin hatırlatması olmuştu. O an çok kısaydı ama belirgindi.

"N'oldu?" diye sordu Eylül, gözlerini kısıp başını hafifçe yana eğerek. Ama Baran cevap vermedi. Sadece gülümsedi. Ardından Eylül’ün beline hafifçe dokundu, yavaşça uzaklaştı. Bir bakışla süzdü onu.

"Bekle, geliyorum. Günlerdir bilgisayarda ne yaptığımı merak ediyordun merakını gidereceğim güzelim." dedi, yataktan kalkarken. Ayağa kalktığında hâlâ üstü yarı çıplaktı, adımları sessiz ama hızlıydı.

Eylül, yatağın içinde doğrulup dizlerini karnına çekti, başını Baran’a çevirdi.

Kapı ardından kapanırken Eylül hâlâ gözlerini oradan ayırmamıştı. Baran’ın yüzündeki o kısa duraksama, gözlerine yansıyan düşünce… içini hafif bir merakla doldurmuştu.
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Kısa bir süre sonra kapı aralandı. Eylül, dizlerini göğsüne çekmiş camdan dışarı bakıyordu. Dalgın bakışlarını odanın sessizliğinden koparıp kapıya çevirdi. Baran içeriye giriyordu; elinde koyu renkli, kalın bir dosya vardı. Yüzündeki ifade ciddiydi, kararlılıkla yürüyordu. Eylül onun eline, sonra yüzüne baktı.

“O ne?” dedi kaşlarını hafifçe kaldırıp.

Baran cevap vermedi önce. Yavaşça yatağa oturdu, Eylül’ün hemen yanına… Ardından dosyayı usulca aralarına bıraktı. Parlak yüzeyli kapağın üzerinden bir kalem uzattı. Sesi sakindi ama kesindi:

“Bunları imzalaman gerekiyor.”

Eylül, kaleme kısa bir bakış attı. Sonra gözlerini Baran’a çevirdi, merakı gittikçe artıyordu.

“Ne ki bunlar?” diye sordu merakla.

Baran, kalemini elinden indirip dosyayı açtı. Parmakları kağıtları çevirirken, derin bir iç çekişle konuştu:

“Şirketinin kuruluş evrakları, güzelim.” dedi sanki her gün kahve siparişi verir gibi rahat bir tavırla.

Eylül’ün kaşları daha da çatıldı. Bakışları dosyadan Baran’a kaydı, yüzünde o tanıdık öfke ve şaşkınlık birleşiyordu.

“Ne diyorsun sen?” dedi, sesi bir anda keskinleşmişti.

Baran hiç istifini bozmadı. Hâlâ sakin, hâlâ soğukkanlıydı. Eylül’ü kendine çekti; kolunu beline doladı, parmaklarını onun ince kıvrımında gezdirirken konuşmaya devam etti:

“Orada çalışmaya devam edemezsin… Bu yaşananlardan sonra olmaz. Çıkışını verdirdim. Kendi sözleşmemi de feshettim. Şu ana kadar yapılmış tüm çalışmalarla beraber proje sende. Bu da senin yeni şirketinin kuruluş evrakları. Senden alıyorum projeyi… ama bu kez tamamen sana ait olarak.”

Eylül, söylediklerini bir süre anlayamamış gibi bakmaya devam etti. Gözleri dosyada dondu kaldı. Sonra başını çevirip Baran’a döndü, gözlerinde öfkeyle birlikte kırgınlık da vardı.

“Baran... Ne anlatıyorsun sen?” dedi tıslayarak. “Orada çalışmaya devam edemezsin, çıkışını verdirdim... ne demek?”

Baran’ın yüzü kararmıştı artık. Bakışları, onun itirazına karşı sabırsız bir netlik taşıyordu.

“Ne diyorsam o, ufaklık.” dedi dişlerini sıkarak. “O aptal müdürün ortalığı karıştırmasaydı bunlar başına gelmeyecekti.”

Eylül geri çekildi, yüzünü buruşturdu. Sinirlenmişti.

“Baran... Yine de bu olmaz.” dedi. “Tamam, Arif’i kovdular diye ben de kızgınım ama...”

“O piçin adını ağzına alma!” diye kesti Baran sözünü. Sesi bu kez çok netti. Dişlerinin arasından, bastırılmış ama tehlikeli bir öfkeyle çıkmıştı. Gözleri kararmış, dudaklarının çizgisi gerilmişti. Eylül, bu sert çıkışa şaşırdı ama geri adım atmadı.

“Baran!” dedi, sesinde kızgın bir uyarı vardı. “Bana şirket falan kuramazsın.”

Baran, sakinliğini bozmadan cevap verdi:

“Kurdum bile, ufaklık.”

Eylül’ün çenesi hafifçe titredi. Yüzündeki öfke yerini şaşkınlığa ve kırgınlığa bırakmıştı. Baran’ın onu bu kadar düşünmesi… Evet, biliyordu ki bu sevgiyle örülmüş bir hâkimiyet isteğiydi ama yine de… bu kadarı fazlaydı.

“Saçmalıyorsun.” dedi Eylül sessizce. “Bu kadarı... Bu, kabul edeceğim bir şey değil.”

Baran onun itirazlarına tahammül edecek durumda değildi. Bir an bile beklemeden Eylül’ü kucağına çekti. Kolları onun belini sardı, ardından dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Bu öpücükte öfke, hırs ve hâkimiyet vardı. Sertti ama can acıtmıyordu. Daha çok “sus” der gibiydi. Sonra yavaşça geri çekildi. Elini Eylül’ün yanağına koydu, başparmağıyla onun teninde küçük daireler çizerken gözlerini gözlerinden ayırmadan fısıldadı:

“Benimle inatlaşmayı bırak artık.” dedi, sesi yavaş ama netti. “Bu zaten hak ettiğin bir şey. Ayrıca… benim olan her şey senin, bunu kabullensen iyi edersin. O yüzden itiraz etmenin hiçbir anlamı yok, güzelim.”

Eylül, nefesini tutmuş gibiydi. Gözlerini Baran’ın gözlerinde sabitledi. Gördüğü şeyin içinde yalnızca kontrol yoktu. Sevgi, gurur, sorumluluk… hepsi birbirine karışmıştı. Ama bir yandan da kendi çizgilerinin silindiğini hissediyordu.

Nefesini kısa bir an daha tuttu. Dudakları aralandı. Sesini çıkarabildiğinde ise sesi titriyordu.

“Anlamıyorsun…” dedi. “Ben… kendi emeğimle yapmak istiyorum. Ne yapmak istiyorsam… sevgilimin parasıyla değil.”

Sözcükler dökülürken, içinden geçen sızı gözlerine ulaştı. Gözpınarında biriken yaş, direnemeyip yanaktan aşağıya süzüldü. Küçük ama ağır bir damlaydı. Baran o an irkildi. Bu, Eylül’ün gururuydu.

Hiç düşünmeden ileri eğildi. Eli, Eylül’ün çenesini kavradı; sıkıca. Yüzünü kendine çevirdi, kaçan bakışlarını yakaladı.

“Şşş… Saçmalama. Bana bak, Eylül.” dedi, sesi derin ve tok bir tonda. Gözlerinden süzülen yaş damlasını başparmağıyla silerken gözlerini hiç kaçırmadı. Sadece gözyaşını değil, o hüznü de silmek ister gibiydi.

“Sen bunu hak ediyorsun. Bu proje senin. Yazılımını sen yaptın. Emek senin. Ben sadece… senden satın alıyorum. Bu senin emeğin zaten.” dedi, ciddiyetle. Sesindeki kararlılık, onun bu konuda ne kadar net olduğunu gösteriyordu.

“Sakın.” dedi tekrar, daha yavaş bir tonda. “Sakın böyle düşünme.”

Eylül sessizdi ama gözleri doluydu. Onun bu hâlini görmek, Baran’ın içini daha çok sıkılıyordu. Sözlerinin yeterli olmadığını hissediyordu. Bu yüzden tonunu biraz yumuşattı, bir çözüm önerisi sundu:

“Şöyle yapalım.” dedi. “Beni yatırımcın olarak düşün. Kârdan pay alacağım. Yani bu senin şirketin, ama ben sadece yatırım yapmış olacağım.”

Eylül başını yana çevirdi, sesi alçaktı, neredeyse fısıltıyla:

“Baran... aynı şey.”

Baran, hemen karşı çıktı. Sesi net ve içten geldi.

“Değil, güzelim. Gerçekten değil.”

Sonra onun yüzünü ellerinin arasına aldı. Ellerini yanaklarına koydu, gözlerinin içine baktı derinlikle.

“Bana bak.” dedi. “Bu hayatta isteyebileceğim her şeyin üstündesin sen. Sahip olabileceğim hiçbir şey, seni yanımda tutmaktan daha değerli değil. Seni... yanımdan ayıramam. Anla beni.”

Ve ardından dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Bu, hızlı bir öpücük değildi. Uzun, sıcak, anlam yüklü bir öpücüktü. Tüm cümlelerin yerini alan, tüm kırgınlıkları saran bir dokunuştu. Kollarını sıkıca Eylül’ün etrafına doladı, onu kendine çekti, sarıldı. O sarılışta ne bastırılmış bir öfke vardı, ne bir hırs... Sadece bir aitlik hissi. Onu kırmadan, savurmadan, tutmak isteyen bir adamın şefkati vardı o kucakta.

Baran dudaklarını Eylül’ünkilerinden ayırdığında, alnını yavaşça onun alnına dayadı. Gözleri hâlâ kapalıydı. Nefesleri birbirine karışmıştı, zaman bir süreliğine durmuş gibiydi.

“Bana itiraz etme, güzelim. Yardımcı ol biraz bana.” dedi, sesi bu kez bir fısıltı gibi yumuşaktı.

Eylül gözlerini kapattı. Başını hafifçe eğdi. İçinde kopan fırtınaların ortasında, bir şekilde bu huzura da teslim olmak istiyordu. Ama yine de o tanıdık cümle geldi dudaklarından, istemsizce, bıkkınca ama bir o kadar da kabullenen bir sesle:

“Beni yönlendirmeni sevmiyorum…”

Eylül, içindeki yoğunlukla başını hafifçe öne eğdi. Sesi yorulmuş ama yumuşamıştı, içinde hem direnç hem de teslimiyet taşıyordu.

Baran başını hafifçe yana eğip ona baktı. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir tebessüm oluştu. Gözlerinde yorgun ama huzurlu bir ışık vardı.

“Sensiz hiçbir şey düşünemez hale getirdin beni…” dedi, sesi derinden ve samimiydi. Sonra hafifçe başını eğdi, bakışlarını kaçırmadan devam etti:

“Beni yönlendiren sensin, ufaklık.”

Eylül'ün dudakları aralandı, istemsizce bir gülümseme yayılıverdi. Küçük bir anlık sıcaklık gibi... Elini kaldırıp Baran’ın yanağına usulca dokundu. Avucunun içi onun teninde dururken, Baran başını hafifçe yana yatırdı ve Eylül’ün yanağındaki eline bir öpücük kondurdu. Dudakları, parmaklarının içini nazikçe yokladı.

“Hadi imzala artık, ufaklık.” dedi ardından, daha hafif bir tonla. “Evrak kürek işleri bitsin.”

Kalemi alıp Eylül’e doğru uzattı. Eylül birkaç saniye boyunca tereddüt etti. Kaleme uzanan parmakları yavaş, zihni hâlâ karışıktı. Ama sonunda, kararsızlık yerini derin bir iç geçirmeye bıraktı. Kalemi aldı, dosyayı önüne çekip açtı.

O sırada Baran, başını eğip Eylül’ün boynuna yasladı. Yüzünü onun tenine gömdü, gözlerini kapattı.

“Merak etme.” dedi kısık bir sesle, nefesi Eylül’ün boynuna dokunuyordu. “Hep yanımda olacak kadar yakın olacaksın… Ama ismin asla kirlenmeyecek.”

Eylül, kalemi kâğıda bastırmadan önce duraksadı. Sonra çok kısa bir sessizlikten sonra içli bir tonla fısıldadı:

“Artık bunun bir önemi yok.”

Ve imzaladı. Kağıttaki sesi, odadaki tüm sessizliğe bastı. Kalemi bıraktı, dosyayı kapattı. Derin bir nefes aldı.

Baran başını kaldırdı. Kaşlarını hafifçe yukarı kaldırdı, gözlerinde şaşkın bir merakla sordu:

“Ne demek… önemi yok?”

Eylül, ellerini onun boynuna doladı. Parmaklarını Baran’ın saçlarının arasına soktu. Yavaşça okşadı, ardından gözlerinin içine baktı.

“Olmak istediğim yer… senin yanın. Sana bir şey olacaksa, bana da olmuş demektir zaten.” dedi ciddiyetle. Sesi kararlıydı ama yumuşak, kalpten gelen bir teslimiyetti bu. Sevgiyle, korkusuzca söylenmişti.

Baran, bir an öylece bakakaldı. Yüzüne yansıyan duygular karmaşıktı: sevgi, şükran, korku ve bağlılık. Eylül’ün sözleri göğsüne çakılmış gibi içine işledi. Birkaç saniye öylece sustu. Sonra birden harekete geçti.

Eylül’ün dudaklarına kapandı. Dudakları, Eylül’ünkilerine tutkuyla bastırıldı. Onu kendine bastırırken elleri yanaklarına uzandı, sıkıca kavradı, adeta içine çekmek istercesine öptü. Nefesi, Eylül’ün nefesiyle karıştı, öpüşleri sözcüklerin yerini aldı.

Baran, yavaşça geri çekildiğinde gözleri yarı kapalıydı. Nefesi düzensizdi. Dudaklarını bir an tuttu, sonra kendi dudağını dişlerinin arasına alıp ısırdı. Sanki kendini tutmak için başka bir yolu yoktu. Alnını Eylül’ün alnına yasladı. Sesinde boğuk bir hırıltı vardı, kelimeler ağzından zorla çıkıyordu.

“Bu odada… daha fazla kalmamalıyız.” dedi fısıltıyla. Nefesinin titrediği, arzunun kendini zor tuttuğu her halinden belliydi.

Eylül, başını biraz yana eğip ona baktı. Sonra hafifçe gülümsedi, gözlerinde küçük bir oyun bazlık parladı.

“Omletimi yap o zaman.” dedi, dudaklarının kenarında neşeli bir kıvrım oluşmuştu.

Baran, bir an gözlerini kapattı. Gülümsemesi yavaşça yayıldı yüzüne. Başını eğip Eylül’ün çenesine bir öpücük kondurdu. Bu öpücükte hem iç geçiren bir teslimiyet hem de hâlâ bastırmaya çalıştığı arzunun izleri vardı. Derin bir iç çekişle doğruldu.

**78. BÖLÜM**

Eylül, parmaklarını dikkatlice açarak ojelerinin kurumasını beklerken bir yandan da telefonunun ekranına göz attı. Saat 16.53’tü. Gözlerinin içi parladı. Gülümsemesi kendiliğinden yayılmıştı dudaklarına. Yaklaşık bir saat sonra Baran burada olacaktı. Onu görmek, onun kokusunu içine çekmek, kollarına gömülmek… İçini hafifçe ürperten bir heyecanla doluydu.

Dikişlerini aldıralı tam bir hafta geçmişti. Vücudu kendini toparlamış, ağrıları tamamen geçmişti. Kesiğin yerinde, aynaya her baktığında gördüğü ince bir iz vardı sadece. Tenindeki o çizgi, başına gelenleri hatırlatıyordu ama artık üzerine düşünmemeye çalışıyordu. Zaten Baran o izin varlığını bile kabul etmek istemiyor, o bölgeye her dokunduğunda gözleriyle dudaklarıyla tüm hatırasını silmek ister gibi davranıyordu.

Eylül, dudaklarını kıpırdattı, usulca iç çekti. Dikişlerinin alınmasından bir gün önce regl olmuştu. Baran'ın o haberi duyduğundaki surat ifadesini ve ardından sessizce mırıldandığı, bastırmaya çalıştığı küfrü hâlâ unutamıyordu. Reglin bitişi bugün olmuştu ve bu da demekti ki... artık hiçbir engel kalmamıştı. Hiçbir mesafe, hiçbir sınır. Ona kavuşmak için bekleyeceği tek şey, saatlerin geçmesiydi.

Derin bir nefes aldı, parmaklarını oynatarak kırmızı ojelerine baktı. Renk, canlılığıyla parlıyordu. Ellerinde duruşu zarifti. Gözlerinin içinde aynı anda hem masumiyet hem de ihtiras yansıdı. Baran’ın her dokunuşuna, her bakışına değecek kadar özendiğini hissediyordu. Bu bekleyiş... uzun, sabırlı ve sabırsız bir şekilde örülmüştü. Bu akşam… özel olmalıydı.

Yavaşça yataktan kalktı, çıplak ayaklarının zemine değdiği anda bir kıpırtı hissetti içinde. Gardırobuna yöneldi. Bugün için seçtiği elbise askıda bekliyordu; siyah, zarif ama cesur bir elbise. İnce askıları omuzlarına zarifçe dökülüyordu, göğüs dekoltesi fazlasıyla dikkat çekiciydi. Kumaş vücudu saran cinstendi; onun her kıvrımını belli edecek, her adımında içindeki kadını ortaya çıkaracak kadar güçlü. Uyluğuna kadar cesurca gelen yırtmaç, elbisenin duruşuna keskin bir çekicilik katıyordu.

Eylül elbisesine bakarken başını hafifçe yana eğdi. Dudaklarının kenarında bir tebessüm belirdi. Bu gece tamamen Baran için hazırlanıyordu. Tüm bu özen, sadece onun gözlerinde parlamak içindi. Elbisenin altına siyah dantel bir takım seçmişti. Zarif, ince ama etkileyici.

Baran’ın kendisini ilk gördüğünde vereceği tepkiyi düşündü. Gözlerinde oluşacak o karanlık ifade, dudaklarının kıyısında belirecek sabırsız gerginlik... Onun yüzünde bir anlık bile olsa kontrolünü kaybedişini izlemek için can atıyordu. Dudağını hafifçe ısırdı, gözleri bu düşünceyle doldu. Göğsünde, adını koyamadığı bir kıpırtı büyüdü.

Bu akşam... sıradan olmayacaktı. Sapanca’da, Baran’ın daha önce birlikte gezdiklerinde “yakında açılacak” dediği otelin açılışı vardı. Gerçekteyse bu, kumarhanenin resmi başlangıcıydı. Gösterişli, iddialı, dikkat çeken bir gece olacaktı. Ama Eylül için tek önemli olan, Baran’ın yanında olacağı ve artık ona hiçbir şeyin engel teşkil etmediğiydi.

Aynaya döndü, kendine baktı. Saçları omzundan dökülüyor, o kırmızı ojeler ellerinde güçlü ve baştan çıkarıcı bir detay gibi duruyordu. Baran’ın bin bir ısrarla ona verdiği gösterişli takı setinin kutusunu açtı. Fazla gösterişliydi ama elbiseye uygundu. Elbisesini giymek için elini askıya uzatırken gözleri kendini değil, Baran’ı hayal ediyordu. Gözlerinin içine nasıl bakacağını, onu gördüğünde nasıl duraksayacağını, o gözlerinin içinde doğacak kıvılcımı… sabırsızlıkla bekliyordu.

O an, odada telefonundan yankılanan bildirim sesiyle arkasını döndü. Yatağın üstünde telefonun ekranı parlamıştı.

Hızlı adımlarla yatağa yöneldi. Parmakları telefonun ekranına uzanırken gözlerinde hâlâ o neşeli kıvılcım vardı. Ekranı açtı. Gelen mesaj Baran’dandı.

"Seni Hasan’lar alacak, güzelim. Otelde görüşürüz."

Eylül’ün yüzündeki tüm renk o anda çekilmiş gibi oldu. Gözleri ekrana birkaç saniye boş boş bakakaldı. İçindeki beklenti, hazırlığın getirdiği o tatlı heyecan, sanki donmuştu. Kaşları çatıldı hafifçe, dudaklarının kenarındaki o sıcak gülümseme yavaşça soldu.

Baran ile gideceklerdi. Oysa şimdi, kısa bir mesajla program değiştirilmişti.

Telefonu elinden yavaşça bıraktı. Ekranı yüzüstü çevirip yatağın üstüne bıraktı. Omuzları hafifçe çöktü. İçinde belli belirsiz bir sitem vardı ama ses etmedi. Dudağını hafifçe ısırdı, nefesini tuttu birkaç saniye. “Belki önemli bir şey vardır.” dedi kendi kendine.

Derin bir nefes aldı. Yine de bu gece bizim gecemiz diye geçirdi içinden. Gözlerinde kararlı bir kıvılcım belirdi, ama yüzündeki gerginlik henüz kaybolmamıştı.

**\*\*\***

Eylül, lüks siyah araçtan indiğinde karşısındaki manzara göz kamaştırıcıydı. Otel, Baran’la birlikte ilk kez görmeye geldikleri o yarım hâlinden eser bırakmamıştı. Cephesi tamamen tamamlanmış, altın sarısı ışıklarla aydınlatılmıştı. Geniş girişe kırmızı halı serilmişti ve yerli yabancı misafirler, pahalı takım elbiseleri, zarif elbiseleri içinde sırasıyla içeri süzülüyorlardı. Lüks arabalar birbiri ardına otelin kapısına yanaşıyor, şoförler hızla kapıları açıyor, her ayrıntı bir film sahnesi gibi kusursuz ilerliyordu.

Eylül, etrafındaki bu gösterişli akışa kısa bir bakış attıktan sonra gözlerini kalabalığın arasında Baran’ı aramak için çevirdi. Kalbi biraz daha hızlı atmaya başlamıştı. Onu kapıda karşılar diye düşünüyordu. En azından ilk o görsün, ilk o baksın diye… Ama ortalıkta Baran yoktu. Ne o tanıdık duruşu, ne de karanlık bakışları...

Gözlerini kısmıştı, içten içe kendini toparlamaya çalıştı. Derin bir nefes aldı. Sakin görünmeye çalışıyordu ama içinde kıpırdayan hayal kırıklığına engel olamıyordu. Yanında yürüyen Hasan’a döndü.

“Baran nerede?” dedi, sesi kısa ve netti.

Hasan, başını hafifçe çevirdi. Sanki bu sorunun geleceğini biliyordu.

“Yenge, bilmiyorum. İşi bitince gelir. Biz geçelim.” dedi.

Tam o anda aralarındaki mesafeyi kesen gür bir ıslık sesi duyuldu. Gözlerini o yöne çevirdiğinde, Aras’ı gördü. Üzerinde ona çok yakışan, lacivert ve siyah tonlarında şık bir takım elbise vardı. Gömleğinin ilk düğmesi açık, saçları özenle taranmıştı. Kollarını açmış, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle onlara doğru yürüyordu.

“Abimi öldürmek mi istiyorsun yenge?” dedi Aras neşeyle, Eylül’ün yanına gelip baştan aşağı süzerken. Gözlerinde hayranlıkla karışık eğlenceli bir bakış vardı.

“Böyle içeri girersen kalabalık dağılır, kimse oyun oynayamaz. Bu nasıl bir güzellik böyle?”

Eylül hafifçe gülümsedi.

“Sen de iyi görünüyorsun.” dedi. Yüzünde hâlâ Baran’ı görememenin verdiği burukluk vardı ama nezaketini bozmadı.

Aras, nazik bir hareketle kolunu uzattı.

“Müsaadenle, abim beni öldürsün istemiyorum.” dedi.

Eylül hafifçe gülümsedi ve Aras’ın koluna girdi. Birlikte kırmızı halıya doğru yürümeye başladılar. Girişe yaklaştıklarında Aras başını hafifçe Eylül’e çevirdi, sesini biraz alçalttı.

“Ama senin surat hâlâ asık, neden?”

Eylül gözlerini başka bir yöne çevirerek konuştu.

“Baran nerede? Bir sorun mu var?”

Aras dudaklarını büzüp başını hafifçe salladı.

“Hayır sorun yok. İşi uzamıştır. Gelir birazdan.” dedi gülümseyerek.

Eylül, hafifçe iç çekti.

“Keşke Melis de olsaydı… En azından sıkılmazdım.”

Aras başını yana eğip göz kırptı.

“Sevgilimin nöbeti olmasaydı iyiydi… ama aşk olsun! Ben varım yanında, sıkılmak ne demek?” dedi gülümseyerek.

Eylül istemsizce güldü. Aras’ın o neşeli enerjisi her zamanki gibi kısa süreli de olsa üzerindeki kara bulutu dağıtmıştı.

Beraber içeri girdiler. Otelin lobisi büyüleyici bir ihtişama bürünmüştü. Kristal avizeler tavandan gökyüzü gibi sarkıyor, altın yaldızlı sütunlar salona ihtişam katıyordu. Her detay, büyük bir şovun parçası gibiydi. Arka sırada yürüyen adamlar da onları mesafeyi koruyarak takip ediyordu. Eylül dikkatlice etrafı süzse de hâlâ Baran'ı görmek istiyordu gözleri.

Tam o sırada Aras’ın cebindeki telefon çaldı. Cebinden çıkardığı telefona kısa bir bakış attıktan sonra hızla cevap verdi.

“Evet dinliyorum.”

Karşıdan gelen sesi Eylül duymuyordu ama Aras’ın yüzü, konuşmanın ikinci saniyesinde ciddi bir ifadeyle değişti. Gülümsemesi silinmişti. Gözleri kısa bir an Eylül’e kaydı. Telefonda sessizce dinledi, sonra tek kelime etmeden telefonu kapattı. Başını dikleştirdi, yüzünde net bir kararlılık belirdi.

“Ne oldu?” dedi Eylül, Aras’ın yüzündeki ani değişimi fark ederek.

Aras, cevap vermeden Eylül’ün koluna hafifçe ama kararlı bir şekilde tuttu.

“Gel.” dedi sadece.

“Aras?” dedi Eylül, anlamaya çalışarak.

Ama Aras hızlıydı. Hiç durmadan onu lobinin bir köşesinden merdivenlere yönlendirdi. Gülümsemesi kaybolmuş, ciddiyeti tüm hâkimiyetini almıştı. Eylül’ün kalbi hızla atmaya başladı. Gözleri Aras’ın yüzüne takıldı. Kötü bir şey vardı. Bir şey olmuştu… ve bu sefer Baran’ın gerçekten orada olmaması, içini hiç olmadığı kadar korkuyla dolduruyordu.

**\*\*\***

Karmaşa, daha binaya giriş yaptıkları andan itibaren seziliyordu ama Eylül, bunun neyle ilgili olduğunu henüz kestirememişti. Kumarhanenin içinden geçmemişlerdi bu kez. Daha önce hiç kullanmadıkları, dar ama korunaklı bir geçitten yürütülmüştü. Aras, nereye gittiklerine dair tek kelime etmiyordu. Gittikçe soğuyan bakışları ve hızlanan adımları dışında her şey sessizdi. Eylül ise, içgüdüleriyle bir şeylerin ters gittiğini anlıyordu.

Merdivenler sonunda onları gözetleme odasının üst katına, camları kumarhanenin içine bakan o arka gözetleme odasına götürmüştü. Ancak bu kez başka bir girişten gelmişlerdi. Demek ki birkaç farklı yol vardı. İçeri girer girmez, oradaki adamlar birden ayağa fırladı. Panik ve kaos havada asılı gibiydi. Konuşmalar kısık sesle ama kesik kesik yapılıyordu, yüzlerde endişe hâkimdi. Bazılarının gözleri bilgisayarlara odaklanmış bakıyor, bazıları telefonlarına gömülmüş, haber bekliyor gibiydiler.

Aras, odaya adımını atar atmaz tek bir kelimeyle düzeni tekrar sağladı.

“Oturun. İşinize bakın.”

Sesi soğuk ve netti. Gözleri hiçbirine bakmadı bile. Sadece Eylül’ün kolundan tutuyor, onu sarsmamaya çalışarak yanından ayırmıyordu. O sırada içeriden biri, panikle yanlarına yaklaştı. Genç bir çocuktu; korkmuş ve telaşlıydı.

“Abi... doğru mu? Baran abi...”

Aras, bir an bile tereddüt etmeden elini havaya kaldırdı çocuğu yakasından tutup itti.

“İşine bak lan!” dedi tok bir sesle, öfkesini bastıramayarak.

Çocuğun yüzü kireç gibi oldu, hemen geri çekildi. Eylül, adamın ağzından çıkan o cümleyle donakaldı. Kalbi bir anda boğazına sıkıştı, nefesi kesildi. Tüm vücudu buz gibi olmuştu. Gözlerini yavaşça Aras’a çevirdi.

“Aras…” dedi, sesi titrekti. “Ne oluyor? Baran’a bir şey mi oldu?”

Gözleri dolmuştu. Bir anda tüm ihtimaller beyninde çarpıştı, ama aklı bunları kabul etmeyi reddediyordu. Aras derin bir iç çekti, gözetleme alanlarına kısa bir bakış attı ve Eylül’ü sessizce, kimsenin olmadığı, camı olmayan küçük bir odaya çekti. Kapıyı kapatırken sesi yumuşadı ama hâlâ kontrol altındaydı.

“Sakin olmalısın Eylül…” dedi, gözleri endişeyle Eylül’ünkilerinde.

Eylül’ün elleri titriyordu. Boğazı kurumuştu, konuşmakta zorlanıyordu. Sesini zor çıkardı.

“Ne oldu… O iyi mi?”

Aras, gözlerini kaçırdı. Bir an için bile olsa, Eylül’ün yüzüne bakamıyordu. Bu bile yeterliydi Eylül’ün panikle dolmasına. Gözyaşları artık engellenemezdi.

“Arabası…” dedi Aras zorla, kelimeler ağzından dökülürken zorlanıyordu. “Arabası patlamış… Henüz bilmiyorum. Ama ben öğreneceğim. Abimi bulacağım.”

Eylül’ün bacaklarından güç çekilmiş gibiydi. Dizleri titredi, birden duvara tutunmak zorunda kaldı. Yanağından yaşlar süzülüyordu. Sanki nefes aldığı her an, içi biraz daha yanıyordu.

“Hayır…” dedi Eylül, sesi çatlamıştı. “O ölmüş olamaz. Olmaz.”

Cümleleri tamamlayamıyordu artık. Hıçkırıklar boğazına dayanmıştı. Aras hemen yanına geçti, kolunu tuttu.

“Eylül… Dur, dur… İyi misin?” dedi hızlıca. Onun yere düşmesini engellemek ister gibi sırtını destekledi.

Eylül, Aras’ın kollarında titreyen nefesler alarak ayakta kalmaya çalışıyordu. Gözyaşları hâlâ yanaklarından süzülüyor, dudakları hafifçe aralık, gözleri donuk bir noktaya odaklanmıştı. Kalbi, boğazına düğüm olmuştu. Baran… Baran yoktu. Ve bu kelime, zihninde yankılandıkça içini delik deşik ediyordu.

Ama Aras, onun daha fazla dağılmasına izin veremezdi. İki elini Eylül’ün omuzlarına koydu, gözlerinin içine baktı.

“Eylül. Bana bak. Abim kendini korumasını bilir. Bak kesin olan hiçbir şey yok. Sakin olmak zorundayız onu bulmak için.” dedi, sesi kararlıydı ama içinde saklı bir sarsıntı da taşıyordu. “Ama şimdi… senin yardımına ihtiyacım var.”

Eylül, o an başını kaldırdı. Gözleri, Aras’ın gözlerinde kilitlendi. O bakış, bir yardım çağrısıydı...

“Sistemin başındaki çocuk… otelde ölü bulunmuş.” dedi Aras, sesi sertleşmişti. Dişlerini sıkarak konuşuyordu. “Planlı toplu bir saldırı bu. Sisteme saldırıyorlar. Abime saldırdılar. Vurgun yapacaklar.”

Eylül’ün gözleri büyüdü, nefesi yarıda kesildi. Olayın boyutu bir anda daha da karanlık bir hâl almıştı.

“Yardım isteyebileceğim kimse yok şu an. Kimseye güvenip sistemi emanet edemem…” dedi Aras, daha da yaklaşarak. “Senden başka. Ben abimi bulup dönene kadar… sistemi ayakta tutabilir misin? Ne gerekiyorsa… ne kadar dayanabilirsen. Abimi bulmam gerek ama burayı da ayakta tutmam gerek. Benim abime odaklanabilmem için yardımına ihtiyacım var.”

Eylül yutkundu. Baran’ın yokluğu zihninin bir köşesini hâlâ boğarken, şimdi birden tüm sorumluluk omzuna yüklenmişti. Baran’ın hayatta olup olmadığı belirsizdi, diğer yanda onun kurduğu sistem yıkılmak üzereydi. Aras’ın bir an önce Baran’ı bulması gerekiyordu.

“Ben... Aras.” dedi Eylül, sesi hâlâ titrekti. “Ben bu sistemi bilmiyorum. Kodları bilmiyorum… Neyi nasıl yapacağımı bilmiyorum. Ama elimden geleni yaparım. Denerim. Baran’ı bana getir. Lütfen onu bana sağ salim getir.”

Aras başını salladı. Yüzündeki kararlılık Eylül’e güven verdi.

“Ben… Abimi bulup geri getirene kadar… sadece dayan.”

Eylül’ün dudakları yeniden titredi.

“Baran…” dedi neredeyse fısıltıyla.

Aras, gözlerini kaçırmadan cevapladı:

“Bulacağım onu. Söz veriyorum. Bir Karasu söz verirse tutar biliyorsun değil mi?”

Eylül birkaç saniye gözlerini kapattı. Sonra başını usulca salladı. Bir adım geri çekildi, derin bir nefes aldı. Titreyen ellerini sıktı, kendini toparlamaya çalıştı. Gözyaşları hâlâ tazeydi ama şu an kendini bırakamazdı. Baran için.

Aras, kapıya yöneldi. Elini uzatıp kapıyı açarken bir kez daha arkasına döndü. Bakışları Eylül’ün gözlerindeydi.

“Hazır mısın yenge?” dedi Aras, Eylül’ün iyi olduğundan emin olmaya çalışarak.

“Hazırım.” dedi Eylül derin bir nefes alıp.

Aras başıyla onayladı. İkisinin de gözlerinde farklı ama aynı anda yanan bir ateş vardı şimdi. Kapı açıldığında, koridordan gelen gürültü, uğultu gibi yükseldi. İçerisi karışıktı ama artık Eylül’ün içinde bir şey netti. Baran için… o sistemi ayakta tutacaktı.

Kapı açıldığında, koridorun gürültüsü odaya hücum etti. İnsanların telaşla konuştuğu, adımların yankılandığı, telefonların ardı ardına çaldığı bir kaos hâkimdi dışarıda. Ama Eylül, tüm bu uğultunun içinden sıyrılmış gibi hareketsizdi. İçinde bir netlik vardı artık. Gözleri kararlı, elleri titremiyordu. Kalbi Baran’ın yokluğuyla hâlâ sızı dolu olsa da, aklı burada bu sistemin başında durmak zorundaydı.

Aras, kapıdan çıkar çıkmaz kalabalığa döndü. Gözleri etrafı tararken sesi yankı gibi yükseldi:

“Görkem’in bilgisayarını biri getirsin! Hemen, çabuk olun!” dedi.

Sözleri yankılanır yankılanmaz içerideki adamlardan biri hızla koşarak uzaklaştı. Baran yoktu. Ama Baran’ın yerinde şimdi Aras vardı. Ve Aras'ın varlığı, onun emirlerini doğrudan Baran'ın sözüne dönüştürüyordu.

Aras gözlerini kalabalığa çevirdi, sesi bu kez daha ağır ve keskin geldi:

“Yengeniz ne diyorsa, sorgulamadan yapacaksınız! Ne isterse, ne emrederse… Her sözü hepiniz için emir olacak! En ufak bir saygısızlığınızı duyarsam hissedersem kendinizi öldü bilin! Anladınız mı lan?!”

Adamlar başlarıyla onayladı hızla. Kimse tek kelime etmedi. Sonra odadaki tüm başlar, Eylül’e döndü. Adamların gözlerinde saygı ve şaşkınlık karışımı bir bakış vardı. O zarif siyah elbisenin içindeki genç kadın artık sadece Baran’ın kadını değil; bu sistemin ayakta kalması için savaşan biri olmuştu.

Kısa süre sonra bir adam ellerinde dizüstü bilgisayarla içeri koştu. Eylül, kendini toparlamıştı. Bilgisayarı hızla aldı, derin bir nefesle koltuğa doğru ilerledi. Adımlarında tereddüt yoktu.

Bilgisayarı açtı, ekran bir süre siyah kaldı, sonra arayüz yavaşça belirdi. Karmaşık kodların, grafiklerin ve güvenlik sistemlerinin görüntüleri ekrana yayıldı. Gözleri satır satır ekrana kilitlendi. Sistemi bütünüyle bilmiyordu belki ama kod dilinden anlıyordu. Tehditleri, açıkları bulmak, yazılımın dengesini korumak için elinden geleni yapacaktı.

Aras bu sırada Vedat ve Hasan’a döndü. Kalabalıktan biraz uzaklaştırdı ikisini de, yüzü artık daha ciddi, gözleri daha keskin görünüyordu.

“Beni iyi dinleyin.” dedi düşük ama net bir sesle. “Herhangi bir şey olursa… en ufak bir tehdit, en ufak bir tehlike, karışıklık… Eylül’ü buradan hemen çıkarıyorsunuz. Onun güvenliği tek önceliğiniz olacak. Tuvalete bile gitse yalnız olmayacak.”

Vedat hafifçe başını eğerken Hasan gözlerini Eylül’e çevirdi, ardından ikisi de aynı anda başlarını salladı. Ciddiyetle, sorgusuz.

Aras bir adım daha yaklaştı, sesini biraz daha düşürdü.

“Birisi ona yaklaşmaya çalışırsa… kim olursa olsun. Tanıdık, yabancı fark etmez. Uyarı yapmadan… indiriyorsunuz.”

Vedat’ın yüzü sertleşti. Hasan’ın gözleri daraldı.

“Anlaşıldı Abi. Yenge bize emanet.” dedi Vedat, sesi sakin ama taş gibi sertti.

Hasan da onayladı:

“Gözümüzü ayırmayız abi. Yengeye kimseyi yaklaştırmayız.”

Aras, bir an başını eğip derin bir nefes aldı. Sonra tekrar dikleşti ve Eylül’e doğru döndü. Gözleri ekrana odaklanmış, parmakları klavyede dolaşıyordu. Gözyaşlarının izi hâlâ yanağında kurumaya devam ediyordu ama artık ifadesi bambaşkaydı.

**79. BÖLÜM**

Eylül, gözlerini ekrandan ayırmadan derin bir nefes aldı. Kalbi hâlâ ağır ama zihni keskinleşmişti. Parmakları bir süredir klavyenin üzerinde delice dolaşıyor, sistemdeki açıkları tespit etmeye çalışıyordu. Birisi sistemin denetim sistemini tamamen devre dışı bırakmaya çalışıyordu. Ve başarılıda oluyordu. Ama şimdi sadece bilgisayara değil, fiziksel güvenliğe de müdahale etmesi gerekiyordu.

Yavaşça koltuktan kalktı. Bir eli hâlâ dizüstü bilgisayarı tutuyordu, diğer eli boştaydı. Ekranlara göz gezdirdi. Kumandadaki geniş ekranlardan üç tanesinde de uyarılar yanıp sönüyordu; kırmızı simgeler, değişen veriler, düzensiz bağlantı pencereleri…

Eylül, gözlerini hızla ekranlar arasında gezdirdi, tehditleri süzdü. Sonra kararlı bir adımla en soldaki ekrana yöneldi. Oradaki görevli adam endişeyle ekrana bakıyordu, ama ne yapacağını bilemiyordu. Eylül yanında durdu. Adama bakmadan, ekrana bakarak konuştu.

“Sen benimlesin.” dedi net bir sesle. “Bu ekranları kapat.”

Adam hiçbir şey sormadan anında ellerini klavyeye attı, uyarı sekmelerini kapattı. Saldırı uzaktan değilmiş gibi görünüyordu. Belli ki içeride yakınlarda birileri sistemi manipüle ediyordu. Hedef, yapay zekâyı buga sokarak sahte yönlendirmelerle sistemin güvenlik katmanlarını çökertmekti.

“Tekrar giriş yap şimdi sisteme.” dedi Eylül.

Adam hemen protokol erişimiyle giriş yaptı. Ekranda hızla yeni sekmeler açılmaya başladı. Kodlar ve komutlar ardı ardına yükleniyor, sistemde anlık manipülasyonlar meydana geliyordu. Her şey canlıydı. O an orada müdahale edilmezse, sistem alt seviyelerden çökebilirdi.

“Tamam... şimdi kontrol ekranlarını aç.” dedi Eylül, ses tonunda soğukkanlılıkla bastırılmış bir öfke vardı.

Kontrol ekranları açıldığında sorun tekrar ortaya çıktı. Aynı manipülasyon izleri… Sistem içeriden yönlendiriliyordu, ancak dışarıdan biri bağlantı kurmuş gibiydi. Gerçek zamanlı veri akışı sabote ediliyordu.

Eylül bir an durdu. Derin bir nefes aldı. Ardından gözlerini arkasındaki adama çevirmeden, sesiyle komuta geçti:

“Hasan.”

Hasan, tam bir adım gerisinde duruyordu Vedat ile. Sesi duyar duymaz bir adım öne çıkıp yanında durdu.

“Buyur, yenge.” dedi ciddiyetle.

Eylül hızla ona döndü, yüz ifadesi netti.

“Sisteme saldırı yapan kişi burada. Otelde bir yerde. Büyük ihtimalle elinde bir laptop ya da tablet var.” dedi. Sesi, bu kez yalnızca bilgi veren biri gibi değil; durumun ağırlığını taşıyan bir lider gibiydi. “Elinde cihaz olan herkese dikkat etmeniz lazım.”

Hasan başını hızla salladı. Gözleri kararmıştı, çenesini sıktı.

Eylül yürümeye başladı. Topuk sesleri sert zemin üzerinde yankılandı. Her adımı, içerideki sessizliğe karışarak bir uyarı gibi yayılıyordu. Kafasındaki düşünceler artık yalnızca dijital tehditlere değil, fiziksel varlığa da yönelmişti.

Kendi kendine sesli düşünüyordu.

“Ben olsam… nerede dururdum?”

Birkaç kişi dönüp ona baktı. Eylül’ün elindeki bilgisayar, yüzündeki ciddiyet ve yürüyüşündeki güven, artık onu bu yapının merkezine koymuştu.

“Kalabalıkta dururdum.” dedi kısık bir sesle ama net bir tonda. “Göz önünde ama gözlerden uzak.”

Sonra birden durdu. Gözlerini Hasan’a çevirdi.

“Hasan.”

Hasan çoktan onu izliyordu, anında adım attı.

“Anladım, yenge.” dedi ve hiç beklemeden cebinden telefonunu çıkardı. Hızla birkaç tuşa bastı, ardından kulağına götürdü. Gözleri otelin girişine yönelmişti.

“Tüm ekip harekete geçsin. Ellerinde elektronik cihaz olan herkese dikkat edilsin. Görünmeyenler taransın. Sessiz çalışanlar takip edilsin. Özellikle salonun orta alanı ve bar çevresi.” dedi hızlıca.

Eylül, Hasan’ın verdiği talimatları duymuyordu artık. Gözleri ekrana değil, kalabalığın arasına kaymıştı. Baran’dan haber alamamanın içindeki boşluğu, şimdi onu korumak için attığı adımlarla doldurmaya çalışıyordu. Bu sistem ayakta kalacaktı. O geri döndüğünde, her şey yerli yerinde olmalıydı.

Elindeki bilgisayarı kolunun altında sabit tutarken doğrudan koltuğa yöneldi. Oturduğunda omuzları dikti, derin bir nefes aldı. Gözleri hızla ekranları taradı. Ortamda hâlâ bir tedirginlik vardı ama onun varlığı, adeta merkezde bir mıknatıs gibi tüm kontrolü kendisine çekiyordu.

Az önce ekranlarını kontrol ettiği adama seslendi.

“Sen… adın neydi?” dedi doğrudan ve dikkatle.

Adam biraz şaşkın bir ifadeyle başını çevirdi. Gözleri kısa bir an Eylül’ün başında gölge gibi bekleyen Hasan ve Vedat’a kaydı. Sonra tekrar Eylül’e dönüp:

“Cenk yenge.” dedi kısaca.

Eylül başını salladı.

“Bilgisayarını al, yanıma gel, Cenk.”

Cenk önce gözleriyle etraftaki adamlara baktı. Hasan ve Vedat’ın sessiz ama net varlığı onu bir an tedirgin etti. Ama Eylül’ün sesi, geri dönülmez bir kararlılıkla emretmişti. Cenk hemen bilgisayarını kaptı, sandalyesini yan tarafa çekerek Eylül’ün yanına oturdu. Otururken fazlaca yaklaşmamaya özen gösterdi. Sınırları çok net biliyordu. Hasan ve Vedat’ın gözleri üstündeydi.

Eylül, gözlerini ekrandan ayırmadan konuştu:

“Kontrol ekranlarını aç, Cenk.”

Adam hemen parmaklarını klavyeye yerleştirdi, hızlıca sistem sekmelerini açtı. Ekranlarda karmaşık veri akışları yeniden belirdi. Kırmızı simgeler, açılıp kapanan veri yolları, bazı bölgelerden düşen görüntüler.

“Hangi alanlardan uyarı alıyorsun?” dedi Eylül, gözleri hâlâ ekrandayken.

“Hepsinden.” dedi Cenk sıkkın bir ifadeyle. “Görüntü düşmeyen alan yok neredeyse. Ama... hepsi sahte. Ya da sahteyle gerçek ayırt edilemiyor.”

Eylül başını salladı.

“Tamam... bekle. O sırada hiç ekrana düşmeyen bir alan var mı? Tüm kameralardan gelen akışı dikkatle izle. Eğer sistem hiçbir şekilde bir bölgeyi göstermiyorsa, orayı bana bildir. Anladın mı?”

“Anladım.” dedi Cenk başını sallayarak.

Eylül, önündeki klavyeye döndü. Hızlıca birkaç satır kod ekledi. Kamera algoritmasını geçici olarak devre dışı bırakacak, sahte uyarıların kökenini izleyebilecek bir filtre yazıyordu. Konsantrasyonu tamdı ama içi hâlâ ağırdı. Yorgunluk değil bu… başka bir eksiklikti. Baran’ın yokluğu gibi sızlayan bir his. Gözlerini ekrandan ayırmadan başını hafifçe yana çevirdi.

“Hasan.” dedi.

Hasan anında yanı başında belirdi.

“Buyur, yenge.”

Eylül, sesi daha alçak ama belirgin bir yorgunlukla konuştu:

“Bana bir kadeh bir şey getirir misin?”

Hasan’ın gözleri kısa bir anlık duraksadı. Sonra başını eğdi ve hızla odanın kenarındaki dolaba yöneldi.

“Sert bir şey olsun.” diye ekledi Eylül, dudaklarını aralayarak. Bıkkın bir tonla söylemişti; sesiyle değil ama bakışıyla içindeki tükenmişliği haykırıyordu.

Hasan kısa süre sonra elinde bir kadeh viskiyle geri döndü. Sessizce uzattı. Eylül teşekkür etmeden aldı, derin bir nefesle tek yudumda dikti bardağı. Alkol boğazını yakarken gözlerini kısa bir an kapattı. Yanağından süzülen acının yerine şimdi boğazındaki yanma oturmuştu.

O sırada odadaki birkaç adam farkında olmadan ona doğru dönmüştü. Yüzlerinde sessiz bir hayranlık vardı. Kiminin bakışında şaşkınlık, kimininkinde saygı. Oysa Eylül bu bakışları görmüyordu. Zihni hâlâ başka bir yerdeydi. Parmağını tekrar klavyeye götürdü, gözlerini ekrana kilitledi.

Sistem, onun parmaklarının ucundaydı. Kalbi ise... Baran’ın elindeydi.

Eylül, viskinin etkisiyle kısa bir nefes daha aldı. Daha iyisini yapabilirim diye geçirdi içinden.

Tekrar ekrana çevirdi gözlerini. Eylül, ekrana gözlerini kırpmadan bakarken parmakları bir kez daha klavye üzerinde dans etmeye başladı. Yazdığı kodlar sistemin içinden geçen zarif ama ölümcül bir hançer gibiydi; hedefe yönelmişti. Ekranın köşesinde gözlerini kaçırmadan birkaç satır daha yazdı, sonra “Enter” tuşuna bastı.

Cenk, yanındaki dizüstü bilgisayara eğilmişti. Ekrandaki veriler toparlanmaya başlamıştı.

“Ekranlar düzelmeye başladı.” dedi umutla, sesi yükselmişti. Gözlerinde, Eylül’e duyduğu hayranlık açıkça okunuyordu.

Eylül başını çevirmeden konuştu, gözleri hâlâ ana ekranda:

“Hasan.” dedi net bir tonla. “Kısa süreli olacak bu düzelme. Şimdi iyi bakmaları gerek etrafa. Kamera görüntüleri normale dönüyor ama saldıran hala burada bir yerde ve bozmak için tablete, bilgisayara bakması gerek.”

Hasan başını salladı. Ciddiyeti yüzüne oturmuştu. Hemen telefonunu çıkararak hızlıca birilerini aramaya başladı.

Cenk bir anda başını kaldırdı, yüzü gerilmişti:

“Ekranlar… yine bozulmaya başladı.” dedi tedirginlikle.

Eylül derin bir iç çekti. Yorgunluğu artık sadece gözlerinde değil, sesinde de hissediliyordu. Gözlerini kıstı, ekranlara baktı. Sistem hâlâ direniyordu ama saldırı, daha akıllıca ve sinsi bir hâl almıştı.

“Orospu çocuğu fena değilmiş…” diye mırıldandı Eylül, kendi kendine.

Yanındaki birkaç adam bunu duydu. Gözleri şaşkınlıkla Eylül’e döndü. Kaşlar kalktı, dudaklar kıpırdadı ama kimse tek kelime etmedi. Bu kadının artık kim olduğuna dair yeni bir fark edişti bu. Ne dediyse, ne yaptıysa... hepsi, ağırlığını iki katına çıkartıyordu.

Eylül başını kaldırmadan konuşmaya devam etti:

“Hasan... tekrar deneyeceğim. Daha uzun tutmaya çalışacağım. İyi baksınlar etrafa. Çok vaktimiz olmayabilir.”

“Tamam, yenge.” dedi Hasan hiç gecikmeden.

Eylül, önündeki koda geri döndü. Bu sefer daha geniş alanlar için bir tarama açtı. Yapay zekânın yönlendirmeleri dışında, manuel veri okuma sistemini devreye alacak birkaç satır ekledi. Bu işlem, saldırganı oyalayacak, sistemin hata üretmesini yavaşlatacaktı. Ama zaman kazanmak gerekiyordu.

Kısa bir duraksamadan sonra tekrar komutu verdi.

“Şimdi.”

Hasan’a bir bakış attı, onun telefonda hazır olduğunu gördü ve ardından “Enter”a bastı.

Cenk’in ekranındaki görüntülere göz attı o sırada. Kalabalık arasında hareket eden insanlara bakıyordu. Derken biri dikkatini çekti. Kumarhane salonunun arka tarafından ayrılan bir adam, güvenlik kapısına doğru ilerliyordu. Elinde büyükçe bir tablet vardı. Adımlarında telaş yoktu ama yüzü sık sık çevresini kontrol ediyordu.

“Hasan!” dedi Eylül bir anda, sesi keskin ve netti.

Hasan hemen yanına geldi. Eylül, eliyle ekranı işaret etti.

“Şu adam… tanıdık biri mi?”

Hasan ekrana eğildi, gözlerini kıstı.

“Hayır yenge.” dedi kesin bir ifadeyle.

Eylül’ün sesi daha da kararlılaştı:

“O olabilir.”

Hasan hızla cebinden telefonunu çıkardı. Kısa ama kararlı bir komut daha verdi:

“Arka kapıya yönelen bej takımlı adam. Elinde tablet var. Durdurun.”

Eylül ise gözlerini ekranlardan ayırmadı. Saldırı etkisini kaybetmeye başlamıştı ama bu hâl sürprizlere açıktı. Saldırganı yakalamadan sistemin tamamen güvenli olduğunu düşünemezdi.

Birkaç dakika geçmeden Hasan tekrar konuştu. Gözlerinde net bir başarı parıltısı vardı.

“Yenge, aldık adamı.”

Eylül’ün göğsünden yavaş ama ağır bir nefes çıktı. Gözlerini kapattı, başını eğdi. Yorgunluk dalgası bir kez daha omzuna çöktü ama içindeki kontrol hissi sarsılmadan ayaktaydı.

“Tabletini almam lazım.” dedi kısa bir sessizliğin ardından.

“Getiriyorlar yenge.” dedi Hasan güvenle.

Eylül tekrar Cenk’e döndü. Cenk hâlâ ekranlara bakıyordu, gözleri hızlıca verileri tarıyordu.

“Var mı bir bozukluk?” dedi Eylül, sesi daha dengeli ama dikkatliydi.

Cenk, ekranlara göz attı, birkaç pencereyi kontrol etti ve ardından başını kaldırdı.

“Yok, yenge.” dedi sesi kararlı ve içinde belirgin bir hayranlık taşıyordu. “Her şey olması gerektiği gibi çalışıyor. Sistem normale dönmüş durumda. Eline sağlık yenge.”

Eylül, arkasına yaslanmadan kısa bir an gözlerini kapattı. Sessizce bir iç çekişle birlikte gözlerini tekrar açtı.

**80. BÖLÜM**

Eylül getirilen tableti kapattığında, boğazındaki düğüm biraz daha gevşemiş gibiydi. O adamdı… gerçekten oydu. Saldırıyı gerçekleştiren kişiyi bulmuştu, sistemden alınan verilerde doğrulamalar gelmişti. Ama bu yalnızca bir parçaydı. Şimdi sıradaki hedef, onunla birlikte hareket eden, vurgunu gerçekleştirmeye çalışan diğer oyuncuları tespit etmekti.

Eylül bunu artık kendi yapmayacaktı. Sistem yeterince sağlamdı, yapay zekâ kalanları bulmak için devreye alınmıştı. İzlemeler başlamıştı bile, içeriden birileri görüntüleri analiz etmeye geçmişti. Kısa bir süre içinde geriye kalanlar da yakalanacaktı.

Ama bunların hiçbiri Eylül’ün içini rahatlatmıyordu.

Baran hâlâ yoktu.

Bir saat kadar önce Aras’ı aramıştı, cevap alamamıştı. O zamandan beri sessizlik vardı. Saat ilerliyordu. Her geçen dakika Eylül’ün içine ince bir zehir gibi yayılıyordu.

Gözlerinde biriken yaşları sıkıca tuttu, ama içinden geçen korku dalgaları, o gözleri her an taşırmaya hazırdı. Yavaşça yerinden doğruldu. Hasan’a yaklaştı, adımları kararlı ama sesi titrekti.

"Haber aldın mı?" dedi.

Hasan başını çevirdi, ama göz göze gelmemeye özen gösterdi. Gözlerini kaçıyordu.

"Yok yenge... ama abim gelecektir."

Eylül başıyla yavaşça onayladı. Ama güçlü olmak bazen yeterli olmuyordu. Hayır. Böyle düşünemezdi.

Saatine baktı. Aras gideli üç saat olmak üzereydi. Eylül bir süre hiç konuşmadı. Sadece etrafa baktı.

Az önce soğukkanlılıkla bir krizi yöneten, bir hackeri bulan, güvenliği sağlayan o kadın şimdi sadece bekleyen, sevdiği adamı gözleri kapıda arayan bir kadına dönüşmüştü. Hasan bir adım geride ona bakıyordu. Bu sessiz geçişe, bu kırılganlığa tanıklık ediyordu. Gözleri dolu dolu olsa da hala güçlü durmaya çalıştığının farkındaydı…

Eylül gözünden süzülen bir damla yaşı hızla sildi. Kimsenin görmesini istemiyordu. Arkasını döndü. Başını hafifçe eğip, sessizliğe sığındı.

Tam o an... metal merdivenlerden gelen hızlı, sert ayak sesleri yükseldi. Eylül o tarafa döndü.

Gözleri büyüdü. Nefesi kesildi. Vücudu olduğu yerde kilitlendi.

Baran’dı.

Tozlu beyaz gömleği vücuduna yapışmıştı, üstü başı karışık, yüzü terliydi ama dimdikti. İyiydi. Gelmişti. O anda Eylül’ün zihnindeki tüm sesler sustu. Her şey yok oldu.

Sadece o vardı. Ve o adımlar.

Baran da onu görmüştü.

Gözleri yalnızca Eylül’deydi. Kalabalığı, ışıkları, yankıları görmüyordu bile. Adımlarını hızlandırdı. Eylül de öyle. Nefesleri boğazlarında birbirine dolandı, birbirlerine ulaşana kadar hiçbir şey söylemediler. Ama her adımda bir çığlık vardı. Bir dua. Bir haykırış.

Sonunda... tam ortada buluştular.

Eylül hızla sarıldı. Kollarını Baran’ın boynuna sardı, onu sanki asla bırakmak istemeyecekmiş gibi sıktı. Baran da onu belinden kavradı, nefesini Eylül’ün saçlarına gömdü. Kalplerinin sesini o an sadece onlar duydu. Onun sıcaklığı... gerçekti. Eylül'ün dizleri boşaldı, ama Baran onu sıkıca tutuyordu.

"İyisin." dedi Eylül. Geri çekilip yüzünü tuttu. Yanağını okşadı, vücudunu kontrol etti hızla gözleriyle. Gözleri yaş içindeydi ama artık gülümsemeye çalışıyordu.

Baran ellerini onun yüzüne koydu. Avucuna aldı. Başparmağıyla gözünden süzülen yaşları sildi. Sonra eğilip alnını öptü.

"İyiyim, güzelim... buradayım. Yanındayım. Seni bırakır mıyım hiç?"

Birkaç adam onları izliyordu. Baran o bakışları fark ettiğinde başını çevirdi ve tehditkâr bir bakış attı. Herkes hemen başını eğdi, gözlerini kaçırdı. O an kimsenin onlara bakmasına, Eylül’ün gözyaşlarını görmesine tahammülü yoktu.

Sonra tekrar Eylül’e döndü. Ve o zaman... gerçekten gördü.

Gözlerinden başlayarak indi. Dudaklarındaki o kırmızılık... elbisesi vücuduna öyle bir oturmuştu ki, sanki ona özel dikilmişti. Göğüs dekoltesi cesurdu, göğüsleri dimdik ve dolgun, ince beli dahada belirginleşmiş, bacağındaki yırtmaç kışkırtıcı bir boyuttaydı. Eylül’ün zarafetiyle birleşince bu detaylar estetik bir provokasyon oluyordu. Onu öyle görünce Baran’ın gözlerinde, vücudunda bir şey yandı. Nefesi daraldı.

Bu kadar güzeldi.

Bu kadar çekiciydi.

Ve saatlerdir bu kadar adamın içindeydi.

Baran’ın çenesi kasıldı. Yutkundu.

Tam o sırada Aras geldi yanlarına. Yüzünde memnun, hafif bir gülümseme vardı.

"Söz verdiğim gibi. Karasu sözü." dedi Eylül’e.

Eylül gülümsedi. Gözlerinde hâlâ yaş vardı ama bu sefer umutla parlıyordu.

"Teşekkür ederim."

"Ben teşekkür ederim yenge. Halletmişsin. Harikaymışsın."

Baran sesiyle o anı böldü. Tonu netti. Durağan ama güçlüydü. Aras’a döndü.

"Burasıda, içeride sende."

Aras başıyla onaylarken. Eylül’ün elini sıkıca kavradı. Baran onu kalabalığın hemen ardındaki camsız odaya hızla yönlendirdi. İçeri girerken etraftaki uğultu birkaç saniyeliğine de olsa geride kaldı. Kapıyı kapattı. Hâlâ Eylül’ün elini bırakmamıştı.

Odada bir alkol dolabı ve onun yanında duvara gömülü bardak rafı vardı. Baran doğrudan o rafa yöneldi. Rafın köşesindeki küçük metal objeyi çevirdi. Sessizce bir tık sesi duyuldu. Ardından zemin hafifçe titredi. Eylül gözlerini kırptı, tam anlamaya çalışıyordu ki zeminde küçük, karanlık bir alan açıldı. Dar bir geçitti. Altında karanlığa uzanan merdivenler vardı. Göremediği bir derinlik… bilmediği bir boşluk…

Eylül olduğu yerde kalakaldı. Şaşkınca Baran’a döndü. Hâlâ yüzündeki yaşlar kurumamıştı.

"Baran… bu ne?"

Baran, ona döndü. Yüzünde alışıldık o sakin ama sert ifade vardı. Gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerindeydi. Bir elini kaldırdı, Eylül’ün yanaklarındaki yaş izlerini silerken nazikçe konuştu.

"Gel, güzelim."

Eliyle onu, açılan karanlık geçide doğru yönlendirdi. Ama Eylül bir adım geri çekildi. Gözlerini kaçırdı. Bakmamaya çalıştı o boşluğa.

"Ben… ben oraya giremem. Baran biliyorsun…"

Sesi çatallıydı. Nefesindeki panik duyuluyordu. Baran, o an ona yaklaştı. Belinden kavradı, bedenini kendine çekti.

"Bana güveniyor musun, güzelim?"

"Evet ama… ama yapamam Baran, lütfen."

Baran, parmak ucuyla Eylül’ün kırmızı dudaklarında yavaşça gezindi. Gözleri onun gözlerinden bir an bile ayrılmadı.

"Ben yanındayım. Seninleyim. Güven bana."

O ses… o güven dolu, tok sesi, Eylül’ün kalbinde bir yere değdi. Eylül yutkundu. Boğazı düğüm düğümdü ama gözlerini Baran’dan ayıramadı.

Baran, geçide yöneldi. Merdivenin ilk basamağına adım attı. Küçük bir fener çıkardı ve ışığını açtı. Karanlık alan zayıf bir sarı ışıkla aydınlandı. Ardından elini uzattı Eylül’e.

Eylül derin bir nefes aldı. Kalbindeki korkuyu geri itmeyi denedi. Elleri titriyordu ama Baran’ın elini tuttu. Parmaklarının arasına sığındı. Bir adım attı… sonra bir adım daha. O dar boşluğa girdiğinde, içindeki huzursuzluk büyüdü. Eylül tamamen yanına geldiğinde Baran yan taraftaki düğmeye bastı. Tık. Bir sesle geçit tekrar kapanmıştı.

Eylül anında korkuyla döndü. Baran’ın koluna sıkıca sarıldı. Nefesi hızlanmıştı. Sanki duvarlar üzerine geliyordu.

"Yapamayacağım… aç… lütfen Baran…"

Baran onu kollarının arasına aldı. Sıkıca sardı. Eylül’ün başını göğsüne yasladı. Saçlarını öptü. Sakinliğini hiç bozmadan konuştu.

"Bana odaklan, güzelim. Sana zarar gelmesine izin vermeyeceğimi biliyorsun."

Eylül’ün elleri Baran’ın koluna sıkıca yapıştı. Gözleri karanlığa değil, onun yüzüne odaklanmaya çalışıyordu. Kalp atışlarını hissetti. Baran’ın sıcaklığı… bir dayanak gibiydi. Ama vücudunu bir ürperti sarmıştı. Nabzı yüksekti. Nefesleri kısa kısa geliyordu.

Yavaşça, dikkatli adımlarla merdivenlerden inmeye başladılar. Baran önde, elindeki küçük fenerle yolu aydınlatıyordu. Sessizlik vardı. Karanlığın, nemin ve gerilimin sesi…

Adımlar zemine değdiğinde, taş duvarların yankısı azaldı. Merdivenler sona ermişti. Eylül karşısındaki manzaraya baktığında nefesi kesildi. Bulundukları yer, geniş, karanlık bir tüneldi. Soğuk duvarlar, yüksek tavana ulaşan beton yüzeyler, endüstriyel bir boşluk gibi…

Park halinde birkaç motor ve lüks araç dikkatini çekti. Sanki yerin altına gizlenmiş bir kaçış alanıydı. Ama gözünü en çok çeken üç büyük demir kapıydı. Paslı görünmeyen, her biri ağır ve kasvetli duran kapılar… Sanki her biri başka bir bilinmeze açılıyordu. Eylül adımlarını yavaşlattı. Nerede olduklarını anlayamıyordu.

"Neredeyiz?" diye sordu sesi hafif titreyerek.

Baran, onun sorusunu cevapsız bırakmadı. Demir kapılardan birine doğru ilerlerken Eylül’ü yanında sürükledi, eli hâlâ onunkindeydi.

"Her kumarhanenin farklı çıkışları olur." dedi sakince. "Bu da onlardan biri güzelim."

Eylül huzursuzdu. Bakışları duvarlara, tavanın yüksekliğine, karanlığa kayıyordu. Bu alan klostrofobik gelmese bile bilinmezliği yutucu gibiydi. Yutkundu.

"Fazla karanlık... çıkabilir miyiz artık buradan?" dedi dudaklarını ısırarak.

Baran onu kendine çekti. Gözlerini kaçırmadan bir elini sırtına koydu. Tam o an demir kapılardan birini açtı. Gıcırtıyla geriye açılan kapının arkasında küçük bir asansör kabini belirdi. Işığı zayıftı, içeriği yalnızca tek bir sarı ampulle aydınlanıyordu. Kabin neredeyse iki kişinin ancak sığabileceği kadar küçüktü.

Baran Eylül’ü yönlendirdi. "Hadi ufaklık." dedi yumuşak ama tok sesiyle, açıkta kalan sırtını usulca okşayarak.

Eylül bakışlarını kabinden kaçırdı. Tavanı alçak, duvarları metaldi. İçine basınca nefes alması zorlaşacak gibiydi. Gözleri hafif dolmuştu. İçinde bir ürperti kıvrılıyordu.

"İyi hissetmiyorum…" dedi kısık bir sesle.

Ama Baran nazikçe ama kararlılıkla onu ileri yönlendirdi. Eylül adımını attığında bedeninin hafifçe titrediğini hissetti. Kabine girdiklerinde Baran kapıyı kapattı. Hemen ardından düğmeye bastı.

Kabin sarsıntıyla yukarı doğru hareket etti. Metalin titreşimi, dar duvarların içinden geçen mekanik ses… Eylül’ün dizlerinin bağı çözülüyor gibiydi. Ama arkasından Baran onu sımsıkı sardı. Vücudunu Eylül’ün bedenine yapıştırdı. Derin ve sakin nefesi Eylül’ün boynunda dolandı. Bir eli belindeydi, diğer eli saçlarının arasından geçerken boynuna eğilip öptü.

"Benimle kal… sadece benimle." dedi fısıltıyla.

Eylül gözlerini kapattı. Nefes almak için çabalıyordu. Karanlıkla değil, korkularıyla savaşıyordu. Baran’ın sıcaklığını duyduğunda titremesi azaldı. Nabzı hâlâ yüksekti ama tek odak noktası onun varlığıydı.

Kabin sarsıntıyla durdu.

Baran kapıyı açtı. Eylül’ü yavaşça dışarı çıkardı.

Ve bir anda... her şey değişti.

Az önce karanlığın içinde, kasvetli bir boşlukta olan Eylül, şimdi yüksek tavanlı, geniş ve son derece lüks bir otel odasındaydı. Kristal avizeler ışıldıyor, ahşap dokulu zemin parlıyor, kadife perdeler duvarları süslüyordu. Loş ama sıcak bir aydınlatma vardı. Altın detaylı mobilyalar ve kocaman bir yatak odayı tamamlıyordu.

Eylül şaşkınlıkla etrafına baktı. Birkaç saniye nefes bile almadı. Bu kadar kısa sürede… böyle bir geçiş… bir düşten çıkmak gibi hissettirdi.

Tam o an Baran dönüp ona baktı. Gözleri Eylül’ün üzerindeydi. Dudaklarında belirsiz bir gülümseme. Ama o gülümsemenin altında karanlık bir sabırsızlık, yakıcı bir istek vardı. Bedeninin her kıvrımını izledi.

Bir adımda yaklaştı. Gözleri kararmıştı. Kollarını Eylül’ün beline sardı. Onu kendine çekti. Gövdesi gövdesine bastı. Nefesi Eylül’ün dudaklarında dolanıyordu.

"Reglinin bittiğini söyle güzelim…" dedi Baran, boğuk ve derinden gelen sesiyle.

Eylül nefesini tuttu. Dudaklarını ısırdı. Gözlerini kaçırmadan başıyla onayladı.

**81. BÖLÜM**

Baran’ın yüzünde o anda bir şey belirdi. Gözlerinden geçen, karanlık bir memnuniyet… tehlikeli, sahiplenici bir bakış. Parmaklarını sıktı Eylül’ün kalçalarında. Dudaklarını ıslattı.

Baran’ın yüzündeki o karanlık, sahiplenici bakış, parmaklarına da yansımıştı. Eylül’ün kalçalarını sıktıktan sonra, elini yukarı taşıdı. Parmakları Eylül’ün kırmızı, dolgun dudaklarında gezindi. Gözlerini kısıp dudaklarına eğildi.

"Nefesimi kesiyorsun... böyle görünmemelisin." dedi, sesi boğuk ve kontrolsüzdü. Parmağını bastırdı dudaklarına.

Eylül gözlerini kapadı, başını hafifçe geriye attı. O dokunuşun hasretiyle, parmak ucunu öptü usulca.

Baran, derin bir iç çekti. Bu temas… bu teslimiyet… içinde tutmaya çalıştığı tüm sabrı çözüyordu.

Hiç düşünmeden, hızla eğilip dudaklarına kapandı. Eylül’ün ağzı açılmıştı zaten, ona karşılık vermekte tereddüt etmedi. Öpüşmeleri sertti, açtı kendini tamamen; haftalardır biriken özlem, arzuyla birlikte dil düğümü olmuştu aralarında. Tene, nefese, tada dönüşmüştü her şey.

Baran bir anda eğildi, Eylül’ü kolayca kucağına aldı. Eylül bacaklarını onun beline sardı, kollarını boynuna doladı. Baran tek adımda onu duvara yasladı. Sırtı sert zemine değince Eylül’ün içinden bir nefes kaçtı. Ardından boynuna indi Baran. Dudaklarıyla önce okşadı, sonra bastırarak öptü. Dişlerinin arasında tutup ısırdı tenini, sonra öylece çekip bıraktı. Eylül’ün dudaklarından hafif bir inilti döküldü.

Yırtmacından açık kalan bacağını kavradı Baran. Sıkıca tuttu, avucunun içindeki sıcaklığına bastırdı.

"Böyle giyinmemeliydin…" dedi, nefeslerinin arasında, derin ve karanlık bir sesle.

Sonra, nefes alır gibi hızlı bir hareketle elbisesinin göğüs kısmını iki yandan kavradı ve bir hamlede yırttı. Kumaşın sesi kulaklarına çarptı. Eylül’ün dantelli siyah çamaşırı ve göğüsleri birden tamamen açığa çıktı. Baran bir an yerinde kaldı. Gözleri şaşkınlıkla karışmış bir açlıkla Eylül’ün bedenine sabitlendi.

"Ah… siktir." diye inledi hırlayarak. "Beni delirteceksin kadın."

Göğüslerine kapandı. Elleriyle sıktı, ağzıyla yakalayıp öptü, emdi. Eylül başını geriye yasladı, gözlerini kapadı. Parmakları Baran’ın saçlarına daldı. Dudaklarından bir inilti yükseldi.

"Senin için…" dedi Eylül, nefeslerinin arasında, titreyen sesiyle. Her dokunuşta kendinden bir parça daha bırakıyordu Baran’a.

Baran’ın içinden gelen ses artık bir hırlamaya dönüşmüştü. Dişleri, nefesi, elleri… hepsi onun üzerinde, onunla birleşmek ister gibiydi.

Baran, Eylül’ü hızla duvardan ayırdı. Kollarının arasındaki kadın, hafif bir nefesle göğsüne yaslandı. Hiç zaman kaybetmeden onu kucaklayıp yatağa taşıdı. Geniş yatak, Eylül’ün bedenini içine alırken Baran, pantolonunun kemerini bir hamlede çözdü, fermuarını aşağıya indirdi. Bakışları bulanıklaşmıştı; gözlerinde yalnızca arzu değil, delice bir özlem vardı.

Eylül’ün eteğini sabredemeyerek yukarı sıyırdı; neredeyse yırtarcasına. Altındaki dantelli iç çamaşırını gördüğünde gözleri donakaldı, yutkundu. Parmak uçlarını çamaşırın üzerinden ağır ağır gezdirdi. Kadınlığının üzerine konan dokunuşlarıyla Eylül, iç çekerek kıvrıldı.

İç çamaşırını hafifçe yana kaydırırken, Eylül başını kaldırıp ona baktı. Bacaklarını açtı, davetkâr ve netti. Aralarındaki o eski tanışıklığın içinde yankılanan yepyeni bir heyecan vardı. Baran, arzunun ağırlığıyla erkekliğini onun girişine yerleştirirken alnını Eylül’ün alnına yasladı. Nefesi karıştı ona, sesi boğuktu.

"Çok özledim... Yanıyorum."

Eylül’ün sesi neredeyse fısıltı gibiydi ama içinde taşıdığı his, göğsünü çatlatırcasına büyüktü.

"Ben de... Daha fazla bekletme beni…"

Ellerini Baran’ın sırtına dolarken, onu kendine biraz daha yaklaştırdı. Ve o an, Baran hızla içine girdi. İkisinden aynı anda yüksek bir inilti geldi.

Baran dişlerinin arasından hırıltıyla konuştu.

"O kadar darsın ki..."

Bu sözler Eylül’ün içini yakmıştı. Sanki tüm vücudu bu cümleyle kavrulmuştu. Gözlerini kapadı bir an, sonra tekrar açtı. Baran’ın bakışlarına tutundu. Onun kendisine bakan gözlerinde yalnızca arzu değil, hayranlık da vardı.

Baran, Eylül’ün elbisesinin göğüs kısmında daha önce yırttığı yırtığı elleriyle kavradı. İnce kumaş, onun öfkeli parmakları arasında tamamen koptu. Eylül’ün narin gövdesi artık tamamen ortaya çıkmıştı. Tenindeki ışıltı, terin ve arzunun karışımıyla parlıyordu. Baran bir an duraksadı, sonra elleriyle Eylül’ün bacaklarını kavradı ve omuzlarına aldı. Bu yeni pozisyonla birlikte çok daha derine ilerledi.

Eylül’ün vücudu yatağın içinde kıvranıyordu, çarşafları sımsıkı kavramış, başını sağa sola çevirerek inliyordu. Her derinlikte nefesi kesiliyor, ardından göğsünden boğuk sesler çıkıyordu.

"Baran..." diye inledi Eylül, sesi neredeyse titriyordu. Kalbi karnında atıyormuş gibi, bütün bedeninde bir nabız vardı.

Baran artık tamamen kontrolünü kaybetmişti. Vücudu terden sırılsıklam olmuştu; saç diplerinden süzülen damlalar, Eylül’ün karnına ve göğsüne düşüyordu. İç içe geçmiş bedenlerinin arasında sıcaklık dayanılmaz bir hale gelmişti. Baran, Eylül’ün omuzuna yaslanmış bacaklarını öptü, ellerinin arasında sıktı. Sonra başını kaldırdı, gözlerini yumdu ve birkaç kez daha derin, sert hareketlerle içine ilerledi.

Bir inilti daha koptu dudaklarından, bu defa daha kalın, daha hırıltılı... Ve Eylül’ün içine boşalırken sesi boğazından sökülürcesine çıktı. Nefesini tutmuş gibiydi o an, sonra birden bıraktı kendini. Bedeni Eylül’ün bedenine yığıldı. Göğsü onun göğsüne değdiğinde, Eylül ellerini başının arkasına doladı. Nefesleri birbirine karıştı, kalp atışları birbirini bastıracak kadar hızlıydı.

Oda bir süre sessizdi. Sadece iç çekişleri, kalplerinin yankısı ve birbirine karışan terli tenlerinin sıcaklığı vardı.

**\*\*\***

Baran, yavaşça doğrulup Eylül’ün yanına uzandı. Nefesi hâlâ düzensizdi, kalbi hızla atıyordu ama kolları Eylül’ü yeniden sarabilmek için açılmıştı. Onu kendine doğru çekti, vücudunu sıcak tenine yasladı.

Tam o an, Eylül’ün yüzünü gördü. Yanakları ıslanmıştı… Terden değil, gözyaşından. Bu görüntü Baran’ı bir anda sarsmıştı. Hemen doğrulup oturdu. Avuçlarını Eylül’ün yüzüne yerleştirdi, gözlerine baktı.

"Canın mı yandı? Ağrın mı var?" dedi sesi ciddi ve endişeli. Parmakları Eylül’ün tenini kontrol etmeye çalışıyordu, ama Eylül elini tuttu, onu durdurdu.

"Hayır... Hiçbir şeyim yok. Gerçekten yok." dedi Eylül, dudaklarında titrek bir tebessümle.

Baran, onu kollarının arasına aldı yeniden. Bu kez daha sıkı, daha içten... Omzuna başını yaslayan Eylül’ü bırakmamak istercesine sarıldı.

"O zaman neden ağlıyorsun, güzelim?" dedi Baran. Elleriyle Eylül’ün yüzünü kavradı, yanağına küçük öpücükler bıraktı.

Eylül’ün sesi boğuktu, nefesi hâlâ içe çekilirken fısıldadı.

"Bir an… bir an seni bir daha göremeyeceğimi sandım. Çok korktum…"

Baran, alnını onun alnına yasladı. Sonra alnına yumuşak bir öpücük kondurdu. Saçlarını okşarken gözlerinin içine baktı. Bakışlarında sarsılmaz bir söz vardı.

"Ben seni yalnız bırakmam, ufaklık. Senin için her yerden döner, yine gelirim. Her yerden."

Eylül, gözlerinin tekrar dolmasına engel olamadı ama dudakları gülümsedi. Küçük bir tebessüm yerleşti yüzüne.

"Gelmek zorundasın."

Baran da gülümsedi, ama bakışlarındaki sıcaklık hâlâ ciddiyetini koruyordu. Yatağın başlığına yaslandı ve Eylül’ü kucağına çekti. Eylül, erkekliğinin ütüne oturup, kollarını onun boynuna doladı ve başını göğsüne yasladı. Rahat, korunmuş ve ait hissediyordu.

Baran’ın elleri beline yerleşti, güçlü parmakları kavradığında sesi alçaldı. Tonu tehlikeli, karanlık ama çekiciydi.

"Şimdi sende... bu kıyafetin hesabını vermek zorundasın, güzelim."

Eylül başını kaldırdı, gözlerini kısıp ona baktı.

"Senin için giydim o elbiseyi. Yırttın zaten. Şimdi bir de hesap mı vereceğim?"

Parmakları usulca Baran’ın gömleğine uzandı. Düğmelere dokunduğunda tırnaklarının hafif teması Baran’ın nefesini değiştirdi. Düğmeleri tek tek, yavaşça açmaya başladı. Her açılan düğmeyle birlikte Eylül’ün yüzü biraz daha yaklaşırken, Baran’ın gözlerinde karanlık bir parıltı belirdi.

"Yırtılan elbisen olduğu için şanslısın…" dedi Baran, son kelimeleri boğuk bir sesle fısıldarken, erkekliğini bastırdı.

Eylül’ün dudaklarından bir inleme çıktı, nefesi göğsünde sıkıştı.

"Hımm…" dedi inlemeye yakın bir nefesle.

Gömleği sıyırdı Baran’ın vücudundan. Kaslı, sert ve terle ıslanmış göğsü ortaya çıktığında, Eylül parmaklarını bu güçlü tenin üzerinde gezdirmeye başladı. Her dokunuş, Baran’ın bedeninde farklı bir yankı uyandırıyordu.

Baran, onun beline sıkıca sarıldı. Sert bir şekilde Eylül’ün kalçalarını tekrar erkekliğine bastırdı.

"Al beni içine... kızım..." dedi Baran, sesi bu kez kısılarak çıkan, içten ve yanık bir fısıltıydı.

Eylül, Baran’ın üstünde yavaşça doğruldu. Teninin sıcaklığı, Baran’ın çıplak göğsüne değdiği an her şey duruyormuş gibi hissettirdi. Küçük, narin ellerini bedenlerinin arasına götürdü. Onun kalın, taş gibi sertliğini kavradığında Baran'ın nefesi aniden değişti. Göğsünden çıkan kısa ama sert bir soluğun ardından çenesindeki kaslar gerildi. Eylül’ün sadece dokunuşu bile onu deliliğin eşiğine getiriyordu.

Kadınlığına yönlendirdiği o kaslı ağırlık, Eylül’ün teninde yoğun bir titremeye neden oldu. Kalçalarını yavaşça geriye çekti, sonra gözlerini kapatarak onu içine almaya başladı. Her milimetrede dudakları aralandı, başı geriye düştü. İçine yayılan o doluluk hissiyle, boğuk bir inilti döküldü dudaklarından.

Baran’ın sesi, kısık ve buğulu bir fısıltıyla ulaştı kulağına.  
"Aferin kızıma..."

Sesi karanlık, ağır ve derinden geliyordu. Bir elini kaldırıp Eylül’ün yanağını tuttu, parmak uçlarıyla tenini usulca izledi. Ardından başparmağını onun dudaklarına götürdü. Eylül gözlerini ona dikti, o bakışta hem özlem hem de yakıcı bir arzu vardı. Dudaklarını aralayarak parmağını içine aldı. Dilini hafifçe dokundurduktan sonra yavaşça emmeye başladı.

Baran’ın bakışları gözbebeklerine kilitlenmişti. İçinden geçen fırtınayı bastırmakta zorlanıyordu.  
Eylül’ün kalçaları alttan yukarıya dalga gibi hareket etmeye başladığında Baran iç çekti. Nefesi düzensizleşti. Onun üstünde yükselip alçalan beden, her harekette daha da fazla içine alıyor, onu daha derinlere çekiyordu.

Baran ikinci parmağını da uzattı. Eylül tereddütsüz aldı onu da dudaklarının arasına. Gözlerini bir an bile kaçırmadan, bakışlarının içine baka baka emmeye devam etti. Kalçaları şimdi daha hızlı, daha ritmik bir şekilde hareket ediyor; o yoğunluk her ikisini de sarhoş ediyordu.

Baran başını geriye yasladı, boğazından derin bir inilti yükseldi.  
Eylül’ün göğüsleri her oturuş kalkışta aşağı yukarı sallanıyor, vücudu terle parıldıyordu. Ağzında Baran’ın parmakları, içinde ise onu çıldırtan doluluk… Her şey bir bütün olmuştu.

Baran artık gözlerini ondan ayıramıyordu. Eylül'ün teni ışık gibi parlıyordu üstünde. Hem masumdu… hem de tehlikeli bir yangın gibi yakıcı. O çelişki, Baran’ı deliliğin sınırında tutuyordu.

Bir anda parmaklarını Eylül’ün dudaklarından çekti. Gözlerindeki o parıltı, aniden gölgelenmişti; daha karanlık, daha vahşi bir ifadeyle yüzüne eğildi. Eli hızla saçlarına uzandı. Parmakları, Eylül’ün yumuşacık saç tellerinin arasına karıştı, sonra birden kavradı ve geriye çekti.

Sert bir harekette başı geriye savruldu Eylül’ün. Boynu ortaya çıktı, dudakları aralandı, nefesi hızlandı.  
Yüksek ve dolgun bir inilti döküldü ağzından.  
"Aahh!"

O an, Baran daha fazla bekleyemedi. Dudaklarına bir hayvan gibi kapandı. Öpüşü, dokunuş değil, neredeyse bir sahiplenmeydi. Dişleriyle dudaklarını ısırırken hırlıyor gibiydi, ağzı onun ağzında, nefesi onun teninde kayboluyordu. Eylül’ün başı hâlâ saçlarından çekildiği için geriye eğilmişti, boynu savunmasızdı, açıkta…

Baran öpücüğünü boynuna taşıdı. Tenine gömüldü. Dudakları, çeneden aşağı, boğazın hassas kıvrımlarına indi.  
"Çıldırtıyorsun beni..." diye fısıldadı boğuk sesiyle, dudaklarını bir an bile ayırmadan ısırmaya devam ederken.

Bir eli hâlâ saçlarında, onu geriye çekiyor, başını açılı tutuyor, diğer eli ise dudaklarına yeniden ulaşıyordu. İki parmağını Eylül’ün dudaklarının arasına tekrar soktu. Eylül hiç tereddüt etmeden o parmakları kabul etti. Ağzına aldı, emmeye başladı. Gözleri Baran’ınkine kitlenmişti. Yüzü yan dönmüş, başı saçlarının çekilmesiyle yana kaymıştı. Dudaklarının arasında Baran’ın parmakları vardı. Her nefes verişinde, ağzından çıkan hafif iniltiler odaya karışıyordu.

Baran onu izlerken dişlerini dudaklarına geçirdi. Nefesi kesik kesikti, göğsü hızla inip kalkıyordu. Onun bu hali, bu teslimiyeti, bu arzu dolu hali... zihnini ele geçiriyordu.

"Ah... Eylül sen nesin böyle…" diye inledi Baran. İçindeki sabır ipliği kopmuştu artık.

Hiçbir uyarı vermeden, bir an içinde vücudunu toparladı. Hâlâ onun içindeydi; bir hareketle Eylül’ü altına alacak şekilde üstüne çıktı. Onu yatağa bastırdı, tenleri birbirine yapıştı, terleri karıştı. Dizlerinin arasına yerleşti, kalçalarını bastırdı. Erkekliğini daha sert, daha derin bir biçimde içine soktu. Her gelişinde yatağın ahşabı inliyor, Eylül’ün vücudu onun altına gömülüyordu.

Aynı anda, yeniden iki parmağını Eylül’ün dudaklarına itti. Bu kez hızlıydı. Parmaklarını ritmik şekilde sokup çıkarıyordu ağzına. Eylül, hem içinde derinleşen Baran’ın her darbesiyle titriyor, hem de dudaklarının arasındaki parmaklarını emmeye devam ediyordu.  
Göğüsleri her darbenin etkisiyle sarsılıyor, vücudu Baran’ınkine tamamen teslim olmuş şekilde altından kayıyor gibiydi. Yatakta yankılanan sesler, tenlerin çarpışmasından doğan yankı, birbirlerine karışmış iniltiler ve nefesler bir melodi gibi yükseliyordu.

Baran’ın gözleri neredeyse kararmıştı. Eylül’ün o hâli kırmızı dudakları arasında parmaklarını emerken göz göze gelmeleri onu her seferinde yeniden yakıyordu. Artık ne zaman duracağını bilemiyordu.

Baran, Eylül’ün bedenine sert ritimlerle gelmeye devam ederken içindeki sabır telinin ince sesi duyulacak gibiydi artık. Yatakta tenlerin çarpışma sesleri yankılanıyor, her darbede odada yankılanan tok sesler aralarındaki tutkunun şiddetini haykırıyordu. Baran bir an durdu, parmaklarını Eylül’ün ağzından çıkardı. Elini onun yüzüne götürdü. Çenesinden sıkıca kavradı. Avucunun içiyle Eylül’ün dudaklarını büzdürdü. O tutuş… o hâl… onu çıldırtan bir görüntüydü.

Baran’ın gözleri neredeyse kararmıştı.  
"Her şeyinle… benimsin. Her şeyinle." Nefesi kesikti, sesi kırık dökük ama kelimeleri netti.

Eylül’ün sesi o an içinden kopan bir iç çekiş gibiydi.  
"Seninim… Her şeyimle seninim…" Nefesinin içindeki teslimiyet, hem fısıltıydı hem de bağımlılık.

Baran, Eylül’ün kalçalarını iki eliyle kavrayıp, erkekliğini son bir darbe gibi içine bastırdı. Tüm gücüyle, sonuna kadar. Omuzları gerildi, kasları kasıldı, gözleri kapandı. Boğazından kısık bir hırıltı yükseldi. Eylül’ün içindeyken titreyerek boşaldı. Bedeni ter içinde parlıyordu. Gövdesi hâlâ titriyordu.

Bir süre öyle kaldı Eylül’ün büyüleyici güzelliğini izledi. Sadece nefesleri duyuldu odada. Ardından yavaşça yanına devrildi. Sol kolunu açtı, Eylül’ü kendine çekti. Onun yumuşak bedenini üzerine yerleştirdi, sımsıkı sardı. Elini kaldırıp Eylül’ün çenesinden kavradı, ardından dudaklarına yavaş ama baskılı bir öpücük kondurdu. Dudakları hâlâ sıcaktı, hâlâ onun izini taşıyordu.

"Nazik olmak istiyorum. Deniyorum…" dedi Baran, sesi boğuk ve içten gelen bir kederle doluydu, "Ama sen… sen kendimi kaybetmeme sebep oluyorsun."

Eylül başını kaldırdı. Saçları Baran’ın göğsüne dağılmıştı, nefes almaya çalışıyordu hâlâ. Ama gözleri ciddiydi, berraktı, netti.  
"Nazik olmanı istemiyorum." dedi sessiz ama kesin bir sesle. "Seni… olduğun gibi istiyorum. Bana böyle dokunmanı seviyorum." Gözlerini kaçırmadan söyledi bunu, içinde bir gram tereddüt yoktu.

Baran derin bir iç çekti, sonra onu göğsüne bastırdı. Kolları, Eylül’ün bedenini saran bir zırh gibiydi. Alnını onun saçlarına yasladı.  
"Deli oluyorum sana..." diye fısıldadı.  
Sanki her nefesinde bir yangın vardı; içten içe kavruluyordu.

Eylül başını kaldırdı, göğsünü öptü usulca. Dudakları Baran’ın kalp atışlarını dinliyormuş gibi, tam göğsünün ortasına yerleşti. Ellerini göğsünde gezdirdi, kaslarının çizgisini parmaklarıyla izledi. Derin, titrek bir nefes aldı.

"Seni çok seviyorum…"

Baran başını hafifçe kaldırdı. Bakışlarını Eylül’ün gözlerinde sabitledi. Gözlerinde hem hayranlık hem inanç vardı. Parmaklarını onun yanağında gezdirdi, nazikçe okşadı.  
"Biliyorum, güzelim…" dedi. Sesi yumuşaktı.

Bir iç çekiş daha. Bu kez daha derinden… Daha yoğun.  
"Benim için önemli olan tek şey sensin… Sensiz nefes alamam sen de bunu biliyorsun değil mi? Sana hissettiklerimin yanında seviyorum demek az kalıyor güzelim. Bu kelimelerle anlatabileceğim bir şey değil."  
Sesi kararlıydı, netti, içinde bir gölge yoktu. Baran, Eylül’ü bir kez daha sımsıkı kendine bastırdı.

Eylül başını onun göğsüne koydu, gülümsedi. Sessiz ama büyük bir gülümseyişti bu. Tüm ruhuyla duyduğu o sevginin minik ama güçlü bir yansımasıydı.
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Eylül, Baran’ın göğsünde dinlenirken parmak uçlarıyla onun göğüs kaslarını nazikçe takip etti. Nefesi yavaşlamıştı ama içinde biriken sorular, kalbinin ritmini hâlâ sabit tutmuyordu. Başını yavaşça kaldırdı, çenesini onun göğsünden ayırıp gözlerine baktı. Baran’ın o sert, keskin hatlarla örülmüş yüzü loş ışıkta bile belirgindi. Kaşlarının arasında derinleşen çizgiler, dudaklarının kenarındaki o gölge...

Eylül’ün sesi yumuşaktı ama kararlıydı.

"Anlatmayacak mısın?"

Baran, ona baktı. Gözlerini kıstı hafifçe.

"Neyi?" dedi Baran, sesi sakindi.

Eylül, dudaklarını birbirine bastırdı. Kaşları çatıldı, gözleri buğulandı.

"Bu akşam ne olduğunu soruyorum, Baran."

Sözlerinde kırgınlık da vardı, öfke de, merak da.

Baran hafifçe gülümsedi. Ardından hiç beklemediği bir anda Eylül’ü tek hamlede altına aldı. Vücudu, onun üstüne kapanmıştı. Ellerini yatağın iki yanına dayadı, göz göze geldiler.

"Bana kaşlarını çatma, güzelim…"

Sesi hem uyarıcıydı hem yumuşak. Cümlesini bitirirken dudaklarını eğdi Eylül’ün gözkapaklarına. Oraya küçük, sevgi dolu öpücükler bıraktı.

"Baran…"

Eylül’ün sesi uyarıcıydı ama içinde saklayamadığı bir gülümseme vardı.

"Hımm?"

Baran yanıtını mırıldanarak verirken boynuna eğildi. Sıcak nefesi Eylül’ün tenine değdiği an, Eylül'ün vücudu hafifçe titredi. Ardından bir ısırık kondurdu boynuna.

"Ahh…"

Eylül’ün dudaklarından dökülen inilti, bir ürperti gibi odanın içinde yankılandı.

Baran gözlerini kısarak fısıldadı:

"Önce alacaklarımı tahsil etmeliyim sevgilim… Üç haftadır canıma okudun."

Sözleriyle birlikte dudaklarını Eylül’ün göğüslerine indirdi. Dilini, dişlerini, dudaklarını onun üzerinde gezdirmeye başladı. Her bir dokunuşunda Eylül’ün nefesi kesiliyor, parmakları Baran’ın saçlarına gömülüyordu. Onu kendine bastırdı, daha derin, daha yakın hissetmek ister gibi.

Baran usulca karnına doğru indi. Dudakları, orada iz bırakan bir hat çizerken Eylül sadece nefes alabiliyordu. Sonra bir noktada durdu. Parmakları, karnının yanındaki yara izine dokundu. Parmağıyla iz boyunca nazikçe gezindi. Ardından oraya yavaşça bir öpücük bıraktı.

O an… sessizlik ağırlaştı. Ama sonra, Baran yoluna devam etti. Dudakları, kasıklarına doğru indi. Küçük iç çamaşırına vardığında, üçgeninin üzerine çamaşırın üzerinden öpücük kondurdu. Sıcaklığı, ince kumaşın ardından hissediliyordu.

"O kadar seksisin ki… Bu tenin beni öldürüyor…"

Baran’ın sesi derinden, boğuk bir tonda çıktı. Her kelimesi içinden gelir gibiydi.

Eylül beklentiyle dudaklarını ısırdı. Nefesi hızlanmış, kalbi hızla atmaya başlamıştı. Bedeninin her noktası, Baran’a karşılık veriyordu.

Baran, başını hafifçe kaldırdı. Dudaklarını hafifçe eğdi, dişleriyle iç çamaşırını tutarak usulca aşağıya çekti. Eylül’ün gözleri kapanmıştı. Dudaklarının kenarında bir titreme… nefesinin içindeki o sabırsızlık…

"Bu güzelliğin hakkını vereceğim, güzelim…" dedi Baran. Ve ardından, dudaklarını onun kadınlığına bastırdı.

İlk dokunuş bir kıvılcım gibi geçti Eylül’ün bedeninden. Baran’ın dili, dudakları, tüm dikkatini oraya vermişti. Dil darbeleriyle içini yakıyor, kıvrandırıyordu. Eylül’ün vücudu gerildi, sonra gevşedi.

"Aah… Baran…"

İniltisi bastırılamazdı artık.

Ellerini Baran’ın saçlarına gömdü. Parmaklarıyla tutundu, çekti, onu daha da kendine bastırdı. Baran ise geri adım atmadan devam etti. Her dokunuşunda, her hareketinde onu titretiyor, sınırlarda gezdiriyordu. Eylül’ün dudaklarından kesik kesik iniltiler yükseliyor, parmakları Baran’ın saçlarını daha da sıkı kavrıyordu.

Baran, dilini Eylül’ün en hassas yerine doğru daha ileri itti. Kadınlığının dudaklarını dudaklarıyla kavradı, sanki orayla konuşuyormuş gibi dikkatle, tutkuyla öptü. Her hareketi, onu zirveye taşımak için ölçülüydü ama aynı zamanda sabırsız bir açlığı da taşıyordu içinde. Dudaklarının arasındaki sıcaklık, Eylül’ü her saniye biraz daha eritiyor, onu kendi bedenine yabancılaştıracak kadar derin bir hazla sarıyordu.

Aynı anda elleri Eylül’ün kalçalarına uzandı. Sert ve hâkim bir şekilde kavradı. Parmak uçları, teninde iz bırakacak kadar güçlüydü ama her tutuşunda sahiplik de vardı; sanki onun tek sahibi olduğunu hatırlatır gibiydi.

Eylül, bedeninin kontrolünü kaybetmeye başlamıştı. Kalçaları titredi, sırtı kavislenerek yatağa gömüldü. Bir iç çekiş, ardından boğuk bir inilti...

"Baran…"

O an, Baran’ın adı bile bir dua gibi dökülüyordu dudaklarından.

Bir anda bütün vücudu gerildi, nefesi kesildi… ve sonra çözüldü. İnleyerek boşaldı Eylül. Baran hepsini emdi bir tek damla bırakmaya kadar. Sonra yüzünü görebilecek kadar geri çekildi. Ama onu bırakmadı. Bacaklarının arasında diz çökmüş, onu izliyordu şimdi.

Gözleri Eylül’ün yüzüne kilitlenmişti. Yarı aralanmış dudaklarının kıyısı hâlâ titriyordu. Yanakları pembeleşmiş, göz kapakları düşmüş ama göz bebekleri hâlâ Baran’a odaklıydı. Gözlerinde karışık duygular: bir parça utangaçlık, çokça haz ve tamamen teslimiyet...

Dudaklarının kenarındaki o ıslaklık, nefes alışverişinin hâlâ düzene girmemesi, göğsünün inip kalkışı... Her şey Eylül’ü o an hem büyüleyici hem kırılgan gösteriyordu.

Baran’ın dudaklarında bir tebessüm oluştu. Gözlerini onun vücudunda gezdirdi. Dağılmış saçları, terle parlayan teni, kalçasının kıvrımı, göğsünün dolgun zarafeti... Baran, her ayrıntıyı hayranlıkla inceliyordu. Ona değil sadece… ona ait her şeyi tapıyordu.

Eylül’ün titremesi yavaşça sona erdiğinde Baran ileri doğru eğildi. Vücudu hâlâ onun bacaklarının arasındaydı. Şimdi aralarındaki sessizlik, yerini daha başka bir şeye bırakacaktı. Derin ve karanlık bir dalgaya.

Gözleri Eylül’ün gözlerinin içine kenetlendi. Ses tonu, odanın havasını daha da koyulaştırdı:

"Şimdi benim sıram… güzelim."

Sözcükleri kararlıydı. Karanlık bir vadiden çıkıp gelen fısıltı gibiydi sesi.

Eylül, Baran’ın karanlık sesiyle başını kaldırdı. Bedenindeki gevşemeye rağmen gözlerinde hâlâ o parlayan kıvılcım vardı. Ellerini usulca kaldırıp Baran’ın boynuna dolamak isterken, Baran onun bileklerini tuttu. Parmakları, Eylül’ün ellerini kavrarken kesin ama nazikti. Sadece bir hareketle, onu çevirdi. Vücudu şimdi yatağa dönüktü, yüzü yastığa bakıyordu. Baran’ın nefesi, ensesinde hissedildiği anda bir ürperti geçti Eylül’ün sırtından aşağı.

Baran başını eğdi, dudaklarını onun ensesine bastırdı. Oraya küçük ama etkili bir ısırık bıraktı. Dişlerinin hafif izi teninde kalırken, Eylül başını geri attı. Boynu gerildi, gözleri hafif aralandı. Geriye doğru dönerek Baran’a baktı. Bakışında sabırsız bir beklenti, suskun bir arzuyla dolu bir çağrı vardı.

Baran o bakışa karşılık verir gibi kalçalarını onun bedenine yaklaştırdı. Elleri Eylül’ün kalçalarını kavradı, sertçe sıktı. Parmaklarının baskısıyla Eylül’ün nefesi değişti. Sonra, dizlerini yatağa yerleştirip onun bacaklarını araladı. Kalçalarını iki yana çektiğinde Eylül’ün teni titredi, nefesi boğazına takıldı.

Bir saniyelik sessizlik… sonra Baran, tek bir hamleyle içine girdi.  
Bir bütün hâlinde, köküne kadar…  
Eylül’ün gözleri büyüdü, dudaklarından sarsıcı bir inilti döküldü.  
"Ahh!"  
Vücudu irkildi ama geri çekilmedi. Aksine, ona doğru itti kalçalarını.

Baran beklemeden devam etti. Sert, derin ve hızlı gelgitlerle Eylül’ün içine işlemişti. O her gelişinde, tenleri birbirine çarpıyor, odada yankılanan sesler tutkularının bir yansıması hâline geliyordu.

Eylül ellerini yatağa dayamış, dizlerinin üzerinde titriyordu. Baran’ın her hareketi, onu ileri doğru savuruyor ama o yine aynı ritimle geri dönüyordu. Baran bakışlarını aşağıya indirdiğinde nefesi kesildi. Eylül’ün sırtına dökülen saçları, her darbede hafifçe savruluyordu. Teninin pürüzsüzlüğü, belinin inceliği, kıvrılarak hareket eden kalçaları... Her detay, onu daha da çıldırtıyordu.

Baran bir eliyle beline bastırırken diğer eliyle sert bir şaplak indirdi kalçasına.  
Çat!  
Eylül’ün sesi yükseldi.  
"Ahh...!"  
Bir çığlık değil, zevkle dolu bir itiraftı bu.

Baran hız kesmedi. Gelgitlerini sürdürdü. Her vuruşta Eylül’ün sesi yükseldi, teni terle parladı, yatağın çarşafı ellerinin arasında buruştu. Bir şaplak daha... ardından bir diğeri… Eylül’ün kalçaları artık kızarmıştı, teninde izler vardı. Ama durmak isteyen yoktu.

Baran inliyordu, nefesi kısık, hırıltılı.  
Eylül, altında hem kırılgan hem ateşli bir hâlde, başını yatağa gömmüş, bedeni onun darbeleriyle titriyordu.

Baran, bir şaplak daha indirdi.  
"Çat!"  
Ses odada yankılandı, aynı anda Eylül’ün iniltisiyle karıştı.  
Kalçalarının ritmik hareketleri, Baran’ın her vuruşuyla daha da hızlanmıştı. Her darbe, her bakış, her dokunuş… aralarındaki sınırları silen bir fırtınaydı.

Baran, Eylül’ün saçlarını avuçladığı gibi parmaklarını tutam tutam arasından geçirip kökünden kavradı. Sonra hiç tereddüt etmeden, aniden ve sertçe geriye doğru çekti. Eylül’ün başı geriye savruldu, boynu açıldı, dudakları aralandı ve bir inilti döküldü içinden. Gözleri, sabırsız ve şaşkın bir ifadeyle Baran’ı buldu. O gözlerin içinde hem ateş vardı hem de teslimiyetin en derin hâli.

Baran, bedenini sertçe ileri itmeye devam ederken, saçlarından çekerek Eylül’ü kendine doğru tamamen çekti. Onu zorlayacak kadar yakınlaştırdı. Dudaklarını vahşi bir açlıkla onun dudaklarına kapadı. Öpüşleri yumuşaklıktan çok uzaktı artık. Dişleri dudağına bastırıyor, nefesi onun ağzında parçalanıyordu. Tenleri birbiriyle kavga eder gibiydi.

Eylül, bedeninin aldığı pozisyondan artık tamamen sarsılmıştı. Kalçaları havadaydı, kolları yatağa dayalı. Baran’ın sertliği içindeydi ve her darbede daha da titriyordu. Nefesi boğazına düğümlenmişti. Dayanmak güçleşiyordu. Vücudu ileri doğru kaymak, biraz olsun kaçmak ister gibi hareket etti ama Baran onu hemen yakaladı.

Bir eliyle belinden, diğeriyle boynundan kavradı.  
Sert, sıkı bir tutuşla onu kendine doğru çekti. Dudakları kulağına değiyordu.  
"Kaçamazsın."  
Sesi alçak, tok ve tehditkârdı. O sözcük Eylül’ün bedeninde bir şimşek gibi çaktı.

Baran tekrar saçlarını kavradı, daha da sıkıca çekti. Başını yana eğdirip boynunu açıkta bıraktı. Ardından dudaklarını boynuna kapattı. Dişleri tenine bastırılırken, içerideki hareketleri hız kesmeden, hatta daha da sertleşerek devam etti.

İkisinin de dudaklarından inlemeler yükseliyordu artık. Sesleri birbirine karışıyor, odada yankılanan ten çarpışmalarıyla bir bütün hâline geliyordu. Vücutlarından çıkan sesler, etin ete çarpışının yankısı, aralarındaki yoğunluğun fiziksel yansımasıydı.

Baran, her darbede daha derinlere iniyor, her itişte Eylül’ü yatağın içine bastırıyordu.

Eylül, içinde hissettiği dolulukla artık kendini kaybedecek gibiydi. Gövdesi sarsılıyor, dizleri titriyordu. Nefesi yetmiyor, zihni bulanıyordu. Ve o an… o cümle… kontrolsüzce dudaklarından döküldü:  
"Aahh… çok büyük..."

Baran’ın çenesi kasıldı. Gözleri kısıldı. O cümleyle birlikte tüm kontrolünü yitirdi. İçinde büyüyen şey artık geri döndürülemezdi. Neredeyse hırlayarak, bütün gücüyle son bir hamle yaptı. Erkekliğini tekrar, bu kez çok daha derinlemesine ve sert biçimde içine soktu.

Aynı anda belinden kavradı Eylül’ü. Tüm vücudunu kendine bastırarak ona gömüldü. İçinde boşalırken dudaklarının arasından bastırılmış bir inilti yükseldi:  
"Köküne kadar al, kızım…"  
Sesi kısıktı, sarsıcıydı. Tüm bedeni Eylül’ünkine yapışmıştı artık.

Boynuna yaslandı. Alnı onun ensesinde. Nefes alıp verişi düzensizdi. Göğsü hızlı inip kalkıyordu. Birkaç saniye boyunca öylece kaldı. Eylül’ü sanki teniyle mühürler gibi sarıyordu.

Eylül’ün vücudu hâlâ titriyordu. Baran’ın kolları arasına yerleşmiş, başını yatağa yaslamıştı. Gözleri yarı kapalı, dudakları hâlâ aralıktı. Baran nefesini düzene sokmaya çalışırken, onu bırakmadı.
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Eylül, vücudunun hâlâ yankılayan sarsıntısıyla birlikte, belindeki sızıyı fark eder etmez kısık bir iniltiyle kendini yatağın üzerine bıraktı. Yüzü çarşafın serinliğine gömülmüştü, ama esas soğuyan şey beli olmuş gibiydi. Baran’ın son anda beline yaptığı o güçlü baskı… her ne kadar hazla iç içe geçmiş olsa da, Eylül’ün o narin bedeninde ufak bir tutukluk yaratmıştı.

Baran onun sesini duyar duymaz üzerine eğildi. Kaşları çatılmıştı, ciddiyeti hemen yüzüne yerleşmişti.  
"İyi misin güzelim?" Sesi endişeliydi.

Eylül, yüzünü hafifçe kaldırıp ona baktı. Dudaklarının kenarındaki yorgun gülümseme, neşeyle alayın karışımıydı.  
"Belimi kırdın galiba."  
Gözleri kısıktı, sesi yorgun ama şakacıydı.

Baran eğildi, bir kolunu sırtına, diğerini dizlerinin altına yerleştirip onu aniden kucağına aldı. Eylül hafifçe irkildi ama sonra hemen kollarını Baran’ın boynuna doladı.

"Nereye?"  
Şaşkın bir tonda sordu bu kez. Baran bir şey söylemedi, sadece onu sıkıca kavrayıp yürümeye başladı. Yatak odasının köşesinde, camın önünde duran büyük jakuzinin yanına yöneldi.

Baran, hâlâ Eylül’ü kucağında taşırken tek elle musluğu çevirdi. Ilık su şırıltıyla jakuzinin içini doldurmaya başladı. Eylül kollarını çözdü, bacaklarını hafifçe sarkıtarak inmek istedi.

"İnebilirim, ayakta beklerim. O kadar da kötü değil."

Baran göz ucuyla ona baktı. Kaşları çatılmıştı, sesi kısa ve netti:  
"Rahat dur ufaklık."

Eylül, gözlerini kıstı. Hafifçe burnunu kırıştırdı.  
"Ayakta bekleyebilirim..."

Baran ona dikkatle, biraz da uyarıcı bir bakış attı.  
"Ben burada kucağımda beklemeni istiyorum."  
Sesi bu kez biraz daha ciddi, biraz daha otoriterdi.

Eylül dudaklarını büzdü, çocuk gibi somurttu.  
"Nemrut hâline geri döndün yine..."  
Aralarındaki ton yine o tanıdık çizgiye dönmüştü: alayla şefkat arası.

Baran gözlerini kısmıştı, ama kaşlarının arasındaki çizgi yumuşamıştı artık. Onun suratındaki o küçük oyunbaz ifadeye bir sabır çekip iç geçirdikten sonra, su seviyesi yeterince dolduğunda Eylül’ü bırakmadan dikkatlice jakuzinin içine girdi. Kendisi otururken, Eylül’ü hâlâ kucağında tutuyordu.

Sıcak su vücutlarına dokunduğu anda Eylül’ün omuzları gevşedi, kasları çözülmeye başladı. Gözlerini yavaşça kapattı, alnını Baran’ın göğsüne yasladı. Nefesi düzene girerken, tenine yayılan rahatlamayı tüm hücrelerinde hissediyordu.

Baran, bir kolunu sırtına sardı. Diğer eliyle usulca beline dokunmaya başladı. Parmakları sıcak suyla birleşmiş, güçlü ama incelikli hareketlerle beline masaj yapıyordu. Her baskı noktasında doğru yerleri buluyor, Eylül’ün dudaklarının arasından sessiz iç çekişler dökülmesine neden oluyordu.

Baran, dokunmayı biliyordu. Gerçekten biliyordu. Vücudunun neresine nasıl baskı yapması gerektiğini, nerede durup nerede bastırması gerektiğini… her şeyi sanki ezbere bilirmiş gibi yapıyordu. Her parmak hareketi, her dairesel baskı, Eylül’ü daha da gevşetiyordu.

Eylül bir süre gözlerini kapalı tuttu, ama sonra dayanamayıp başını hafifçe kaldırdı. Gözlerini kısıp ona baktı.  
"Nereden öğrendin böyle masaj yapmayı?"  
Sesinde hem merak vardı, hem de yarı uykulu bir keyif.

Baran başını hafifçe yana eğdi. Dudaklarının kenarında çapkın bir gülüş belirdi.  
"Vücudunun her santimini tanıyorum, güzelim."

Eylül bu cevapla kaşlarını kaldırdı. Hafifçe güldü ama aynı zamanda utandı. Beklemediği bir yanıt olmuştu. Su sesi, sıcaklık, dokunuşlar ve o çapkın gülümseme… hepsi birlikte onu yeniden baştan çıkarmaya yetebilirdi.

Bir anlık sessizlik oluştu, sonra Eylül gözlerini Baran’ınkine dikti.  
"Artık konuşacak mıyız peki?"  
Sesi ciddi ama yumuşaktı.

Baran gözlerini kaçırmadı, ama ifadesi değişmedi.  
"Neyi?"  
Umursamaz, neredeyse oyunbaz bir tondaydı.

Eylül bir kaşını kaldırdı. Ardından elini kaldırıp Baran’ın omzuna hafifçe vurdu. Sıçrayan birkaç damla su, ikisinin de tenine serin bir titreşim gibi yayıldı.

Baran gözlerini hafifçe büyütüp ona döndü.  
"İyi alıştın bana vurmaya, ufaklık…"  
Sesinde şakayla karışık bir keyif vardı.

Eylül onun bu hâline bakarken gülümsedi ama gözlerindeki beklenti kaybolmadı. Cevap arıyordu. Sessizce, sabırla, anlamaya çalışan gözlerle… bekliyordu.

Baran, ses tonunu değiştirmedi. Rahat, neredeyse hiçbir şey olmamış gibi sakin konuştu:  
"Bir şeylerin ters gittiğini anlamıştım evden çıktığımda… Takip ediliyordum. O yüzden seni almaya ben gelmedim."

Eylül, kaşlarını çattı. Kalbi hâlâ biraz önceki yakınlığın etkisiyle sarsıntılıydı ama Baran’ın bu kadar rahat konuşması içini burktu.  
Baran devam etti, sesi hâlâ düz, kıpırtısızdı:  
"Arabada patlayıcı olduğunu da yolda fark ettim."

Eylül’ün gözleri irileşti. Başını hafifçe kaldırdı, yüzüne baktı. Baran’ın cümlelerini sindirmeye çalışıyordu ama içi bu sakinliğe öfkeyle karışık bir şaşkınlıkla doluydu.  
"Nasıl bu kadar rahat olabiliyorsun?"  
Sesinde hem sitem vardı hem çaresizlik.

Baran gözlerinin içine baktı, sonra başını eğip çenesine küçük bir öpücük kondurdu.  
"Buradayım işte."  
Cevabı kısa ama kesin bir güvendi sanki.

Eylül gözlerini kaçırmadı. Dudaklarının kenarı titredi.  
"Hep böyle mi olacak gerçekten?"

Baran’ın kaşları hafifçe çatıldı. Sesi bu kez daha derindi:  
"Nasıl?"

Eylül’ün gözleri nemlenmeye başlamıştı. Sesinde artık kırılmaya yakın bir ağırlık vardı.  
"Sürekli hayatın tehlikede mi olacak? Saldırıya mı uğrayacaksın? Seni böyle çaresizce bekleyecek miyim?"

Baran derin bir nefes aldı. Gözlerini kaçırmadı, bakışlarını sabit tuttu.  
"Bu geçici bir süreç, ufaklık…"  
Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı.  
"Ve çok yakında bitecek."

Eylül ona hâlâ dolu dolu bakıyordu. Sanki o sözlerin altını eşeliyor, gerçek bir tutunacak dal arıyordu. Gözlerinin içi soruyordu: Gerçekten bitecek mi? Ama o sözler… Baran’ın yaşadığı hayatı bilen biri için sadece bir temenni gibi geliyordu, gerçeğin uzağındaydı.

Baran ise bakışlarındaki şüpheyi fark etmişti. Hafifçe gülümsedi.  
"Ayrıca…" dedi, sesi biraz daha hafif, ama alaycı bir tonla,  
"Ben yokken neler yaptığını da biliyorum. Hiç öyle çaresizce oturmamışsın."

Eylül gözlerini devirdi. Gülümsemeye çalıştı ama içinde hâlâ ağır bir sızı vardı.  
"O başka bir şeydi…"

Baran bir iç çekti. Parmağını Eylül’ün yanağına uzattı, tenine nazikçe dokundu.  
"Ahh ufaklık…"  
Sesi bu kez daha derinden, daha yaşlı bir adamın yorgun sesi gibiydi.  
"Kendinin hiç farkında değilsin. Bu gece planlanan vurgun yapılsaydı… bu saldırının üstüne tamamen açık hedef hâline gelecektik. İtibarımız yerle bir olurdu kumarhaneyi açtığımız ilk gece sistem çökseydi. O zamanda bunu yapanların yanına kuytuda köşede pusuda bekleyen herkes eklenirdi. Bu iş böyledir. Bir kere düşersen zayıflık gösterirsen tepene binerler. Ve sen bu gece buna engel oldun."  
Sözlerinde ağır bir gerçeklik vardı. Kurduğu düzenin ne kadar pamuk ipliğine bağlı olduğunu Eylül’ün anlamasını istiyordu.

Eylül başını hafifçe öne eğdi. Gözleri dolmuştu. Bir umutla sordu:  
"Bir noktada… bırakamaz mısın? Hayatının tehlikede olmasını istemiyorum."

Baran’ın yüzüne kısa bir tebessüm yerleşti. Ama gülümsemesinin arkasında ironi gizliydi.  
"Bu… bırakabileceğim bir şey değil, ufaklık. O çizgiyi çoktan geçtim."  
Sözlerini yavaş, net ve kararlı söyledi.  
"Buraya gelmek için çok kişinin canını yaktım. Çok kişiyi yerinden ettim. Çok fazla anlaşmam var. Eğer bırakmaya kalkarsam… hepsi, tek tek… üstüme gelir. Bıraktığım an, hepsi ortaya çıkar."

Baran’ın sesi donuklaşmıştı. Gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerinde ama içinde kara bir sis vardı artık. Geçmişin ağırlığı, kurduğu hayatın duvarları ve çıkışsızlık…

Eylül’ün içinde kalan o son umut kırıntısı… o küçücük, tutunacak tek parça… o da gözünden düşen bir damla yaşla beraber yok oldu. Yanaklarından süzülen yaş, sessizce süzüldü Baran’ın eline.

Baran eliyle Eylül’ün yanağındaki yaşı sildi. Sonra çenesini nazik ama sıkıca kavradı.  
"Seni ağlarken görmek istemiyorum güzelim. Hiçbir şey canımı yakmazken bu halin yakıyor."  
Sesi kararlıydı. Sert değildi ama kesinlikle geri adım atmazdı.

Eylül sadece gözlerini ona dikti. İçinde patlayan korkuların, kabullenemediği gerçeklerin boğuk çığlığı vardı o bakışta.  
"Sana kötü bir şey olmasını istemiyorum."

Baran, bu kez dudaklarını onun alnına yasladı.  
"Olmayacak, ufaklık."  
Kollarını sıktı, Eylül’ü kendine bastırdı. Elini onun saçlarının arasından geçirip ensesinde tuttu, diğer eliyle sırtını okşadı.  
Sesi yumuşaktı ama içindeki karanlık değişmemişti.  
"Sana söz veriyorum. Seni bırakıp gitmeye niyetim yok."

**84. BÖLÜM**

Bir süredir sessizlik vardı aralarında. Suyun hafif şırıltısı dışında hiçbir ses duyulmuyordu. Jakuzi hâlâ ılık sıcaklığını koruyordu ama Eylül’ün içindeki düşünceler, suyun rahatlatıcılığına direniyordu. Başını Baran’ın göğsüne yaslamış, gözlerini kapatmış gibiydi ama zihni bambaşka bir yerdeydi.

Baran ise sessizliğin içinde sabırla onun sırtını okşuyordu. Ara sıra başını eğiyor, saçlarına küçük öpücükler konduruyordu. Her dokunuşu, “buradayım” der gibiydi.

Bir süre sonra Baran’ın sesi, sıcak suya düşen taş gibi yumuşak ama etkili biçimde sessizliği bozdu:  
"Sen… anlatacak mısın artık?"

Eylül hafifçe kıpırdandı. Başını göğsünden kaldırdı, gözlerini Baran’ın yüzüne çevirdi. Ama bakışları bir an için şaşkındı, ne dediğini anlamamış gibi duruyordu.  
"Anlamadım?"  
Sesi yorgundu. İçten gelen bir ürkeklik taşıyordu.

Baran onu kucağında biraz daha yukarı çekti. Kollarını bedenine dolarken başını eğdi, dudaklarına kısa ama hissedilir bir öpücük kondurdu. Ardından geri çekilip gözlerinin içine baktı. Parmakları saçlarının arasına gömüldü.  
"Kapalı alan korkun… Neden korkuyorsun, güzelim? Ne oldu?"  
Sesi yumuşaktı, ama içinde gizli bir kararlılık vardı. Bilmek istiyordu. Daha doğrusu… Onunla birlikte taşımak istiyordu.

Eylül, gözlerini kaçırdı hemen. Göz kapakları ağırlaştı, kirpiklerinin altına saklandı o bakışlar.

"Gözlerini kaçırma. Seni anlamama, acılarını bilmeme, seninle taşımama izin ver."  
Baran’ın sesi daha da alçaldı ama daha etkili oldu. O ses tonu, Eylül’ün içinde bir şeyleri çözüyordu.

Eylül, derin bir nefes aldı. Göğsü hafifçe inip kalktı. Sonra bakışlarını zorlukla Baran’a geri çevirdi. Gözleri doluydu, dudakları titriyordu. Baran susmuştu artık, sadece bekliyordu. Tüm dikkati, sabrı ve sevgisiyle…

Eylül yutkundu.  
"Yetimhanedeyken..."  
Sesindeki titrek tını hemen suyun yüzeyine düşen bir yaprak gibi dağıldı.

"Bizim kata bakan bir bakıcı kadın vardı… Acımasız, merhametsiz…"  
Yeniden yutkundu. Gözleri artık nemli değil, yaşla doluydu. Ama devam etti.  
"Söylediklerini yapmadığımızda… ya da sadece canı istediğinde…"  
Bir an sesi durdu. Göz kapakları titredi.  
"Bizi bodrumdaki küçük… karanlık bir odaya indirirdi."

Baran’ın parmakları sırtında durmadı. Eylül’ün her kelimesinde daha dikkatli, daha koruyucu biçimde okşamaya devam etti. Onun sesi çıkmıyordu ama bedenindeki gerilim hissediliyordu.

"Camı bile yoktu. Kapkaranlık. Sadece beton… Soğuk. Önce döverdi… sonra… kapıyı kilitler, giderdi… Sabaha kadar orada bırakırdı. Zevk alıyordu sanki… Bilmiyorum ben… ben orada çok kaldım Baran. Bağırdım, ağladım sesimi duyuramadım… Kimse yardım etmedi…"

Eylül'ün sesi artık kısık bir fısıltıya dönmüştü.  
"Ben… nefes alamıyorum öyle yerlerde… Oraya, o çaresizliğe dönüyorum her seferinde. Boğuluyorum sanki…"

Baran’ın bütün vücudu gerildi. O sıcak, sakin su bile artık bedenini gevşetemiyordu. Eylül’ün anlatmaya çalıştığı şey, onun içinde tarifsiz bir öfke yaratıyordu. Sadece bir anlığına gözlerini kapattı. O anı canlandırdı zihninde. Karanlık bir oda. Küçük bir kız. Soğuk zemin. Korku. Ve dokunan bir el...

Eylül, hatırladıkça vücudunda bir ürperti hissetti. Gözünden bir damla yaş süzüldü. Tutmak istedi ama başaramadı. Parmakları hafifçe titredi, nefesi sıklaştı.

Baran kollarını daha da sıktı. Sanki onu ellerinin arasına alıp saklamak, geçmişten koparıp çıkarmak ister gibiydi. Başını eğdi, saçlarının arasına gömdü yüzünü. Uzun uzun öptü. Sonra elleriyle saçlarını okşadı.

Onun suskunluğunun içindeki patlamayı sadece Eylül hissedebilirdi. Baran’ın çenesi kasıldı, gözlerinin içi alev gibi yandı. Dişlerini sıkmasa, belki de öfkesinden titrerdi.

"Sana… kimsenin zarar vermesine izin vermeyeceğim, güzelim."  
Sesi ciddiydi. Tonunda hem yemin, hem tehdit vardı.

Bir öpücük daha kondurdu saçlarının arasına.  
"Bir daha… böyle bir şey yaşamayacaksın. Saçının teline zarar vermeye çalışanı… yok ederim."  
Sözcükleri öyle netti ki, karanlıkta yankılanan bir karar gibiydi. Eylül başını onun göğsüne bastırdı, gözlerini kapattı. Kollarını biraz daha sıktı Eylül’ün etrafında. Nefes alışverişleri birbirine karıştı.

Baran sırtını yasladı, Eylül’ü hâlâ kucağında tutarak gözlerini kapadı. Ama onun zihninde artık tek bir düşünce vardı: O kadını bulup öldürmek.

**\*\*\***

Eylül sabah gözlerini araladığında, hâlâ sıkıca Baran’ın kollarındaydı. O tanıdık sıcaklık, o tanıdık kuvvet tüm bedenini sarmıştı. Baran, arkasından sarılmış, kollarını sımsıkı beline dolamıştı. Başını Eylül’ün boynuna yaslamış, derin ama sakin nefesler alıyordu. O nefeslerin her biri Eylül’ün tenine dokunuyor, tüylerini hafifçe ürpertiyor, kalp atışlarını hızlandırmaya yetiyordu.

Baran’ın kolu, Eylül’ün göğsüne sıkıca bastırılmıştı. O kaslı, damarları belirginleşmiş kolun üstünde parmak uçlarını gezdirdi usulca. Her çıkıntı, her kas çizgisi, her sıcaklık noktası… Eylül’ün bedeninde yeniden bir şeyleri uyandırıyordu.

Dün gece uzun olmuştu. Yorucuydu. Hem bedenini hem ruhunu yormuştu. Ama Eylül, bütün bu yorgunluğa rağmen… belki de tam da bu yüzden, kendini çok daha hafif hissediyordu şimdi. Çünkü o, tam da yanında olmak istediği yerdeydi. Baran’ın yanında.

Yanındayken… her şeyiyle güvendeydi. Onun vahşi dokunuşlarını da seviyordu, suskun bakışlarını da. Onu sararken gösterdiği sahipleniciliği, nefesindeki sabırsızlığı… Bir şekilde... her şeyini.

Yavaşça döndü yüzünü Baran’a doğru. Vücudu hâlâ onun kollarında ama şimdi yüz yüze kalmışlardı. Gözleri hâlâ kapalıydı Baran’ın. Ama yüzü… Eylül’ü susturacak kadar yakışıklıydı. Sert yüz hatları, köşeli çenesi, yanaklarında birkaç günlük sakalın oluşturduğu o gri gölge, uzun siyah kirpikleri, gergin duran dudakları… Bu adamın yüzüne, gözlerini bile kırpmadan bir ömür bakabilirdi.

Eylül elini uzattı, parmaklarını usulca Baran’ın kaşlarının üzerinden geçirdi. Sonra yanağına, sonra çenesine. Derken eğildi, dudaklarını nazikçe Baran’ın dudaklarına kondurdu. Hafif, yumuşak ve bir sabah dokunuşu gibi. Ardından öpücüklerini yanağına taşıdı, oradan çenesine ve nihayet boynuna…

Boynunda bir süre kaldı. Dudaklarını onun sıcak teninde dolaştırdı. Hafifçe, nazikçe. Baran’ın vücudunun kasıldığını hissettiğinde onun uyanmış olduğunu anladı ama durmadı.

"Günaydın…" Fısıltısı, Baran’ın kulağında yankılandı. Kelimeler nefesiyle birlikte içeri süzüldü.

Eylül boynunu öpmeye devam etti. Bazen dudaklarını, bazen dilini tenine dokunduruyor; bazen de sadece nefesiyle orada bekliyordu. Baran, gözlerini hâlâ açmamıştı ama vücudu uyanmıştı artık. Erkekliği çoktan hazırdı, nefesi yavaş yavaş derinleşmişti.

Onu saran elleri biraz daha sıkı sardı Eylül’ü. Kolları arasındaki bedeni bırakmak istemiyordu. Hatta her sabah böyle uyanmaya razıydı. Her sabah, Eylül’ün dudakları teninde…

Eylül’ün dudakları, Baran’ın boynuna inen çizgiyi takip ederken, bir anda hafifçe dişlerini geçirdi tenine. O küçük ısırık, Baran’ın göğsünden çıkan boğuk bir iniltinin sebebi oldu.

Zevkle, hafif bir çığlık gibi çıkmıştı sesi. Gözlerini hâlâ açmamıştı ama elleri Eylül’ün sırtında gezinmeye başlamıştı. Parmak uçları, sabahın ilk dokunuşlarını dağıtıyordu onun tenine.

Eylül, Baran’ın o boğuk iniltilerini duydukça içindeki kıvılcım daha da alevleniyordu. Küçük bir gülümsemeyle, ama bakışlarında çok daha fazlasını taşıyarak başını aşağı doğru eğdi. Dudaklarını Baran’ın göğsüne götürdü. Kaslı, sıcak göğüs kafesinin üzerinde yavaşça gezinmeye başladı. Dudakları onun tenine hafifçe dokunuyor, kimi zaman ıslak bir öpücük bırakıyor, kimi zaman sadece nefesiyle tenini ısıtıyordu.

Baran, onun dokunuşlarının her anını içine çekiyor, sabrının ipin ucunda salındığını hissediyordu ama Eylül’e izin vermek istiyordu. Eylül’ün her öpücüğü, her küçük teması, her beklenmedik hareketi... onun vücudunu yavaş yavaş kontrolsüz bir sabırsızlığa sürüklüyordu.

Eylül başını biraz daha aşağıya indirdi. Baran’ın karın kaslarının arasına geldiğinde, dudaklarının arasından çıkardığı sıcak nefesiyle oraya uzandı. Dilini, derisinin çizgilerinde usulca gezdirirken dişlerini hafifçe sürttü. Baran’ın vücudu bir anda gerildi.  
"Mmmhh..."  
Göğsünden çıkan iniltide artık gizlenmeye çalışılmayan bir ihtiyaç vardı.

Eylül başını kaldırıp ona baktı. Dudaklarını ısırmıştı. Gözleri buğulu, yanakları hafifçe kızarmıştı. Ama Baran’ın yüzü... çenesindeki kaslar iyice gerilmiş, gözleri kararmıştı. Nefesi düzensizdi, sabrı erimekteydi.

Eylül tekrar eğildi. Dudaklarını yavaşça Baran’ın kasıklarına yaklaştırdı. Dilini kıvrımlar boyunca gezdirdi. Baran’ın kalçaları istemsizce kasıldı, gövdesi titredi. Ve en sonunda... onu karşısında tüm ihtişamıyla, sertliğiyle hissediyordu. Baran’ın erkekliği, sabahın ilk ışığında bile karanlık bir açlıkla doluydu. Ağır, sert ve dokunulmayı bekleyen bir sabırsızlıkla onun dudaklarına baskı yapıyordu.

Eylül tereddüt etmeden başını eğdi. Dudaklarını Baran’ın sertliğine yaklaştırdı ve onu yavaşça ağzına aldı. İlk anda sadece dudaklarıyla sardı, sonra dilini devinerek çevresinde gezdirmeye başladı. Emmeye başladığında, Baran’ın vücudu neredeyse yerinden sıçrayacak gibi kasıldı.

Baran, ağzından çıkan iniltisini tutamadı artık. Göğsü yukarı kalktı, elleri hızla Eylül’ün saçlarına uzandı. Parmaklarını o yumuşak dalgaların arasına geçirdi, başını daha fazla bastırdı.  
"Ahhhh... al beni güzelim… daha çok al… hepsini al…"  
Sesi boğuktu, neredeyse kendini kaybediyordu.

Eylül’ün dudakları istekle hareket ediyordu. Ritmi hızlandı. Ağzına daha derin alıyor, emişleri gittikçe yoğunlaşıyordu. Baran’ın kalçaları da hareketlenmişti artık. Onun başına ritmik baskılar yapıyor, kendi hareketleriyle Eylül’ün ağzına girip çıkıyordu.

Taş gibi sertliği, Eylül’ün dolgun dudakları arasında kayboluyordu. Her darbe, neredeyse boğazına dayanıyordu. Eylül hepsini alamıyordu belki ama buna rağmen geri çekilmiyor, gözlerini kapayıp nefesini ayarlayarak devam ediyordu. Dudaklarının kenarından Baran’ın tenine süzülen ıslaklık, sabahın en gerçek hâli gibiydi.

Eylül’ün başı, Baran’ın ellerinin arasında ileri geri hareket ederken, dudakları arasında Baran’ın taş gibi sertliğini hissediyor, her derin darbe onu daha da içine çekiyordu. Baran artık kendini tutmakta zorlanıyordu. Baran’ın gözleri artık odaklanamaz hâldeydi. Gözbebekleri titriyordu. Göğsü inip kalkıyor, dişlerini sıkıyordu. Nefesi boğuklaşmış, kasları kontrolsüzce kasılmaya başlamıştı. Gelmek üzereydi.

Bir an için nefesi keskinleşti ve Eylül’ün başını kesin bir hareketle geri çekti. Aynı anda erkekliğini hızla ağzından ayırdı. Sıcaklık hâlâ teninde yankılanıyordu. Göz göze geldiklerinde Baran’ın bakışları kararmıştı, çenesi sıkılmış, gözbebekleri büyümüştü.

Eylül’ün kolunu kavradı ve tek bir hamlede onu yukarı çekip üstüne aldı. Hareketleri kesindi, bedeni sanki sadece içgüdüyle hareket ediyordu.

"Otur al içine."  
Sesi boğuk, kısık ama kesin bir emir gibiydi. Bastırılmış bir fırtınanın içinden çıkmıştı adeta.

Eylül dudaklarını ısırdı, bakışlarında hem arzulu bir gülümseme hem de teslimiyet parladı. Sessizce, yavaşça, Baran’ın kalçalarının üzerine doğru yerleşti. Önce elleriyle Baran’ın hâlâ dimdik duran sertliğini kavradı. Parmaklarıyla sıvazladı, onu usulca kendi ritmine hazırladı. Sonra kalçalarını geriye atarak, nefesini tutup yavaşça içine aldı.

"Ahhh..."  
Eylül’ün dudaklarından çıkan o ses, hem haz doluydu hem de derin bir bağın yankısıydı.

Baran’ın içinden çıkan boğuk bir iniltiyle birlikte, elleri Eylül’ün kalçalarına uzandı. Bütün gücüyle onu kavradı.  
Eylül’ün hareketleri önce yavaş ve kıvraktı. Kalçalarını yukarı kaldırıyor, sonra ritmik bir biçimde yeniden Baran’ın erkekliğine oturuyordu. Her oturuşta, ikisinin de dudaklarından iniltiler yükseliyordu. Bedenleri su gibi birbirine karışmıştı.

Baran’ın nefesi artık düzensizdi.  
Parmakları Eylül’ün kalçalarına daha sıkı bastı. Ritmi kendi kontrolüne aldı.  
"Sen… nesin böyle..."  
Dişlerinin arasından çıkan o cümle, hem şaşkınlıktan hem de bastıramadığı arzusundan dökülmüştü.

Eylül’ün vücudu her darbede Baran’ınkine çarpıyor, her gelişinde bir titreşimle sallanıyordu. Göğüsleri yukarı aşağı hareket ediyor, saçları başını geriye attığında omuzlarından aşağıya bir sel gibi dökülüyordu. Terle parlayan teni, sabah ışığında parlıyordu.

Baran’ın sabrı tükeniyordu artık. Dayanacak bir noktası kalmamıştı. Ellerini Eylül’ün beline sardı ve tüm gücüyle aşağıya bastırdı. Onu bir kez daha, bu kez daha sert, daha derin bir darbeyle oturttu.

"Aahhh Barannnn!"  
Eylül’ün sesi o anda neredeyse bir çığlık gibiydi. İçindeki o yoğunlukla birlikte nefesi kesildi.

Baran’ın gözleri tamamen kararmıştı. İçinde patlayan o dalga artık onu durduramaz hâle getirmişti. Gövdesi kasıldı, dişlerini sıktı ve… hırlayarak, Eylül’ün içinde derinliklerine kadar boşaldı. Nefesi boğazında kırıldı, sesi dudaklarının kenarından kısık bir inilti gibi çıktı.

Eylül’ün vücudu onun üstünde titriyordu. Baran, onun belini bırakmadı. Hâlâ sarılıydı. Hâlâ içindeydi. Gözlerini kapadı. Eylül başını öne eğip onun alnına yasladı.
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Baran’ın nefesi hâlâ düzensizdi, göğsü hızla inip kalkıyor, dudaklarının kenarında hâlâ geçmiş boşalmanın izi duruyordu. Ama içinde bastırdığı ateş sönmemişti. Eylül kucağında, hâlâ içinde öylece dururken bir an bile tereddüt etmeden tekrar itti kendini derinlere. Sertliği, hiç gitmemiş gibi tekrar tamamen içine gömüldü.

"Ahhh!"  
Eylül’ün dudaklarından bir inilti koptu. Vücudu aniden kasıldı. Baran’ın alnına yaslı duran alnını hızla geri çekti, gözlerini açtı. Şaşkınlıkla, nefes nefese yüzüne baktı.  
"Baran?"  
Sesi titrek, hayret doluydu. Gözlerinde hâlâ önceki dalganın izleri vardı ama karşısındaki adamın yüzündeki kararlılığı görünce yutkundu. Baran’ın bakışları kararmıştı. Çenesi gergindi. Dudaklarının kenarında ise, sabırdan çoktan uzaklaşmış tehlikeli bir gülümseme vardı.

Bir kez daha kalçalarından sıktı Eylül’ü. Ellerinin altında titreyen bedeni tam kavradı, sonra kendini tüm gücüyle içine bastırdı. Eylül’ün nefesi bir kez daha düzensizleşti. Ve Baran, gözlerini onun gözlerinden ayırmadan bir hamlede onu altına aldı. Bileklerinden yakaladı, sırtını yatağa bastırdı. Ama içinden çıkmadı. Hâlâ onun içindeydi, hâlâ sıcak, hâlâ derinliklerinde...

Eylül’ün saçları yastığın üzerine dağılmıştı. İnce boynu gerilmişti, göğsü hızlı hızlı kalkıyor, gözleri büyümüş bakıyordu. Nefesi birbirine karışmıştı ama Baran’ın gözlerindeki o kıvılcım onu derinlere çekiyordu.

Baran, bir anlık o büyüyü bozmadan kendini bir kez daha itti.  
"Ahhh..."  
İkisi birlikte inledi. O an, sadece tenleri değil, içlerinde biriken ne varsa birlikte yankılandı.

Baran, başını yana eğdi, gözleri kıpkırmızı bir sabırsızlıkla parlıyordu.  
"İçinden çıkmak istemiyorum."  
Sesi hırıltı doluydu. Kelimeler, boğazından sarsılarak çıkıyordu.

Ve hemen ardından... hareket etmeye başladı. Gitgelleri ilk başta derindi, sonra hızlandı. Her darbe daha keskin, daha sert, daha kontrolsüzdü. Vahşiydi. Her seferinde Eylül’ün duvarlarına çarpıyor, onu dolduruyor, ardından bir milim bile geri çekmeden tekrar giriyordu.

"O kadar sıcak… o kadar darsın ki…"  
Nefesi kesilmişti Baran’ın.  
"Yırtmak istiyorum o darlığı…"  
Sesi, nefesiyle birlikte titriyordu artık. Dudaklarının arasında bir hırıltı… dudakları kurumuş, alnı terle parlamıştı.

Eylül, gözlerini kapattı, vücudu Baran’ın darbeleriyle sarsılıyordu. Parmakları yatağın kenarını kavramaya çalıştı ama yapamadı. Baran’ın her darbesinde yatağa daha fazla gömülüyordu. Vücudu kasılmış, nefesi kesilmişti. O an, dudakları arasından fısıltı değil, adeta yakarış gibi döküldü:  
"Yırt… sevgilim…"  
Sesi kesik kesikti, ama içindeki teslimiyetle ve arzusuyla doluydu.

Baran o sözleri duyduğunda gözlerini kapadı, derin bir iç çekti. Dudaklarından boğuk bir inilti koptu. Bu söz… kontrolünü son kırıntısına kadar alıp götürmüştü. Eylül’ün ellerini yakaladı, bileklerini bir araya getirip göğsünün üzerinde sabitledi. Parmaklarıyla sıktı.

Sonra Eylül’ün bacaklarını kavrayıp dizlerini göğsüne doğru itti. Böylece onu tamamen açtı kendine. Daha derine, daha içe… daha acımasızca...

Üstüne eğildi, gövdesini onun üzerine bırakmadan ağırlığını verdi. Ve tekrar başladı. Daha vahşi, daha hızlı, daha keskin…

Yatağın sesi, iniltileri bastırır olmuştu. Tenlerinin çarpışma sesi, iki ruhun birbirini delicesine isteyen çığlığı gibiydi. Baran, her darbesinde Eylül’ü kendi içine daha da alıyor, daha derinlere taşıyordu. Gözleri artık kapanıyor, sesleri kesik kesik çıkıyordu.

Eylül’ün bedeninden yükselen iniltiler, Baran’ın boğuk ve derin sesleriyle iç içe geçmiş, odanın içinde yankılanıyordu. Her itiş, her dokunuş, iki bedeni daha da birbirine kenetlemiş, aralarındaki sınırların son izleri de silinmişti. Baran’ın gözleri bulanıktı artık. Nefesi sarsılıyor, vücudu titriyordu. Her hücresi onu yaklaşan sonun eşiğine getiriyordu.

"Geliyorum… güzelim…"  
Baran’ın sesi boğuk, sarsak, nefesle parçalanmış bir fısıltı gibiydi. Son bir hamleyle kendini Eylül’ün derinliğine itti. Sert, kontrolsüz, içgüdüsel... Bütün vücudu gerildi, kalçaları kasıldı. Ve sonra…

"Aahhh"  
Bir iniltiyle birlikte sarsılarak boşaldı Eylül’ün içine. Gövdesi titreşirken, içinden akan sıcaklık Eylül’ün bedenine yayıldı. İkisinin de solukları karıştı.

Baran bir süre öylece kaldı. Gözleri kapalı, alnı ter içinde, kalbi göğsünden çıkacak gibi atıyordu. Sonra, usulca Eylül’ün üzerine bıraktı kendini. Tüm ağırlığını değil… ama varlığını, sığınağını, teslimiyetini… Eylül’e yükledi.

Başını hafifçe kaldırdı. Terli alnını dudaklarıyla öptü. Uzun bir öpücüktü bu. Teşekkür eder gibi... Ardından dudaklarını yanağına, çenesine, sonra usulca göğüslerine indirdi. Öptü, avuçladı, teninde parmaklarını dolaştırdı.

Eylül hareketsiz yatıyordu. Gözleri kapalı, dudakları aralıktı. Göğsü hızla inip kalkıyor, nefeslerini düzene sokmaya çalışıyordu. Teni, hâlâ Baran’ın dokunuşlarının izlerini taşıyordu. Ama şikâyeti yoktu. Yorgundu. Tükenmişti belki. Ama aynı zamanda doluydu… sevgiyle, hazla, onunla…

Baran, sessizliği bozdu. Sesi hâlâ boğuk, hâlâ derindi:  
"Doyamıyorum sana…"

Eylül başını hafifçe çevirdi. Gözlerini aralayıp ona baktı. Dudaklarının kenarında küçük bir gülümseme vardı. Eli, yavaşça kalktı. Baran’ın saçlarının arasına daldı. Parmaklarını usulca gezdirdi. Sonra yavaşça konuştu:  
"Doymanı istemiyorum…"  
Sesi yumuşaktı. Sevgiyle ama aynı zamanda anlamlı bir gülümsemeyle devam etti.  
"Ama… belki biraz ara verebiliriz. Bittim…"

Baran kısa bir kahkaha attı. Boğazından gelen bir hırıltıyla karışık, yorgun ama mutlu bir kahkahaydı bu. Ardından Eylül’ü kollarına aldı. Onu sımsıkı sardı. Bir kolunu sırtına, diğerini beline doladı. Eylül’ün yüzünü boynuna yasladı.

Öptü. Yanaklarını, alnını, saçlarının arasını… kokladı. Burnunu onun saç diplerine gömdü, o tanıdık kokuyu içine çekti. Elleri, sırtında ve kalçalarında usulca gezdi. Artık tutku değil, aidiyetle dokunuyordu.

"Güzel kızım benim… Sevgilim benim… Eylül’üm…"  
Bu kez sesi başka bir tondaydı. Derinlikli, sahiplenen, sevgiyle dolu.

Eylül başını kaldırdı. Gözleri hâlâ yarı kapalıydı ama kalbinin içi sıcaktı. Baran’ın göğsüne sokuldu. Onun kollarında, tenine yaslanarak kalan bütün nefesini verdi.  
Kendini güvende, sarılmış, sevilmiş hissediyordu. Yalnızca arzu dolu değil… ait olduğu yerdeydi.

**\*\*\***

Baran, Eylül’ün dudaklarında uzayan bir öpücüğün ardından sonunda kendini biraz zorlayarak ondan uzaklaştırdı. Vücudu hâlâ onun tenini arıyor, sabahın yumuşaklığı yerini tekrar kıpırdanan bir arzunun izlerine bırakıyordu. Yatağın içinde doğrulurken Eylül, gülümseyerek başını yastığa geri bırakıp sitemle mırıldandı:  
"Dur artık..."

Baran, yeniden ona döndü. Sanki söylediklerini hiç duymamış gibi eğildi, dudaklarına hafif ama ısrarlı bir öpücük daha kondurdu.  
"Tamam... durdum."  
Sesi yumuşaktı ama parmakları hâlâ Eylül’ün belinde, teninde usulca dolaşıyordu. Durduğu pek söylenemezdi.

Eylül gülerek döndü ona, gözleriyle uyarır gibi bakarak söylenmeye başladı:  
"Çığlık atıcam ama şimdi, yemin ederim!"

Baran’ın gözlerinin içi güldü. Bedenini öne uzatıp Eylül’ü yataktan çekip ayağa kaldırdı. Ardından bir an bile boşluk bırakmadan arkadan sarıldı ona. Tenine çıplak teni değdiğinde Eylül’ün nefesi yine hızlandı. Baran boynuna eğildi, oraya yavaşça bir öpücük bıraktı. Ardından sesi değişti… tınısı tehditkâr gibi ama aynı zamanda cezbediciydi:  
"Atsan da kimse duymaz, ufaklık. Seni beni elimden kimse alamaz. Sen bile."

Eylül başını hafifçe yana eğdi, gülümsemesi kaçamadı.  
"Bittim... gerçekten bittim. Artık beni rahat bırakmalısın. Biraz ara verelim ya bari… Ay bayılıcam şimdi..." dedi sitemle. Ama sesindeki yorgunlukta bile bir keyif vardı. Tükenmişliğin arkasındaki mutluluğu saklayamıyordu.

Baran, kollarını biraz daha sıktı. Gövdesi, Eylül’ün sırtına tamamen yaslanmıştı.  
"Bırakmam için yalvaracağını söylemiştim ufaklık." dedi tatmin olmuş bir ses tonuyla, gözlerinde oyunbaz bir parıltıyla.

Eylül, kollarında kıpırdandı. Kaşlarını çatıp dudaklarını büzdü.  
"Yalvarmadım daha. Buna yalvarmak denmez bir kere."  
Sözcükleri bastı ama sesinde inadına kurulu o yumuşaklık hâlâ vardı.

Baran başını yana eğip boynunun hemen arkasına eğildi, oraya küçük bir öpücük daha kondururken, fısıltıyla konuştu:  
"Öyle mi...ufaklığım? Gel o zaman yalvaracak kıvama getireyim seni."

Sonra hızla onu çevirdi, ellerinden tuttuğu gibi yatağa yönlendirmeye başladı. Eylül kahkahasını tutamadı, adımlarını zor dengeleyerek onu takip ederken kahkaha atıyordu artık.  
"Tamam tamam! Dur, lütfen! Sen kazandın!"

Baran durdu, yüzüne yumuşak bir gülümseme yayıldı. Eğilip omzuna bir öpücük bıraktı. Ardından alçak ama kesin bir tonda fısıldadı:  
"Üstünü giyin güzelim… yoksa gerçekten seni bırakmayacağım."  
Başını hafifçe çevirip göz ucuyla duvarın içinde gömülü duran dolabı işaret etti.  
"Şu dolapta senin için bir şeyler var."

Eylül, Baran’ın kollarında yarı dönerek yüzünü ona çevirdi. Gözleri kısıldı, kaşları çatıldı.

"Senin odan değil mi burası? Bu odada kadın kıyafetlerinin ne işi var?"

Baran bir kahkaha attı bu sefer. İçten, boğuk, tatlı bir kahkahaydı.  
"Kıskanç halini seviyorum."

Eylül derin bir nefes verdi, hâlâ ifadesi ciddiydi.  
"Cevap verecek misin?"

Baran hiç acele etmedi. Eğilip dudaklarını Eylül’ünkine bastırdı. Bu kez öpücüğü daha ıslaktı, daha uzun sürdü. Ayrıldığında sesi daha da yavaşladı:  
"Hepsi senin için, güzelim. Benim değil... bizim odamız diyeceksin ayrıca. Buraya sık sık gelip gideceğiz bir süre… kıyafetlerin olmalıydı burada. Eksik olan bir şey varsa alt kattaki mağazalardan iste getirsinler sevgilim."

Eylül’ün bakışları bir an boşlukta asılı kaldı. Kalbinden geçen şey yüzüne yansıdı, mimiklerine yayıldı. Yumuşadı. Gözleri ışıldadı. Sessizce başını eğdi, sonra tekrar Baran’a baktı.

Baran, o haline dayanamadı. Eğildi, yanağına dişlerini hafifçe geçirdi, sonra hızlıca dudaklarının kenarına bir öpücük bıraktı.  
"Baran ya! Isırmasana beni!"  
Eylül hem sitem etti hem güldü. Elini yanağına götürüp orayı tuttu, ardından bir şaplak gibi hafifçe Baran’ın omzuna vurdu.

Baran gülerek geri çekildi. Gözlerinde ışıl ışıl bir keyif vardı.  
"Hatun benim hatun... ister ısırır, ister öperim."  
Çapkınlığını gizleme zahmetine girmemişti.

Eylül gözlerini devirdi, ama gülümsemesini saklayamadı. Ardından hızla döndü, dolaba doğru yürümeye başladı.  
"Vahşisin." diye mırıldandı, gülümseyerek.

Baran onu izlerken dudaklarının kenarı bir kez daha kıvrıldı.

Eylül, parmaklarını gömme kulp boşluğuna geçirip kapağı yavaşça açtı. İçerideki manzarayla birlikte, gözleri istemsizce büyüdü. Kaşları şaşkınlıkla yukarı kalktı.

İçerisi... tam anlamıyla tıka basa doluydu. Askılarda birbirinden şık tasarım gibi duran gece elbiseleri, sade ama özenli günlük kombinler, farklı dokularda ceketler, zarif gecelikler, dantel ve saten iç çamaşırı takımları... Mücevher kutuları mıydı şu raftakiler? Hatta altta sıralı biçimde dizilmiş kutulu ayakkabılar bile vardı. Burada bildiğin bir kadının ihtiyacı olabilecek her şey vardı.

Gözlerini dolap boyunca gezdirirken başını çevirip Baran’a baktı.

"Bir şeyler derken… bunu mu kastediyordun?"

Elini beline koydu, dolabın içini tekrar işaret etti.

"Bu dolap tıka basa dolu! Beş senelik kıyafet var burada!"

Baran, yatağın kenarında durmuş, hâlâ pantolonunu giymekteydi. Ceketini kolunun üzerine bırakmıştı, kemerinin tokasını kapatmakla meşguldü. Eylül’ün tepkisine yalnızca omzunun üzerinden kısa bir bakış attı.

"Sana diyorum Baran!" Eylül artık iyice ona dönmüştü, bir elini beline koymuş, kaşları çatılmıştı.

Baran başını hafifçe yana çevirdi, gözlerini Eylül’ün üzerinde gezdirdi.

"Ufaklık…" dedi sakince,

"Kısa bir süre… söylenmeden durabilir misin?"

Eylül derin bir nefes verdi. Bir yandan gözleri dolabın içindekilerdeydi, bir yandan da hâlâ Baran’ın bu rahatlığına akıl sır erdiremiyordu.

"Ciddiyim. Bunlar... bunlar çok fazla!"

Sesinde hem şaşkınlık hem de az biraz mahcup bir tat vardı.

Baran ağır adımlarla ona doğru yürümeye başladı. Kaslı gövdesi hâlâ çıplaktı. Yalnızca pantolonu üzerindeydi ve kemerinin ucunu koluyla düzeltirken Eylül’ün yanına geldi. Hiçbir şey söylemeden, iki kolunu kaldırıp onun beline doladı. Eylül’ün çıplak teniyle yeniden temas ettiğinde ikisinin de nefesi hafifçe değişti.

"Değil, güzelim. Buraya sık geleceğiz. Ayrıca konuşmuştuk bana bu konuda karışmayacaksın."

Sesi alçak ama doluydu.

"Şimdi... beynimi yemeyi bırakır mısın?"

Ardından yavaşça eğilip dudaklarına kısa, tatlı bir öpücük kondurdu.

Eylül, onun sesindeki o uçarı cümleye gülümsememek için kendini zor tuttu.

"Konuştuk ama evet demedim! Arıca beynini yemek mi?"

Ardından dolaba döndü, elleriyle birkaç askıyı araladı, gözleri kıyafetlerin arasından dikkatle seçmeye başladı.

"Bunları... kim seçti hem?" Bu kez sesinde ciddi bir merak vardı.

Baran’ın yüzü bir anda değişti. Kaşlarını çatıp adeta sinirli bir bakışla yaklaştı. Belinden tuttuğu Eylül’ü biraz daha kendine bastırdı.

"O nasıl soru öyle?"

Sesi biraz daha koyulaşmıştı şimdi.

"Tabi ki ben seçtim."

Gözleri Eylül’ünkine kilitlenmişti.

"Senin tenine değecek herhangi bir şeyi… başkası seçebilir mi sanıyorsun?"

Eylül o sözle olduğu yerde kaldı bir an. Sonra kahkahasını bastıramadı.

"İnanılmaz... sen gerçekten delisin. Oturup bana bir dolap dolusu kıyafet mi seçtin? Çok saçma. Ben bile sıkılırdım bu kadar şeye bakarken."

Dolabın alt rafından sarkan kırmızı dantel bir iç çamaşırı takımını fark etti. Gözlerini kıstı, sonra gülümsedi ve takımı askıdan alıp havaya kaldırdı.

"Peki… bunları da mı sen seçtin?"

Sesinde hem oyun bazlık hem merak vardı.

Baran, gözlerini indirmedi. Sadece başını eğdi, dudaklarının kenarına o tanıdık çarpık gülümseme yerleşti.

"En çok… onları seçerken keyif aldım güzelim. Üstünde görmek için sabırsızlanıyorum."

Sesi daha boğuk, daha kısık çıkmıştı bu kez.

Eylül gözlerini devirip güldü.

"Ölçülerim?"

Baran, yanıt vermek yerine ona sadece ukalaca bir bakış attı. Dudaklarının kenarı yukarı kıvrıldı. O sırada Eylül, haykırmadan edemedi:

"Pis adam!"

Ve elini kaldırıp Baran’ın omzuna hafifçe vurdu.

Baran o temasta bile sanki bir şey hissetmiş gibi başını yana çevirdi, sonra hızla döndü ve Eylül’ün dudaklarını iki parmağıyla hafifçe sıktı.

"Şu ağzını… terbiye etmeliyim, ufaklık."

Eylül gözlerini kısıp kötü kötü baktı ona.

"Önce kendi ağzını terbiye et ve bana artık bir şey alma."

Sesi meydan okuyan bir ifadeyle çıktı.

Baran bu hâline sadece güldü. Sonra geriye çekildi, gözlerini hâlâ onun üstünde tutarak çenesini hafifçe yukarı kaldırdı.

"Giyin artık, ufaklık."

Gözleri, aşağıya doğru süzüldü. Pantolonunun önündeki belirgin sertliği belli ediyordu artık.

"Yoksa… dinlenmeni beklemeyeceğim."

Eylül gözlerini devirdi. Başını sallayarak arkasını döndü, dolaba yöneldi. Ama yüzü gülüyordu. Dudaklarında tatlı, oyunbaz bir ifade vardı.

Baran hâlâ onu izliyordu. Gülümsemesi kaybolmamıştı. Onun bu hâli… kendini koyuverdiği hâli… inatçılığı, teslimiyeti, kahkahaları… Baran’ın gözlerinden düşmüyordu. Çünkü ne giyerse giysin… Eylül onun gözünde en güzel hâliyle… hâlâ çıplaktı.
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Eylül, masanın ortasında duran küçük kâseye uzandı. Çikolata kremasını kaşığın tersiyle aldı ve ekmeğinin üzerine dikkatle, özenle yaymaya başladı. Her hareketinde bir sabır, bir ritüel hâli vardı sanki. Sürdüğü çikolatayı tam ortasından başlayıp kenarlara doğru yayarken yüzünde tatlı bir huzur ifadesi belirmişti.

Ekmeğini küçük bir lokmaya ayırdı. Ardından onu ağzına götürdü. Bir an dudaklarının kıyısında durdu, sonra çiğnemeye başladı. Lezzet damağına yayılırken gözlerini kapatmasa da bakışları uzaklaşmıştı. Omzunu koltuğa yasladı, sırtını geriye doğru verdi. Derin bir nefesle gevşedi. Lokma ağzında yavaşça erirken çikolatanın tatlı yoğunluğu yüzüne minik bir memnuniyet ifadesi yaydı.

Tam o sırada… Baran’ın bakışlarını fark etti.

Baran masanın diğer ucunda oturuyordu. Ama gözleri uzun süredir Eylül’deydi. Sessizdi, ama dikkatli. Ciddiydi, ama içinde dalgalanan bambaşka şeyler vardı. Eylül o an onun farkında değildi. Ağzında hâlâ tatlı lokma, omuzları rahat, yüzü gevşemişti.

Başını kaldırdığında göz göze geldiler.

Baran’ın gözleri kararmıştı. Yüzünde herhangi bir ifade yoktu ama bakışlarında bir şey vardı… yoğun, bastırılmış, keskin bir enerji. Eylül hafifçe kaşlarını kaldırdı, “Ne?” der gibi. Soru sormadı ama bakışı yeterince konuşkandı.

Baran önce etrafa kısa bir bakış attı. Sakin ama kontrollü bir şekilde yerinden kalktı. Masanın etrafını dolanarak Eylül’ün oturduğu koltuğa yöneldi. Ve hiç tereddüt etmeden, onun yanına oturdu. Geniş gövdesi koltuğu doldururken, kolunu Eylül’ün omzuna attı. Eylül koltuğun köşesine doğru sıkıştı ama gülümsedi.

Baran başını eğdi. Dudakları Eylül’ün kulağına yaklaştı. Sesi düşüktü, tonlamasında o tanıdık karanlık vardı.  
"Dinlendin mi, ufaklık?"

Eylül bir an duraksadı. Lokmasını yutarken başını hafifçe çevirip ona baktı. Yanaklarına bir sıcaklık yayıldı.  
"Baran…"  
İsmini söylemesi hem uyarıydı hem şaşkınlık. Yüzü kızarmaya başlamıştı bile. Baran’ın ona bu kadar yakınken söylediklerine alışkındı ama bu bakış… bu ses tonu... sabahın ortasında, kalabalık bir salonda... içini kıpır kıpır yapmıştı.

Baran gözlerini onun gözlerinden ayırmadan konuşmaya devam etti:  
"Seni yemek yerken izlemek... aklımda başka şeyler canlanıyor. Helede tatlı yerken…"  
Sesi daha da boğuklaşmıştı. Kelimeleri söylerken çenesinin kasıldığı belli oluyordu.

Eylül bir kahkaha atacak gibi oldu ama hemen bastırdı.  
"Terbiyesizsin gerçekten..."

Baran onu yanına çekti. Omzuna yaslanmakla kalmadı, sırtını kendi göğsüne bastırdı. Bir kolunu karnına doladı, diğer eli saçlarına uzandı. Parmaklarını onun saçlarının arasına daldırdı. Ardından başını eğip saç diplerine kısa bir öpücük bıraktı.

Tam o anda, yakınlarında bir boğaz temizleme sesi duyuldu. İkisi de aynı anda başlarını kaldırdı.

Karşılarında otuzlu yaşlarında, oldukça düzgün giyimli, kumral tenli bir adam duruyordu. Üzerindeki bej takım ceketi, zamansız bir özgüven taşıyan duruşuyla dikkat çekiciydi. Gülümsemesi dostça gibi görünse de bakışları sorgulayıcıydı.

"Görmüşken selam vereyim dedim. Nasılsın Baran?" dedi adam, eli cebinde rahat bir tonla.  
"Akşam seni de Aras’ı da göremedim açılışta."

Baran omzunu geriye attı. Oturuşunu genişletti. Bacaklarını biraz daha açtı, gövdesini yasladı ve kolunu Eylül’ün beline daha sıkı doladı. Yanında oturan kadına dair en küçük boşluğu bile bırakmıyordu. Gözleri hâlâ adama sabitken, sesi rahat ve umursamazdı:  
"Birkaç işimiz çıktı, diyelim."

Adam hafifçe başını salladı. Gülümsemesi yüzünde kaldı ama gözleri çok daha dikkatliydi şimdi.  
"Açılışta göremeyince... bir sorun var sandım. Hem de ilk geceden."  
Ses tonu daha ölçülüydü bu kez. Arkasında taşıdığı sosyal zarafet, cümlenin altındaki rahatsız edici anlamı gizlemeye yetmemişti.

Baran o cümleye karşılık ukalaca bir gülümsemeyle eğildi. Kaşlarının kenarı hafifçe kalktı.  
"Sorun... her zaman vardır, Gökhan."  
Ses tonunda belirgin bir tehdit yoktu ama… tınısı soğuktu.  
"Nasıl hallettiğimi sen çok iyi bilirsin."

Gökhan’ın dudaklarının kenarı seğirdi. Yüzündeki gülümseme sanki kısa bir an dondu, sonra zoraki biçimde geri geldi. Başını ufak bir hareketle sallayıp onayladı.  
"Daha fazla rahatsız etmeyeyim ben sizi. Akşam... oyunda görüşürüz o zaman."

Baran bir şey söylemedi sadece baktı. Eylül’ü kolunun içinde tutmaya devam etti. Gökhan, hem Baran’a hem Eylül’e kısa bir bakış attı. Kadını, oturduğu yerde süzdü. Gözleri kısa bir an fazlaca gezindi ama çabucak kendini toparladı.

Sonra yavaşça arkasını döndü. Sert, hesaplı adımlarla uzaklaştı. Masadan birkaç masa ötede durup başka biriyle tokalaşırken bile, Baran’ın gözleri hâlâ onun sırtındaydı.

Eylül, sessizliği bozdu:  
"Kimdi o?"

Baran cevap vermedi. Gözleri hâlâ sertti, dudakları gergindi. Ama kolunu Eylül’ün belinden çekmeden, başını usulca onun saçlarına yasladı.

“Pusuda bekleyen orospu çocuklarından biri.”  
Sesi düşüktü ama her hecesi bıçak gibi keskindi. Sözler dudaklarından süzülmemişti, adeta içinden fışkırmıştı. Eylül'ün kalbine ürperten bir sertlikle saplanmıştı bu cümle. Bir an nefesi kesilir gibi oldu ama bir şey demedi. Yalnızca başını hafifçe kaldırdı, hâlâ gergin olan Baran’ın çenesine küçük, nazik bir öpücük kondurdu. Tenine değen o yumuşacık dokunuş, Baran'ın kasılan çenesini gevşetmese de bakışlarını adamdan çekip Eylül'e yöneltti.

“Ufaklık.” dedi gözlerinin içine bakarak, sesi biraz daha yumuşak, ama hâlâ kararlıydı. “Bugün şu giriş çıkışları göstereceğim sana. Acil durumlar için.”

Eylül hafifçe gözlerini devirdi. Omzunu silker gibi başını yana eğdi.  
“İsteyerek mi, zorunlu olarak mı?” diye sordu yorgun bir sesle.  
Baran onu ciddiyetle süzdü.  
“Öğrenmen gerek güzelim.”

“İyi de... Polis beni ne yapsın ki?”  
Sesindeki o bıkkın ton, gözlerine de yansımıştı. Uyum sağlamak istese de içinde hâlâ sivil hayatın kırıntılarını taşıyordu.

Baran hafifçe başını iki yana salladı.  
“Polis işin kolay kısmı.” dedi. “Olay sadece onlardan ibaret değil, Eylül. Bunu anlaman gerek.”

Eylül iç geçirdi, parmaklarını kahve fincanının kulpuna doladı.  
“Tamam.” dedi sonunda. “Kahvem bittikten sonra olur.”

Baran kısık bir gülümsemeyle karşılık verdi. Ardından iki elini beline doladı ve onu yavaşça kendine doğru çekti.  
“Demek kahven bittikten sonra müsaitsin...”  
Sesindeki alaycılığa karşılık Eylül de hafifçe gülümsedi.  
“Evet.” dedi, gözlerini kaçırmadan.

Baran onu sarmalayan kollarını biraz daha sıktı.  
“Gece kaldığımız oda sadece bize ait. Başka birinin bu kata erişimi yok. Birkaç güvenilir adam dışında. Asansörlerle çıkışı var diğer iki odanın da, tıpkı bizimki gibi…”  
Kısa bir duraksama…  
“Aras ve Can’ın odaları.”

Eylül başını yana eğdi, gözleriyle aşağıdaki iki kapıyı işaret etti.  
“O iki kapı onların odasına çıkıyordu o zaman?”

“Evet, ufaklık.”  
Baran’ın o tanıdık, alışılmış kelimesi yeniden dudaklarından döküldü.

Eylül kaşlarını çattı, yüzünü buruşturdu.  
“Şunu söylemeyi artık bırakmalısın.” dedi dudaklarını büzerek.  
Baran hafifçe gülümseyip dudaklarına kısa bir öpücük kondurdu, sonra yüzünü hafifçe geri çekti.  
“Dudaklarını büzme… ufaklık.”  
Bu kez vurguluydu. Kelimeyi daha çok inadına kullanmış gibiydi.

Eylül tam ağzını açıp karşılık verecekken, arkadan gelen tanıdık bir sesle başını çevirdi.

“Naber çifte kumrular?”

Aras’tı bu. Yanında Melis vardı, elini tutmuş, her zamanki rahat, özgüvenli tavrıyla yürüyordu salona doğru. Baran, Aras’a göz ucuyla alaycı bir bakış fırlattı, omuzunu hafifçe oynattı. İçinde kardeşine karşı gizli bir gurur ama bir o kadar da her an tetikte olma alışkanlığı vardı.

“Melis!”  
Eylül, Baran’ın kollarından sıyrılıp hızla ayağa kalktı ve Melis’e sarıldı. İki genç kadın sarılırken, Melis’in yüzünde geniş bir gülümseme yayılmıştı, dudaklarının kenarına yerleşmiş tatlı bir sitemle konuştu:

“Yüzünü gören cennetlik artık.”

Sesi şakayla karışıktı ama altında özlem saklıydı.

Eylül gülümsedi, onun sarılışındaki sıcaklığa kısa bir an daha sığındı, sonra geriye çekilip gözlerine baktı.

“Çok sıkılıyorum sensiz.”

Bu sözü söylerken gözlerinde bir parıltı vardı, sonra Baran’ın yanına dönüp tekrar koltuğa oturdu.

Melis de karşılarına Aras’ın yanına geçip oturmuştu. Aras’ın bakışları Melis’in ellerine kayarken eli usulca Melis’in elini buldu, kavradı. İkisinin arasında kısa, ama sahiplenici bir temas oluştu. Eylül ise koltuğa yerleştiği anda Baran’ın yüzündeki ifadeyle karşılaştı. Baran, kaşlarını hafifçe çatmış, onun gözlerinin içine sabit bir ifadeyle bakıyordu.

“Benden sıkılıyor musun?”

Sesi düz ama içinde ince bir gerginlik vardı.

Aras, bu ifadeye daha fazla dayanamayarak kahkaha attı.

Eylül, yan gözle Baran’a baktı ve gülümseyerek başını iki yana salladı.

“Hayır… Melis olmadan eksik bir şeyler demek istiyorum.”

Söylerken gülümsemesi yumuşaktı, ama Baran hâlâ onu inceler gibi bakıyordu.

Baran, kolunu Eylül’ün omzuna doladı, onu kendine çekti. Ama gözleri hâlâ aynı kararlılıktaydı; ciddi, kıskanç ve sorgulayan bir bakışla süzüyordu.

Eylül ise bakışlarını kaçırmadan onun yanında oturmaya devam etti.

Melis o sırada araya girdi, bakışlarını Eylül’e çevirmişti.

“Akşam bir şeyler olmuş… Aras anlattı ama detayları senden öğreneceğim.”

Sesi meraklıydı, bakışlarında hafif bir endişe de vardı.

“Anlatırım efendim.”

Eylül gülümseyerek yanıtladı.

Melis gözlerini Baran’a çevirip yüzünü buruşturdu.

“Yalnız kalabilirsek tabii…”

Melis’le, Eylül ile göz göze geldiklerinde aralarında paylaşılan bir tebessüm oluştu.

Baran’dan hâlâ ses çıkmayınca, Aras omzunu silkti ve gülerek lafa girdi:

“Abi, sana diyorlar.”

Sesi alaycıydı, yüzünde eğlenceli bir ifade vardı.

“Ne var Aras?”

Baran’ın sesi ciddi ama sabırlıydı.

“Kızlar yalnız vakit geçirmek istiyorlarmış. Sal yani şu kızı biraz…” Başını Eylül’e çevirip gözleriyle işaret etti.

Baran cevap vermeye hazırlanırken telefonu çaldı. Cebinden çıkardı, ekrana göz attı ve rahatça açtı.

“Söyle Mehmet’im.”

Sesi sakindi, ama dikkat kesilmişti.

Bir süre sessizce dinledi. Sonra gözlerini devirmeden önce bir iç çekti ve sesi hâlâ aynı sükûnetle geldi:

“Dur bir dakika.”

Telefonu hafifçe uzaklaştırıp yanındaki Eylül’e döndü.

Eylül o sırada kahvesini yudumluyordu, aralarında dönen konuşmaya dahil olmamış gibi görünüyordu. Baran onun yan profiline bakarak konuştu:

“Üç güne seçebilir misin gelinliğini?”

Sesi o kadar rahattı ki, sanki “yemekte ne var” diye soruyordu.

Eylül kahvesini bir anda püskürttü, fincanı güçlükle masaya bırakırken gözleri bir anda büyüdü.

“Evleniyor musun?” dedi Melis.

Melis’in sesi yüksekti, dudakları açık kalmış, gözleri şok içinde Eylül’le Baran arasında gidip geliyordu. Aras kahkaha attı.

“Abi, öldüreceksin kızı.”

Baran umursamaz bir edayla tekrar telefona döndü.

“Bir hafta yap sen şunu, Mehmet.”

Sonra telefonu kapattı, koltuğa arkasını yaslayarak oturdu. Bakışları Eylül’deydi. Dudaklarında belirsiz bir gülümseme vardı ama gözleri ciddiydi. Eylül hala kıpırdamıyordu, tek eli göğsüne götürülmüş, gözleri ise hâlâ Baran’daydı.

Eylül gözlerini onun gözlerine sabitledi. Gözlerinde boğuk bir öfke vardı ama bu öfke, ağlamamak için dişini sıkan bir çocuğun direnişi gibiydi. Dudakları titredi.

"Bu kadar çabuk mu?" dedi sessizce. Sesi bir sitem fısıltısıydı.

Baran'ın dudaklarında alaycı ama yumuşak bir gülümseme belirdi. Gözleri sakindi.

"Evet." dedi rahatça.

Eylül gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Anlamaya çalışıyor gibiydi.

Baran, hâlâ aynı umursamaz tavırla konuşmaya devam etti: "Neyi bekleyeceğiz? 'Evet' dedin zaten."

O gülümseme… Tam bir ukalalık, ama içinde güven veren bir netlik de vardı.

Eylül şaşkınlıkla ona baktı.

"Eylül!" dedi Melis hafifçe seslenerek, hâlâ olup biteni kavramaya çalışıyordu.

"Ciddisin yani?"

Baran omuz silkti, Aras kahkaha attı.

"Ama ben bu kadar hızlı olacağını düşünmemiştim." dedi Eylül hafifçe fısıldar gibi.

Baran’ın gözlerinde belli belirsiz bir kıvılcım vardı.

"İyi, düğünü burada yapalım." dedi Aras keyifle, hâlâ Melis’in omzuna yaslanmışken.

Melis şaşkın ama mutlu bir kahkaha attı, Aras onu koluna daha sıkı çekti.

"Hayır. Düğün falan olmaz." dedi Eylül aniden. Sert ve kesin bir ses tonuyla.

Baran’ın gülümsemesi anında silindi. Kaşları çatıldı.

"Ne demek olmaz?" dedi ciddiyetle. "Her şey usulüne uygun olacak."

Eylül’ün bakışları ona kaydı. Bu kadar net ve kararlı bir ton beklememişti.

"Her şey usulüne uygun olacaksa... benden istemen gerekiyor Eylül’ü." dedi Melis, keyifle araya girip ortamı yumuşatmaya çalışarak.

Aras güldü. "Oh be!" diye mırıldandı. Sonra Melis’in yanağına öpücük kondurdu.

"İsterim. Ne var?" dedi Baran rahatça.

"Oha… Abim kabul etti." dedi Aras, şaşkınlıkla gülerek.

"Saçmalıyorsunuz, ama." dedi Eylül, pes etmiş gibi, hafif bıkkınlıkla.

Baran ona döndü. Ciddiydi. Elini Eylül’ün çenesine uzattı, başparmağıyla yanağını sıvazladı.

"Bunlar yapılacak, ufaklık. Hazırlanmaya başlasan iyi edersin."

Sonra eğildi ve dudaklarına küçük, yumuşak bir öpücük bıraktı. Bu öpücük, söylediği her şeyin altını çizen bir mühür gibiydi.

Eylül’ün yüzü kıpkırmızı oldu. Sadece öfkeden değil… karışık duygularla boğulmuştu.

"Ben... hava alacağım." dedi sitemle.

Arkasını döndü, salonu terk etti. Otelin dışına çıktı, serin hava yüzüne çarptığında biraz olsun nefesi yerine geldi. Bahçede yavaş adımlarla yürüdü, sonra durdu. Kollarını göğsünde birleştirdi. Gözüne dolan yaşları geri itmeye çalıştı.

İşte tam bu anlar… Herkesin kalabalık aileler, çocukluk arkadaşlarıyla çevrelendiği anlar. O ise… O yetimhanede büyümüştü. Ailesi bile yoktu. Düğün olursa… kim olacaktı ki yanında?

**87. BÖLÜM**

İçindeki yalnızlık bir çivi gibi batıyordu kalbine.

Derken arkasından bir çift kol beline dolandı. Vücudunu saran sıcaklıkla bir an irkildi. Tanıdı hemen. Ona ait kokuyu, o koruyan sertliği.

"Ufaklık... sorun ne?"

Baran'ın sesi yumuşaktı. Sadece onun duyacağı bir tondaydı.

Eylül birkaç saniye sustu. Sonra derin bir nefes aldı. Başını çevirmedi ama sesi öfke ve kırgınlık doluydu.

"Bana sormuyorsun hiçbir şeyi." dedi sitemle.

"Birden bir hafta sonra evleneceğimizi öğreniyorum."

Baran başını eğdi, burnunu saçlarının arasına gömdü.

"Güzelim… bunu konuştuk. Beklemek istemiyorum. Bir an önce karım olmanı istiyorum."

Sesi yumuşaktı ama kararlı. Saçlarına küçük bir öpücük bıraktı.

Eylül’ün içi ısındı. Bu sözler kalbinin duvarlarını çatlatıyordu. Ama asıl sorunu o değildi.

"İsteme, düğün falan… istemiyorum." dedi Eylül.

Baran başını kaldırdı, derin bir nefes aldı. Onun gözlerine baktı.

"Olacak, güzelim. Her şeyin tam olmasını istiyorum. Hak ettiğin gibi." dedi kararlı, tartışmaya kapalı sesiyle.

Baran’ın sesi kararlıydı, içinde tartışmaya yer yoktu. Tonundaki netlik Eylül’ün içini ürpertti. Onunla birlikte olmak güzeldi ama bu acelecilik, bu kesinlik… korkutuyordu da.

Eylül, kollarında döndü ve yüzünü ona çevirdi. Gözleri doğrudan Baran’ın gözlerinin içine saplandı. Yüzü sertleşmişti.

"İstemiyorum."

Sesi yüksekti, netti. İçinde kırılganlık değil, bu kez direnç vardı.

Baran’ın kaşları çatıldı. Onun bu kadar kesin konuşmasını beklemiyordu.

"Neden istemiyorsun?"

Eylül gözlerini kırpıştırdı. Bakışlarını kaçırmadı. İçinde bastırdığı öfke ve kırgınlık birleşmişti.

"Baran, anlamıyor musun?" dedi boğazındaki düğümü zorlayarak. "Aile yok… Yakın yok… Ne düğünü, ne istemesi? Kiminle? Kime?"

Gözünden bir damla yaş süzüldü, yanaklarından boynuna doğru usulca indi.

Baran sustu. Sonra başını eğdi. Başparmağıyla yanağındaki o damlayı nazikçe sildi. Ardından ellerini Eylül’ün yüzüne koydu, parmakları onun çenesinden şakaklarına kadar yayıldı.

"Güzelim…" dedi ciddi bir sesle. "Kimseye ihtiyacımız yok. Biz zaten bir aileyiz. Ben senin için her şeyin tam olmasını istiyorum."

Sesi derinden, kararlıydı. İçinde gerçek bir sahipleniş vardı.

"Kimse için değil… Kendimiz için. İlerde çocuklarımıza göstermek için."

Sonra eğildi, Eylül’ün alnına uzun, sakin bir öpücük bıraktı.

Eylül’ün gözleri yeniden doldu. Bir an konuşamadı. Sadece ismini fısıldayabildi:

"Baran..."

Baran onun gözlerine baktı. Bu defa sesi daha yumuşaktı.

"İtiraz etmek yok. Sadece keyfini çıkarmanı, eğlenmeni istiyorum."

Eylül başını hafifçe eğdi, sonra gözlerini yeniden ona dikti.

"Sen müzik bile sevmiyorsun... Neden bu kadar heveslisin, anlamıyorum." dedi hafifçe sızlanarak.

Baran’ın dudaklarında alaycı, çapkınca bir gülümseme belirdi.

"Kim demiş sevmediğimi?" dedi gözlerini kısmış halde. "Karım olacağın için hevesliyim bundan daha büyük bir sebep var mı?." Son cümledeki o vurguyla birlikte Eylül’ü daha sıkı sardı kollarında.

Eylül kaşlarını kaldırdı, hafifçe gülümsedi.

"Benim müziğimi kapatmıştın... Hoparlörü de aldırmıştın odadan. Yüksek sesten hoşlanmadığını söyledin. Nasıl seviyorsun müziği?"

Baran başını hafifçe yana yatırdı.

"Sizin dinlediğiniz müzikler bana hitap etmiyor diyelim, ufaklık." Sesi bilmişçeydi ama içinde tatlı bir alay vardı.

Eylül gülümsedi.

"Benim dinlediğim müzikler gayet güzel."

Baran başını salladı.

"Sana göre."

Sonra parmaklarını onun kollarında gezdirdi, okşar gibi. Bir an durdular, birbirlerinin gözlerinde yumuşak bir sessizlik oluştu. Soğuk hava artık Eylül’ün ince tenine dokunmaya başlamıştı.

"Hadi içeri girelim. Hava soğuk."

Kolunu Eylül’ün omzuna sardı, onu yanına çekti. Eylül bir an tereddüt etti ama sonra başını hafifçe eğip onunla birlikte yürümeye başladı.

Baran’ın gövdesi yanındaydı, sıcak ve güvenliydi. Baran’ın söylediği her şey, aslında kalbinin derinliklerinde duymak istediği cümlelerdi. Ve bu onu hem korkutuyor… hem de her geçen gün daha çok bağlıyordu.

**\*\*\***

"Evleneceğine hâlâ inanamıyorum." dedi Melis, aynanın karşısında mavi şık elbisesinin omzunu düzeltirken. Kumaşı tenine zarifçe oturmuştu, ama yüzündeki şaşkınlık ifadesi o elbiseden çok daha dikkat çekiciydi.

Eylül, pencerenin önünde durmuş, camdan dışarı bakıyordu. Derin bir nefes aldı, sonra hafifçe başını çevirdi.

"Ben de..." dedi kısık bir sesle. Ardından bir duraksama.

"Fazla hızlı gidiyormuşuz gibi geliyor ama... onunla olmak… tamamlanmış gibi hissettiriyor."

Söylediği her kelime boğazından çıkarken kalbini de birlikte taşıyordu.

Melis aynadan ona baktı, gülümsedi.

"Aşıksın."

Eylül, dudaklarının kenarında beliren bir tebessümle başını eğdi. Elini kaldırdı, kırmızı elbisesinin ince askılarını düzeltti. Kumaş tenine dökülüyor, onun zarif siluetini belirginleştiriyordu.

Kumarhaneye inmeye hazırlanıyorlardı. Gece başlıyordu. Eylül’ün kalbinde garip bir tedirginlik vardı ama bunun tam karşısında Baran’ın varlığı duruyordu. Güvende hissettiği tek yer orasıydı: onun yanı.

Nasıl bir akşam olacaktı, bilmiyordu. Kalabalık, gürültü, tanımadığı yüzler... Böyle bir ortama ilk kez adım atacaktı. Her şey yabancıydı ama bir yandan da merak uyandırıcıydı.

"Hazırım ben." dedi, önüne düşen bir tutam saçı kulağının arkasına yerleştirerek. Aynadaki yansımasına kısa bir bakış attı. Bir anlığına kendi gözlerine baktı içindeki kırılgan cesareti ilk kez bu kadar net görüyordu.

"Ben de hazırım da… hiç inmek istemiyorum aşağıya. Gerginim." dedi Melis, yerinde kıpırdanarak. Elindeki çantasını koluna takarken aynaya bir kez daha bakıp derin bir nefes aldı.

"Seçtiğimiz erkekler ve sonuçları, canım." dedi Eylül, alayla. Sesinde şaka vardı ama alt metninde tamamen gerçek.

Melis kahkaha attı.

"Seninkine bakınca benimkisi Disney prensi gibi kalıyor."

Gülerek birlikte odadan çıktılar. Merdivenlere yöneldiler, ağır adımlarla.

Kırmızı ve mavi elbiseleri loş ışıkta parlıyordu. Aşağıda onları bekleyen dünya ise tamamen başka kurallarla işliyordu.

**\*\*\***

"Ben bir iki oyuna katılıp arkaya geçerim. Sen idare et ortamı." dedi Baran, göz ucuyla otelin girişini tararken. Sesindeki rahatlık, alışık olduğu bu ortama duyduğu hâkimiyetten geliyordu.

Aras karşısında duruyordu ama gözleri sabitlenmişti, merdivenlere doğru. Ne Baran’ın sözlerine karşılık verdi, ne de ona dönüp baktı.

Baran, Aras’ın cevap vermediğini fark edince kaşlarını hafifçe çattı. Başını onun baktığı yöne çevirdi.

Ve bir an.

Bir saniye.

Zamanın içinden çekilip alınmışçasına, tüm sesler silindi etrafından.

Baran’ın çenesi kasıldı. Göz bebekleri küçüldü. Vücudunun her hücresine aniden yayılan o sıcaklık, sadece bir kadının varlığıyla açıklanabilirdi.

Bakışları Eylül’e kilitlendiği an, zihninden başka hiçbir şey geçmedi. Nefesi boğazına takıldı.

"Hassiktir..."

Sesi alçaktı ama içinde her şeyi anlatan o tek kelimeydi bu. Şaşkınlık, hayranlık, tutku… hepsi tek bir fısıltıya sığmıştı.

Eylül…

Merdivenlerden iniyordu ağır adımlarla. Başını hafif yana eğmiş, Melis’le konuşuyordu. Sesi duyulmuyordu ama yüzünde bir tebessüm vardı; içten, doğallığından habersiz.

Saçları arkadan zarif bir şekilde toplanmıştı, muntazam ama rastlantısal gibi duran iki küçük bukle yüzünün yanına düşüyor, o güzel yüzünü çerçeveliyordu. Gözleri… O gözler ki, yeşilin en derin, en büyüleyici tonuna sahipti. Ormanın tonlarıydı sanki; doğayla bütünleşmiş, gizemli, dingin ama dikkat çekici.

Yüzündeki makyaj abartıdan uzak, ama her ayrıntı özenle seçilmişti. Yüz hatlarını vurgulayan hafif bir aydınlık, gözlerini daha da derinleştiren ince bir buğu, dudaklarında ise dolgunluğunu öne çıkaran zarif, doğal bir parıltı…

Elbisesi…

Omuzlarından zarifçe süzülen ince askılar, kırmızı saten kumaşın tenine kayar gibi oturmasına izin vermişti. Kumaş, bedenini sarmış; belinin inceliğini, gövdesinin zarafetini görünmez bir dikiş gibi takip ediyordu. Elbise, belden aşağıya doğru hafifçe açılarak akmış; yürürken ortaya çıkan bacağının zarafetiyle adeta dans eder gibi dalgalanıyordu.

Bacağının biri, yırtmacın cömertliğinde neredeyse tamamen görünüyordu. Biçimli, zarif, teni ışıkla parlayan bir güzellikti bu. Ayağındaki ince topuklu ayakkabılar, bileklerini daha da belirgin kılıyor; her adımı bir zarafet çizgisi gibi iz bırakıyordu.

Eylül, kendinin farkında bile olmadan, elini Melis’in koluna koymuş, ona bir şeyler anlatırken gülümsüyordu. O rahat gülümseme… Sade, tasasız, doğaldı. Bütün karmaşaların uzağında bir anda, sadece o âna aitti.

Baran yutkundu. Boğazına oturan düğüm inatçıydı.

Eylül, zarafetle harmanlanmış bir sadelikti. Lüksün, doğallığın içinde eriyip anlam kazandığı bir suretti. Etrafındaki herkesin dönüp baktığı bir parıltı değil, bir bakınca unutulamayacak bir sessizlikti.

Baran’ın gözleri onun her kıvrımını, her mimik değişimini izliyordu. Yalnızca bedensel bir çekim değil, başka bir şey de vardı içini sıkıştıran. Sahiplenme dürtüsü, kıskançlık, hayranlık…

Eylül, Melis’le birlikte merdivenlerin son basamağına ulaşmışken Baran artık duramadı. Kalabalık, ortam, sesler… hiçbirini umursamadan ona doğru yürüdü ve hiç tereddüt etmeden, bir adım bile beklemeden belinden sımsıkı kavradı.

Eylül bir anlığına irkildi. Bu kadar aniden sarılmasını beklemiyordu. Vücudu Baran’ın sıcaklığına alışkındı ama bu sarılış... sahipleniciydi. Güçlüydü.

Baran’ın yüzüne baktığında gerginleşmiş hatları fark etti. Çenesi kasılmış, gözleri kararmış gibiydi.

“İyi misin?” diye sordu Eylül, gözlerini yüzünde gezdirerek. Baran’ın böyle bir anda bu kadar gerilmiş olması onu tedirgin etmişti. Kötü bir şey olduğunu düşündü bir an için.

Baran başını hafifçe eğdi, gözlerini onun gözlerinden ayırmadan, dişlerinin arasından fısıldar gibi konuştu.

“İyi mi? Sen bu haldeyken seninle ne yapacağım ben?”

Sesi düşük, tonunda kendine kızan ama onu karşısında gördüğü için nefes alamayan bir adamın boğuk duyguları vardı.

Eylül hafifçe gülümsedi. Elini kaldırdı, yavaşça Baran’ın yanağını okşadı. Dokunuşu yumuşak, sakinleştiriciydi.

“Elbiseyi sen seçtin. Bana bir şey söyleme sakın.”

Baran derin bir nefes verdi. Gözlerini ondan kaçırdı, başını yana çevirip boğazından aşağıya inen öfkeyi bastırmaya çalıştı.

“İyi bok yemişim.” dedi kendi kendine, sesi neredeyse fısıltıydı. Ama Eylül duydu.

Eylül’ün yüzünde gülümsemesi büyüdü, gözlerinde tatlı bir parıltı belirdi.

Baran, onun gülümsemesini yakaladı. Gözlerini daraltıp kaşlarını çattı.

“Gülme birde. Zaten yeterince dikkat çekiyorsun.” dedi sertçe ama sesi gerçek bir öfkeyle değil, bastırmaya çalıştığı kıskançlıkla doluydu.

“Baran…” dedi Eylül uyarıcı bir ses tonuyla. Nazik ama net. Onun bu hâllerine alışmıştı artık.

O sırada Aras’ın sesi duyuldu kalabalığın içinden, biraz gergin, biraz patlamaya hazır:

“Ben de bir iki oyunda durur çıkarım.”

Baran başını çevirdi, Aras’a baktı. O çoktan Melis’in yanına geçmiş, kolunu onun beline dolamıştı bile. Ama gözleri hâlâ etrafta değil, Melis’in üzerindeydi.

Baran’ın kaşları çatıldı.

“Salona kim bakacak lan?!” diye patladı sinirle.

Aras, umurunda değilmiş gibi bir elini salladı. Yüzü ciddiydi.

“Banane be kim bakarsa baksın. Görmüyor musun şu hâli? Duramam ben… Birini öldürürüm.” dedi dişlerinin arasından, gözleri hâlâ Melis’teydi.

Melis başını eğdi ama gülümsedi. Yanağı kızarmıştı. Eylül'le göz göze geldi. İkisi de bir şey demeden anlamlı bir bakış paylaştılar.

Baran, elini Eylül’ün beline biraz daha sıkı doladı.

“Yürüyün hadi.” Sesi hâlâ gergindi, ama artık çaresizce kabullenmiş bir ton da vardı içinde.

Elini Eylül’ün beline koyup onu yönlendirdi. Merdivenlerden, kumarhaneye inen yöne doğru birlikte yürümeye başladılar.

Eylül, onun yanında ağır adımlarla ilerlerken kalabalığın içinde bile yalnız olmadığını hissediyordu. Baran’ın varlığı, bu yabancı dünyanın içindeki en tanıdık, en güçlü şeydi.

**88. BÖLÜM**

Geniş gösterişli çift kapılar ağır ağır açıldı. İçeriden yükselen loş ışık, altın tonlu avizelerden yansıyarak tüm salona zarif bir ihtişam yayıyordu. Kumarhane salonu büyük ve gösterişliydi. Tavandan sarkan kristal avizeler parıltı saçıyor, zemindeki kalın halılar adımları sessizce yutuyordu. Masalar lüks, insan kalabalığı ise dikkat çekici biçimde şıktı.

Tam o an, Baran’ın tutuşu bir anda değişti. Eli Eylül’ün beline daha sıkı gömüldü. Parmaklarının basıncı öyle arttı ki Eylül başını çevirip ona bakmak zorunda kaldı.

"Canımı acıtıyorsun." dedi fısıltıyla, huzursuz bir ses tonuyla. Sesindeki sitem, korkudan değil ama o anın gerginliğinden doğan bir yansıma gibiydi.

Baran hemen durdu. Tutuşunu yumuşattı, yüzünde fark edilir bir pişmanlıkla eğildi ve Eylül’ün başına nazik bir öpücük kondurdu.

"Özür dilerim, güzelim." dedi, sesi içten ve sakinleştiriciydi.

Eylül, onun o anki sahiplenişini anlıyordu gülümsedi. Onu rahatlatmak istercesine, belini saran Baran’ın eline uzandı. Parmaklarıyla yavaşça dokundu, okşar gibi…

Baran göz ucuyla ona baktı, gözlerindeki o öfke hafiflemişti.

Eylül gözlerini yeniden çevirdi ve salona bakmaya başladı. Gösterişli masalar bir tablo gibi dağılmıştı etrafa. Her masada birkaç kişi… Erkekler takım elbise içinde, kadınlar Eylül’ün giydiği türden şık ve dikkat çekici elbiselerle süzülüyordu. Kadehler kalkıyor, kahkahalar yükseliyor, çipler masalara atılıyor; her köşede başka bir oyunun heyecanı vardı.

Kimi rulet masasında dönen topu takip ediyordu, kimi poker masasının başında kartlara gözünü dikmişti. Birileri kazanıyor, birileri kaybediyor; ama herkes, varlığını burada sergiliyordu. Para, güç ve gösteriş… bu salonun havasına sinmişti.

Baran bir an eğildi, nefesi Eylül’ün kulağında sıcak bir fısıltı gibi duyuldu. Salondaki bir masaya doğru yönelirken konuştu:

"Yanımdan ayrılma."

Sesi alçak ama çok netti. Sadece bir uyarı değildi. Gözleri hâlâ etrafı tarıyor, çevreyi kontrol ediyordu.

Eylül başını ona çevirdi. Dudaklarında sakin, güvenli bir ifade vardı.

"Ayrılmam." dedi yumuşakça. Gözlerinde bir huzur, bir teslimiyet yoktu; bilakis, onunla birlikte yürürken içindeki kararlılığı taşıyordu.

İlerledikçe, salondaki bazı bakışlar onlara çevrilmeye başlamıştı bile. Baran’ı görenler, saygıyla ya da korkuyla başlarıyla selam veriyor; Eylül salonda ilerledikçe, bazı meraklı bakışlar ona çevriliyordu. Elbisesi, duruşu, gözlerindeki kendinden emin ifade… dikkat çekmemesi mümkün değildi. Ancak Baran’ın etrafa uyarıcı ve keskin bakışlar fırlatmasıyla, o meraklı gözler birer birer yön değiştiriyor, kimse Eylül’ü fazla uzun süre izlemeye cesaret edemiyordu.

Eylül ise tüm bu bakışların farkındaydı, ama sadece Baran’ın sıcaklığına odaklanmaya çalışıyordu.

**\*\*\***

Baran ve Eylül, salondaki büyük oyun masasının önünde durduklarında etraflarındaki uğultu bir an için değişti. Masada dört adam oturuyordu; hepsi şık giyimli, yılların tecrübesini taşıyan bakışlara sahipti. Yüzlerinde sertlik değilse bile ciddiyet hâkimdi.

Onlardan biri, başını hafifçe öne eğerek Baran’ı selamladı.

"Hoş geldin." dedi rahat bir tonla.

Baran cevap vermedi. Sadece başıyla kısa bir selam verdi, yüzü ifadesizdi.

Masadaki diğer adam, sabah yapılan görüşmeden hatırladığı kişi, Gökhan’dı. Sert ama oynak bakışlı, varlığını hissettiren bir adamdı.

"Sonunda geldin." dedi hafifçe gülümseyerek.

Baran yine cevap vermedi, aynı soğuklukla gözlerini kısa bir an Gökhan’da gezdirdi. Ardından bir adım öne çıktı, Eylül’e dönüp sandalyesini nazik ama kendine has sahiplenici bir tavırla çekti.

"Gel, güzelim."

Sesi yumuşaktı ama masadaki herkese açık bir mesaj niteliğindeydi.

Eylül bir an durdu. Bu kadar göz önünde olmayı hâlâ garipsiyordu. Başını hafifçe öne eğip Baran’ın çektiği sandalyeye oturdu, gözlerini kaldırmadan. Masadaki adamlarla göz göze gelmemeye özen göstererek, vücudunu Baran’a yakın tutarak oturdu.

Baran bir el hareketiyle çalışanlara döndü, gözleriyle boş bir sandalye işaret etti. Derhal, bir görevli yaklaşıp temiz ve koyu renkli başka bir sandalyeyi getirip yanına yerleştirdi. Baran vakit kaybetmeden oturdu.

Artık Eylül’ün hemen yanındaydı.

Eylül, dikkatini Baran’a verdi ama masanın çevresini de istemsizce gözlemliyordu. Masadaki dört adamın da yanında birer kadın vardı. Ancak kadınlar oturmuyor, adamların arkasında ayakta dikiliyorlardı. Birinin elinde içki, diğerinin elinde sigara vardı. Hepsi sessiz, neredeyse birer aksesuar gibi duruyordu. Bu görüntü Eylül’ün canını sıktıysa da belli etmedi.

Masada kartlar dağıtılmaya başlandığında Eylül oyun hakkında hiçbir fikri olmadığını fark etti. Sayılar, işaretler, parmak aralarında dönen fişler… hepsi karmaşık ve yabancıydı.

Tam bu sırada Baran, başını ona doğru eğdi. Nefesi yanağına dokundu.

"Bu oyun poker, güzelim." dedi alçak ve derin bir ses tonuyla.

Eylül ona döndü, kaşlarını hafifçe kaldırarak, başını azıcık yana eğdi. Gözlerinde ince bir alay ve çekingen bir tebessüm vardı.

"Çok açıklayıcı oldu." dedi sessizce, dudaklarının kenarıyla gülümseyerek.

Baran’ın dudaklarında belli belirsiz bir tebessüm belirdi. Gözlerini bir an onun yüzünde gezdirdi, sonra hiç çekinmeden, etraftaki insanlara aldırmaksızın başını eğip Eylül’ün başına bir öpücük kondurdu.

Kalabalığın içinde, bu kadar gözün önünde… ama Baran’ın Eylül’e olan sevgisini gizlemek gibi bir niyet yoktu.

Eylül başını hafifçe eğdi, gözlerini yere indirdi. Ama içi tuhaf bir sıcaklıkla dolmuştu. O an ne oyunun ne de insanların bakışlarının bir önemi kalmamıştı.

**\*\*\***

Masanın çevresi kalabalık ve hareketliydi, ama Baran’ın varlığıyla sanki her şey biraz yavaşlamış gibiydi. Oyuna dahil değildi; ne kart aldı ne fiş koydu önüne. Sadece Baran’ın yanında, ona en yakın yerde, dikkatle izliyordu.

Baran, kartları eline aldığında ilk hamlelerini yaptı. Sağ elindeki kırmızı fişi parmaklarının arasında çevirmeye başladı; tıkırtısı ritmik, neredeyse sakinleştirici bir ses gibi yankılandı. Sol eliyle kartları hafifçe kaldırıp içlerine baktı. Gözlerinde belirgin bir kıpırtı yoktu. Sanki içinde hiçbir şey hareket etmiyordu, ama aslında o an zihni çoktan hesaplamaya başlamıştı.

Eylül göz ucuyla ona baktı. Baran yüzünü kartlardan kaldırdı ve yanındaki kadına, yumuşak ama fark edilmeden söylenmiş bir ses tonuyla eğildi.

“As ve üç var elimde. Başlangıç için fena değil.”

Eylül, onun bu kadar sakince konuşmasına hayret etti. Sesinde en ufak bir gerilim yoktu. Sanki bu masada değilmiş gibi, sanki bahsettikleri şey sadece bir kahve siparişiydi.

"Ne anlama geliyor?" diye sordu Eylül sessizce.

Baran hafifçe gülümsedi, gözleriyle masaya işaret etti.

“Bekle. Ortaya ne düşecek görelim. Bu oyunda zaman en iyi bilgi.”

Kartlar dağıtıldıktan sonra masa sessizleşti. İlk üç kart açıldı: As, üç ve sekiz. Baran hiç tepki vermedi, sadece fiş çevirmeye devam etti.

Eylül yeniden sordu:

“İşe yaradı mı bu kartlar?”

Baran eğilip fısıldadı:

“Şu an iki çift oldum. As ve üç çiftim var. Bu iyiye işaret. Ama ortada sekiz olması işleri karıştırabilir. Biri üç sekizliyle full house yaparsa, beni geçebilir.”

Eylül başını hafifçe salladı, anlamaya çalışıyordu. Kafası karışıktı ama Baran’ın sesi onu garip şekilde rahatlatıyordu.

O sırada Gökhan konuştu, sesi salonun uğultusunun içinde bile kendini belli edecek kadar netti:

“Baran... hâlâ mimiksizsin.”

Baran kartlarından gözünü ayırmadan, yüzünde belli belirsiz bir tebessümle cevap verdi:

“Sen yeterince geriliyorsun.”

Gökhan omuz silkti ama gözleri hâlâ dikkatle Baran’ı izliyordu. Dördüncü kart açıldığında masadaki hava biraz daha yoğunlaştı. Altılıydı.

Baran yine dönüp Eylül’e hafifçe yaklaştı.

“Değişmedi. Ama hâlâ iyiyim. Son kart belirleyici olacak.”

Eylül dikkatle Baran’ın yüzünü izledi. Bu kadar soğukkanlı olabilmesi… akıl almazdı.

Son kart: bir üç daha.

Eylül’ün kaşları hafifçe kalktı.

“İşe yaradı mı?” diye fısıldadı.

Baran başını eğip gözlerinin içine baktı.

“Full house. As ve üçlü. Elimdeki en iyi kombinasyonlardan biri.”

Masada hareketlenmeler başladı. Gökhan fişlerini sürdü ortaya. Baran onun yüzüne dikkatle baktı.

“Gör bakalım.” dedi Gökhan.

Baran bir an Eylül’e döndü.

“Blöf yapıyor.”

Gözlerini Gökhan’a dikti. Sonra fişlerini aldı, soğukkanlı bir hareketle masaya sürdü.

“Görüyorum.” dedi sadece.

Gökhan kartlarını açtı: sekizli çift, üçlü çift.

“Full house. Sekiz ve üç.”

Baran hiç bekletmeden kartlarını açtı.

“As ve üç.”

Masada birkaç kişi iç çekti. Gökhan gülümsedi ama o gülümsemenin arkasında hayal kırıklığı açıkça okunuyordu.

Baran hiç konuşmadan fişleri toparladı. Sonra başını çevirip Eylül’e baktı.

“Güzelim, pokerde el yetmez. Okumak gerekir.”

Eylül ona bakarak gülümsedi.

“Keyif alıyor gibi görünmüyorsun.”

Baran onun elini dizinin üstünde tuttu.

“Almıyorum güzelim zaten.”

Eylül başını hafifçe yana eğip gülümsedi. Sesine alaycı bir yumuşaklık yerleşmişti.

"Dedi kumarhanesi olan adam…"

Baran’ın dudaklarının kenarı kıpırdadı. Hafifçe güldü ama gözleri hâlâ ciddiydi.

"İş, ufaklık. Hepsi iş."

Baran’ın sesi her zamanki gibi sakindi ama alt tonunda bir gerçeklik vardı. Bu masa, bu fişler, bu oyunlar… onun için sadece hamlelerden ibaretti. Bir duygusu yoktu sadece hakimiyeti vardı.

Eylül gülümsemeye devam ederken o an masanın diğer ucundan Gökhan’ın sesi duyuldu. Hafif alaycı, dikkat çekmeye çalışan bir tondaydı.

"Hanımefendi olmasa yüzünde mimik göremeyeceğiz."

Baran’ın başı yavaşça o yöne döndü. Gözleri sertleşmişti. Bir bakışta tüm salonu susturabilecek o hâkim bakışla Gökhan’a dikti gözlerini.

"Oyununla ilgilen."

Sesi ne yükselmişti ne düşmüştü, ama sertti. Uyarıydı. Soğuk, tok ve net.

Gökhan bir an Baran’a baktı, sonra kadehini alıp omuz silkerek keyifli bir tonla yanıtladı.

"Tamam yahu… bir şey demedim. Sohbet etmeye çalışıyorum."

Ama Baran, göz teması kesilene kadar bakmaya devam etti. Yüzündeki ciddiyet, sözlerinden çok daha tehlikeliydi.

Eylül, Gökhan’ın tavırlarını duydu ama doğrudan bakmadı. Bu dünyanın bazı detaylarını görmezden gelmeyi öğrenmesi gerekiyordu.
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Kartlar yeniden dağıtıldı.

Baran sessizce iki kartına baktı. Elinde kupa papazı ve sinek onlusu vardı. Güçlü kartlar değildi ama kötü de sayılmazdı. Elindeki fişi tekrar çevirmeye başladı. Teker teker herkes önündeki kartlara göz gezdirirken Baran bir kez daha poker yüzüne büründü.

Eylül hafifçe yana eğildi.

"Bu sefer elinde ne var?"

Baran bakmadan cevap verdi, fısıltı gibi:

"Orta karar bir başlangıç. Kazanmak için ortayı iyi okumak gerek."

İlk üç kart açıldı: sinek papaz, karo dokuz ve kupa on.

Baran içinden hesap yaptı. Elinde papaz ve on vardı elinde iki çift oluşmuştu. Daha fazlasını kovalayabilirdi.

Gökhan hızlıca bahis koydu. Diğer oyuncular daha temkinliydi, sadece biri onunla birlikte kaldı. Baran kendi fişlerinden birkaçını masaya sürdü, ne az ne fazla.

Dördüncü kart açıldı: karo papaz.

Eylül’ün gözleri Baran’a döndü.

"Bir şey oldu mu?"

Baran gözünü karttan ayırmadan fısıldadı:

"Üçlü papaz oldum. Şimdi blöf yapan varsa düşer. Gerçekten papazı olan kalırsa da göreceğiz."

Gökhan fişleri ileri sürdü. Bu sefer daha çoktu. Masada gerilim tırmandı. Diğer adamlar ikisini izliyordu. Baran, sadece Eylül’e dönüp kısa bir gülümseme gönderdi. Sonra sessizce karşılık verdi.

"Görüyorum."

Son kart açıldı: karo beş.

Artık el tamamlanmıştı. Baran üçlü papazla güçlü bir eldeydi. Diğer adam bu noktada elini bıraktı. Gökhan son bir kez Baran’a baktı.

"Görelim bakalım."

Baran kartlarını masaya bıraktı. Sinek on ve kupa papaz. Masadaki iki papazla birleşince üçlü papaz.

Gökhan suratını buruşturdu. Kartlarını sertçe bıraktı: iki onlu.

"İyi oynadın." dedi, sesi sahte bir neşeyle doluydu ama alt tonu sinirliydi.

Baran cevap vermedi. Sadece fişleri toplarken Eylül’e dönüp göz kırptı.

Diğer iki adam, durumu görüp yerlerinden hafifçe kalktı. Başlarıyla Baran’ı selamladılar. Zarifçe çekildiler. Oyunun vaktini, doygunluğunu bilenlerdi. Kalkanların yerine yeni kişiler gelmişti bile.

Gökhan masada kaldı ama artık sesi çıkmıyordu. Yüzünde o sabahki kendinden emin ifade yoktu.

**\*\*\***

Gece ilerlemişti. Salonda uğultular devam ediyordu. Masaya yeni kişiler gelmişti. Birkaçı eli daha geride bırakmışlardı. Baran, her oyunu kazanmak için oynamıyordu. Yeri geldiğinde eli güçlü olsa da geri çekilmiş, gerektiğinde hamlesini yapıp kazandığı ellerle masaya hâkimiyetini sağlamıştı. Sakin, soğukkanlı ve hesaplıydı.

Ama aynı şey Gökhan için geçerli değildi. O, her el daha çok fiş sürmüş, her kayıptan sonra daha da hırslanmıştı. Battıkça batıyor, ama sanki bu çöküşü durduracak tek şey bir galibiyetmiş gibi takıntılı biçimde devam ediyordu.

Artık yüzündeki siniri saklayamıyordu. Burnunun kenarı titriyor, çenesini kilitliyor, kartlara bakarken gözlerini kısıyordu. Kaybettikçe içindeki öfke yüzeyde geziniyordu.

Baran ise yine sakinliğini bozmadan fişlerini kendine doğru çekti. Bu eli de kazanmıştı. Gökhan’ın dudakları görünmez bir çizgi gibi birbirine kenetlenmişti.

Baran parmak uçlarıyla fişlere dokundu, ardından sandalyesinde hafifçe geriye yaslandı. Sonra Eylül’e dönmeden önce çalışanlardan birine başıyla küçük bir işaret verdi, fişleri göstererek.

"Bu akşamlık bu kadar yeter." dedi sessiz ama kesin bir tonda.

Görevli hemen masaya yaklaştı, Baran’ın kazandığı fişleri toplamak için hazırlıklara başladı. Baran görevliye birkaç fişi bahşiş olarak verirken yavaşça yerinden kalktı. Ceketinin düğmesini kapattı, ardından Eylül’e dönüp ona elini uzattı.

Ama o an, beklenen o rahatsız edici ses yine duyuldu.

"Erken kaçıyorsun, Baran… Ben daha yeni ısınıyordum."

Gökhan’dı. Sesi alaycıydı ama alttan alta zehirli bir öfke taşıyordu. Sandalyesinde yayılmış, kadehini eline almıştı. Dudaklarının kenarındaki eğreti gülümseme, adeta bir kışkırtmaydı.

Baran, ona doğru başını çevirdi. Yüzünde küçümseyici bir ifade vardı. Gözlerinde sabırdan çok artık bitmiş bir tahammül vardı.

"Bana bu kadarı kâfi… Size iyi eğlenceler şeytanınız bol olsun." dedi soğuk bir sesle. Bakışıyla adeta üstten süzdü Gökhan’ı.

Ama Gökhan henüz susmamıştı.

"Hanımefendi öğrenmiştir herhalde... Oyun boyunca anlattın ne de olsa… O da denesin şansını bir el." dedi gevşek ve umursamaz bir ses tonuyla, Eylül’ü başıyla işaret ederek. Yüzündeki ifade bir sataşmaydı artık.

O anda masa bir anda sessizleşti. Masadaki diğer adamlar birbirine bakarken, Baran elini masaya koydu, ama bu sıradan bir hareket değildi. Yumruğu masaya hafifçe vurmuştu. Ne kadar bastırdığını kimse bilmese de, çıkan ses çoğu kişinin dikkatini çekmeye yetecek kadar güçlüydü.

Eylül hızla yerinden kalktı. Baran’ın yanına geçip bir elini onun koluna, diğerini sertleşmiş yumruğunun üzerine koydu. Sessizce ama kararlı bir dokunuşla onu sakinleştirmek ister gibi.

Baran tam ağzını açacaktı ki, Eylül ondan önce konuştu. Sesi ne yüksek ne alçaktı ama masadaki herkesin duyacağı kadar netti.

"Ben bilmediğim oyunlara girmem. Size de vaktinde geri çekilebilmeyi tavsiye ederim."

Eylül’ün sesinde o gece boyunca hiç duyulmamış bir sertlik, bir özgüven vardı.

Gökhan'ın yüzü kıpkırmızı oldu. Gururunun çarpıldığı duvar, bir kadından bu sözleri duymaktı. Ama Baran ile göz göze gelince karşılık veremedi. Sonra hızla viskisinden bir yudum aldı. Susturulmuştu. Hem Baran’ın varlığı hem Eylül’ün sözüyle.

Baran bakışlarını Gökhan’dan ayırmadı. Gözleri daraldı, yüzü donuktu. Sonra yavaşça bir adım öne atıp. Vücudu hafifçe öne eğildi, sesi ise tıpkı bir bıçak gibi, düşük ama kesiciydi.

"Benim kadınım hakkında bir daha ağzını açarsan… kendini ölmüş bil."

Sözleri bir tehdit değil, neredeyse bir kesinlik gibiydi. Gökhan, bu sözlerin ardından arkasına yaslandı.

Sahte bir gülümseme yerleştirmeye çalıştı yüzüne. Ortalığı yumuşatmaya çabaladı.

"Kusura bakma... yanlış anlaşıldıysam. Kötü bir niyetim olamaz biliyorsun."

Ama sesi gücünü yitirmişti. Bakışları kaçıyordu. Masada bu mekânda hâkimiyet Baran’daydı ve o bunun farkındaydı.

Baran son bir tehditkâr bakış attı. Gözlerinde öfke sönmemişti ama sözünü söylemişti. Sonra Eylül’ün elini tuttu. Parmaklarını, onun narin ellerinin etrafına sıkıca sardı. Yavaş ve sağlam adımlarla, ağır ağır masadan uzaklaştılar. Salonun içinden geçerken insanlar yol açtı.

**\*\*\***

Kumarhanenin çıkışına yaklaştıklarında Baran’ın adımları yavaşladı. Geniş salonun sonunda, bar tarafında köşede bir grup insan ayakta sohbet ediyordu. Baran gözleriyle çevreyi hızla taradı. Ardından bir noktada sabitlendi. Aras...

Yanında Melis vardı. Ayakta durmuş, birkaç kişiyle sohbet ediyorlardı. Melis’in elinde bir içki kadehi vardı ilgisi Aras’taydı.

Baran'la göz göze geldiklerinde, Aras anında duraksadı. Bir sorun olduğunun farkındaydı. Baran bir an başını hafifçe eğdi, sonra belirgin bir sabırsızlıkla yürümeye başladı. Eylül’ün beline kolunu doladı, onu da kendisiyle birlikte yönlendirdi.

Baran’ın sert adımları yaklaşırken Aras hâlâ bakışlarını çözmeye çalışıyor, Melis de onun bu aniden değişen ifadesini fark etmiş gibi kaşlarını çatıyordu.

Baran yanlarına ulaştığında hiç vakit kaybetmeden konuştu. Sesi, her zamanki o tok ve kontrolü elinde tutan tonla geldi:

"Biz çıkıyoruz."

Aras gözlerini Baran’dan ayırmadan başını hafifçe salladı. Kısa bir bakış Eylül’e, sonra tekrar Baran’a döndü.

"Biz de çıkarız birazdan. Bir şey mi oldu abi?"

Baran başını onaylar gibi bir kez salladı ama durmadı. Yana hafifçe döndü, sesi bu kez daha alçak ama belirgin bir ciddiyet taşıyordu.

"Adamlara söyle… şu Gökhan itine göz kulak olsunlar. Bir yanlışı olursa direk alsınlar."

Söyleyişinde bir ‘teklif’ yoktu. Talimattı. Kesindi. Hiçbir ayrıntıya ihtiyaç duymayan, uygulanması zorunlu bir netlikte.

Aras bir anlık duraksamayla gözlerini kırptı. Anlamamış gibiydi.

"Gökhan’ı mı? Şu tırsak piçi?"

Sesinde şaşkınlık ve merak vardı ama henüz parçaları birleştirememişti.

Baran, o anda keskin bir şekilde ona döndü. Gözleri buz kesmişti. Sert, tehditkâr değil ama anlaşılmazlığı affetmeyen bir bakış.

Aras, o bakışı alınca artık sormadı. Anlamıştı. Yalnızca başını salladı. Sessizce onayladı.

Yanlarında duran Melis ve Eylül bu kısa ama yoğun bakış alışverişini izliyordu. Hiçbir şey söylemediler, ama birbirlerine döndüklerinde gözlerinde aynı şey vardı.

Baran, kolunu Eylül’ün beline daha sıkı doladı. Bu gece fazla şey birikmişti ve artık hiçbir kalabalık, hiçbir göz onun sabrına ortak olmamalıydı.

"Gidelim." dedi kısık bir sesle Eylül'e.

Eylül onunla birlikte adım attı. Ama gitmeden önce başını çevirip Melis ve Aras’a baktı. Gözlerinde o tatlı sakinlik, dudaklarında nazik bir tebessümle:

"Görüşürüz." dedi.

Melis ona hafifçe başını eğdi. Gözlerinde anlam dolu bir ifade vardı. Sessizce bakıştılar. Kadın kadına… bazen tek bir kelime etmeye gerek yoktur ya işte öyle.

Baran ve Eylül, çıkış kapısına doğru ilerlerken kumarhanenin gecesi, yerini derin bir sessizliğe bırakıyordu.
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Arabaya bindiklerinden beri Baran tek kelime etmiyordu. Direksiyonun başında, gözlerini sadece önündeki yola dikmişti. Camdan süzülen gecenin soğuk yansıması, ormanlık yolun içinde titreşiyordu. Sakin görünen asfaltın üstünde yalnızca motorun sesi yankılanıyordu ama Baran’ın içi fırtınalıydı. Farların aydınlattığı yol daraldıkça, içindeki öfke daha da genişliyordu.

Eylül, Baran’ın yüzündeki gerilimi suskunlukla seyretti bir süre. Çenesindeki kasılma, direksiyonu kavrayışındaki sertlik, gözlerinde kıvılcımlanıp duran gölge... Hepsini fark ediyordu.

Ama artık dayanamayacak noktaya gelmişti. Başını yana çevirip ona baktı. Gözleri yorgun, sesi bıkkın bir sabırla doluydu.

"Bana mı kızdın? Neden konuşmuyorsun benimle?"

Sözleri arabada yankılandı. Sessizlik parçalandı.

Baran başını yavaşça ona çevirdi. Gözleri yoldan ayrıldı ama hâlâ orada kalmış gibi sabitti.

"O piçle konuşmamalıydın!" dedi sadece. Sesi ne yükselmişti ne de yumuşaktı. Soğuk, düz ve keskindi.

Eylül’ün kaşları çatıldı. Bu sakin ama otoriter tonu sinirini tetiklemişti.

"Yola bak. Hızlı gidiyorsun." dedi sakince ama içinde büyüyen tedirginlikle.

Baran gözlerini Eylül'den ayırmadı. Tam aksine, dudaklarının kenarı hafifçe kasıldı ve ayağını gaz pedalına daha sert bastı. Araç daha da hızlandı, motorun sesi bir uğultuya dönüştü.

Eylül koltuğa yaslandı hemen. Dişlerini sıktı. Gözlerini kapatmadı. Onunla savaşacaksa, göz göze olmadan olmayacaktı.

"Senin yanında gezen bir süs köpeği olmamı mı istiyorsun?!"

Sesi artık keskinleşmişti.

"Bana bir şey söylendiğinde elbette cevap vereceğim! Sessiz kalmamı mı bekliyorsun? Ben bu muyum?!"

Baran boynunu kıtlattı. Çıkan ses, arabanın içinde yankılandı. Sonra gözlerini sertçe yola çevirdi. Parmakları direksiyona daha da gömüldü. Aniden direksiyonu sola kırdı. Araba, asfalt yoldan ayrılıp toprak bir yola saptı.

Tekerleklerin altındaki taşlar, kuru yapraklarla birlikte çıtırdayarak savrulurken, Eylül bir an yerinde irkildi.

"Baran?!"

Baran cevap vermedi. Yalnızca gözlerini ormanın içinden kıvrılarak giden toprak yola sabitlemişti. Gözlerinde bir gölge, dudaklarının kenarında bastırılmış bir öfke vardı.

Biraz daha ilerledi. Sonra aniden frene bastı. Araç sertçe durdu. Eylül, emniyet kemeri sayesinde savrulmadan koltuğuna çekildi ama kalbi hızlanmıştı. Ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.

"Ne yapıyorsun?!"

Baran onun tarafına döndü. Bir şey söylemedi. Sadece elleri hızlı ve kararlıydı. Eylül’ün emniyet kemerine uzandı. Tokayı çözdü. Klik sesi geceye karıştı.

Sonra, gözleriyle bir kez daha onun gözlerinin içine baktı.

Eylül tepki veremeden, hızla onun koltuktaki bedenini kavradı. Sert bir hareketle onu kendine doğru çekti.

Eylül'ün nefesi boğazına takıldı. Ne olduğunu anlamadan bir anda kendini Baran’ın kucağında bulmuştu. Gövdesi onun güçlü kollarının arasında sıkışmış, dizlerinin üzerinde tam karşısına oturmuştu. Kalbi göğsüne vuruyor, gözleri Baran’ın karanlıkta parlayan gözbebeklerine kilitlenmişti.

Baran’ın göğsü inip kalkıyordu. Burnundan soluyordu. Sanki içinde bastırdığı bir fırtına az önce kırılmış, artık durdurulamaz hale gelmişti.

"Kime ne cevap verilecekse ben veririm! Sen değil!" dedi dişlerinin arasından, sesi neredeyse tıslama kadar düşüktü, ama bariz şekilde öfkeliydi. "O şerefsizlerle muhatap olmayacaksın! Hiçbiriyle!"

Söyledikleri içinde patlayan öfkenin dışa vurumuydu. Eylül başını hafifçe eğdi. Gözleri yumuşadı, sonra iki elini kaldırdı ve Baran’ın yüzünü avuçlarının arasına aldı.

Yanaklarına dokundu, sonra parmak uçlarıyla kirli sakallarını okşamaya başladı. Onun öfkesini sakinleştirmek istercesine, yavaş, sevgi dolu bir dokunuşla...

"Kendimi ifade etmeme izin vermek zorundasın." dedi, sesi yumuşaktı ama sözleri netti.

Baran derin bir nefes aldı. Burnundan çıkan o kısık sesin ardından, gözlerini kapatıp başını hafifçe yana çevirdi. Öfkesinin içini nasıl yaktığını anlatmaya kelime yetmezdi.

"Anlamıyorsun…" dedi kısık bir sesle. "Deliriyorum. Birinin sana gözü değince... Ama sen… bir de o piçi dikkate alıp cevap veriyorsun… Amına koyuyum! Kendinin farkında mısın?! Herkes sana bakıyor sikiyim…"

Son kelimeleri neredeyse boğuk çıkmıştı. O an sadece kıskançlık değil, başka bir şey de vardı Baran’ın sesinde: Kayıtsız bir sahipleniş.

Eylül hafifçe gülümsedi. Sonra elleri hâlâ onun yüzündeyken, başını eğdi ve Baran’ın dudaklarına kısa ama hissedilir bir öpücük kondurdu. Ardından geri çekildi. Gözleri, Baran’ın gözlerinin içine baktı.

"Delireceğin hiçbir şey yok." dedi yavaşça. "Tamamen seninim. Bunu biliyorsun. Kimin baktığının, kimin ne söylediğinin bir önemi yok."

Sözleri, gecenin ortasında sanki ateşe atılmış bir kıvılcım gibiydi. Baran’ın nefesi değişti. Onun bu teslimiyeti, bu açık ve dürüst sözleri... sabrının sınırlarını yerle bir etti.

Baran aniden, hızla onun dudaklarına kapandı. Bu öpücük öyle yavaş, ölçülü bir yakınlık değildi. İçindeki öfke, arzuyla karışmış; nefesiyle birlikte Eylül’e geçmişti. Dudaklarıyla bastırıyor, elleriyle onun bedenini avuçlarının içinde sıkıca kavrıyordu.

Eylül, dizleri Baran’ın iki yanında, onun üzerinde otururken kollarını omuzlarına doladı. Bedenleri birbirine çarpıyor, dudaklarından çıkan her ses havayı titretiyordu. Baran’ın elleri beline, sırtına, kalçalarına, boynuna her yere bastırarak, sahiplenerek geziniyordu.

Onu yalnızca öpmüyordu, sanki içine çekiyor, varlığını bedeninde mühürlüyordu. Erkekliğini Eylül’e bastırdığında Eylül’ün dudaklarından istemsizce bir inleme çıktı.

Baran da karşılık verdi. Sırtına ellerini bastırdı, o kadar sert sarıldı ki sanki bıraksa dağılacak gibiydi.

"Beni delirtiyorsun…" diye fısıldadı dudaklarının arasından, öpücüklerinin arasında. "Bu hâlin, bu sözlerin, bu güzelliğin… seni her gördüğümde aklımı yitiriyorum."

Eylül’ün parmakları onun saçlarına gömülmüştü. Dudakları şişmiş, yanakları alev alev yanarken, içindeki teslimiyetle onun boynuna sokuldu.

Baran alnını Eylül’ün alnına yasladı. Nefesleri birbirine karıştı. Gözlerini kapadı, sanki dizginlerini zor tutuyormuş gibi.

"Eve kadar bekleyemem…" dedi Baran boğuk, kısılmış, içinde yanıp duran bir yangının eşiğinde.

Eylül’ün göğsü onun göğsüne bastı. Bir elini Baran’ın yanağında tutarken diğer elini güçlü göğsüne koymuş, nefesiyle onun nabzına eşlik ediyordu. Gözlerinde arzuyla karışık bir teslimiyet vardı. Dudakları aralandı, sesi gecenin karanlığına yumuşak ama net bir komut gibi yayıldı:

"Bekleme o zaman..."

Baran’ın gözleri aniden açıldı. İçindeki gölge dağılmış, gecenin karanlığında yalnızca Eylül’ün parıltısı kalmıştı. Dudakları aralandı, boğuk bir inilti gibi döküldü nefesi:

"Eylül… Eylül…"

Bu fısıltıyla birlikte elleri harekete geçti. Bir eli Eylül’ün sırtına kaydı, diğeri dizlerine. Saten eteği güçlü ve hızlı bir hareketle yukarı doğru sıyırdı. Kumaş uyluklarına toplandığında, tenine temas eden soğuk hava ikisinin arasında yükselen ısıyı daha da keskinleştirdi.

Eylül gözlerini kırpmadan onu izliyordu. Nefesi hızlanmıştı. Ellerini hızla Baran’ın kemerine götürdü. Metal tokayı çözüp pantolonunun düğmesini ve fermuarını açarken parmakları titriyordu ama kararlıydı. Baran’ın kaslı bedeni altındaki gerginliği hissedebiliyordu.

Baran, eteğinin altında kalan küçük iç çamaşırını parmaklarıyla yana kaydırdı. Gözleri onun yüzündeydi ama elleri... elleri başka bir yerin gerçeğini okuyordu. Parmak uçlarıyla kadınlığını yokladı; bir parmak, sonra ikinci, ıslaklığın sıcaklığını avuçlarının içine çekti.

Başını geriye yasladı, dişlerini sıktı. Boğuk sesi nefesle karıştı:

"Çok ıslaksın lan... Bu ne?"

Eylül başını hafif eğdi, dudakları aralıktı. Gözleri dolu, sesi titrek bir zevkle fısıldadı:

"Senin için sevgilim…"

Baran’ın gözleri karardı, nefesi derinleşti. Kulağının dibinden başlayıp boynuna doğru inen bir öpücükle, Eylül’ü daha da sarhoş etti. Elleri onu kavrarken Eylül’ü kararlılıkla doğrulttu. Vücudu onun kucağında dikleştiğinde aralarındaki hava neredeyse çıplak bir gerilimle yanıyordu.

Baran aceleyle erkekliğini dışarı çıkardı. Eylül’ü sırtından ve belinden sımsıkı kavradı. Nefesleri karışmış, kalp atışları senkronize olmuştu. Sonra...

Eylül, vücudunun Baran’a doğru ağır ağır oturduğunu hissetti. İçine girerken her kası titredi. Baran’ın dudaklarından derin, ilkel bir hırıltı döküldü. Eylül’ün ağzından ise engellenemeyen, tiz ve yüksek bir inleme…

Tenleri birbirine bastı. Vücutları, bir bütün gibi kilitlenmişti. Baran, Eylül’ün kalçalarını iki avucunun içine aldı, onu kendine doğru çekti. Her hareketle içlerinde yükselen arzu biraz daha büyüdü. Dudakları tekrar birleşti, bu defa daha aç, daha sert.

Baran, Eylül’ün göğüslerinden boynuna, oradan çenesine kadar dudaklarını gezdirirken, nefesi her temasla daha boğuk hale geldi. Eylül, onun ensesini sımsıkı kavramış, her içeri girişte vücudunun daha derinlerine saplanan hissi bastırmaya çalışıyordu.

Arabanın camları buğulanırken, içeride yalnızca arzu vardı. Sıcak ten, sert dokunuşlar, boğuk sesler…

Baran alnını onun alnına yaslamış, gözleri kapalı hâlde Eylül'ün nefesini yüzünde hissediyordu. Dudakları titriyordu, dişlerinin arasında bastırmaya çalıştığı bir iniltiyle birlikte onun kulak dibine doğru eğildi.

"Eylül’üm... güzel sevgilim..." diye inledi kısık bir sesle.

Elleri hâlâ Eylül’ün kalçalarında geziniyordu; bir anda sıkıca kavradı, kuvvetli bir hamleyle onu kucağında daha derin bastırdı. Eylül başını geri atarken dudaklarından kaçınılmaz bir inleme döküldü. Vücudu Baran’ın bedenine temas ettikçe irkiliyor, titriyor, sonra daha fazlasını istiyormuş gibi ileri eğiliyordu.

Boynunu Baran’ın omzuna gömdü. Parmakları onun ensesinden sıyrılıp boynuna doğru indi. Tırnaklarını sertçe geçirdi cildine hem dayanamamanın hem de sahip olmanın sınırında bir hareketti bu.

Baran inledi. Nefesi titredi. Derin bir iç çekişle başını geriye attı.

"Vahşi kızım benim..." diye fısıldadı, sesi hayranlık ve kontrolsüz arzunun iç içe geçtiği bir tondaydı.

Ritmini kesmeden Eylül’ü kavradı. Onu kendi temposuna hapsetmiş gibiydi. Eylül, onun her sert hareketinde daha çok içine gömülüyor, daha çok hissediyordu.

Baran başını eğdi, Eylül’ün göğsüne doğru. Gecenin ışığında parlayan biçimli, yuvarlak göğüslerine usulca kapandı. Dudakları önce yumuşakça gezindi teninde, sonra açıldı. Avuçlarıyla onu sararken dudaklarıyla emmeye başladı.

Eylül, başını geriye attı. Dudaklarından karışık bir nefesle yükselen bir inilti yayıldı. Gövdesi Baran’a daha çok açıldı. Ellerini Baran’ın başına götürdü, saçlarının arasından geçirip onu göğsüne bastırdı. Daha çok hissetmek ister gibiydi.

Baran, onun pürüzsüz teninde gezinen parmaklarını izlerken, dudaklarıyla göğüs ucunu kavradı. Hafifçe ısırdı. Eylül küçük bir çığlık attı.

Baran nefes almayı unuturcasına dudaklarını bir kez daha göğsünde gezdirdi. Ellerini Eylül’ün sırtında, belinde gezdiriyor, onu vücuduna sıkı sıkıya bastırıyordu.

Sonra başını kaldırdı. Eylül’ün açıkta kalan boynuna baskılı öpücükler bıraktı. Çenesini ısırdı, ardından başını kaldırdı ve gözlerine baktı.

Eylül’ün gözleri kısılmış, içinde bulanık bir bakış vardı. Göz kapakları ağır, nefesi kesik kesikti.

Baran, bir eliyle belinden destek alırken diğer eliyle onun kalçasına uzandı. Eylül’ü kucağında daha hızlı, daha ritmik hareket ettirirken, dudakları onun boynuna bir kez daha yapıştı.

Her hareket, içlerinde biriken tutkuyu biraz daha serbest bırakıyor, her temas birbirlerine duydukları arzunun altını çiziyordu.

Eylül inlerken fısıldadı:

"Aşkımm…"

Bu ses, Baran’ın içinde dizginlenemez bir alev gibi yankılandı. Başını kaldırıp ona baktığında, gördüğü manzara aklını yerinden oynatacak kadar gerçekti.

Kırmızı elbisesinin askıları omuzlarından kaymış, ipek kumaş teninin üzerinde saten bir iz gibi süzülüyordu. Her harekette göğüsleri titriyor, vücudunun ritmine eşlik edercesine ileri geri dalgalanıyordu. Baran’ın elleri, onun sırtında ve belinde gezindikçe, teni terden hafifçe parlıyordu ay ışığında bir ışıltı gibi.

Dudakları kızarmış, nefesi kesik kesikti. Gözleri… o yeşile çalan gözler artık tamamen buğuluydu. İçinde dalgalar dönen bir deniz gibi ağır, baygın bakıyordu Baran’a. Boynunda, az önce Baran’ın bıraktığı ısırıkların soluk izi duruyordu.

Baran’ın kalbi göğsüne sığmıyordu. Eylül’ü kalçalarından kavrayıp kendine daha da bastırdı. Gözleri onun vücudunda gezerken dudakları aralanmış, nefesi boğuk ve bastırılmıştı.

Eylül, başını hafifçe öne eğip alnını Baran’ın boynuna yasladı, bir yandan da elleriyle onu sarıyordu.

Kollarının arasındaki kadının güzelliği, sesi, teni… onun içindeki tüm kontrolü parça parça eritiyordu. Eylül, vücudunun kıvrımlarıyla, bakışıyla, fısıltısıyla, kendini ona bırakışıyla Baran’a ait olduğunu kelimelere gerek kalmadan haykırıyordu.

Baran, gözlerini kapadı. Nefesi sertleşti. Ve o anda, Eylül’ün boynuna sıkıca kapanırken tüm bedeni, tüm zihni, tüm arzusu Eylül’ün içinde, onunla beraber zirveye ulaştı.

Eylül'ün kucağında kıpırtısız kalışı, gözlerini kapayıp başını göğsüne yaslamasıyla her şey sessizliğe karıştı.

Bir süre sonra arabada yalnızca birbirine yaslanmış, nefesleri yeni yeni düzene giren iki beden vardı.

**91. BÖLÜM**

"Barannn..."

Eylül’ün sesi yorgun ama tatlıydı. Fısıltı gibi, yeni dağılmış bir fırtınanın ardından gelen huzurlu bir esinti gibiydi.

Baran, başını ona çevirdi. Bir eli hâlâ Eylül’ün sırtındaydı, diğer eli parmaklarıyla onun dağılmış saçlarını düzeltiyordu.

"Söyle, sevgilim." dedi usulca, parmaklarını onun saçlarının arasına daldırırken.

Eylül başını hafifçe geriye yasladı, yüzünde mutlu bir yorgunluk vardı. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme.

"Çok sıcak…" dedi, hafifçe gülerek, sonra yavaşça geri çekilmeye çalıştı.

Baran’ın gözlerinde yumuşayan bir parıltı belirdi. Dudaklarına minik, içten bir öpücük kondurdu. Sonra biraz açtı. Soğuk orman havası bir anda arabanın içini doldurdu. Hava, tenlerinin arasındaki nemle karışıp ferah bir ürperti getirdi.

Eylül gözlerini kapattı bir an. Nefesi derinleşti, soğuk havanın yanağını okşayışını hissederken yüzündeki gülümseme genişledi. Sonra gözlerini açtı, kollarını usulca Baran’ın bedeninden sıyırmaya çalıştı.

Doğrulmaya çalışırken, Baran kollarını gevşetmeden onu sımsıkı sardı.

"Rahat dur ufaklık." dedi alçak ama kararlıydı.

Eylül kahkaha attı hafifçe. Gözlerini devirdi.

"Dışarı çıkacağım." dedi, elbisesinin omzundan kaymış askılarını düzeltirken.

Baran başını iki yana salladı, gözlerinde hayır dolu bir bakışla.

"Huysuzluk yapma." dedi Eylül gülümseyerek.

Gülümsemeleri birbirine karışırken, Baran onu hâlâ kucağında tutuyordu. Sonra Eylül’ün doğrulmasına yardım etti, ona dönen bedeni kapıya yönlendirdi. Kapıyı açtı.

Eylül ağır bir hareketle dışarı adım attı. İnce topuklarının toprağa ilk dokunuşunda hafif bir denge kaybı yaşadı, çünkü ayakkabının sivri topuğu yumuşak zemine gömülmüştü.

"Ahh..." dedi gülerek. Ardından hafifçe arkasına döndü, Baran da onun hemen peşinden inmişti.

Topukları toprağın içinde kaybolurken, Eylül dizlerini bükerek ayakkabılarını çıkarmaya çalıştı. Dengesini sağlamak için Baran’ın omzuna uzandı.

Baran onu tuttu. Gözleri hafifçe daraldı.

"Ne yapıyorsun sen?" diye sordu ciddiyetle.

Eylül omzunu silkerek gülümsedi. "Toprağa basmak istiyorum."

"Ayağına bir şey batacak." dedi Baran.

"Off... bir şey olmaz." dedi Eylül, yeniden ayaklarına uzanırken.

Baran başını eğdi, yüzünde fark edilir bir gülümsemeyle onu kolundan yukarı çekti.

"Dur. Ben yaparım."

Eylül bir anda olduğu yerde durdu. Baran, onun karşısına diz çökerken bir eliyle eteğini nazikçe itti. Ayakkabılarının ince bantlarına dokunduğunda parmakları dikkatliydi.

Her zamanki sertliğinin altında ne kadar özenli olabildiğini sadece bu anlarda gösteriyordu. Tokaları çözdü, bileğine sardığı ipi dikkatle gevşetti. Ayakkabıyı topuğundan çıkardı.

Sonra başını eğdi. Eylül’ün bacağını, bileğinden itibaren yavaşça öptü. Dudakları, onun terle parlayan tenine hafifçe dokundu.

Eylül başını eğip onu izledi. Gözlerinde sevgiyle karışık bir sabır, dudaklarında minnetle karışık bir gülümseme vardı.

Baran, diğer ayağını da çıkardı. Ayakkabıları eline aldı, doğrulmadan önce son bir kez bileğine, sonra dizine bir öpücük daha kondurdu.

Baran doğrulurken, Eylül elini tuttu. Parmaklarını onun avucuna yerleştirdiğinde içten bir sıcaklık yayıldı aralarında.

Yanlarındaki ağaçlık alana doğru yürüdüler. Orman, gecenin bu vaktinde hem huzurlu hem de gizemliydi. Ay ışığı ağaçların arasından süzülüyor, toprağın üzerinde gümüşî parıltılar bırakıyordu. Kuşlar susmuş, rüzgâr dahi nefesini tutmuş gibiydi. Sadece ayaklarının altında hafifçe ezilen nemli yaprakların sesi duyuluyordu.

Eylül bir ağacın önünde durdu. Elini ağacın gövdesine dokundurdu önce, sonra dizlerini kırarak sırtını ona yaslayacak şekilde yavaşça toprağa oturdu. Elbisesi yer yer toprakla buluştu ama umurunda değildi. Gözlerinde dinginlik, dudaklarında yorgun bir tebessüm vardı.

Baran, birkaç adım geride durmuş onu izliyordu. Bakışları Eylül’ün narin omuzlarından, çıplak ayaklarına kadar süzülüyordu. O ânın güzelliği gözlerine yansımıştı.

"Hasta olacaksın." dedi, yanına eğilip toprağa çökerken.

"Olmam." Eylül, başını onun göğsüne yasladı. Sanki orası ait olduğu tek yermiş gibi.

Bir süre öylece kaldılar. Sessizce. Nefesleri birbirine karıştı, kalp atışları sanki aynı ritmi buldu.

Sonra Eylül başını kaldırdı, yüzünü ona döndürdü.

"Sen de ayakkabılarını çıkarsana."

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı, alaycı bir ifadeyle.

"Neden?"

"Negatif enerjini alır. Gerçi… bu toprak senin enerjini kaldırabilir mi, ondan emin değilim." dedi Eylül, hafif bir kahkahayla.

Baran dudaklarının kenarında beliren gülümsemeyle başını iki yana salladı.

"Sen bana laf sokmaya, vurmaya bayağı alıştın ufaklık."

"Huysuzluk etmesen olmaz mı? Sadece kısa bir süreliğine." dedi Eylül.

Baran derin bir nefes verdi. Sonra yavaşça eğildi, ayakkabılarını ve çoraplarını çıkardı. Ayakları nemli, serin toprağa değdi.

Sonra Eylül’ü kollarına aldı. Göğsüne doğru çekti, yavaşça kucağına aldı. Eylül, onun sıcak tenine yaslandığında gözlerini kapattı.

"Huzurlu değil mi?" diye fısıldadı Eylül, gözlerini açmadan.

Baran onun saçlarını okşuyordu. Parmakları, Eylül’ün dalgalı telleri arasında ağır ağır geziniyordu.

"Senin yanın huzurlu, güzelim."

Eylül başını kaldırdı, ona baktı. Yüzünde sessiz bir gülümseme vardı.

"Bazen gerçekten o kadar çekilmez biri oluyorsun ki..." dedi hafifçe.

"Ama bazen de… tam tersi. Çok tatlı."

Baran gözlerini kısıp eğildi, Eylül’ü kucağında hafifçe yukarı çekti. Gözleri gözlerine değdiğinde, dudaklarının kenarında tehditkâr bir gülümseme belirdi.

"Çekilmez öyle mi?"

"Kendini biliyorsun. Seni sana anlatmama gerek yok bence." dedi Eylül rahatça. Gözlerini kaçırmadan.

Baran gülümsedi. Dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı, kısa ama hissedilen bir öpücük bıraktı. Ardından ellerini Eylül’ün çıplak kollarında gezdirdi. Teni hafifçe soğumuştu. Birkaç saniyeliğine durdu, sonra yumuşak bir ciddiyetle konuştu.

"Hadi, güzelim. Gerçekten hasta olacaksın."

"Birazcık daha…" dedi Eylül. Ve onun boynuna kapandı, başını omzuna yasladı. Tenini hissetmeye devam etmek istiyordu. Kalbinin sesini duymaya, onun kokusunu içine çekmeye…

Baran bu hali karşısında sadece gülümsedi. Ellerini onun sırtında gezdirdi, beline doladı kollarını. Sıcak elleri, Eylül’ün teninde ağır ağır dolaştı. Onu ısıtmak ister gibiydi ama aslında kendini de o dokunuşla sakinleştiriyordu.

Eylül’ün varlığı… onun teni, nefesi, kokusu…

Bu karanlık orman, nemli toprak, serin hava… Eylül yanındayken her şeyin değeri artıyordu. Her yer, her an paha biçilemez oluyordu.

Kollarının arasındaki kadın, sessizce huzur gibi sarılıyordu ona. Ve Baran, o anın içinde başka hiçbir şeyi istemiyordu. Ne kumar masaları, ne para, ne güç, ne hesaplar… sadece Eylül.

**\*\*\***

Baran geniş bahçeye girdiğinde motorun sesi gecenin sessizliğine karıştı. Arabayı, büyük çamların gölgesine denk düşen köşeye, her zamanki yerine sürdü. Fren pedalına bastığında başını yavaşça çevirdi.

Eylül hâlâ uyuyordu. Gözkapakları ağır, kirpikleri yanaklarına düşecek kadar rahattı. Dudakları aralık, nefesi sakin, teninde gece yürüyüşünden kalan serinlik… Baran, onun bu hâline baktı bir süre. Öylesine huzurlu, öylesine güvenle teslim olmuştu ki.

Saat çoktan üçü geçmişti. Arabanın ekranında gecenin rakamları ışık gibi yanıp sönüyordu.

Baran yavaşça kapıyı açtı. Sessizce dışarı çıktı ve kapıyı sessizce kapattı. Karanlığın içinde sadece ay ışığı ve geceyi delen kuş sesleri vardı. Bahçenin bir köşesinde nöbet tutan adamlardan biri, Baran’ın hafif el işaretiyle harekete geçti.

Adam hızlı adımlarla yaklaştı. Üzerindeki siyah ceketin önünü koşar adım gelirken ilikledi, başını eğerek durdu.

"Buyur abi."

Baran, gözlerini kısa bir an Eylül’e kaydırdı sonra tekrar adama döndü.

"Hasan’la Vedat’ı arayın. Sabah şirkette olsunlar." dedi tonunu bozmadan. Gecenin o sessizliğinde bile sesi netti.

"Tabii abi… Siz iyi misiniz?" dedi adam, bir anlık tereddütle Baran’ın tozlu topraklı üstüne bakarken.

Baran başını hafifçe eğip üstünü süzdü. Ceketi ve pantolonuna sinmiş toprak lekeleri fark ettiğinde dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı.

"İyiyiz, aslanım." dedi gülümseyerek. Sonra adamın omzuna hafifçe vurdu, alışıldık sertliğiyle.

Ardından gözlerindeki gülümseme ciddiyetle yer değiştirdi. Omzundan elini çekerken gözlerini dikti.

"Güvenlik iki katına çıkarılsın. Özellikle yengelerinizin etrafında."

Adam başını sertçe salladı, "Anlaşıldı abi." dedi kararlılıkla. Fakat Baran yürüyüp geçecekken durdu, yeniden dönüp gururla gülümsedi.

"Haftaya düğünümüz var hazırlanın. Aldım yengenizi."

Adam bir an şaşkınlıkla baktı, Aras'ın gülümseyen hallerine alışkınlardı ama Baran'ın bu hallerine hiçbiri alışkın değildi. Adam gülümsedi, gözleri parladı.

"Hayırlı olsun abi. Yengem şok şanslı."

"Eyvallah aslanım. O benim şansım." dedi Baran, kısa ve net.

Sonra adımlarını tekrar arabaya yönlendirdi. Kapıya geldiğinde yavaşça açtı. İçeride hâlâ başını koltuk arkalığına yaslamış uyuyan Eylül’e baktı. Geceden kalma kırmızı elbisesi, dizine kadar toplanmıştı, ayakları çıplaktı hâlâ. Hafifçe inip çıkan göğsü, uykunun tatlı rahatlığı içindeydi.

Baran eğilip dikkatlice kucağına aldı onu. Eylül, anlık bir kıpırdanmayla başını Baran’ın göğsüne yasladı. Ağır bir nefes verip, ne dediği anlaşılmayan birkaç kelime mırıldandı.

Baran hafifçe gülümsedi. Kucağındaki kadını, sanki dünyadaki en kıymetli emaneti taşır gibi dikkatle tuttu. Sonra merdivenlere yöneldi.

**92. BÖLÜM**

Baran gözlerini açtığında, başı Eylül’ün saçlarına gömülüydü. Uyku hâlinde bile tanıdık gelen kokusunu içine çekerken gözlerini yeniden kapattı, bir an daha kalmak istedi o sıcaklıkta. Bedenleri tamamen birbirine geçmişti. Bacakları dolanmış, kasıkları Eylül’ün çıplak kalçalarına yaslanmıştı. O sabah mahmurluğunda, aralarındaki her temas daha da yoğun hissediliyordu.

Refleksle kalçalarını hafifçe bastırdı ona. Sertliği Eylül’ün kıvrımlarına dokunduğu anda, içinden geçen dalga vücudunun her yerine yayıldı. Saçlarını yana çekip boynunun kenarına dudaklarını kondurduğunda, Eylül mırıldanarak kıpırdandı. Gözleri kapalıydı ama dudaklarının kenarında uykulu bir gülümseme belirdi.

Baran, kulağına doğru eğilip boğuk sesiyle fısıldadı:

“Uyan sevgilim...”

Eylül iç çekti ama gözlerini açmadı. Baran ellerini göğüslerine yerleştirdi, nazik ama kararlı bir dokunuşla teninde gezdirdi. Eylül’ün teni Baran’ın ellerinde can buluyordu sanki. O an Eylül gözlerini aralandı.

“Çok sabırsızsın...” dedi, sesi uykulu ama davetkâr.

Baran hafifçe doğrulup kendini ona daha çok yasladı. Şortunun lastiğini sıyırıp çoktan hazır olan erkekliğini çıkardı ve Eylül’ün kalçalarına bastırdı. İkisinin de nefesi aniden ağırlaştı. Dudaklarının arasından bir mırıltıyla konuştu:

“Al beni içine...”

Eylül, gözlerini kapatmadan ona baktı, sonra kalçalarını geriye doğru yaslayarak aralarındaki teması artırdı.

“Doldur içimi…” dedi, yumuşak ama net bir tonla.

Bu sözle birlikte Baran dizlerinin üzerine kalktı, Eylül’ü belinden nazikçe büküp kalçalarını daha net ortaya çıkardı. Bir bacağını yukarıya ittiğinde Eylül tamamen açılmıştı artık.

Baran, başını eğip omzuna uzun bir öpücük kondurdu. Ardından kalçalarını hafifçe ayırıp kadınlığını buldu. Parmak uçlarıyla bir an kontrol etti, vücudunun sıcaklığı avuçlarının içine yayıldı. Sonra erkekliğini girişine yerleştirdi. Bir an durdu, gözlerini kapadı. Eylül’ün iç çekişiyle birlikte kendini yavaşça ama derin bir baskıyla içine itti.

İçerisine tamamen gömüldüğünde, Eylül başını yatağa yaslayıp zevkle iç geçirdi. Teninin verdiği sıcaklık, doluluğun yarattığı yoğunlukla dudaklarından istemsiz bir inilti yükseldi.

“Ahh... Baran...”

Baran nefes nefese kalçalarını kavradı, vücudu Eylül’le bütünleşmişti. Hareket etmeye başladığında, her itişle beraber Eylül’ün kalçaları ona cevap veriyor, ikisi de o ritimde kayboluyordu. Baran dudaklarını ensesine yaklaştırıp boğuk bir sesle fısıldadı:

“Ahh güzelim benim...”

Eylül gözlerini kapadı, kalçalarını ona yasladı, nefesi dalgalıydı. Sesi kısık ama netti:

“Bunu çok seviyorum… Ahhh… Daha hızlı...”

Baran bunu bekliyormuş gibi kalçalarını daha derinden ve sert hareketlerle ileri itti. Nefesi Eylül’ün ense kökünde yankılanırken, boğuk sesiyle fısıldadı:

“Ne istediğine dikkat etmelisin...”

Sözcüklerin ardından onu bir anda çevirdi, elleriyle belinden kavrayıp hızla pozisyonunu değiştirdi. Eylül’ün bacaklarını dizlerinden tutup göğsüne doğru itti. O an vücudu tamamen Baran’a açılmıştı. Baran, tek hamlede derinliğine ulaştı. İtişleri sertti, kararlıydı. Eylül’ün başı geriye düştü, parmakları çarşafa saplandı.

Her hareketinde Eylül’ün içinden hırıltılar yükseliyor, bedenindeki doluluk hissi her yere yayılıyordu. Sanki Baran’ın varlığı sadece üzerinde değil, içinde her yerde yankılanıyordu. Onun ritmiyle titreşen bir beden hâline gelmişti. Baran, eğilip ellerini Eylül’ün bileklerine uzattı. Onları başının üstünde birleştirdiğinde, Eylül’ün vücudu tamamen ona emanet olmuştu. Hiçbir direnci kalmamıştı.

Kasları gerildi, omurgası kıvrıldı. Baran’ın baskısıyla daha da içeri gömüldü. O, geri çekildikçe Eylül’ün nefesi daralıyor, tekrar yaklaştığında bütün vücudu titriyordu. O sertliğin arasında, bedeninde sadece Baran vardı artık.

Eylül, gözleri kapalı bir inlemeyle mırıldandı:

“Dayanamıyorum...”

Baran’ın sesi karanlık, dipten gelen bir buhar gibiydi:

“Bırak kendini güzelim...”

Sözlerinin ardından eğildi, Eylül’ün dudaklarını buldu. Dudakları bir anda onunkilere kapandı; aç, kontrolsüz ve delicesine... Öpücüğü vahşiydi, sanki bütün gecikmiş arzularının hesabını çıkarıyordu. Bu esnada derinliğinde boşaldı. Bedeni, Eylül’ünkiyle birlikte sarsıldı. Dudaklarını bırakmadan, içine dolan hazla gözlerini kapadı.

Baran alnını Eylül’ün yanaklarına dayamış, gözlerini kapatmıştı. Teninin sıcaklığıyla dinginleşiyor, onun kokusunda kayboluyordu.

Eylül usulca parmaklarını Baran’ın saçlarına daldırdı. Gür, yumuşak saçlarını ağır ağır okşadı. Parmağının ucunda hissettiği dokular, içindeki çalkantıyı bir nebze yatıştırıyordu. Başını hafifçe yana çevirdi ve burnunu Baran’ın saçlarına gömdü. Derin bir nefes aldı, gözlerini kapadı.

“Kokun...” dedi fısıltıyla. “Beni rahatlatıyor.”

Sonra başını tekrar yatağa yasladı. Gözlerinde sakin ama dolu bir ifade vardı. Baran başını kaldırdı, gözlerini Eylül’ün yüzüne dikti. Parmaklarıyla yanağını okşadı, yavaşça. Eylül’ün bakışlarında kayboldu. O bakışlar... Yumuşacık, derin ve bir o kadar tanıdık. İçinde çırpınan her fırtınayı susturacak türdendi.

Yeşile çalan gözlerinde durdu bir süre. Dalgınca, derin bir şekilde. Eylül hafifçe gülümsedi. Yanağında beliren gamze, Baran’ın bakışlarını oraya çekti. Gözleri dudağının kıvrımında, sonra o minik gamzede gezindi. Eğildi, dudaklarının kenarını o gamzenin üstüne bastırdı. Sessizce, usulca, bir öpücük kondurdu.

Baran’ın sesi bu kez alçak ve boğuktu. Alnını onun alnına yaslayarak konuştu:

“Seni bir saniye bile gözümün önünden ayırmak istemiyorum.”

Sözlerini fısıldarken gözleri hâlâ onun gözlerinde takılıydı. Birkaç saniye sustu. Sonra dudakları tekrar kıpırdadı, sesi biraz daha kısıktı bu kez:

“Bazen bir yere kapatmak istiyorum seni. Kimse görmesin, kimse dokunmasın, kimse bilmesin...”

Sustu. İçinden geçenleri fazlasıyla açığa çıkarmıştı ama Eylül’e söylemekten çekinmediği tek şey, onu bu kadar çok istemesiydi.

Eylül gözlerini kırptı, dudakları aralandı ama önce bir şey söylemedi. Baran’ın bakışlarında gördüğü sahipleniş, içini hem ürpertiyor hem de garip bir huzur veriyordu.

“Yanındayım...” dedi fısıltıyla. “Senin olduğun yerdeyim.”

Baran gözlerini kapattı. Onun sesi, onun sözü, onun varlığı... İçindeki karanlığı aydınlatan tek şeydi. Yaptığı onca kötü şeyden sonra Eylül bir hediyeden farksızdı. Belki de hiç hak etmediği bir hediye. Elleri, Eylül’ün yanlarına uzanıp onu sararken dudakları tekrar alnına kapandı.

**\*\*\***

Baran, masanın üzerindeki dosyayı imzalayıp yavaşça kapattı. Parmakları dosyanın köşesine bastırırken duraksadı, ardından derin bir nefes alarak dosyayı Aras’a doğru uzattı.

“Al şunu da hallet.” dedi alçak ve kararlı bir sesle.

Aras, dosyayı alırken göz ucuyla abisine baktı. Dosyanın kapağını aralayarak içindekileri kontrol ederken yan gözle onu süzmeye devam etti.

“Melis’le konuştun mu?” diye sordu Baran, sandalyesine yaslanıp geriye doğru esnerken. Gözleri tavana çevrilmişti ama zihni çok daha başka bir yerdeydi.

Aras başını dosyadan kaldırmadan cevap verdi:

“Konuştum. Ayarlıyoruz her şeyi, yarın akşama hazır olacağız.”

Baran başını salladı. Dudaklarını birbirine bastırıp kısa bir sessizlikte durdu, sonra sesi biraz daha gerginleşti:

“Boş boğazlık edip Eylül’e bir şey söylemeyin. Cidden bak! Benim canımı sıkmayın.”

Aras dosyayı kapattı, dosyanın üstüne dirseğini yaslayıp hafifçe gülümseyerek Baran’a baktı.

“Damat heyecanı bu olsa gerek abi.” dedi alayla.

Baran ona keskin bir bakış fırlattı ama dudağının kenarı istemsizce yukarı kıvrılmıştı. Aras o minicik gülümsemeyi hemen fark etti.

“Gevezelik etme.” dedi Baran. “Eylül’ün arkadaşları gelecek mi düğüne?”

“Melis konuştu, gelecekler abi.” dedi Aras, yüzünde hafif bir memnuniyet ifadesiyle. Abisinin bu kadar hazırlıklı ve ilgili hâlini görmek, onu hem şaşırtıyor hem de hoşuna gidiyordu.

Baran çenesini hafifçe kaldırıp gözlerini Aras’a dikti. Yüzü daha rahatlamış, kaşlarındaki gerginlik azalmıştı.

“İyi… Güzel.”

Aras, kendini tutamayıp kıkırdadı.

“Otuz iki yaşında adamsın, çocuk gibi heyecanlanıyorsun.”

Baran kaşlarını çattı, elini uzanıp masanın üzerindeki kalemlerden birini kaptı.

“Canın dayak istiyorsa lafı dolandırma.” dedi ve elindeki kalemi Aras’a doğru fırlattı.

Aras, gülerek kalemi havada yakaladı. Sanki bu sahne yüz kez yaşanmıştı ve her seferinde aynı yerden keyif alıyordu.

“Hiç kardeşin eğlenmesin, değil mi?” dedi alaycı bir ifadeyle. “Sıra bana geliyor zaten… Hem tecrübe ediniyorum sayende.”

Baran bu kez gülümsedi. Gözlerinde bir anlığına yumuşak bir parıltı belirdi.

“Çok açma arayı.” dedi çayından bir yudum alırken. “Çocuklar beraber büyüsün.”

Aras’ın gözleri bir anda kocaman açıldı. Çay bardağı elinde donup kaldı.

“Amca mı oluyorum lan? Oha Eylül hamile! Allah!!!” diye bağırdı.

Baran elini havaya kaldırıp sertçe işaret etti.

“Sus lan, biri duyacak. Yok öyle bir şey.”

Sonra başını hafifçe kaldırıp tavana bakıp ekledi:

“Ama olacak.”

Aras önce suratını astı sonra abisinin planlarına gülümsedi.

“Eylül’ün bu planlardan haberi var mı peki?”

Baran kaşlarını çattı, gözlerini devirdi.

“Sanane lan! Boş yapma da… Melis’le doğru düzgün organize olun. Eksiksiz olacak her şey.”

Aras gülümseyerek dosyayı yan tarafa koydu, ardından bir süre sessiz kaldı. Abisine dikkatlice baktı. O alışık olduğu soğuk, mesafeli, hatta zaman zaman korkutucu adam gitmişti sanki. Onun yerine gözlerinde başka bir parıltı vardı şimdi. Yumuşak ama hala güçlü, kararlı ama huzurlu bir şey.

Baran bakışları fark etti, sabrı taşmış gibi homurdandı:

“Ne bakıyorsun lan?”

Aras başını hafifçe yana eğdi, gözleri dalgındı ama içten bir gülümsemeyle konuştu:

“Eylül seni değiştirdi.”

Baran kaşlarını kaldırdı, alaycı bir merakla baktı ona.

“Minnoş, tatlı biri oluyorsun galiba.” dedi Aras, kahkahasını tutamayıp.

Baran kısık bir kahkahayla güldü ama hemen ardından kaşlarını çatarak elindeki kâğıt tomarını fırlatır gibi yaptı.

“Siktirtme minnoşunu! Kime minnoş diyorsun lan sen?! Canına mı susadın?!”

Aras kahkahaya boğuldu. O an her şey daha güzeldi. Aras, abisinin gözlerinde çocukluğundan beri ilk kez gerçek huzurun izlerini görüyordu.

**93. BÖLÜM**

Aras derin bir nefes aldı, eliyle boğazını sıvazladı ve daha ciddi bir tona büründü.

“Abi… Şaka bir yana, aklıma bir şey takıldı benim.”

Baran çay bardağını masaya bırakırken, omuzları hafifçe çöktü. Aras’ın bu tonunu tanıyordu. Sıkıcı bir şey gelecekti.

“Gene ne var?” dedi hafif bıkkınlıkla.

“Gökhan.” dedi Aras. “Dün gece ne iş? Ne oldu?”

Baran bir anda dikleşti. Gözleri Aras’a çevrildi, sesi ise doğrudan ve netti:

“Bi bok mu yaptı?”

Aras başını iki yana salladı.

“Yok, bir şey olmadı. Sizden bir süre sonra çıktı zaten.”

Baran dudaklarını birbirine bastırıp gözlerini kıstı. Sonra sandalyesine biraz daha yayıldı. Kısaca özetledi masada yaşananları.

Aras bir an durdu, sonra şaşkınlıkla güldü.

“Yengeme bak be!” dedi gülerek. “Nasıl koymuş lafı! Sen o yüzden o kadar sinirliydin demek ki!”

“Zevzeklik etme.” dedi Baran, ama yüzündeki kaslar istemsizce gevşedi. Birkaç saniyelik sessizlikte eliyle saçlarını geriye itti. Sonra yüzündeki ifade yeniden ciddileşti. “Zaten şu Tolga işi de canımı sıkıyor. Hâlâ ses yok o piçten.”

Aras başını salladı, yüzündeki keyifli hava bir anda silindi. Camdan dışarı baktı. Yağmur çiseliyordu; gri gökyüzü ve ıslak zemin, odadaki ağır havayı daha da kalınlaştırıyordu.

“Çok ileri gitti.” dedi sakin ama sinirli bir tonda. “Kumarhaneye saldırı... sonra sana... Bulamıyorum ki iti hangi deliğe girdiyse.”

Baran’ın sesi bu kez derin ve keskin çıktı:

“Evdeki hareketlilik falan hepsi aldatmaca çıktı. Biri bu piçe destek çıkıyor. Tek başına bu kadar organize olamaz. O evdeki hareketi özellikle yarattılar ki biz başka yere bakalım.”

Aras gözlerini kısıp döndü, abisinin yüzüne baktı.

“Gökhan olduğunu mu düşünüyorsun?” dedi sessiz ama dikkatli bir tonda.

Baran kaşlarını çattı, yüzündeki ifade kararsızlıkla öfke arasında gidip geldi.

“Olabilir… Olmayadabilir. Çocuklar bir süre Gökhan’ı da izleyecek. Ama altından daha büyük bir şey çıkabilir. Tolga bu kadar cesareti kendi kendine bulamaz. Daha arkada biri ya da birileri var. Kokusu yakında çıkar.”

Aras başını salladı. Dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı.

“Az kişinin başını ezmedik.” dedi geçmişe dönük bir keyifle.

Baran o an gülümsedi. Gözleri kısıldı.

“Yine ezeriz.” dedi, yarı tehdit, yarı şaka bir tonda.

Sonra birden ciddileşti. Sandalyede biraz öne doğru eğildi.

“Kızların korumalarını arttırdım. Eylül’ün yanına iki kişi daha ekledim. Melis de fark etmeyecek ama onun da çevresi sağlam. Sen de dikkat et. Yanındaki adamlara güven ama dozunda. Gözünü dört aç. Ne olur, ne olmaz.”

Baran’ın sesi ilk defa endişeyle karışık çıkmıştı. Aras başını salladı, gözlerini yere indirip kısa bir “tamam” anlamında mırıldandı.

Sonra başını kaldırdı, sesi biraz daha rahatlamıştı:

“Tamam patron… Bu arada, Can gelecek değil mi?”

Baran çayını bir kez daha yudumladı. Sıcaklık boğazından geçerken yüzünde hafif bir rahatlama oluştu.

“Bir iki güne burada olur.”

Aras rahat bir nefes verdi, sandalyesine daha da yayıldı. Baran ise çayından son bir yudum alırken düşüncelere dalmıştı. Odaya birkaç saniyelik sessizlik çöktü. Camın ardından yağmurun ince taneleri dış cepheye çarpıyor, sessizliğe yumuşak bir fon oluşturuyordu.

Ama Aras, elbette o sessizlikte duramadı.

“Abi…” dedi, sesi hem uzattığı hem de bastıramadığı bir merakla doluydu.

Baran başını yana çevirip kardeşine baktı. Kaşları hafif çatılmıştı.

“Oğlum… Sen sessiz duramıyor musun?” dedi bıkkın bir ifadeyle.

Aras gülümsedi, omuzlarını silkti.

“Duramıyorum. Sorularım var.”

Baran bir iç geçirdi. Sandalyesinden kalkarken saate göz attı. Sol bileğini havaya kaldırıp ekranı kontrol etti. Dudakları kıpırdadı, kendi kendine bir süreyi ölçtü, sonra Aras’a döndü.

“Çabuk söyle hadi… Müstakbel karımın yanına gideceğim.”

Bu sözü öyle bir güvenle söyledi ki Aras’ın yüzünde hemen bir sırıtış belirdi. Gözlerini kısmış, başını yana yatırmıştı.

“Siz evlenince ben nerede yaşayacağım?” dedi alaylı bir merakla.

Baran cevap vermek için duraksamadı bile:

“Banane lan. Git nereye gidiyorsan.”

“Nasıl ya? Ciddi ciddi kovuyor musun beni?” dedi Aras sitemle. Bakışlarında hem abisine duyduğu sevgi hem de hafif bir kırgınlık vardı.

Baran bu kez güldü. Gülüşü samimi ve içtendi.

“Ne işin var oğlum bizim yanımızda?” dedi rahat bir tonda.

Aras suratını ekşiterek baktı. Birkaç saniye öyle durdu, sonra yavaşça gülümsedi. Baran’ın alaycı bakışları tam üstüne kilitlenmişti.

“Size yan arazideki evi hazırlatıyorum.” dedi Baran bir anda. Sesi neşeyle karışık bir ciddiyet taşıyordu.

Aras’ın gözleri büyüdü, ardından tebessüm yerini kocaman bir gülümsemeye bıraktı. Sandalyeden kalkıp bir anda abisine sarıldı.

“Abim benim be! Yine beni yanında istiyor.”

Baran kahkahayla güldü, bir eliyle kardeşinin sırtına sertçe vurdu.

“Sululuk yapma lan!” dedi, onu iterek uzaklaştırdı. Aras gülerek geri çekildi, ama içi sıcaklıkla doluydu. Baran’ın her şakasında bir koruma, her kabalığında bir sahiplenme vardı. Bu hep böyleydi.

Tam o anda…

Bir gürültü koptu.

Terasa açılan cam bir anda büyük bir şangırtıyla patladı. Bin parçaya ayrılan cam kırıkları odaya savrulurken, ikisi de refleksle irkildi.

Baran hiç düşünmeden Aras’a uzandı. Bir koluyla kardeşini yere doğru çekerken aynı anda belinden silahını çıkardı.

“Yat!” diye bağırdı.

Aras yere kapaklanırken, dışarıdan ardışık silah sesleri duyulmaya başladı. Yağmurun sesi bile o kurşunların altında boğulmuştu.

“Ne oluyor lan?!” dedi Aras, doğrulmaya çalışırken.

Baran koşar adımlarla kapıya yöneldi. Adımlarında tereddüt yoktu, sadece hız vardı. Eli silahına sıkıca kenetlenmişti.

“Ben Eylül’ü alacağım, sen aşağıya bak!” diye bağırdı Baran, sesi keskinleşmişti öfkenin ve kaygının karışımı, damarlarında donarak akan bir aciliyetle patlıyordu kelimelerinden. Aras başını hızla sallayarak onayladı ama Baran çoktan dönmüş, silahını elinde sıkarak odadan çıkmıştı.

Koridorun sonundaki kapıya doğru hızla ilerledi. Silah sesleri artık daha yakındı. Her yankılanan patlamada duvarlar titriyordu. Adımlarının altındaki zemin, ayakkabılarının sert vuruşlarıyla sarsılıyor, aşağıdan gelen bağırışlar, kaosun büyüklüğünü işaret ediyordu.

Baran odanın kapısını itip içeri girdiği an, gözleri hemen Eylül’ü buldu.

Eylül, duvarın kenarında durmuştu. Gözleri kocaman açılmış, bedeni şokla donmuş gibiydi. Dudakları aralık, sesi çıkmasa da gözleri çığlık atıyordu.

Baran hiç tereddüt etmeden yanına yürüdü, bir eliyle onu kendine çekip gövdesine sardı.

“Ne oluyor?” diye sordu Eylül, sesi kısık, korkuyla karışık titrek bir tonda.

“Gel.” dedi Baran. Sesi soğuktu ama kontrol doluydu. Artık düşünme değil, sadece hareket zamanıydı.

Koridora çıktılar. Baran, sol kolunu Eylül’ün omzuna sardı, onu göğsüne yasladı. Sağ elindeki silah hâlâ hazırdı. Gözleri koridorun uçlarını tarıyor, adımları hızlanıyordu. Aşağıdan gelen çatışma sesleri artık bir kıyamet gibi yankılanıyordu. Baran, her yankıda bir saniyesini yitiriyordu sanki.

Tam merdiven başına geldiklerinde, yukarı doğru koşan iki gölge belirdi: silahları ellerinde, yüzlerinde panik ama odaklı bir ifade vardı.

“Buraya!” diye bağırdı Baran.

Hasan ve Vedat, nefes nefese koşarak yanlarına geldiler. Baran hiç durmadan, binanın en güvenli noktasına, kasaya doğru yürümeye başladı. Eylül’ü hâlâ gövdesine yakın tutuyordu. Onun sıcaklığını hissediyor, adımlarını Eylül’ün hızına göre ayarlıyordu ama gözleri, zihni ve bedeni tamamen savaş modundaydı.

Kapının önüne vardığında kapıyı açtı. Kasa kapısına da birkaç hızlı dokunuşla şifreyi girdi. Eylül, etrafındaki ağır, metal kokulu sessizliğe karışan bip sesini duydu. Bir tık sesi geldi ve kalın çelik kapı ağır ağır açıldı.

Baran, Eylül’ü önüne alarak içeri yönlendirdi.

“Baran? Burası neresi?” dedi Eylül. Sesi titriyordu, gözlerinde ne olduğunu anlayamamanın tedirginliği vardı.

Ama Baran duymuyordu artık. Kulakları sadece patlayan silahlara, kalbi ise Eylül’ün yaşamasına odaklanmıştı. Onun güvende olması, başka hiçbir şeyle kıyaslanamazdı.

Eylül adım atar atmaz, Baran kolunu uzatıp onu kasanın içine itti. Sert değildi ama kararlıydı, hızlıydı. Eylül bir anda metal duvarlarla çevrili karanlık odanın içinde kaldı. Geri dönmek için döndü.

“Baran! Ne yapıyorsun?! Dur!”

Ama çok geçti. Baran, kapıyı hızla çekip kapattı. Metalin kapanma sesi, Eylül’ün kalbinden bir parça kopardı.

“Baran yapma! Nefes alamam!” diye bağırdı Eylül, elleriyle kalın kapıya vurdu. “Baran yapma bana bunu! Kalamam ben burada! Lütfen! Yalvarırım aç!”

Vuruyordu. Elleriyle, sesiyle… ama karşısındaki duvar sadece metalden değil, Baran’ın kararlılığından da örülmüştü. Eylül’ün sesi çatladı, nefesi tıkandı. Göğsü inip kalkıyor, her haykırışta daha fazla tükeniyordu.

Ama Baran durmadı. Gözleri öfkeyle kararmıştı. Dönüp Hasan ve Vedat’a sert bir bakış attı. Çenesi kasılmıştı, gözbebekleri büyümüştü.

“Buraya. Kimseyi. Yaklaştırmayacaksınız!” dedi her kelimeyi çivi gibi saplayarak. “Bu kapının önünden ayrılırsanız… Sizi öldürürüm.”

İkisinin de yüzü ciddiyetle dondu. Baran bir adım daha yaklaştı.

“Saçının teline zarar gelirse… sizi kendi ellerimle gebertirim.”

Hasan ve Vedat başlarını aynı anda eğdi, gözlerinde bir an bile tereddüt yoktu. Baran, gözlerini onların üstünde gezdirdi bir kez daha. Son kez bakışlarını kapıya çevirdi. İçeriden Eylül’ün sesi hâlâ geliyordu; boğuk, çaresiz, parça parça…

Ama o sesi duyamazdı şimdi. Duyarsa geri dönerdi. Duyarsa savaşı kaybederdi.

Baran gözlerini sıkıca kapattı. Sonra açtı ve tek kelime etmeden merdivenlere doğru yürümeye başladı. Ayak sesleri kararlıydı. Aşağıda kıyamet kopuyordu.
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Eylül kapının metal yüzeyine avuçlarıyla vurmaktan yorulmuştu ama pes etmiyordu. Gözlerinden yaşlar süzülüyor, her damla yavaşça çenesinden kayıp yere düşüyordu. Elleri titriyordu. Her vuruşta ses biraz daha az çıkıyor, boğazı biraz daha yanıyordu. Ama içindeki panik öylesine büyüktü ki, sesi kesilse bile iç çığlığı her şeyi delip geçebilirdi.

“Hasan! Vedat!” diye bağırdı yeniden, sesi çatlamıştı. “Hasan orada mısınız?! Çıkarın beni buradan!”

Hasan, ağır bir iç çekti.

“Yenge... sakin ol. Güvenliğin için.”

Ama Eylül o cümleyi duymuyordu. Sözlerin anlamı boğulmuştu zihninde. Kelimeler, karanlık metal duvarlara çarpıp paramparça oluyordu. Nefesi daralmıştı. Sırtı duvara dayalıydı şimdi. Dizleri çökmüş, yavaşça yere oturmuştu. Teni soğuk, alnı terle kaplıydı.

“Ne olur... çıkarın beni buradan!” diye yalvardı. Sesi incelmişti artık, tıpkı bir çocuğunki gibi. “Ne olur...”

Ama cevapsız kaldı. İçerisi tamamen sessizdi şimdi. Kapalıydı. Soğuk, karanlık, boğucu... Ve o duvarlar… duvarlar artık sabit durmuyordu sanki. Üstüne üstüne geliyordu. Nefes almak zordu. Hava azdı. Ya da o, oksijeni bulamıyordu. Göğsü daraldı, boğazı sıkıştı.

“Ben... ben nefes alamıyorum...”

Kendi kendine fısıldadı bu kez. Gözlerini duvarlara dikti. Karşısındaki metal yüzey hiçbir şey yansıtmıyordu. Ne bir umut ne bir ışık… yalnızca karanlık, kapalı, soğuk.

Göğsü inip kalkarken artık kontrolü kalmamıştı. Nefesi düzensizdi. Her çekişte ciğerleri yanıyor, her verişte başı dönüyordu. Tırnaklarını yere bastırdı, avuçları zemini kazımaya çalışır gibiydi. O kadar yalnız, o kadar çaresizdi ki… içini saran korku artık dışarı taşmaya başlamıştı. Gözlerinden taşan yaşlar sessizce yanaklarından süzülürken fısıldadı:

“Bana bunu nasıl yaparsın…”

Sesi çıkmamıştı belki ama dudakları hareket etmişti. Gözleri yavaşça kapanmaya başladı. Zihni, panik ve karanlığın içinde savrulurken, bedeninden gücü çekiliyordu. Nabzı hızla atıyor ama kendisi yavaş yavaş yere doğru kayıyordu.

Karnını tuttu bir an, sol eliyle kalbini bastırdı. Boğazında düğümlenen ağlama, artık dışarı çıkacak nefes bulamıyordu. Kendi içine kapanan bir boşluktu yaşadığı. Kapatılmış, unutulmuş, yalnız bırakılmış…

Ellerini dizlerine sardı, başını yavaşça dizlerinin üzerine koydu. Titreyen dudaklarından sessizce döküldü kelimeler:

“Baran... lütfen...”

Gözleri açık ama bulanıktı artık.

O karanlığın içinde, zaman durmuştu Eylül için. Sadece kendisi, kapalı dört duvar, daralan göğsü ve derinleşen korkusu vardı artık…

**\*\*\***

Baran merdivenlerden indiğinde, binanın içi adeta bir savaş alanına dönmüştü. Her adımında mermi sesleri yankılanıyor, duvarlar titreşiyor, kırılmış cam parçalarıyla dolu zemin ayaklarının altında çıtırdıyordu. Duman, barut ve yanık kokusu havayı boğuyordu. Ortalık tam anlamıyla yangın yeriydi.

Adamları pozisyon almıştı, her biri farklı noktadan karşılık veriyordu. Camların ardından, caddenin karşısında dizilmiş siyah camlı arabalar vardı. Onların içinden yağan kurşunlar, sanki gökyüzünden boşalıyordu. Baran bir an durdu, gözleri etrafı tararken Aras’ı aradı.

Pencerenin yanındaki sütunun arkasında buldu onu. Aras, diz çökmüş haldeydi, sırtı duvara dayalı, yüzü ter içinde. Şarjörünü değiştiriyordu, dudaklarının kenarında yorgun ama alaycı bir sırıtış vardı. Baran hızlı adımlarla yanına koştu, hemen diz çökerek yanına indi.

“Ne durumdayız?” dedi, sesi düşüktü ama içinde infilak etmeye hazır bir öfkeyle doluydu.

Aras şarjörünü silahına takarken başını kaldırıp gülümsedi.

“Orospu çocuklarının bir bomba atmadığı kaldı.” dedi gülerek. “Yemin ederim bugün Hollywood’u kıskandırır.”

Baran bir an gülümsedi, ama o an bile gözleri hâlâ camdaydı. Hedeflerini ararken bir refleksle silahını kaldırdı ve caddenin karşısında bir siperden ateş eden iki kişiyi net hedefle vurdu. Silahı art arda patladı. İki adam, birer kukla gibi yere yığıldı.

“Eylül nerede?” diye sordu Aras, şarjörü kilitledikten sonra ayağa kalkarken. O da camdan dışarı yeniden ateş açıyordu.

“Kasaya kapadım.” dedi Baran, yüzünde sıkıntılı bir gölgeyle. Bu kararın ağırlığı omuzlarında bir kaya gibi duruyordu ama başka şansı yoktu.

Aras başını salladı, hiç tereddüt etmedi.

“Mantıklı. Güvenli.” dedi ve solundaki kolonun arkasından bir diğer düşmana ateş etti. Camdan bir patlama sesi geldi, isabet almıştı.

Baran kaşlarını çattı. Eylül’ü düşünmemeye çalışıyordu. Onun sesini, kapının ardındaki çığlıklarını bastırmak için mermilere sarılmıştı. Silahı bir kez daha kaldırdı, dişlerinin arasından neredeyse tıslayarak konuştu:

“O TOLGA’YI… liğme liğme edeceğim.”

Sözleri öyle bir tonda çıktı ki, Aras bir an durup abisine baktı. Gözlerinde ölümün soğuk kararlılığı vardı.

Tam o sırada, uzaktan yaklaşan polis sirenleri mermi seslerinin arasından duyulmaya başladı. Işıkları hâlâ görünmüyordu ama ses netti. Bu dağınıklığın üzerine gelecek olan bitiş işaretiydi belki ama Baran için henüz savaş bitmemişti.

Caddenin karşısındaki siyah araçlar, sirenleri duyunca panik hâlinde hareketlenmeye başladı. Kurşun sıkmaya devam ederek hızla uzaklaşıyorlardı. Tekerleklerin çığlığı, binaya ulaşamayan mermilerin duvarlara saplanma sesiyle birleşti.

Aras tam nişan almış, son bir adamı hedefliyordu ki, bir mermi koluna isabet etti.

“Ha-s-siktir!” diye inledi, kolunu tuttu. Kan, parmaklarının arasından akmaya başlamıştı.

Baran hemen refleksle onu kolundan çekti, pencerenin önünden geriye aldı.

“Lan dikkat etsene!” dedi öfkeyle ama sesinde kaygı baskındı. Hemen koluna baktı, kurşun kolun dış kısmından geçmişti ama yara açıktı.

“Abi bi dur ya!” dedi Aras dişlerinin arasından. “Zaten Melis sikecek belamı!”

Baran’ın kaşları çatıldı, gözlerini devirdi.

“Melis’in zamanı mı lan şimdi?” dedi ama elleri hâlâ kardeşinin yarasına bastırıyordu.

O anda dışarıdan gelen silah sesleri kesildi. Araçlar uzaklaşmış, karşılık veremez hâle gelmişlerdi. Ortalıkta yalnızca sirenlerin uğultusu kalmıştı. Baran hemen ayağa kalktı ve kalabalığın arasından bir adamına seslendi:

“Emir!”

Genç bir adam koşarak geldi, nefes nefeseydi.

“Silahları toparlayın hemen!” dedi Baran sertçe. “Temizleyin her şeyi!”

Adam başını salladı ve hemen diğerlerine işaret verdi.

“Biriniz de Melis’in çalıştığı hastaneye Aras’ı götürsün! Polisi karıştırmadan halledin işte her zamanki gibi.” diye ekledi.

Ama Aras hemen itiraz etti:

“Yok yok! Melis olmaz. Ben hallederim!”

“Sus lan!” diye bağırdı Baran, bu kez gerçekten sinirlenmişti. “Müstahak sana. Senin hakkından o gelir anca.”

“Abi, sikecek belamı ya.” dedi Aras, bu kez sızlanarak. Kolu hâlâ kanıyordu, ama gözleri gülüyordu.

Baran bir an durdu, kardeşinin yüzüne baktı. Gülümsedi, istemsizce. Aras’ın bu hâli bile içini rahatlattı. Gözlerini sonra tekrar adamlara çevirdi:

“Çabuk olun. Polis geliyor.”

Siren sesleri artık binanın önünde yankılanıyordu. Işıklar içeriye vurmuştu bile. Baran’ın gözleri hâlâ tetikteydi ama artık hedef başka bir şeydi: polisleri defedip Eylül’ün yanına dönmek…

**\*\*\***

Polisler arabalarına birer birer binerken Baran, kapının önünde hareketsizce duruyordu. Yağmurun ardından gelen ıslak toprak kokusu havayı doldururken, sirenlerin yankısı hâlâ kulaklarının derinliklerinde çınlıyordu. Zihni gitmekte olan araçlara değil, içeride kapalı kalan tek kişiye kitlenmişti: Eylül.

Polisleri, birkaç keskin ve hedefe yönelik telefonla yolundan çekmeyi başarmıştı. Her biri, kimseye tek kelime açıklama gerektirmeyecek kadar kısa ama yeterince güçlü konuşmalardı. Yasal değilse bile etkiliydi. Artık herkes gitmişti ama Eylül hâlâ kasadaydı. Orada, karanlıkta, tek başına.

Bu düşünce Baran’ın içinde bir tokat gibi çarptı. Öyle bir çarpıştı ki, boğazında bir yumru gibi oturdu, nefesini tuttu. Kendi elleriyle yaptığı şeyin ağırlığı, şimdi her damlasıyla üzerine dökülüyordu.

Birden döndü. Hızla, neredeyse koşar adımlarla yeniden binaya girdi. Koridorda yankılanan ayak sesleri kararlı ama öfkeliydi. Ama öfke bir düşmana değil, kendisine yönelmişti. Eylül’ün orada ne hâlde olduğunu bilmiyordu ama iyi olmadığından emindi. Bu düşünce içini lime lime ediyordu.

Merdivenleri ikişer üçer basamak çıkarak koştu. Her adımı, kalp atışıyla yarışıyordu. Gözleri kızgın, yüzü gerilmişti. Son basamağı aştığında hız kesmeden kasa dairesine döndü. Kasanın önünde hâlâ Hasan ve Vedat bekliyordu. Ellerinde silahları vardı, duruşları dikti. Ama Baran’ın yüzündeki ifade onları tedirgin etti.

Hasan bir adım öne çıktı.

“Abi...” dedi, sesi çatlak ve düşük. “Çok ağladı, bağırdı... bir süredir sesi çıkmıyor. Bayılmış olabilir belki. Ama açamadık sen istemezsin diye.”

O cümle Baran’ın göğsüne çarpıp kalbine saplandı. Derin bir nefes aldı ama boğazına takılan yumruyu geçiremedi. Hiçbir şey söylemeden doğrudan kasanın önüne geçti. Parmakları hızla şifreyi girdi. Parmak uçları titriyordu. Sonunda bip sesi geldi ve metal kapı ağır ağır açılmaya başladı.
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Kapı açılır açılmaz Baran, neredeyse nefes almadan içeri girdi. Gözleri karanlığa alışmadan bile onu arıyordu.

Ve bir köşede, gözlerinin görebileceği en acı manzara vardı.

Eylül.

Odanın karanlık köşesinde, dizlerine kapanmış, başını bacaklarının arasına gömmüş, küçülmüş, titreyen bir çocuk gibiydi. Üzerinde ne gece ne gündüz vardı; sadece korku.

Baran’ın yüreği, o an yerinden sökülüp yere düşmüş gibi hissetti.

Bir adımda yanına çömeldi. Nefesi kesik kesikti.

“Güzelim... bana bak...” dedi, sesi derinlerden gelen bir şefkatle doluydu. Parmak uçlarını Eylül’ün eline hafifçe uzattı, titreyen tenine dokunmak istedi.

Ama Eylül, korkuyla bir çığlık attı ve ani bir refleksle geri çekildi.

“Dokunma bana!” diye bağırdı, gözleri yaş içinde, sesi sarsılmıştı. Göz göze geldikleri anda Baran, içindeki tüm duvarların yıkıldığını hissetti.

Eylül’ün gözleri doluydu ama sadece ağlamaktan değil; panikten, boğulmuşluktan, korkudan, ihanetten... Yüzünün rengi solmuştu. Sadece gözyaşları vardı yüzünde. Ve nefesi... düzensizdi. Göğsü inip kalkıyor, ciğerleri havayı bulmakta zorlanıyordu.

Baran bir an dondu. O bakış, ömründe ilk kez gördüğü bir şeydi. Gözlerinde korku vardı… ve o korku ondan kaynaklanıyordu.

Yeniden uzandı.

“Eylül... yapma... güzelim, benim...”

Ama Eylül elini iterek geri çekildi, elleriyle yüzünü kapattı. Hıçkırıkları dizlerinin arasından boğukça duyuluyordu. Baran artık dayanamıyordu. Onu öyle görmek... hayal bile etmek istemediği bir kâbus gibiydi.

Aniden uzandı ve Eylül’ü kucağına aldı. Eylül anında tepki verdi. Göğsüne güçsüz yumruklar vurmaya başladı.

“Bırak! Dokunma bana!” diye bağırıyordu. Sesi odanın soğuk metal duvarlarında yankılanıyordu. Ama Baran hiç durmadı. Onun kollarında çırpınması, kendini itmeye çalışması... hiçbiri Baran’ı sarsamadı, sadece acıttı bedenini değil, içini.

“Tamam... güzelim... bitti.” dedi Baran, sesi kısık ve çatallıydı.

Kasadan hızla çıktı, hâlâ hıçkıran Eylül’ü göğsüne sıkı sıkı bastırmıştı. Koridorda Hasan ve Vedat onu gördüklerinde gözlerini yere indirdiler. Eylül’ün hâli yürek yakıyordu. Perişandı. Baran’a sarılmıyor, onu itmeye çalışıyordu. Ama gücü kalmamıştı.

Baran, hiçbirine bakmadan odasına yöneldi. Gözleri sadece önüne kilitlenmişti. Koridordaki her adımı, içindeki suçluluğun ağırlığıyla daha da sertleşiyordu. Kollarında hâlâ ağlayan Eylül’ün nefes alamayışını, sarsılan bedenini, titreyen parmaklarını hissediyordu. Ve her hissedişiyle, kendi kalbinin içten içe parçalandığını… darmadağın olduğunu…

Odası hâlâ dağınıktı. Kırık camlar zemine dağılmış, yerde yağmurun izleri birikmişti. Terasa açılan camdan dışarı, gri bir sessizlik sızıyordu. Hafif bir yağmur çiseliyordu hâlâ. Sessiz ve inatçı. Tıpkı Eylül’ün kalbindeki sarsıntı gibi.

Baran hızla kapıyı açtı, içerideki hava soğuktu ama onun içi yanıyordu. Eylül’ü kucağında tutarak doğrudan terasa yöneldi. Cam kırıklarına basarken ne sesi umursadı ne kendi kalbinde büyüyen acıyı. Sadece, Eylül’ün içindeki o dehşeti dağıtması gerekiyordu.

Terasta durdu. Yağmur damlaları saçlarına, yüzüne vuruyordu. Hava nemliydi ama içleri kurumuştu. Yere çömeldi, cam kırıklarının içinde, ıslak zemin üzerinde onunla birlikte yere oturdu. Havaya ihtiyacı vardı Eylül'ün.

Hâlâ ağlıyordu. Hıçkırıkları boğazını parçalarcasına yükseliyordu, göğsü hızlı hızlı inip kalkıyordu. Nefes alamıyor gibiydi, yüzü sırılsıklamdı. Yağmurdan mı, gözyaşından mı… ayırt edilemiyordu artık.

Baran başını eğdi, elleriyle yanağını tuttu nazikçe. Parmakları titriyordu.

“Nefes al… sevgilim.” dedi sesi çatallı, sanki boğazından değil, doğrudan yüreğinden çıkmış gibi. “Lütfen… sadece nefes al…”

Eylül başını çevirmedi ama onun dokunuşuna karşılık da vermedi. Hıçkırıklarının arasına derin, kırık nefesler sıkışıyordu. Baran’ın bakışları onun yüzüne kitlenmişti.

Eylül titreyen bir sesle konuştu sonunda.

“Sana... güvenmiştim…”

O cümle Baran’ın içinden geçti. Öyle bir keskinlikle saplandı ki içine, nefesi kesti. Gözleri doldu. Eylül’ün o bakışı... o sesi... o kırıklık... göğsünde tuttuğu her şeyi darmadağın ediyordu.

“Güzelim...” dedi kısık bir sesle, yutkunarak. “Böyle söyleme... ne olur böyle söyleme...”

Eylül bedenini hafifçe geri çekmeye çalıştı ama hâlâ tam gücünü toparlayamamıştı. Kırık camlara basmayı, yere düşmeyi bile göze almış gibiydi. Baran onu bırakmadı. Kolları hâlâ sımsıkıydı ama ellerinin titremesi artık dizginlenemezdi.

“Bırak beni…” dedi Eylül. Sesi daha önce hiç olmadığı kadar kararlıydı. Ağlıyordu ama sesindeki öfke artık daha belirgindi. “Bırak Baran... dokunma bana...”

“Bırakmam...” dedi Baran boğuk bir tonda. Alnını onun alnına yasladı. “Bırakamam…”

Eylül gözlerini kapadı. O an, karanlık kasada yaşadığı anları tekrar tekrar yaşıyordu sanki. “Bana bunu nasıl yaparsın…” dedi, sesi neredeyse fısıltıydı ama Baran için çığlık gibiydi.

“Sana anlattım… Her şeyi anlattım sana güvenmiştim...”

Her kelimeyle Eylül’ün içi boşalıyordu sanki. Konuştukça daha da yıkılıyordu. “Sen bunu kullandın… beni kapattın. Korktuğumu bile bile.”

Boğazından bir hıçkırık daha koptu. Ellerini yüzüne kapatmak istedi ama Baran ellerini tuttu, yüzünü avuçlarının arasına aldı. Onun titreyen dudaklarına, kıpkırmızı gözlerine baktı.

“Şhhh... güzelim...” dedi, sesi çatladı. “Sakın... sakın böyle düşünme…”

Parmakları, Eylül’ün çenesine usulca dokundu. Gözleri doluydu artık. Ve ilk damla, sağ gözünden ağır ağır süzülüp yanağına indi.

“Güvenliğin için yaptım.” dedi Baran, nefesi kırık, sesi yaralıydı. “Mecburdum… seni korumak için...”

Ama Eylül’ün bakışları keskinleşmişti. Ona bakan gözler, hâlâ korkuyla doluydu. Baran o bakışa dayanamıyordu. Onu en çok öldüren şey, Eylül’ün artık ondan korkuyor olmasıydı.

Eylül, yüzünü tutan ellerini itti sertçe. “Bırak… beni… bana dokunmanı istemiyorum!”

Baran’ın elleri boşta kaldı. Ama kalbi... kelimenin tam anlamıyla paramparça olmuştu. Hiçbir kurşun, hiçbir yumruk, hiçbir tehdit… bu cümlenin verdiği acıyı veremezdi ona.

Yine de… ona sarıldı. Sımsıkı.

“Yemin ederim…” dedi, sesi sarsıldı. “Sana zarar vermek istemedim. Asla... asla istemedim.”

Eylül artık ağlamaktan konuşamıyordu. Hıçkırıkları soluğunu kesiyordu.

Baran, onun omzuna yüzünü yasladı. Saçlarını öptü. Titreyen elleriyle sırtını okşadı.

“En güvenli yer orasıydı, güzelim. Aras’ın veya benim dışımda kimsenin giremeyeceği tek yer orasıydı. Zarar görme diye yaptım. Ne olur… yapma böyle. Sadece seni güvende tutmak istedim…”

Sözlerinin sonunda Baran’ın sesi sustu. Dudakları kıpırdamıyordu artık. Gözleri hâlâ Eylül’ün yüzündeydi ama içindeki kelimeler bitmişti. Çünkü Eylül, onun kollarında paramparça oluyordu. Ve o buna sadece tanıklık ediyordu. Hiçbir şeyi değiştiremiyordu. Eylül’ün her titremesi, her gözyaşı, her geri çekilme çabası… Hepsi Baran’ın yüreğine bıçak gibi saplanıyordu.

Eylül, yaşadığı hayal kırıklığı ve korkunun içinde sıkışıp kalmıştı. Nefesi düzene girmeye başlamıştı belki ama gözyaşları durmuyordu. Sanki içinden taşan, bastırılmış bir fırtına vardı ve ne yapsa dinmiyordu. Kalbi kırılmış, içi kararmıştı. Baran’ın daha önce ona güven veren sıcaklığı bile artık sanki yoktu. Yorgundu.

Eylül'ün ruhu, vücudu kadar ağır hissediyordu. Sadece gitmek istiyordu. Elleri istemsizce dizlerine düştü, başını eğdi, sesi neredeyse fısıltıydı.

“Bırak... gideyim…”

Baran yavaşça geri çekildi. Ellerini Eylül’ün yüzüne götürdü. Parmakları yanaklarına dokunduğunda Eylül istemsizce gözlerini kapadı ama tepki vermedi. Baran’ın elleri, yavaşça yüzünü avuçlarının arasına aldı ve onu kendine doğru çevirdi. Gözleri gözlerine sabitlendi.

“Seni bırakmaktansa... ölmeyi tercih ederim.”

Sesi sakin ama kararlıydı. Dudakları kıpırdadıkça, gözlerinden yaş değil, yeminler süzülüyordu adeta. Onun gözlerinin içine baktı, kaçmasına izin vermedi.

“Eylül... bana bak. Gözlerini kaçırma. Senin için her şeyi yapacağımı biliyorsun. Sensiz var olamam, biliyorsun. Sana... isteyerek zarar vermem... bunu biliyorsun...”

Söylediği her kelime ağırdı. İçinde taşıdığı acının, pişmanlığın ve tutkuyla karışık çaresizliğin ağırlığıydı bu. Gözleri netti.

Eylül’ün gözlerinden bir damla daha yaş süzüldü. Sonra bir tane daha... Yanağından inen her damla, Baran’ın avuçlarının içine düşüyor, ona ait her duyguyu ıslatıyordu.

Baran yere eğildi. Elini uzattı. Cam kırıkları arasında parlayan, uzun ve keskin bir parçayı aldı. Eylül’ün gözleri anında büyüdü. Bakışları, o parçada sabitlendi.

Baran cam parçasını kaldırdı. Gömleğinin üstünden, sol göğsüne hizaladı. Nefes almadan, tek bir tereddüt yaşamadan, ucu göğsünün ortasına bastırdı. Cam deriyi yırtarken çıkan hafif çıtırtı, Eylül’ün içini deldi. Baran, camı aşağı doğru bastırarak hızla çekti. Göğsü yırtıldı. Gömlek, anında kana bulandı. Ama Baran’ın yüzünde tek bir mimik bile kıpırdamadı.

Eylül’ün kalbi duracak gibiydi. Gözleri dolmuştu ama şimdi korku bambaşka bir biçimde geri dönmüştü. Panikle elini uzattı, Baran’ın cam parçasını tutan eline yapıştı. Avuçları titriyordu.

“Ne yapıyorsun?!”

Sesi ağlamaklı, çaresiz, boğuk... ama bir o kadar da korkuydu. Gözyaşları hızlanmıştı.

Baran, camı yavaşça elinden bıraktı. Metal bir sesle zemine düştü. Sonra kollarını Eylül’e doladı. Kan hâlâ akıyordu ama umurunda değildi.

“İstediğini yap... İstediğini yaparım... Ne ceza verirsen kabulüm. Canımı yak, iste ben yakayım. Canımı iste canımı vereyim.” dedi tok bir sesle. “Ama benden gitmene izin veremem.”

Eylül, onun kollarından korkuyla geri çekildi. Gözleri hemen kanlı göğsüne kaydı. Gömlek sırılsıklam olmuştu. Kan, yavaşça aşağı süzülüyordu.

“Kanıyor...” dedi Eylül. Sesi fısıltı gibiydi ama içinde dehşet vardı. Gözleri dolmuştu. Yanağından bir damla daha süzüldü.

Baran ona sıkıca sarıldı. Yaralı göğsü onun tenine değiyordu. Ama acı hissetmiyordu.

“Önemi yok. Sadece benden korkma güzelim. Beni bırakma.” dedi Baran çaresizce.

Eylül’ün boğazından bir hıçkırık daha koptu. Gözlerini kapattı, başını Baran’ın omzuna dayadı. Kalbinin sesiyle ağlıyordu artık.

Baran, elini saçlarına götürdü. Parmaklarını usulca aralarından geçirdi, sonra sırtını okşamaya başladı. Her dokunuşunda Eylül’ün titreyen bedeni biraz daha yumuşuyordu ama gözyaşları hâlâ akıyordu.

“Ağlama güzelim... lütfen...”

Sesi kısıktı. Fısıltıdan biraz daha yüksek. Dudakları, Eylül’ün alnına yaslanmıştı.

Eylül ağlayarak fısıldadı:

“Canının... yanmasını istemiyorum...”

Baran derin bir nefes aldı. Gözleri hâlâ doluydu.

“Sen bana... korkuyla, güvensiz, yaşlı gözlerle bakınca... işte o zaman canım yanıyor.”

Sözleri yavaşça battı Eylül’ün içine. İçten, sade, yalın ve kırık...

Eylül bir süre sessiz kaldı. Sonra gözlerini Baran’ın göğsüne indirdi. Yarayı gördü. Kan hâlâ akıyordu. Parmağını uzattı, gömleği araladı.

“Baran... lütfen...” dedi hıçkırıklarının arasından. “Yarana bakalım... Lütfen çok kanıyor.”

Ellerini onun gömleğine bastırdı, hafifçe dokundu. Parmaklarının ucuna bulaşan sıcak kana baktı. Baran’ın göğsünden yayılan o kırmızı, gözünün önünde büyüyordu ama onun kalbindeki acının yanında hiçbir şeydi. Sonra başını kaldırdı, gözlerini Baran’ın gözlerine sabitledi. Aralarında kalan sessizlikte tek duyulan şey, hafif çiseleyen yağmurun terasta bıraktığı nemli huzursuzluktu.

Baran, Eylül’ün gözlerinin içine baktı. Elini yavaşça Eylül’ün yüzüne götürdü. Titreyen parmaklarıyla yanağını okşadı. Sonra başını eğdi, dudaklarını onun dudaklarına usulca, nazikçe dokundurdu. Küçük, yumuşak bir öpücüktü bu. Özür dileyen...
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Eylül, gözlerini kapattı. Başka hiçbir şey yapmadı. Sadece o küçük dokunuşun içindeki duyguyu hissetmek istedi. Sonra Baran, yeniden eğildi. Bu sefer öpücüğü daha uzundu. Daha yavaş, daha derin… Dudakları, Eylül’ünkinde nazikçe gezindi. Hiç acele etmedi. Her dokunuşunda, kaybettirdiği güveni yeniden hissettirmek istiyordu.

Eylül yavaşça uzandı. Kolları Baran’ın boynuna dolandı. Dudaklarını araladı, önce temkinliydi, ama sonra o tanıdık hisle birlikte gevşedi. Baran’ın sıcaklığı, ellerinin tanıdıklığı… her şey aynıydı. Değişen sadece içindeki kırıklıklardı. Ama Baran’a duyduğu sevgi, hâlâ oradaydı. Deli gibi, karmakarışık ve yerinden kopmak istemeyen...

Baran, Eylül’ün o karşılıksız kalan yakınlığına karşılık bulduğu an, göğsündeki yükün bir kısmı sanki kalktı. Eylül kollarındaydı. Gitmek istemiyordu. Direnmiyordu. En azından kalıyordu.

Eylül, bir süre sonra yavaşça geri çekildi. Dudakları Baran’ın teninden ayrılırken gözleri nemliydi ama bu kez sessizdi. Hıçkırıkları durmuştu. Yaşlar durmuştu. Geriye sadece içindeki yorgun sevgi kalmıştı. Derin bir nefes aldı, gözleri Baran’ın göğsüne indi. Yaradan sızan kan, hâlâ akıyordu.

“Lütfen…” dedi sessizce, neredeyse fısıldar gibi. “Yaran…”

Baran bir iç çekti. Gözleri Eylül’ün yüzünde durdu bir an. Onun hâlâ kendi kızgınlığını, kırgınlığını bir kenara bırakıp onu düşündüğünü görmek… onun içini hem acıtıyor hem ısıtıyordu.

“Tamam… güzelim.” dedi sakince Baran.

Eylül’ün gözlerindeki endişe onu harekete geçirdi. Nazikçe, dikkatlice onu kucağında tutarak ayağa kalktı. İçeri yöneldi. Yağmurdan ıslanmış cam kırıklarının arasından geçti. Ayak sesleri yumuşaktı ama adımları kararlıydı.

Odanın içinde geniş, yumuşak döşemeli koltuğun önünde durdu. Teni hâlâ Baran’a yaslıydı. Sanki onu bir anlık boşlukta kaybedecek gibi hissetti Baran. Eylül’ü koltuğa nazikçe yerleştirdi. Yavaşça eğilip alnına bir öpücük kondurdu. Dudaklarının sıcaklığı alnına değdiğinde Eylül, gözlerini kapattı.

Baran doğruldu. Duvardaki küçük ahşap dolaba yöneldi. Dolabın içinden küçük bir ilk yardım çantası çıkardı. Kutuyu alıp koltuğa geri döndü. Eylül, sessizce onu izliyordu.

Baran, koltuğa oturdu. Dizlerinin üzerine aldığı ilk yardım çantasını açtı, içinden dikkatle malzemeleri çıkarmaya başladı. Pamuk, dezenfektan, alkol, steril gazlı bezler, makas, medikal bant… Her şey elinin altındaydı. Kanlı gömleğinin düğmelerine uzandı. Parmak uçları kana bulanmıştı ama hareketleri sakin, titremiyordu. Acıya alışkın bedeninde kıvranma yoktu. O acının önüne geçen çok daha derin bir yük vardı üzerinde.

Eylül, gözlerini onun ellerinden ayıramadan yan döndü. Kalbinde hâlâ derin kırıklar vardı belki ama onun yaralı bedenini izlemek, sevdiği adamın kanlar içinde oturuyor oluşu… içinde başka bir şefkat uyandırıyordu. Sustukları, konuştuklarından daha gürültülüydü bu anlarda. Eylül, artık sadece kalbini değil ellerini de uzatmak istiyordu ona.

Baran gömleğinin ilk düğmesini çözdüğünde, Eylül hafifçe öne eğildi.

“Bırak, ben yapayım.” dedi sakince. Sesi yumuşaktı ama içinde karar netti.

Baran başını hafifçe ona çevirdi. Kaşları arasında kısa bir kıvrım belirdi.

“Sen dinlen, güzelim...” dedi nazikçe.

Ama Eylül gözünü kırpmadan onun gözlerine baktı ve onu duymamış gibi ellerini gömleğe uzattı. Baran’ın elleri geri çekildi. Sessizce izin verdi. Eylül’ün parmakları titremiyordu artık. Düğmeleri yavaşça, tek tek açmaya başladı. Gömlek her açıldığında, altından uzayan ve kızarmış kanla kaplı yara biraz daha görünür oluyordu. Eylül’ün kaşlarının arasında derin bir çizgi belirdi. Gözlerinde endişe...

Baran sessizdi, kıpırdamıyordu. Eylül gömleği nazikçe sıyırdı omuzlarından. Parmaklarını tenine değdirirken o kadar dikkatliydi ki, sanki dokunduğu yer can değil de kırılmış bir kristaldi. Gömleği tamamen çıkarıp kenara koyduğunda, Baran’ın göğsü ve sol yanındaki uzun, derin kesik açıkça görünüyordu.

“Dikiş gerekli.” dedi Eylül, sesi endişeyle çatallaştı. “Hastaneye gidelim.”

Baran hafifçe başını salladı. Sonra bir elini uzatıp Eylül’ün elini tuttu. Avuç içini yüzüne çevirdi, dudaklarını usulca elinin üstüne bastırdı.

“Ben yaparım, güzelim.”

Eylül, elinin üstündeki öpücükte bir an duraksadı. Ona baktı, gözleri doldu. İçinde bir şey kırılmıştı ama henüz dağılmamıştı. Eylül biliyordu. Onu bu fikirden vazgeçirmek mümkün değildi. Dudağını ısırdı hafifçe, sonra sakince konuştu:

“Bana göster… ben yapayım.”

Baran bir an durdu. Sonra parmaklarıyla Eylül’ün yanağına uzandı. Baş parmağıyla yanağını okşarken gözlerinin içine baktı.

“Elini bulaştırma...”

Ama Eylül’ün bakışları bu kez tereddütsüzdü. İçinde endişe, sevgi ve sorumluluk aynı anda vardı. Kararlı bir şekilde başını eğdi.

“Seni affetmemi istiyor musun?”

Baran’ın kaşları hafifçe kalktı. Dudakları bir anlık bir nefesle aralandı. Cevap için düşünmesine gerek yoktu.

“Her şeyden çok.”

Eylül gözlerini kısmadan baktı, birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Ardından dudakları aralandı, kelimeler tane tane döküldü:

“O zaman göster.”

Baran’ın gözleri Eylül’ün inatçı, sevgiyle dolu bakışlarında asılı kaldı. Hafifçe gülümsedi, bakışında o eski sıcaklık belirdi. Gözlerinde hâlâ acı vardı ama bu sefer yalnız değildi.

“Tamam.” dedi. “Önce temizleyelim.”

Eylül hemen sehpaya yöneldi. Bir pamuk aldı, ardından alkol şişesini açtı. Yavaşça pamuğa birkaç damla döktü. Pamuk ıslandıkça kokusu odaya yayıldı. Eylül derin bir nefes aldı, sonra Baran’a döndü.

Pamuk elindeydi. Yaraya nazikçe dokundurdu. Temas ettiği an Eylül nefesini tuttu. Üfledi hafifçe, sonra gözleri Baran’ın yüzüne kaydı. Ama Baran’da tek bir kıpırtı yoktu. Ne kaşı seğirdi ne de dudağı. Sadece Eylül’e bakıyordu. Dikkatle. Sanki yara kendisinde değilmiş gibi.

“Biraz bastırman gerek, güzelim.” dedi Baran sakince. Sesi yumuşaktı.

Eylül, gözlerini kısmadan ona baktı. Dudaklarını ısırdı. Canını yakmaktan korkuyordu. Ama Baran’ın gözlerinde sadece güven vardı. Yavaşça elini biraz daha bastırdı. Yaradan çıkan kan pamuğu daha da koyulaştırdı. Tekrar üfledi, sonra gözleri Baran’ın yüzüne döndü. Ama hâlâ aynıydı. Sabit, sakin, sadece onu izliyordu.

“Acımıyor sevgilim.” dedi Baran, gözlerini hiç ayırmadan. “Rahat olabilirsin.”

Eylül dikkatle, titizlikle yarayı temizlemeye devam ediyordu. Parmaklarının ucunda pamuk vardı ama her dokunuşu sanki kalbiyle yapıyordu. O kadar nazikti ki, Baran neredeyse temas hissetmiyordu bile. Eylül’ün her hareketinde korkunun, şefkatin, sevginin ve hâlâ içini kavuran endişenin izleri vardı. Baran, tüm bunları izliyordu. Hiçbir detay gözünden kaçmıyordu.

Bakışlarını Eylül’den bir saniyeliğine bile ayırmıyordu. Sanki bir an gözlerini kaçırırsa… Eylül gidecek, yeniden uzaklaşacak, bir daha sarılamayacağı o boşluğa düşecekti. Bu ihtimal bile nefesini sıkıyordu. Onun yanında oturuyor olması bile bir mucize gibiydi. O yüzden her saniyeyi, her dokunuşu, her nefesini gözlerine kazımak istiyordu.

Yarasının acısını hissetmiyordu. Gerçekten hissetmiyordu. Alışkındı… Etinin parçalanmasına, kemiğinin kırılmasına, teninin delinmesine. Bu aldığı yara, onun için yalnızca küçük bir çizikti. Ama Eylül... onun canıydı. Yarasını temizleyen ellerden akan sevgi, Baran’ın kalbini sıkıyordu. Çünkü bu ellerin sahibini kırmıştı. O güzel kalbi, o saf güveni… sarsmıştı.

Eylül hâlâ nazikti. Hâlâ içten. Ama her hareketinde onun canını yakmaktan korktuğu belliydi. Sanki pamukla değil, sevgisiyle temizliyordu o yarayı. Baran, onun gözlerinde bu sevdayla karışık korkuyu görebiliyordu. Gözleri, her dokunuşta biraz daha doluyor, ama dökülmeden başını arkaya atarak gözyaşlarını içine itiyordu. Güzel yüzü bazen hafifçe kasılıyor, kaşları çatılıyor, dudaklarını usulca ısırıyordu. Acıyı paylaşmak ister gibiydi.

Ve Baran, karşısındaki bu kadına baktıkça... yutkunamıyordu. O kadar güzeldi ki. Fazla güzeldi. Ama sadece dışı değil... içi, kalbi, varlığı... her şeyiyle fazla biriydi. Bu dünya için. Baran için. Ona bakarken kendi kendine sordu: Ne yapmıştı onu hak etmek için?

Eylül onun için bir hediyeydi. Tanrının ya da kaderin, karanlığa batmış bir adamın içine bıraktığı tek ışıktı. Bir mucize gibiydi. Onun için her şeye bedeldi. Öyle bir şanstı ki, Baran’ın elini tuttuğu andan itibaren ona unuttuğu duyguları yeniden hatırlatmıştı. Huzuru... güveni... sevilmenin ne demek olduğunu... ve daha önce adını bile koymadığı, dokunamadığı bir duyguyu: aşkı.

En son çocukken mutlu olmuştu. Henüz sokaklara düşmemişken… Ailesi hayattayken. Annesinin ona sarıldığı, babasının gülerek başını okşadığı o birkaç flu anı… o zamanlara aitti. Ömrü hayatta kalmakla, intikamla, savaşla, öldürmekle geçmişti. Kalbine beton örmüştü. Kimse yaklaşamasın, kimse dokunamasın, hiçbir şey acıtamasın diye...

Ama Eylül, o kalbe dokunmuştu hem de hiçbir şey yapmadan. Onun var olduğunu unuttuğu yerlerine dokundu. Baran, Eylül’le birlikte ilk kez kendini insan gibi hissetmişti. Sevilebilecek bir adam gibi… affedilebilir biri gibi.

Eylül’ün sesiyle irkildi.

“Baran…”

Ses sakindi ama içinde endişe vardı.

“İyi misin?” diye sordu gözlerinin içine bakarak.

Baran bir an gözlerini kırptı. Eylül’ün yüzüyle gerçekliğe döndü. Dudakları hafifçe aralandı, sonra başını eğdi. Parmaklarını Eylül’ün saçlarına uzattı, nemli tellere dokundu. Parmaklarını yavaşça aralarından geçirdi.

“İyiyim, güzelim.” dedi sakince. Sesi kısık ama yumuşaktı.

Eylül hafifçe kaşlarını çattı. Yüzünden endişe akıyordu.

“Sana seslendim kaç kere... Hastaneye gidelim, başın mı dönüyor?”

Baran gözlerini onun gözlerinden ayırmadı. Bir an durdu, içinden geçen karmaşık düşünceleri susturmaya çalışır gibi derin bir nefes aldı. Bakışlarında o tanıdık, içe dönük karanlık yeniden belirmişti ama bu sefer uzun kalmadı. Gözleri hemen yumuşadı, sesi kısık ama netti.

“Dalmışım… güzelim. İyiyim.”

Sözleriyle birlikte elini Eylül’ün ensesine götürdü, parmaklarını yağmurdan hafifçe nemlenmiş saçlarının arasından geçirdi. Telleri geriye doğru toplarken hareketleri öylesine nazikti ki, sanki saçlarını değil, bir çiçeğin yapraklarını tutuyordu.

Eylül gözlerini kısıp Baran’ı süzdü. Onun gerçekten iyi olup olmadığından emin olmak istiyordu. Yüzünde, hâlâ tam silinmemiş bir endişe vardı. Gözlerinin içi, kalbinin içinde hâlâ yerinden çıkmak üzereydi.

Derin bir nefes aldı.

“Dikişi... gösterir misin?” dedi sessizce.

Baran, hafifçe başını salladı. Hiç acele etmeden çantadan iğne ve iplik setini aldı. Sonra gözlerini Eylül’ün gözlerine dikti, elini uzatıp parmaklarını onun parmaklarına geçirdi.

“Gel güzelim.” dedi yumuşak bir tonda.

Onu nazikçe kendine çekti, Eylül’ün vücudunu hiç zorlamadan yönlendirdi. Eylül, dikkatlice Baran’ın dizine oturdu. Oturduğu anda gözlerini kaçırdı. Sanki onun bedenine bu kadar yakın olmak bile yüreğini yeniden titretmeye yetmişti.

Baran, sırtını geriye yasladı. Derin bir nefes aldı ve ardından elindeki iğneyi cildine bastırdı. Sanki kendi tenine değil de, sıradan bir kumaşa batırıyormuş gibi sakindi. Kaşı bile oynamadı.

Eylül, iğnenin deriye girdiğini gördüğü anda yüzünü buruşturdu.

“Buradan giriyoruz.” dedi Baran, ipliği cildinden geçirirken. “Ve sonra buradan çıkarıyoruz. En son da düğüm atıp keseceğiz.”

Her kelimeyi sakince, net bir şekilde söyledi. Gözleri hâlâ Eylül’ün yüzünde geziniyordu. Eylül’ün dudakları aralanmıştı, bakışlarında huzursuzluk vardı.

Baran onun bu hâlini gördü. Kaşlarının arasında beliren gölgeyi, göz bebeklerine yansıyan o çekinmeyi...

“Ben yaparım, güzelim.” dedi tekrar, onu daha fazla üzmek istemediği her halinden belliydi.

“Hayır.” dedi Eylül, yavaşça iğneye uzanarak.

İnce, küçük elleri titremiyordu ama gözlerindeki tereddüt hâlâ oradaydı. Dudaklarını hafifçe ıslattı, bakışları Baran’ın gözlerinden yarasına, sonra tekrar iğneye kaydı.

“Uyuşturacak bir şey yok mu?” dedi, çaresizce. Sesi yumuşaktı ama içinde bir çocuk gibi incinmiş bir kırılganlık vardı.

Baran hafifçe gülümsedi.

Eylül başını iki yana salladı ve derin bir soluk alıp iğneyi eline aldı. Parmaklarını ipin ucunda sabitledi, nefesini tuttu ve dikmeye başladı.

Baran gözlerini onun yüzünden ayırmadı. Yaraya değil, dikişe değil… Eylül’ün bakışlarına, titreyen kirpiklerine, arada çatılan kaşlarına…

O sırada Baran, başını hafifçe yana eğdi ve onun kokusunu içine çekti. Eylül’ün saçları, yağmurla karışmış kokusunu hâlâ taşıyordu. Ellerini yavaşça Eylül’ün saçlarında dolaştırdı. Her dokunuşta, sanki içini hafifletiyordu.

Eylül çalışırken ara ara başını kaldırıp Baran’a baktı. Göz göze geldiklerinde, aralarındaki o duygu yükü kelimelere gerek bırakmıyordu. Eylül dikkatlice ipliği çekiyor, sonra tekrar iğneyi geçiriyordu. Parmakları yavaş ama güvenliydi.

Baran ise hâlâ onu izliyordu. Her mimiğini, her nefesini, her göz hareketini ezberler gibi... Onun o güzel, ciddi yüzü dikişe odaklanmışken bile aklını başından alıyordu.

Bir süre sonra Eylül yavaşça geri çekildi. İğneyi sehpaya bırakırken derin bir nefes verdi.

“Bitti.” dedi sakin bir tonla.

Baran başını kaldırdı, hafifçe doğruldu. Kollarını Eylül’ün beline doladı, onu nazikçe kendine çekti. Yüzü Eylül’ün yüzüne çok yakındı artık. Gözlerinin içine baktı. Gözlerinde hâlâ o pişmanlık, o yük vardı. Ama aynı zamanda umut da...

“Özür dilerim.” dedi Baran sessizce. Sesindeki samimiyet öylesine derin ve yalındı ki, Eylül bir an gözlerini kapatmak zorunda kaldı.

Sessiz kaldı. Kalbi hâlâ kırgındı. Hâlâ, kasanın içindeki karanlığı unutamamıştı. Ama Baran’ın gözlerine baktığında, orada gördüğü şey çok daha güçlüydü. Gerçekti.

Onun neden böyle yaptığını biliyordu. Her ne kadar hak vermese de, onun kalbindeki korkuyu da, sevgiyi de görüyordu.

Eylül gözlerini dikkatle Baran’ınkine sabitledi. Sesi, içindeki son kırıklığın üzerinden gelen bir söz gibiydi:

“Bana bunu… tekrar yaşatma.”

Baran başını salladı. Ciddiyeti gözlerinden okunuyordu. Elini uzattı, Eylül’ün yanağını okşadı.

“Söz veriyorum.”

Eylül bir an gözlerini kapadı. Sonra kollarını kaldırdı, Baran’a sarıldı. Başını boynuna gömdü. Gözlerini kaparken, onun teninden yayılan sıcaklığı hissetti.

“Kendine de zarar verme... Lütfen.”

Baran, o cümleyle birlikte gözlerini kapattı. Kollarını sımsıkı sardı Eylül’ün etrafında. Saçlarına dudaklarını bastırdı.

“Tamam… sevgilim.”

Onu sanki bir daha hiç bırakmak istemiyormuş gibi sarıldı.

“Seni kaybedemem. Seni kaybedersem… kendimi kaybederim.”

Sesi kısılmıştı. Kelimeleri göğsünün en derininden çıkıyordu.

Eylül, başını boynundan kaldırdı. Gözleri hâlâ nemliydi ama bu sefer içindeki sevgi daha ağırdı.

“Seni o kadar çok seviyorum ki…” dedi sessizce. “Gitmem… gidemem.”

Baran, o an öyle bir gülümsedi ki… gözlerindeki karanlık bile hafifledi. İçindeki ağırlık bir nebze olsun azaldı. Onu yeniden kaybetmemek için her şeyi yapacaktı. Ama şu an için, en kıymetli şey, onun hâlâ kollarında olmasıydı.

**97. BÖLÜM**

Eylül, elinde dumanı tüten kahve kupasıyla odasından terasa doğru ağır adımlarla ilerledi. Yağmur, ince ince ve sabırla düşüyordu gökyüzünden. Serin deniz havası, yağmurun taze kokusuyla birleşip yüzüne çarptığında bir an irkildi; teni ürperdi, ama hoşuna da gitmişti bu his.

Tentenin altındaki geniş, krem rengi koltuğa oturdu yavaşça. Kahve kupasını iki eliyle kavrayıp dizlerini kendine çekti. Bir bacağını göğsüne bastırıp başını dizine yasladı. Saçlarının ucundan birkaç tel yüzüne düşmüştü, rüzgarla hafifçe savruluyordu.

Beşiktaş’taki o taş binaya dönmüşlerdi. Yangından sonra gelmemişti buraya. Hafızasında, dumanla dolu oda ve alevlerin yansımasında titreyen korkusu hâlâ tazeydi. Ama şimdi... Şimdi önünde duran manzara bambaşkaydı. Binayı nasıl bu kadar kısa sürede, hem de eskisinden daha güzel ve sağlam hale getirdiklerini hâlâ anlayamıyordu. Üstelik odasına geniş bir teras da eklenmişti. Daha doğrusu, Baran’ın terasıyla birleştirilmişti.

Başını kaldırıp cam kapının ötesine, Baran’ın odasına doğru baktı. Odanın içi boştu. Onu göremeyince yüzünü tekrar denize çevirdi. Gökyüzü griye dönmüş, deniz ufukta mavilikten çok kurşun rengine yakın bir ton almıştı. Öğle olmuştu. Sabah birlikte çıkmışlardı evden, arabada sessiz ama dingin bir yolculuk yapmışlardı. Sonra Baran ortadan kaybolmuştu.

İki gece... Eylül’ün içini titreten kabuslarla geçmişti. Uyandığında, boğazında düğüm, teninde soğuk terle, panikle nefes nefese kalmıştı. Ama Baran... Her seferinde onun yanındaydı. Saçlarını okşayıp yumuşak sesiyle onu sakinleştirmiş, kollarını sıkıca sarıp göğsüne çekmişti. Gözlerinde bir pişmanlık, bir kırıklık vardı. Şefkatliydi. Yorgundu ama yanındaydı.

Baran’ın ona zarar vermeyeceğini biliyordu. Kalbi, onun niyetinden emindi. Ama yine de… Kalbinin bir köşesi hâlâ sızlıyordu. Yine de... canı yansın istemiyordu. Onu cezalandırmak da... Hayır, istemiyordu böyle bir şey. Aksine, bütün bu karmaşaya rağmen, yine de onun yanında olmak istiyordu. Güvende hissettiği tek yer, hâlâ onun kollarıydı. Ne kadar tehlikeli olursa olsun...

Kahvesinden bir yudum aldı. Sıcaklık, boğazından içini ısıtarak süzüldü. O sırada sağ tarafından gelen ayak sesleri duyuldu. Başını çevirdiğinde, tentenin altında beliren Baran’ı gördü. Saçları hafif dağılmıştı, ama gözleri onu ilk gördüğü anki gibi net ve odaklıydı.

“Güzelim... Ne yapıyorsun burada?” dedi Baran, sesi yumuşak ama tok. Ağır adımlarla yaklaştı, koltuğa doğru eğildi.

Eylül gülümsedi. Elindeki kahve kupasını gösterdi sessizce. Gözlerinde hâlâ gecenin yorgun izleri vardı. Baran koltuğa oturdu, bacaklarını uzattı ve Eylül’ü kendine doğru çekti. Eylül başını onun omzuna yasladı, gözlerini kapadı.

“Hava serin, güzelim.” dedi Baran, onun açıkta kalan kolunu parmak uçlarıyla okşayarak.

“Hoşuma gidiyor böyle havalar…” diye mırıldandı Eylül. Sesi yumuşak, huzurluydu.

Baran eğildi. Önce yanağına, sonra dudaklarına, sonra burnuna hafif öpücükler kondurdu. Her dokunuşu bir özür gibiydi, bir onarma çabası. Ardından dudakları kulağına yaklaştı.

“Hımm... Başka neler hoşuna gidiyor?” diye sordu, sesi tutkulu ama bir o kadar da sıcak.

Eylül gözlerini açmadan gülümsedi. Kahve kupasını kaldırıp ona uzattı.

Baran kahveyi aldı. Kokusunu içine çekerken gözleri Eylül’ün yüzünden ayrılmadı. Ardından bir yudum aldı, fazla düşünmeden büyükçe bir yudum. Sehpaya bıraktı kupayı. Sonra tekrar ona döndü.

Eylül’ün saçlarını yüzünden aralayarak geriye itti. Ardından parmak uçlarıyla dudaklarının kenarına dokundu nazikçe. O an Eylül’ün nefesi durdu sanki. O dokunuşta hiçbir acele yoktu, hiçbir zorlama, hiçbir baskı... Sadece derin, içten ve yakıcı bir yakınlık vardı. Gözlerini kapattı Eylül. Dudaklarında gezen o parmakların bıraktığı sıcaklık içini titretmişti. İçinde, tarif edemediği bir sızı kabarıyordu; özlem, arzu, güven ve teslimiyetin karmakarışık hali.

Yavaşça gözlerini açtı. Baran’ın yüzü karşısındaydı. Gözleri kararmış, bakışları keskinleşmişti. İçinde kabaran tutkuyu bastırmakta zorlandığı her halinden belliydi. Dudaklarının kenarı gerilmişti. O sert ve hâkim yüz ifadesinin ardında durmaksızın yükselen bir sabırsızlık vardı.

Eylül, hissettiği yoğunlukla dudaklarını ıslattı. Sonra yavaşça uzandı. Baran’ın dudaklarının kenarına bir öpücük bıraktı. Baran yutkundu. Gözlerini kapatıp nefesini tuttu. Bu dokunuş, onun için bir işkenceydi. İçindeki ateşi tutuşturuyor, ama harekete geçerse kıracakmış gibi hissediyordu. Eylül’ün üstüne gitmek istemiyordu.

Ama Eylül, dudaklarını onun dudaklarından ayırmadan fısıldadı:

“Özledim…”

Sesi neredeyse bir dua kadar sessiz etkiliydi. Baran, bu anı bu onayı bekliyormuş gibi dudaklarına kapandı. Yavaşça, ama derin derin, tenlerini hissederek öpüştüler. Dudaklarının yumuşaklığı, nefeslerinin birbirine karışması, içlerindeki bütün duyguların ifadesiydi.

Baran’ın eli, usulca Eylül’ün tişörtünün altından beline süzüldü. O ince ve narin beli avuçlarının arasında hissettiğinde tüm vücudu gerildi. Onu kucağına aldı; Eylül, bacaklarını açarak Baran’ın arasına yerleşti. Dudakları hâlâ birbirinden ayrılmamıştı. Baran, dilini onun ağzına soktuğunda Eylül iç çekerek karşılık verdi.

Baran onu belinden daha sıkı kavradı, kucağına bastırdı. Erkekliği, tüm sertliğiyle Eylül’ün kalçalarına dayanmıştı. Aralarındaki ince kıyafet engel gibi değilmişçesine, her çizgiyi, her doluluğu hissediyordu. Eylül başını geri atarken boynunu Baran’a açtı. Baran o daveti reddetmedi. Dudaklarıyla boynuna indi, çenesinden süzülerek ensesine kadar öpücükler kondurdu. Eylül, ellerini Baran’ın ensesine götürüp onu kendine bastırdı. Nefesi sıklaşmış, vücudu titremeye başlamıştı.

“Yaran acıyor mu?” diye sordu Eylül, nefesleri arasına karışan boğuk bir sesle.

Baran, boynuna kapanmışken cevapladı. Sesi koyuydu, dudaklarını teninden ayırmadan konuştu:

“Acıyan tek yerim kasıklarım güzelim...”

Bu sözle birlikte, Eylül’ü sıkıca kavrayarak ayağa kalktı. Odaya doğru hızla yürüdü. Eylül’ü taşırken attığı her adımda içinde kabaran sabırsızlık gözlerinden okunuyordu. Odaya girdiğinde doğruca kapıya yöneldi. Elini uzatıp kilidi çevirdi. Tık sesiyle beraber, içerideki dünyaları dışarıdan ayıran o son bariyer de kapanmıştı.

Sonra Eylül’ü hızla masasının önüne taşıdı. Masanın sert ve geniş yüzeyi tenlerinin gerilimini arttıracak kadar soğuktu. Eylül’ü tutup masanın kenarına oturttu. Ellerini iki yana dayadı Eylül, gözlerini Baran’a dikerek.

Baran, gözlerini onun bacaklarına indirdi. Eylül’ün oturuşuyla aralanan bacakları, masa kenarından taşan kalçaları ve yukarı kıvrılmış tişörtünün altından görünen teni... Gözleri yavaşça boynundan süzüldü, göğüslerine, sonra karnına... En sonunda bacaklarının arasına odaklandı. Bakışları bir bıçak gibi keskin, ama yakıcı bir temastı sanki. Eylül’ün içi titredi.

Baran, sabırsızca eğildi ve Eylül’ün pantolonuna uzandı. Parmakları fermuarı hızlıca çözerken Eylül kalçalarını oynatarak ona yardımcı oldu. İnce bir iç çekişle pantolon bacaklarından kayıp yere düştü. Baran'ın avuçları kalçalarını kavradığında Eylül derin bir nefes aldı. Tenine değen o sıcak eller, her yerinde kıvılcımlar çıkarıyordu.

Baran, kendi kemerine uzandı. Metal tokadan çıkan ses odada yankılandı. Sabırsızca çözüp pantolonunu aşağı itti. Erkekliği artık aralarında engel kalmamışken ortaya çıktığında Eylül'ün nefesi düzensizleşti. Gözlerini onun bedeninde gezdirdi. Sonra iki eliyle Baran’ın omuzlarını kavradı, kendine çekti. Baran hemen Eylül’ün kalçalarına iyice yaklaştı, tenleri birbirine sürterek gerildi.

İçine girerken Baran’ın boğuk sesi kulağına doldu. Nefesi kesik, sesi titrek ama netti.

“Bunu... bu odada... o kadar çok hayal ettim ki…”

Eylül, dudaklarını ısırdı. İçine işleyen hisle beraber inleyerek kendini ona bastırdı. Bacaklarını beline doladı, onu tamamen içine aldı. Aralarındaki boşluk kalmamıştı artık. Her hareketlerinde daha da yakın, daha da derin hissediyorlardı birbirlerini.

Baran, bedenini geri çekip Eylül’ü iki eliyle kavradı ve onu yavaşça masaya yatırdı. Eylül’ün saçları masanın üzerinde dağılırken, Baran onun bileğini tuttu. Parmaklarını bileğine sardı, masaya sabitledi adeta. Diğer eli kalçasını kavradı ve hızlandı. İçine derince girip çıkarken Eylül’ün dudaklarından çıkan her inilti odaya doluyordu.

Baran, başını eğdi. Göğüslerine kapandı. Dudaklarını aç ve sabırsız bir şekilde göğüslerine bastırdı, emdi, öptü, ısırdı. Nefesi sıcaktı. Her öpücüğünde Eylül’ün vücudu titredi. İnlemeleri gittikçe yükseliyor, aralarındaki gerilim yoğunlaşıyordu.

Eylül gözlerini sımsıkı kapattı, nefesi düzensizleşti. Tırnakları Baran’ın sırtına gömüldü, tenine geçen baskı her bir harekette daha da arttı. Baran’ın git gelleri hızlanmış, bedeniyle onu her seferinde biraz daha derine bastırıyordu. Masanın kenarı Eylül’ün kalçalarına baskı yapıyor, her sert hareketle birlikte masa titriyordu.

Baran’ın nefesi hızlanmıştı. Avuçlarıyla Eylül’ün beline sıkıca sarılıyor, ritmini bozmadan onu kendine bastırıyordu. Eylül, Baran’ın her itişinde bir iniltiyle başını geriye atıyor, dudakları aralanıyordu. Nefesi Baran’ın omzunda kırılıyor, sıcaklığı ikisinin arasında kıvılcımlar yaratıyordu.

Baran aniden duraksadı. Ritmini kesmeden, yüzünü Eylül’ünkine yaklaştırdı. Gözlerinin içine baktı.

“Sana bir gün dokunmamak bile işkence...”

Baran’ın sesi boğuk, derin ve titrek bir yoğunluktaydı. Kelimeler Eylül’ün göğsüne saplanmış gibiydi. Gözlerini kaçırmadan baktı Baran’a. Eylül’ün dudakları titredi, sonra yavaşça alt dudağını ısırdı. Gözleri parlıyordu zevkle.

Baran, o bakışın içinde kaybolurken bir kez daha sertçe bastırdı kendini. Eylül inleyerek karşılık verdi, bacaklarını daha da sıktı onun beline. Nefesleri karıştı. Gözlerini birbirlerinden ayırmadan, son kez birbirlerine yüklenir gibi bastırdılar bedenlerini.

Eylül derin bir iç çekişle gerildi. Gözleri kapanırken, dudaklarından yumuşak bir inilti döküldü. Baran’ın boğazından gelen hırıltıyla birlikte bedeni kasıldı. Nefesi kesik, omuzları titrek, gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerinde... Son darbede içini Eylül’e bırakırken nefesi neredeyse bir kükreme gibiydi.

Eylül, içine dolan o sıcaklığı anbean hissetti. Baran’ın bedeni onun üzerinde titrerken gözlerini açtı.

Baran, bir eliyle Eylül’ün sırtını kavradı, yavaşça onu kucağına aldı. Eylül, bitkin ama huzurlu bir şekilde başını onun omzuna yasladı.

Yavaşça odanın diğer ucundaki geniş, siyah deri koltuğa ilerledi. Eylül’ü kucağında taşıyarak uzandı koltuğa. Eylül, göğsüne yaslandı. Parmakları hâlâ Eylül’ün sırtında dolaşıyor, tenindeki sıcaklık hâlâ taze bir iz gibi sürüyordu.

Eylül gözlerini kapadı, kulağını Baran’ın çıplak göğsüne yasladı. Onun kalp atışları, yeni biten bir fırtınanın ardından gelen huzurlu sessizlik gibiydi. Her ritmi, Eylül’ün içinde yeni bir denge yaratıyordu. İçinden geçen onca duygunun arasında, yalnızca o atışlara odaklandı. Güvende hissediyordu. Sıcak, yorgun, ama tamamlanmış… Baran’ın teninde hâlâ ondan izler vardı. Parmak izleri, dudakları, nefesi…

Yarasına göz gezdirdi Eylül açılan birkaç gömlek düğmesinden. Daha iyiydi şimdiden.

Bir süre öylece sustular. Baran, bir eliyle Eylül’ün sırtını nazikçe okşarken diğer kolunu başının altına yastık yapmıştı. Tenleri hâlâ birbirine temas ediyordu; yalnızca derileri değil, içlerinde biriken her şey değiyordu birbirine.

Eylül, nefesini yavaşça verdi. Ardından gözlerini hafifçe aralayarak başını kaldırdı. Dağınık saçları omzuna dökülmüştü. Gözlerinde hem utangaç bir parıltı, hem yorgun bir tebessüm vardı. Dudaklarını ısırarak, hafifçe fısıldadı:

“Çok ses yapmış mıyızdır?”

Baran, bu beklenmedik soruya kahkahayı bastırmak için kısa bir an dudaklarını birbirine bastırdı, ama başaramadı. Gülümsedi. Gülüşü, tüm yüzüne yayıldı. Ardından başını ona eğdi ve Eylül’ün dudaklarına kısa ama sıcacık bir öpücük kondurdu.

“Fazlasıyla yaptık güzelim.”

Eylül’ün yanakları bir anda kıpkırmızı kesildi. Gözlerini kaçırdı, dudaklarını bastırdı birbirine. Utanmıştı. Ama utancı bile güzeldi Baran’a göre. Başını öne eğdiğinde, Baran elini kaldırdı, parmaklarıyla Eylül’ün yüzünü okşadı nazikçe.

“Ses için yalıtım var güzelim. İkimizin odasında da.” dedi hafif bir sır verir gibi. Gözleri parlıyordu, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme vardı; hem eğlenceli hem de itiraf gibi.

Eylül, başını biraz kaldırıp ona baktı. Gözlerinde hafif bir şaşkınlık, yüzünde hala geçmemiş bir mahcubiyet vardı. Ardından başını çevirdi; koltuğun yer aldığı odaya, kapıya, duvarlara dikkatlice göz gezdirdi. Sonra başını usulca yeniden Baran’ın göğsüne koydu. Derin bir iç çekti. Ama bu kez rahat, gevşemiş ve kabullenmiş bir nefesti.

“Bunu planlıyordun değil mi?” dedi yumuşak sesiyle, hafifçe başını kaldırmadan.

Baran’ın göğsü hafifçe sarsıldı. Gülümsedi. Elini Eylül’ün sırtında gezdirirken sesi kısık ama netti.

“Sadece bunu değil. Daha bu koltuk var. Benim koltuğum… Benim masam…”

Eylül gözlerini kapattı, başını hafifçe iki yana salladı ve istemsizce gülümsedi.

“Çok kötüsün...” dedi, gözlerini açmadan, gülümsemesi yüzüne yayılırken.

Baran güldü yine. Eliyle Eylül’ün saçlarını geriye itti, ardından onu biraz daha kendine sardı. İkisinin de teni hâlâ sıcaktı. Kalp atışları yavaşlamış, ama hâlâ aynı ritimde birbirine uyumla çarpıyordu.

**98. BÖLÜM**

Eylül, emniyet kemerini çözerken göz ucuyla Baran’a baktı. Arabayı hâlâ durdurmamıştı. Kemerini de çözmemişti. Direksiyonun başında sessizce saatine bakıyordu. Kaşları çatılmamıştı ama belli ki bir şey hesaplıyordu.

Eylül, kemeri çekip koltuğun yanına bıraktıktan sonra merakla sordu:

“Sen gelmeyecek misin?”

Baran, başını usulca ona çevirdi. Gözlerinde farklı bir kıvılcım vardı. Dudaklarıyla hafif bir gülümseme çizdi.

“Ben birazdan geleceğim, güzelim.”

Sesi sakindi ama içinde gizlediği bir şey olduğu belliydi. Sonra keyifle ekledi:

“Sen hazırlan.”

Eylül kaşlarını çattı, ama gülümsemesini de gizleyemedi. “Dışarı mı çıkıyoruz? Nereye gidiyoruz?” dedi, bir yandan arka koltuğa dönüp çantasına uzanırken. Hareketi rahat, tavrı olağandı. Ama içten içe Baran’daki tuhaflığa anlam verememişti.

Baran’ın sesi bu kez daha net ve ukalaydı.

“İstemeye geliyorum seni… Melis cadısından.”

Eylül, çantasını tuttuğu pozisyonda bir an donakaldı. Gözleri kocaman açıldı. Ne dediğini anlamaya çalışır gibi bir saniye kıpırdamadan baktı ona.

“N-ne?” diye fısıldadı neredeyse.

Baran, onun bu şaşkınlığına keyifle gülümsedi. Sonra eğilip yanağından hızlıca bir makas aldı.

“Hadi in. İşlerim var ufaklık.”

Gülerek göz kırptı.

Eylül, hâlâ şaşkındı. “Sen… sen ciddisin…” dedi. Gözleri büyümüştü, nefesi düzensizdi.

Baran, dudaklarına bir öpücük kondurdu.

“Hadi… geç kalıyorum ama.” dedi saatine bakarak. Gözleri hâlâ ondaydı ama aklı belli ki yapılacaklardaydı.

Eylül bir an daha ona bakakaldı. Sonra derin bir iç çekerek arabadan inmeye davrandı. Kapıyı açarken, sitemle homurdandı:

“Ya neden her şeyden benim en son haberim oluyor ya… Son dakika söylenecek şey mi bu? Offff…”

Dizlerinin titrediğini hissediyordu. Ayakları yere bassa da, kalbi boşluktaydı.

Baran, gülümseyerek ona baktı. Penceresini yavaşça indirip karşılık verdi:

“Tam da şu surat ifaden için güzelimmmm…”

Eylül hızla dönüp ona baktı. Kaşlarını çatmıştı ama yüzü hem kızarık hem de heyecandan ışıl ışıldı. Kapıyı hızla kapattı ve çantasını koluna takarak apartmanın merdivenlerine doğru yürüdü. Ama yürüyemedi, neredeyse koşuyordu. Ayakları birbirine dolaşacak gibiydi.

Baran, onun bu hâlini izlerken camdan hafifçe dışarı sarktı.

“İki saate buradayım!” diye seslendi, kahkahasını bastıramayarak.

Eylül arkasına dönmedi. Sadece elini kaldırıp belli belirsiz bir işaret yaptı ama yüzü yanıyordu sanki.

**\*\*\***

Eylül, kalbi küt küt atarken apartman kapısını hızla açtı ve panik dolu adımlarla merdivenleri çıktı. Anahtarları çantasından çıkarırken elleri titriyordu. Kapıyı güçlükle açtı ve içeri adımını atar atmaz derin bir nefes aldı. Ama nefesi tam olarak yerine oturmadan salona doğru ilerledi. İçeriden gelen hareket sesleri ve hafif bir telaş havası vardı. Bu durum, heyecanını daha da arttırıyordu.

Salona girdiği anda Melis hızla ayağa fırladı. Üzerinde şık ama sade bir elbise vardı, makyajı tamamlanmış, saçları özenle toplanmıştı. Hazır ve bekliyordu. Eylül’ü görür görmez gözlerinde bir parıltı belirdi, dudaklarında muzip bir gülümseme.

Aynı anda koltukta oturan Aras da gülerek ayağa kalktı. Üzerinde koyu lacivert, tam oturan bir takım elbise vardı. Kravatını düzeltirken Eylül’e bakarak alaycı bir şekilde sırıttı.

“Oo gelin hanım… sonunda teşrif ettiniz!” dedi sesini biraz yükselterek, ses tonunda tatlı bir alay vardı.

Eylül, durduğu yerde kaldı. Kaşlarını çatıp Melis’e baktı, ardından Aras’a dönüp gözlerini kıstı.

“Neden hiçbir şey söylemiyorsunuz ya?!” dedi sitemle, sesi hem şaşkın hem de hafif öfkeli.

Melis kahkaha attı. Elini Eylül’ün koluna doladı, onu çekiştirerek koridora doğru sürüklemeye başladı.

“Hadi hadi… konuşacak zaman yok. Seni hazırlamam lazım!” dedi heyecanla.

Eylül, sürüklenirken arkasına bakıp salon kapısından hâlâ kendisine sırıtmakta olan Aras’a dik dik baktı. Bir şey diyecek gibi oldu ama Melis onu çoktan odasına sokmuştu.

“Cidden bir gün önceden söyleseniz ölür müydünüz acaba?” diye söylenerek odaya adım attı. Kalbi hâlâ çarpıyordu, zihninde bin tane soru dönüyordu.

Koridorun ucundan Aras’ın sesi yankılandı:

“Çabuk olun! Damat sabırsız!”

Eylül kapının aralığından Aras’ın bu sözlerine göz devirdi ama içinde gizleyemediği bir tebessüm belirdi.

**\*\*\***

Eylül aynanın karşısında son kez saçlarını kontrol etti. Dalga dalga inen, özenle kurutulmuş saçları omuzlarına dökülüyordu. Makyajı tamamlanmıştı; gözlerinin çevresi yumuşak kahve tonlarıyla belirginleşmiş, dudaklarına doğal bir renk sürmüştü. Aynaya biraz daha yaklaşıp kirpiklerine son bir dokunuş yaptı. Sonra küçük parfüm şişesini eline aldı, bileklerine ve boynunun iki yanına hafifçe sıktı. Narin kokusu havaya yayıldığında derin bir nefes aldı.

“Parfüm... o da tamam” diye mırıldandı kendi kendine.

Tam o sırada, bir şeyin eksik olduğunu fark etmiş gibi döndü. Yüzünde aniden beliren panik ifadesiyle küçük bir çığlık attı ve aniden yerinden fırlayarak Melis’e döndü.

“Ne giyeceğim ben?!”

Sesinde hem ciddiyet hem de telaş vardı. Çırpınan elleriyle dolaba yöneldi. Gözleri hızla askılarda dolaşıyor, nefesi hızlanıyordu. Sanki hiçbir şey hazır değilmiş gibi hissediyordu.

Melis, bu panik halini keyifle izledi. Gülümseyerek birkaç adım attı, Eylül’ün elinden tuttu. Onu dolaptan çekerken başıyla kapının arkasını işaret etti.

“Elbiseni oraya astım canım. Heyecandan gözün mü görmüyor, yoksa elbiseyi mi yeterince güzel bulmadın?” dedi alaycı ama tatlı bir ifadeyle.

Eylül, yavaşça başını çevirdi. Kapının arkasında asılı duran elbiseyi ilk kez fark ediyordu gözleri büyüdü. Ekru rengi, ipeksi dokuda saten kumaştan yapılmıştı. İnce zarif askılar, göğüs kısmındaki nazik V kesimi, belden itibaren vücuda tam oturan ve dizlerin biraz altında biten şık bir duruş… Elbise gerçekten büyüleyiciydi.

Eylül birkaç adım atıp elbiseye yaklaştı. Parmaklarını kumaşın üzerinde gezdirdi. Hayranlıkla yüzüne yayılan gülümsemeyle fısıldadı:

“Çok güzel… Teşekkür ederim.”

Ardından dönüp Melis’e sarıldı sıkıca. Melis kahkaha atarak onu yanaklarından öptü.

“Müstakbel kocana teşekkür et tatlım.”

Eylül geri çekilip şaşkınlıkla elbiseye bir kez daha baktı.

“Baran mı seçti?” dedi hayretle.

Melis gözlerini devirdi, hafifçe omuz silkti.

“Bence daha güzelleri vardı… ama fazla açıkmış... falan filannn...” dedi abartılı bir mimikle.

Eylül kıkırdadı, başını iki yana sallayarak.

“Beraber alışveriş yaptığınıza inanamıyorum.”

Melis kaşlarını kaldırarak karşılık verdi:

“Ben de inanamıyorum.” dedi dramatik bir tonla.

Eylül kahkaha attı, Melis’in elini tuttu.

“Öyle söyleme, artık iki taraftan da akraba sayılırsınız...”

Melis parmağını kaldırıp tehditkâr bir ifadeyle yaklaştı:

“Sus bak, etlerini mıncırırım.”

Sonra kahkahalar arasında Eylül’ü hafifçe elbiseye doğru itti.

“Hadi giyin. Gelecek şimdi sabırsız.”

Eylül elbiseyi nazikçe askısından aldı. Kumaş ellerinin arasında neredeyse kayıp gidiyordu. Avuçlarının içinde ipek gibi süzüldü. Başını yana eğdi, dudaklarını istemsizce ısırdı.

**\*\*\***

Eylül, ellerini birbirine kenetlemiş halde salonun ortasında ayakta duruyordu. Kalbi göğsüne sığmıyor, içi kıpır kıpırdı. Aynaya her beş dakikada bir bakmış, saçlarını düzelttiği halde tekrar bozmamak için kendine engel olmuştu. Elbisesi tenine tam oturmuş, zarif saten dokusu adımlarını bile daha ölçülü atmasına sebep olmuştu. Ama şimdi... şimdi sadece kapının çalmasını bekliyordu.

O an sessizliği bozmak ister gibi Aras’a döndü. Bakışlarında biraz da dikkatini dağıtma çabası vardı.

“Sen niye buradasın?” dedi kaşlarını hafifçe kaldırarak, ama gülümsemesini gizleyemeden.

Aras koltuğun kenarından doğrulup ayağa kalktı. Ellerini ceketinin düğmelerine götürdü, sonra usulca gülümsedi.

“Abim gibi kovmaya da başladın ha?” dedi keyifle. “Kız tarafıyım canım ben. Abimi kıvrandırma fırsatını kaçıramam ayrıca.”

Melis kahkahayla gülerken Eylül başını iki yana sallayarak gülümsedi.

“Sinirlendirmeyin durduk yere.”

“Yok ya…” dedi Melis gülümseyerek. “Bak, kahvesine ne bulursan katıyorsun. Tuz olur, pul biber olur, karanfil, zerdeçal… ” diyerek omzunu silkti, kıkırdayarak.

“Hayır ya!” dedi Eylül gözlerini büyüterek, ama sesindeki neşe saklanamıyordu.

Aras kaşlarını çattı, ciddiyet takınarak söze karıştı.

“Vallahi vermem seni. İçilecek o kahve. Ben oturup izleyeceğim!”

Eylül kahkaha attı, sonra derin bir nefes aldı. Kalbi hızlandıkça gözleri kapıya kayıyordu tekrar tekrar. Bir şey söylemeye hazırlanırken o beklenen an geldi.

Kapı çaldı.

Tüm salon bir anda sustu. Üçü de birden kapıya döndü. Eylül’ün gözleri açıldı, refleksle geriye döndü ve hem Melis’e hem Aras’a aynı anda baktı.

“Ben mi açacağım?” dedi panikle.

Aras gözlerini devirdi, gülerek birkaç adım öne çıktı.

“Yok, beni istiyorlar. Ben açacağım tabii...” dedi ve hemen ardından Eylül’ü hafifçe kolundan kapıya doğru yönlendirdi.

Melis hemen peşlerinden geldi. Üçü birlikte kapının önünde yan yana durdular. Eylül, kapının koluna uzanacakken eli duraksadı. Tam bastıracakken Aras birden elini uzatıp kapıyı tuttu.

Eylül şaşkınlıkla ona baktı.

“Aras?” dedi gözleriyle sorgulayarak.

Aras başını hafifçe yana eğdi, muzip bir şekilde sırıttı.

“Biraz daha beklesin. Kudursun bırak.” dedi kıkırdayarak.

Melis kahkahasını tutamadı.

“Yüz verme fazla bak.” dedi Eylül’ün kolunu dürterek.

Eylül gözlerini devirdi, ama yüzünde tatlı bir gülümseme vardı.

“Tamam, abartmayın ya.” dedi başını iki yana sallayarak.

O anda kapı bir kez daha çaldı. Bu kez daha kararlı, daha sabırsızdı sesi. Üçü de aynı anda irkildi. Eylül gözlerini kapayıp içinden bir nefes aldı. Ardından hafifçe gülümsedi, elini tekrar kapının koluna uzattı. Parmakları metalde hafifçe titredi ama durmadı. Kararlı bir hareketle kapıya uzandı.
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Kapı açıldığı anda, hayatının en gerçek anlarından biriyle yüz yüze geldi. Karşısında Baran vardı. Üzerinde siyah, şıklığıyla nefes kesen bir takım elbise vardı. Kravatı itinayla bağlanmış, saçları özenle geriye taranmıştı. Ellerinde büyük bir buket kırmızı gül tutuyordu; sapları jüt ipiyle sarılmış, özenle hazırlanmış bir buket…

Gözlerinde o tanıdık, sert ama derin bakan ifadeyle Eylül’ü süzüyordu. Beklemenin tadını pek çıkarmamıştı, yüzündeki hafif sıkılmışlık her halinden okunuyordu. Hemen arkasında Can, sanki olan biteni izlemekten memnun bir ifadeyle, gülümseyerek duruyordu.

Baran, Eylül’ü gördüğü an birkaç adım attı ve Aras’la Melis’e kısa ama fazlasıyla anlamlı, keskin bir bakış attı. Ardından gözlerini Eylül’den ayırmadan ona yöneldi.

“Güzelim…” dedi sesi yumuşak, ama sabırsızdı. Sarılmak için hamle yaptı.

Tam o an Aras bir adım öne çıkıp Eylül’ü hafifçe kendine çekti. Yüzündeki sırıtış, Baran’ı sinir etmek için özel olarak ayarlanmış gibiydi.

“Daha vermedik kızı.” dedi keyifle.

Baran’ın boynu bir anda gerginleşti, başını hafifçe sağa çevirip kıtlatırken dudaklarının arasından neredeyse bir küfür kaçacaktı ki, Can hızlıca boğazını temizledi. Bu küçük müdahale, Baran’ın içindeki sabır ipini birkaç saniye daha geride tutabildi.

Eylül gülümseyerek Baran’ın bu haline baktı, belli etmemeye çalışsa da gözlerinin içi parlıyordu. Baran’ın o içten gelen sabırsızlığı, her hâlinden fışkırıyordu.

İçeri geçtiler. Salonun koltuklarına doğru ilerlediklerinde, Aras kurnazca öne geçti ve oturma düzenini hızla belirledi. Eylül’ü, sanki tamamen masum bir hareketmiş gibi koltuğun diğer tarafına yönlendirdi. Baran kaşlarını çatıp yerleşirken gözleri hâlâ Aras’taydı. Koltukta eli boş kalmış gibi oturuyor, hâlâ Eylül’e dokunamamış olmanın huzursuzluğunu yaşıyordu.

Aras’ın yüzünde ise zafer kazanmış bir ifadenin gölgesi vardı. Keyifliydi, oyaladığı her saniyenin tadını çıkarıyordu.

Can, ortamı hafifletmek ister gibi gülümsedi.

“Eee, daha daha nasılsınız?” dedi, hafif eğilerek.

Aras, koltuğunda rahatça bacak bacak üstüne attı, sesini hafifçe kalınlaştırarak cevapladı.

“İyiyiz efendim, sizi sormalı. Yolculuğunuz nasıl geçti?”

Can başıyla hafifçe selam verir gibi yaptı.

“Uzundu. Bir kahvenizi içeriz artık.” dedi neşeyle.

Baran, dişlerini sıkmadan önce derin bir nefes bıraktı. Can ve Aras’ı o an kafa kafaya tokuşturma isteğini içinde bastırmaya çalışıyordu. Ama sabır ipliği iyice geriliyordu.

Eylül, ortamı toparlamak istercesine kahve yapmak için ayağa kalkmak üzere hareketlendiğinde Aras kolunu uzatıp nazikçe onu durdurdu.

“Biraz sohbet edelim canım önce. Kaçmıyor ya kahve.” dedi sözcükleri bilerek uzatarak, sanki Baran’ın sabrını milim milim ölçüyormuş gibi.

Melis, kahkahasını tutamadı. Yan koltukta otururken başını Eylül’ün omzuna yaslamış gibi eğildi.

Baran’ın çenesi kasılmış, yüzündeki çizgiler belirginleşmişti. Gözlerini bir an bile Aras’tan ayırmıyordu. Eylül ise bu küçük oyunlarla eğleniyordu. Dudaklarının kenarında ince bir gülümseme vardı.

Melis derin bir nefes aldı ve teatral bir edayla söze girdi.

“Eee… bey oğlumuz ne iş yapıyor?” dedi, sözde ciddi ama alaycı bir tonla.

Bu sözle birlikte Aras ve Can kahkahaya boğuldu. Eylül, kahkahayı zorla bastırarak dudaklarını ısırdı, gözlerini Melis’ten kaçırdı.

Baran, Melis’e döndü. Bakışları keskinleşmişti.

Kafasını iki yana sallayarak dişlerinin arasından sessizce homurdandı.

“Sıra sana da gelecek...”

Melis gözlerini devirdi, ellerini iki yana açarak gerindi. Tam karşılık verecekken Can boğazını temizleyip lafa girdi.

“Mafya kendisi. Kumar işi… Altın kaçakçılığı… Bol bol adam döver...” dedi Can, sesi hafif alaycıydı.

Baran, Can’a yavaşça dönüp kötü bir bakış attı. Sonra dizine yavaşça bir dirsek geçirdi, fazla göstermeden ama mesajı fazlasıyla veren bir dokunuştu.

Aras söze karıştı:

“Tehlikeli işlermiş… Öyle iş mi olur canım? Bizim kızımız kıymetli bilemedim ki şimdi nasıl yapsak...?” dedi başını hafif eğerek.

Baran derin bir nefes aldı, bakışlarını Aras’a dikti.

“Aras…” dedi uyarıcı, düşük ama sert bir tonda.

Eylül, bütün bu olanları gözleri parlayarak izliyordu. İçindeki heyecan, bu küçük atışmalarla daha da büyüyordu. Bu karmaşık, eğlenceli tabloyu izlemek onu mutlu ediyordu.

“Kaç yaşındaydı oğlumuz?” dedi Melis, yine aynı rahat ve iğneleyici tonla.

Eylül artık sabrını zorlayarak Melis’e kısa ama uyarıcı bir bakış attı. Gözleriyle “yeter” der gibiydi.

“Otuz iki…” dedi Can, gözlerini Baran’dan kaçırmadan. “Evlenme yaşı geçti… Biraz karta kaçtı artık idare edin.”

Baran burnundan sertçe nefes verdi. Ellerini dizlerinde yumruk yapmıştı. Gözleri kararmış gibiydi.

Aras kahkahaya boğuldu.

“Canımı sıkmaya başladınız.” dedi Baran, sesi her zamanki tonundan birkaç kat daha sertti artık.

Aras keyifliydi. Abisinin yüz ifadesinden besleniyor, her saniyeyi uzatmak için elinden geleni yapıyordu. Eylül’e dönüp,

“Ee, kahveleri yapsın o zaman kızımız.” dedi kurnaz bir gülümsemeyle.

Eylül yavaşça ayağa kalktı, dudaklarında hafif bir tebessüm vardı. Melis de hemen ardından kalktı, gülerek ona eşlik etti. Salonun kapısından çıkarken Melis Eylül’ün koluna girdi, ikisi fısıldaşarak mutfağa doğru yürüdü.

Kızlar salondan çıkar çıkmaz, Baran yerinden doğruldu. Can’ın ensesine bir anda elini attı, sıkıca kavradı ve onu oturduğu yerden kaldırdı.

“Ah! Baran! Ne yapıyorsun oğlum?!” diye inledi Can, can havliyle.

Aras yerinden fırlayıp kaçmak üzereyken Baran onu da yakaladı. Ense kökünden tuttuğu gibi ikisini birbirine doğru çekti ve kafalarını tokuşturdu.

“Ahh!” diye inledi Can, alnını tutarak.

“Oğlum sabrımı mı sınıyorsunuz lan siz benim?! Sik sik konuşup duruyorsunuz lan!” dedi Baran, sesi dişlerinin arasından çıkarken neredeyse tıslıyordu.

Aras gülerek kafasını tutuyordu.

“Bak bağırırım, kızlar gelir. Bırak!” dedi alayla, gülmesini bastıramadan.

Baran hırsla itti ikisini.

“Rahat durun. Kemiklerinizi kırarım. Siktirtmeyin bana belanızı!” dedi tehditkârca.

Can, alnını ovuştururken güldü.

“Ne hâle gelmiş bu adam ya...” dedi sırıtarak.

Aras, Can’ın omzuna hafifçe vurdu.

“Seni de göreceğiz oğlum…” dedi kıkırdayarak.

Can kaşlarını kaldırıp başını hafifçe eğdi, dudaklarının kenarına yerleşmiş ukala bir gülümsemeyle cevapladı:

“Nah görürsün!”

Aras gözlerini kısmış, başını hafif yana eğmiş halde alaycı bakışlarla Can’a döndü. Gülümsemesi daha da yayıldı.

“Aşk acısından kıvranırken gelip bana ağlama sonra.”

Can kahkahayı bastı. Omzunu silkti, umursamaz bir tavırla kolunu savurdu.

“Yok, ben almayayım.”

Baran, onların bu çocuk gibi şakalaşmalarına daha fazla dayanamamıştı. Ceketinin düğmesini kapatırken yüzündeki ifade sertleşti, sesi ciddileşti.

“Susun lan! Oturun yerinize.”

Tonu öyle net ve otoriterdi ki ikisi de refleksle toparlandı. Aras hâlâ hafifçe gülerek koltuğuna yöneldi, keyfini bozmadan ama artık sınırı geçtiğini fark etmişçesine geri çekildi.

Can, göz ucuyla Baran’a bakarak, temkinli bir şekilde salondaki diğer koltuğa geçti. Özellikle Baran’dan uzak, köşe sayılabilecek bir yere oturdu. Otururken hâlâ gülümsüyordu ama bu kez fazla göz teması kurmamaya özen göstererek.

Baran ise gömleğinin kollarını düzeltti, ardından koltuğa yerleşti. Elleriyle dizlerine bastırırken hâlâ hafif sinirli görünüyordu ama içindeki yangının asıl sebebi, az sonra içeri girecek olan Eylül’dü.

**\*\*\***

Eylül kahveyi fincana dökmeden önce son kez karıştırırken kararsızca kaşığı havada tuttu. O sırada Melis sessizce yanına yaklaştı, elindeki tuzlukla sinsi bir gülümsemeyle hareket etti ve hızlıca cezveye bir kaşık daha tuz attı.

Eylül’ün gözleri büyüdü, kaşığı neredeyse elinden düşürüyordu.

“Oha ama!” dedi fısıltıyla ama net bir şaşkınlıkla. Kaşlarını çatarak Melis’e döndü.

Melis ise gayet rahat, sanki hiçbir şey olmamış gibi mutfak tezgahına yaslanmıştı. Gözlerini devirdi, elini salladı.

“Bir şey olmaz.”

Eylül kaşığı yavaşça tezgâha bıraktı, Melis’e dik dik bakarak elini beline koydu.

“İçine ne bulduysan attın ya… Mide fesadı geçirecek adam! Bir de doktor olacaksın sen ha!”

Melis kollarını göğsünde birleştirdi, kendinden emin bir gülümsemeyle başını salladı.

“Abartma. Adam mafya bir kahve ona bir şey yapmaz.” dedi tek kelimeyle, sanki dünyanın en sıradan şeyiymiş gibi.

Eylül dudaklarını ısırarak başını iki yana salladı. Cezvenin içindeki karışım koyulaşmış, kahvenin doğal rengi tuzla birlikte neredeyse bulanıklaşmıştı. Üstünde kabarcıklar vardı ama o bildiği kahve kokusu yerini garip bir karışıma bırakmıştı. Gerçekten... bu şey içilecek gibi değildi.

“Bunu içip bayılmazsa şükredeceğiz…” diye mırıldandı kendi kendine, eline tepsiyi alırken. İçten içe gülüyordu ama yine de Baran’ın vereceği tepkiyi düşündükçe hafifçe geriliyordu. Melis’in keyfi ise yerindeydi. Onun için bu, gecenin en eğlenceli kısmıydı.

**100. BÖLÜM**

Eylül, elinde kahve tepsisiyle odaya geri döndüğünde salondaki tüm gözler ona çevrildi. Adımları her zamankinden daha yavaş, duruşu daha temkinliydi. Tepsiyi tutan parmakları hafifçe titriyor, yüzünde kibar bir tebessümle birlikte fark edilir bir endişe vardı.

Aras, Eylül’ün geldiğini görür görmez Melis’e döndü. Gözleri beklentiyle doluydu. Melis, dudaklarının kenarında hafif bir sırıtmayla ona göz kırptı. Aras hemen cebinden telefonunu çıkardı, kamerasını açtı ve gizlice video kaydına başladı. Telefonunu yastığın yanına yerleştirip hafifçe gölgeledi. Kamerayı Baran’a odaklamıştı.

Baran’ın gözleri ise yalnızca Eylül’deydi. Onun her adımını takip ediyor, yüz ifadesindeki o küçük tedirginliği fark ediyor ama anlam veremiyordu. Eylül, kahveleri sırasıyla dağıttı. Herkese kibarca sunup tepside en son fincanı Baran’a doğru uzattı. Elini biraz titreyerek uzattı ama gülümsüyordu.

Baran kahveyi aldığında gözleri hâlâ Eylül’deydi. Fincanı dudağına götürmeden önce bir an bekledi, sonra bir yudum aldı.

Ve o an... dünya durdu.

Baran yudumu aldığı gibi gözlerini hafifçe kıstı. Ne olduğunu tam anlamayan bir ifade belirdi yüzünde. Ardından, kahveyi yutmaya çalışırken boğazı istemsizce kasıldı. Gözleri hafifçe büyüdü, dudakları gerildi. Yüzünü buruşturdu. Kahveyi boğazından geçirebilmek için zorladı, sonunda boğazını temizleyerek hafifçe öksürdü.

Ne lan bu... diye içinden geçirdi. Kurşun yarasını tercih edebileceğini düşündüğü o birkaç saniyede eli suya gitti. Bardak doluydu. Umutsuzca yudumlamak için kafasına diktiği suyu, ağzına çeker çekmez...

Püüfff! Suyu olduğu gibi püskürttü.

Baran’ın alnı çatılmıştı, gözleri kızarmıştı, ağzı yanıyordu. O su da tuzluydu. Hem de kahveden beter.

O an salonun havası çatladı.

Aras, Can ve Melis koltukta resmen iki büklüm olmuştu. Sessizce sarsılarak gülen üçlü, artık kahkahalarını tutamayarak patladı. Aras’ın gözlerinden yaşlar gelmişti. Can, Baran’ın ifadesine bakarak kahkahasını bastırmaya çalışıyor ama başaramıyordu. Melis dizine vuruyordu gülerken.

Eylül, şaşkınlık içinde dönüp Melis’e baktı.

“Ona da mı?” dedi gülmesini engellemeye çalışarak, ama ağzı titriyordu.

Melis omuz silkti.

“Yani... bütünlük olsun diye.” dedi alayla, gülerek.

Baran derin bir nefes aldı. Gözlerini kapatıp başını geriye yasladı. Dişlerinin arasından zorla çıkan sesiyle sadece bir şey dedi:

“Ya sabır.”

Eylül hemen toparlanarak ona döndü.

“Ben yapmadım. Yemin ederim ben yapmadım.” dedi masumca.

Baran, gözlerini açtı. Gülümsememeye çalışıyordu ama yüzünün kasları onu ele veriyordu. Gözlerini Eylül’e çevirdi.

“Biliyorum, güzelim.”

Sonra dönüp, Melis’le Aras’a baktı. Gözlerinde açıkça intikam ateşi vardı.

Aras hemen ellerini kaldırdı.

“Ben suçsuzum!” dedi gülerek.

Sonra eliyle kendini göstererek ekledi:

“Ama ben söyledim. Yapmayın, kıymayın abime dedim! Dinlemediler.”

Kahkahasını zar zor tutuyordu.

Melis, kahkahaların arasından içten içe zaferini kutluyordu.

“Ama o kahvenin bitmesi lazım. Yoksa kızımızı istemediğini düşüneceğim.” dedi umursamaz bir ifadeyle, bir yandan kahve fincanını göstererek.

Baran, gözlerini kıstı. Kaşları çatıldı.

“Hayır! İçme.” dedi Eylül panikle.

Ama artık olan olmuştu. Baran hiç tereddüt etmeden kahveyi tek dikişte bitirdi. Bir saniye bile duraksamadan. Fincanı bıraktıktan sonra yüzünü ifadesiz tutmak için mücadele etti. Mimik kaslarını kasıyor, yüzünü kontrol altında tutmaya çalışıyordu.

Aras, kahkahalarla kıvranırken Can’la göz göze geldi ve ikisi birden tekrar kopma noktasına geldi. Baran sonunda gözlerini Can’a çevirdi. Sesi ciddi, yüzü taş gibiydi.

“Hadi. Gir artık konuya.”

Odadaki kahkahalar bir anda kesildi. Eylül dudaklarını bastırdı, Melis koltuğa yaslandı, Aras ise yavaşça gülüşünü bastırmaya çalıştı. Ama herkes biliyordu ki Baran bu kahve olayını öylece bırakmayacaktı.

Can hafifçe boğazını temizledi. Salonda hâkim olan o şakalaşmalı, neşeli atmosferin ardından yavaşça ciddileşmeye çalışıyordu. Hafifçe doğruldu, ellerini dizlerinin üzerine koyup konuşmaya başladı.

“Sebebi ziyaretimiz belli...” dedi, gülümseyerek. “Gençler birbirini görmüş, sevmiş, beğenmiş…”

Baran başını hafifçe eğip, Can’a baktı. Sesi neredeyse fısıltıydı ama içindeki sabırsızlık açıkça hissediliyordu.

“Uzatma…”

Can hafifçe güldü, ama hiç aldırmadı. Sanki özellikle tadını çıkartıyormuş gibi ağırdan aldı.

“Allah’ın emri, Peygamberin kavliyle…” dedi, kelimeleri uzata uzata. Sonra gözlerini Melis’e çevirip gülümsemeye devam etti.

“Kızınız Eylül’ü, oğlumuz Baran’a istiyoruz.”

Baran, sabırsızca karşılık beklerken bakışlarını hemen Melis’e çevirdi. Sessizce oturuyordu ama gözleri açıkça “Hadi ama.” diyordu. Melis, gözlerini hafifçe kıstı, önce Aras’a baktı. Aras hafifçe omzunu silkti, başını Melis’e doğru eğdi.

Melis nihayet yüzünü Baran’a döndürdü. Dudaklarında muzur bir gülümseme, gözlerinde bir parıltı vardı. Hiç konuşmadan bir süre düşündü gibi yaptı. Alnını hafifçe kırıştırdı, başını iki yana eğdi. O kadar abartılıydı ki bu tavrı, Baran’ın artık çenesi kasılmıştı. Sabırsızlık vücuduna yayılmıştı. Oturduğu yerde geriliyor, ama patlamamak için kendini tutuyordu.

Melis, Eylül’e döndü bu kez.

“Tabi bi… kızımızın da fikrini alalım.” dedi rahat bir sesle, sanki sohbet eder gibi.

Baran, gözlerini hemen Eylül’e çevirdi. Eylül hafifçe başını önüne eğmişti. Ama dudaklarında tatlı bir gülümseme vardı. Aras ve Can ise kahkahayı patlatmamak için dudaklarını birbirine bastırıyor, neredeyse titriyorlardı.

Eylül başını kaldırdı, gözlerini Melis’e sabitleyerek gülümsedi.

“Sen nasıl uygun görürsen…” dedi o masum ama içten içe kıvrak tonuyla.

Baran kaşlarını çattı, sende mi Ufaklık? Bakışlarını hemen Melis’e çevirdi. Melis’in gözleri ışıldamıştı. Ona dönerken dudaklarının kenarındaki sırıtış büyüdü.

Elime düştün der gibiydi bakışları. Açıkça eğleniyordu.

Baran başını geriye yasladı, derin bir nefes aldı. Boynunu kıtlatırken sabrının son noktasında olduğu belliydi. Melis bu anı bekliyormuş gibi boğazını temizledi, sonra başını hafifçe kaldırarak konuştu:

“Madem kızımız kararı bana bıraktı…” dedi kelimeleri uzatarak, ortamda küçük bir heyecan yaratmak ister gibi.

“Verdim gitti!” dedi sonunda kahkahayla.

Baran, o saniyede resmen rahatladı. Derin bir nefes vererek yerinden hızla doğruldu.

“Hadi yüzükler!” dedi aceleyle, neredeyse emreder gibi.

Aras, Can, Melis de yerlerinden kalktılar. Salonda neşeli bir kıpırtı yükseldi. Herkes ayağa kalkarken yüzlerde bir tebessüm vardı.

Melis bir an durdu, ellerini beline koyarak düşünür gibi yaptı.

“Eee… kim kesecek kurdeleyi?” dedi başını iki yana eğerek.

Baran, hâlâ telaşlı, gözleri hâlâ saate kayıyordu.

“Kessin işte biri.” dedi aceleyle.

“Ben keserim.” dedi Can, parmağını kaldırarak keyifle.

“Olmaz.” dedi Melis hemen, ciddi ciddi.

“Evli, çocuklu, mutlu, iyi aile hayatı olan biri kesmeli.”

Sanki tören kurallarına titizlikle uyan bir organizatör gibi konuşuyordu.

Eylül gözlerini devirdi, başını iki yana sallayarak.

“Ne yani, boşanmak mı istiyorsunuz?” dedi alayla Melis.

Melis gözlerini kıstı, sesini ciddileştirdi.

“Bu konu önemli!”

“Ne boşanması? Bir tane düzgün bir şey söyle!” diye patladı Baran, yüzü iyice gerilmişti.

Herkes bir an sustu, sonra aynı anda birbirlerine baktılar. Gözler arasında gülüşmeler dolaşırken Baran dişlerinin arasından fısıldar gibi homurdandı:

“Allah’ım… sabır.”

Ceketinin cebinden telefonunu çıkardı, ekrana hızla birkaç dokunuş yaptı. Ardından telefonu kulağına götürüp, sesini bastırmadan konuştu:

“Yukarı gelin. Çabuk.”

Konuşmayı bitirdiği gibi telefonu kapattı.

“Kimi çağırdın?” dedi Eylül, kaşlarını kaldırarak.

“Vedat kesecek.” dedi Baran kısa ve net.

“Vedat mı?!” dedi Aras kahkahayla.

Can güldü, Eylül Baran’a hayretle bakıyordu.

“Ne lan, evli işte. Çocuğu da var. Dört tane hem de. Nereden bulacağım size evli, mutlu, çocuklu birini hemen şimdi?” dedi Baran, sesini yükselterek, savunmaya geçmiş gibi.

Eylül gülerek başını iki yana salladı.

“Evli ve çocukluya bir şey diyemem de… mutluluk kısmı tartışılır.” dedi ince bir alayla.

Baran, Eylül’e dönerek ciddiyetle konuştu:

“Eylül, sen de şunlara uyma güzelim.”

O sırada salonda Aras, Melis, Can ve Eylül aynı anda kahkahaya boğulmuştu. Her biri farklı köşeden kıvranıyor, gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. Baran, onların bu halini izlerken kafasını hafifçe iki yana salladı, gözlerini kapatıp içinden derin bir "sabır" çekti. Gözlerinde tükenmiş bir adamın kararlılığı vardı. Artık bu geceyi sağ salim tamamlamak tek dileğiydi.

Kapı çaldı.

Baran, anında harekete geçti. Adeta beklediği an gelmişti. Sert adımlarla salondan çıkarak kapıya yöneldi ve hiç tereddüt etmeden kapıyı hızla açtı.

Kapının eşiğinde Hasan ve Vedat duruyordu. İkisi de Baran’ın ciddi bakışlarıyla karşılaşınca, refleksle dikildiler.

Baran kısa ve net konuştu:

"İçeri. Çabuk."

Adamlar birbirlerine bakmadan, sorgulamadan Baran’ın dediğini yaptılar. İçeri girdiklerinde salondaki kalabalık gözlerinin önüne serildi. Gerginlik içinde ilerleyen birkaç adımın ardından Baran hızla Eylül’ün yanına geçti. Onun gözlerinin içine baktı, sonra çevresine seslendi:

"Hadi."

Melis, kıkırdayarak mutfağın köşesinden elinde küçük kadife kaplı gümüş yüzük tepsisiyle çıktı. Tepsiyi sanki ödül verilecek bir sahneye taşır gibi bir edayla getirirken gözleri Baran’a takıldı. Eğlencesini saklamıyordu.

Aras, Vedat’a dönüp kolunu onun omzuna koydu. Gözlerinde koca bir sırıtışla konuştu:

"Vedat aslanım… hadi, söz keseceksin."

Vedat’ın yüzü bir anda dondu. Gözlerini Aras’tan Baran’a çevirdi.

"Ben mi abi?" dedi, soğuk ama belli belirsiz şaşkınlıkla.

Bu soru o kadar yerli yerindeydi ki salondaki herkes kahkaha atmamak için dudaklarını sıkmak zorunda kaldı. Can gözlerini kaçırıyor, Melis ağzının içine gülüşünü gömüyor, Eylül başını öne eğip kıkırdamasını bastırmaya çalışıyordu. Hasan bile bu defa başını yana eğmiş, dudaklarını sıkarak gülmemek için gözlerini kapatmıştı.

Baran bir "Of!" çekti, yüzünü ellerine gömüyordu neredeyse. Sonra başını kaldırıp eliyle Vedat’ı göstererek

"Sen! Evet, sen!" dedi.

Aras hemen lafa girdi:

"Evli, mutlu, çocuklu biri olmalı… değil mi Can?" diyerek Can’a göz kırptı.

Can alayla başını salladı.

"Aynen öyle." dedi gözlerini Vedat’a çevirerek. "Vedat tam da aradığımız profil."

Melis bu sırada Vedat’a daha dikkatli bakmaya başladı. Başını yana eğdi, sanki bir terapi seansı yapacakmış gibi bakarak, ciddi ciddi sordu:

"Mutlu musun evliliğinde?"

Vedat, donuk gözlerle Melis’e baktı. Yüzünde ne mimik vardı ne de bir cevap belirtisi. Cümleyi duydu ama ne söyleyeceğini bilemedi. Sadece bakıyordu. O kadar sessizdi ki Baran artık patlama noktasına gelmişti.

"Hadi oğlum, hadi!" dedi Baran, eliyle Vedat’a çağıran bir işaret yaptı.

Vedat başıyla kısa bir onay verip yavaş adımlarla Eylül ve Baran’ın önüne geçti. Donuk ve görev adamı haliyle durdu.

Eylül, Vedat’ın yüz ifadesine bakınca daha fazla tutamadı. Kahkahasını patlattı. Elini ağzına kapatarak bir adım geriye çekildi.

“Pardon… özür dilerim.” dedi araya karışmış gülme sesiyle.

"Eylül... Sabrımın sınırındayım." dedi Baran gözlerini kısarak.

Eylül başını hafifçe sallayıp derin bir nefes aldı. Kıkırdamayı bastırmaya çalışarak dudaklarını sıktı.

Vedat, yüzükleri ellerine aldı. Hızlıca taktı, ardından kısa ama sert bir sesle

“Hayırlı olsun.” dedi ve tepsiden küçük makası alıp kurdeleyi kesti. Ses tonunda hâlâ hiçbir duygu yoktu. Görev tamamlanmıştı.

Salondan alkışlar yükseldi. Aras, Can, Melis ve Hasan coşkuyla alkışlarken Baran rahat bir nefes verdi. Gözlerini Eylül’e çevirdi.

"Hadi gidelim." dedi sabırsızca.

“Aaa nereye?” dedi Melis kaşlarını kaldırarak.

“Daha tebrikleşmedik bile.”

Melis, Eylül’ü kolundan tutup kendine çekti ve sımsıkı sarıldı.

“Yandınız siz.” dedi Eylül kısık sesle, Melis’in kulağına eğilerek.

Melis güldü,

“O kadar keyifliyim ki umurumda değil.” dedi omuz silker gibi.

Aras, Baran’a doğru yürüdü, sarılmak için bir adım yaklaştı. Başını onun omzuna yaslarken Baran kulağına eğildi.

“Ağzına sıçacağım biliyorsun, değil mi?” Baran kaşlarını çatıyordu, ama gülümsemesini saklamadı.

“Bilmem mi abicim…” dedi Aras, kısık bir kahkahayla.
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Eylül aynadaki görüntüsüne baktı. Üzerindeki gelinlik zarifti ama gözleri hemen göğüs kısmındaki yoğun taş detaylarına takıldı. Kaşlarını hafifçe çatarak burun kıvırdı.

“Güzel ama... şuraları çok taşlı.” dedi mırıldanarak, kollarını yana açıp tül üzerindeki işlemelere bakarak.

Melis, elindeki şampanya kadehini hafifçe havaya kaldırarak doğrulduğu yerden kalktı. Gözlerini kıstı, başını iki yana salladı.

“Yok yok, olmaz bu. Bu değil.” dedi kesin bir ifadeyle.

Eylül iç çekerek aynadan uzaklaştı, gelinliğin eteklerini toparlayarak koltuğa doğru ilerledi. Üzerindeki ağırlığı bir anlığına bile olsa sırtından atmak ister gibi kendini yumuşak koltuğa bıraktı.

“Üff… seçemiyorum.” dedi sesi bezgin.

Kadehini bir sehpanın üzerine bırakan Melis, onun karşısında dikilip ellerini beline koydu.

“Şurada düğüne üç gün var. Seçmek zorundasın!” dedi kararlı bir tonla.

Baran her şeyi organize etmişti. Çok şık, sadece özel dikim yapan bir moda evindeydiler. İçeri girdikleri andan beri tüm ilgileri üzerlerine toplayan bir ekip vardı. İkramlar, müzik, ışıklar… her şey dört dörtlüktü. Ama Eylül, hâlâ içinde “işte bu” dedirten bir modeli bulamamıştı. Zaten kafasında net bir gelinlik hayali de yoktu. O kadar modelin içinde bir türlü kendini birinde göremiyordu.

Derin bir iç çekerek yeniden ayağa kalktı.

“Tamam… tamam, bakmaya devam edelim.” dedi kendini toparlayarak. Gözü raflardaki diğer gelinliklere kaydı. Daha dokunmadığı, incelemediği yüzlerce model vardı.

Tam o sırada Melis, küçük bir çığlık attı.

“Eylül!” dedi heyecanla. Elindeki askıyı havaya kaldırarak bir gelinliği gösterdi.

Eylül dönüp ona baktı. Melis’in elinde tuttuğu model, ışığın altında hafifçe parlıyor, yumuşak dokuya sahip tülleriyle adeta fısıldar gibi görünüyordu.

“Bunu denemelisin!” dedi Melis, gözlerinde ışıltıyla.

Eylül birkaç adım atıp gelinliğe yaklaştı. Başını hafifçe yana eğdi, elini çenesine götürdü. Gözleri detaylarda gezindi.

“Hm…” dedi beğeniyle.

“Olabilir.”

Gelinliği alıp kabine doğru yürüdü. Arkasında Melis’in heyecanlı bakışlarını hissediyordu. Kabine girerken derin bir nefes aldı. Belki de bu defa aradığı şey oydu.

Birkaç dakika sonra kabinin perdesi aralandı. Ve Eylül, yeni gelinliğiyle dışarı adım attı.

Melis bir an için konuşamadı. Gözleri Eylül’e sabitlenmişti, sonra nefesiyle birlikte kısık bir sesle fısıldadı:

“Mükemmel…”

Eylül aynanın karşısına geçtiğinde, o bile kendine birkaç saniye inanamadı. Üzerindeki gelinlik, sade zarafetin ihtişamla buluştuğu bir rüyaydı adeta.

İnce askılı modeli, Eylül’ün zarif omuzlarını ve uzun boynunu kusursuzca ortaya çıkarıyordu. Göğüs kısmı derin ama dengeli bir V kesime sahipti. Dantel işlemeler üst bedende sık, alta doğru hafifleyerek iniyordu. İnce ve zarif çiçek aplikleri, tıpkı bir tablo gibi gövdesine işlenmişti.

Belden aşağıya doğru dökülen etek kısmı ise uçuş uçuş tül katmanlarıyla çevrelenmişti. Kumaşın doğal duruşu o kadar hafifti ki, her adımda adeta bir rüzgâr gibi hareket ediyor, Eylül’ün narin bedenini sarıp sarmalıyordu. Bel kısmı oturmuş, Eylül’ün ince fiziğini belirginleştirmişti. Belden aşağıya doğru dökülen kat kat tül, hafif parıltılarla süslenmişti. Gelinliğin doğal ama ihtişamlı bir havası vardı.

Eylül, aynanın karşısında yavaşça döndü. Tül etekler hafifçe savruldu. Yüzünde farkında olmadan oluşmuş bir gülümseme vardı. Gözlerini aynadan ayırmadan fısıldadı:

“Sanırım bu…”

Melis başını iki yana salladı, elini kalbine götürdü.

“Baran'ı düşünemiyorum seni görünce...”

Eylül gülümsedi. Aynadaki yansımasına bakarken sonunda aradığı duyguyu hissetmişti.

**\*\*\***

Baran derin bir nefes verdi, sanki içindeki sabrı son bir defa toplamak istermiş gibi. Odanın kapısının önünde durmuş, kolunu kapıya yaslamıştı. Gözleri Eylül’ün üzerinde geziniyor ama artık bu oyunun nereye varacağını bildiği için yorgun bir ifadeyle bakıyordu.

“Ufaklık…” dedi, sesi yorgun ama hâlâ sabırlı. “Açık değil di mi?”

Eylül, yatağın kenarına ilişmiş, pijamasının ipiyle oyalanıyordu. Başını kaldırmadan sadece gülümsedi. Bu soruyu kaç gündür tekrar ettiğini sayamıyordu bile. Baran ise her gece aynı cevapsızlıkla karşılaşıyor, her defasında biraz daha geriliyordu.

“Yarın göreceksin zaten.” dedi Eylül, gözlerini kaçırarak.

Baran olduğu yerden ona doğru yürüdü. Sessiz ama kararlı adımlarla yaklaştı. Eylül’ün önünde durdu, başını hafifçe eğip onu izledi. Ardından kollarını uzattı ve Eylül’ü kendine doğru çekti. Belinden sıkıca sardı.

“Bana birilerini öldürtme Eylül…” dedi bu kez daha ciddi, daha karanlık bir ses tonuyla.

Eylül, onun göğsüne yaslanan başını hafifçe kaldırdı. Kaşlarını çattı, gözlerinde ciddiyet vardı.

“Olay istemiyorum.” dedi net bir şekilde.

“Baran… ne olur.”

Baran bir an sustu. Gözleri Eylül’ün gözlerinde. Ardından dudaklarına bir gülümseme yerleşti.

“Ben Aras’la falan kalmam.” dedi kesik bir ifadeyle.

Eylül gözlerini devirerek yanına geçti.

“Can’la kal o zaman. Sadece bir gece. Hadi… Melis şimdi gelir.”

Baran cevap vermedi. Gözleri, Eylül’ün yüzünde gezinirken başını hafifçe eğdi. Dudaklarını onun boynuna yaklaştırdı. İnce tenine bıraktığı öpücük usulcaydı ama içinde fırtınalar vardı. Çenesine dokundu, sonra yeniden boynuna döndü. Birkaç saniye sonra dilini nazikçe boynunda gezdirdi. Elleriyse Eylül’ün kalçalarında dolanıyor, onu yavaşça kendine çekiyordu.

“Özledim seni…” dedi bu kez daha boğuk, daha içten.

Eylül gözlerini kırpıştırdı. Kalbi ritmini değiştirmişti. Onun sıcaklığı, sesinin tonu, dokunuşları… Hepsi başını döndürmeye yetiyordu. Kendine geldiğinde, bedenini hafifçe geriye çekti. Baran’ın kolları boşlukta kaldı. Bakışları şaşkınlıkla karışık bir hayal kırıklığı taşıyordu.

Eylül başını iki yana salladı hafifçe.

“Hadi sevgilim… Lütfen.” dedi, sesi sızlanır gibiydi ama kararlıydı da.

Baran dudaklarını sıktı, küfretmemek için kendini zor tuttu.

“Saçmalık…” diye mırıldandı sinirle. Hızlı adımlarla kapıya yöneldi. Eylül olduğu yerde kalakalmıştı. Baran, kapının önünde bir an durdu, arkasına dönüp ona son kez baktı. Gözlerinde o tanıdık bakış vardı tutkulu, özlem dolu ama dirençsiz.

Sonra kapıyı açtı ve arkasından kapattı. Eylül ise iç geçirdi, kalbinin bir köşesinde onun dokunuşunun sıcaklığıyla, odada bir başına kaldı.

**\*\*\***

Eylül aynaya baktığında gözleri hafifçe kısıldı. Makyajının son rötuşları da tamamlanmıştı. Yüzünde profesyonel bir dokunuşun izleri vardı cilt tonuna mükemmel uyum sağlayan aydınlatıcı, gözlerini belirginleştiren sıcak tonlarda farlar, dolgun ama doğal görünen dudakları… Daha önce hiç böyle hissetmemişti. Kendine ait ama farklı, alışık olmadığı kadar güzel.

Saçları ise dalgalı ve zarifti. Arkadan şık bir tokayla yarı toplanmış, alnının iki yanına düşen ince bukleler yüzünü çerçevelemişti. Bu görüntü, gelinliğin zarafetiyle birleştiğinde tabloyu tamamlayacaktı.

Makyaj ekibi bir kenara çekilmişti artık. Odada sadece Eylül ve Melis vardı. Her şey özenle planlanmış, hiçbir ayrıntı aksatılmamıştı. Eylül'ün düşünecek bir şeyi kalmamıştı ama kalbinin ritmi artık başka bir heyecanla atıyordu. Baran'ı özlemişti. Hem de çok.

Kadehini aldı, içindeki şampanyadan büyük bir yudum daha içti. Göğsünde bir sıcaklık yayıldı. Melis dönüp ona baktı.

“Yavaş git, gece uzun.” dedi gözlerini devirerek ama gülümsemesini gizleyemedi.

Eylül hafifçe güldü.

“Bana diyene bak. Asıl sen yavaş git, çakır keyif oldun bile.” diyerek ayağa kalktı.

Melis gülümseyerek omuz silkti, sonra gözlerini askıya asılı gelinliğe çevirdi.

“Hadi gelinliğini giydirelim sana. Birazdan damlarlar.” dedi göz kırparak.

Sessizce askıya yöneldi, parmak uçlarıyla tül eteği okşadı. Gelinliği ellerine aldığında, parmaklarının arasından kayan ince tülün serinliği içini titretti.

Melis yardım etti. Askılardan gelinliği dikkatlice geçirip, sırtındaki düğmeleri sabırla ilikledi. Eylül derin bir nefes aldı. Elbise, bedenine mükemmel oturmuştu. İnce askıları, derin ama zarif V yaka kesimi ve dantel işlemeli gövdesiyle zarafetin bir yansımasıydı. Belden aşağıya doğru uçuşan tül eteği, her adımda dans eder gibiydi.

Melis birkaç adım geri çekilip Eylül’ü baştan aşağı süzdü. Gözleri buğulandı.

“O kadar güzelsin ki…” dedi kısık sesle. “O kadar hak ediyorsun ki mutlu olmayı…”

Eylül onun ses tonundaki samimiyeti duyduğunda gözleri parladı. Göz yaşlarını tutmakta zorlandı.

“Ya… bende ağlarım şimdi, yapma!” dedi titreyen sesiyle.

İki can yoldaşı birbirlerine sarıldılar. Sessizce, kalplerinden geçen her şeyi kelimesiz paylaştılar.

**\*\*\***

Baran odada sabırsızlıkla volta atarken her adımı tahtanın üstünde yankılanıyordu. Geniş, şık döşenmiş salonun içinde gerginlik neredeyse elle tutulacak kadar yoğundu. Kol saatine bakıyor, sonra gözlerini kapatıp derin bir nefes alıyor, ardından yeniden yürümeye başlıyordu. Ceketinin düğmelerini birkaç kez açıp kapattı, kravata uzanıp gevşetip gevşetmemeyi düşündü ama sonunda vazgeçti.

Karşısında oturan Aras ve Can, keyifle içkilerini yudumlayarak onu izliyorlardı. Can bacak bacak üstüne atmış, Aras ise ceketinin bir kenarını sıyırmış vaziyette geriye yaslanmıştı.

“Abi, şişeyi bitirdin. Bu kadarı da fazla artık.” dedi Aras sonunda, Baran'ın viski şişesine tekrar uzanmasını görünce. Elini uzatıp şişeyi aldı, uzağa koydu.

Baran hiç aldırmadı. Yüzü sabırsızlıkla gerilmişti. Ellerini arkasında birleştirip pencereye yürüdü, sonra dönüp Aras’a baktı.

“Melis gösterdi mi sana gelinliği?” dedi beklentiyle.

Aras kadehini elinde salladı, başını iki yana sallayarak gülümsedi.

“Yok abi valla bilmiyorum. Sır gibi saklıyorlar.”

Baran gözlerini devirdi, dişlerinin arasından derin bir nefes verdi. Kaşları çatılmıştı.

Can, keyifli bir şekilde omzunu silkti.

“Ne kıskanç adamsın be. Bir gelinlik bu kadar mı dert olur?”

Baran, ona dönüp sertçe baktı.

“Sen sus lan. Ne anlarsın sen?” dedi sert ama aralarında alışıldık bir tonla.

Aras, Can'a bakıp kahkahasını bastırdı.

“Doğru diyo. Sen ne anlayacaksın, hatunun yok senin.”

Can suratını buruşturdu.

Kısa bir sessizlik oldu. Üçü de bir anlığına düşüncelere daldı. Aras, önündeki kadehe bakarken hafifçe başını eğdi.

“Şaka maka, aile büyüyor.” dedi fısıltı gibi çıkan sesiyle.

Can hafifçe başını salladı.

“Garip... Bu kadar yıl sadece üçümüzdük. Şimdi... farklı olacak.” dedi iç geçirerek.

Baran, pencere kenarında durmuş, onları dinliyordu. Gözlerinde belli belirsiz bir gülümseme belirdi.

“Oğlum bana diyordunuz ya hani... Ağlayacak mısınız yoksa?” dedi alayla.

Aras kıkırdadı. Sonra yerinden kalktı, abisine doğru birkaç adım attı.

“Sağ ol abi.” dedi yumuşak bir sesle. Gözleri ciddiydi.

“Bizi hep bir arada tuttun. Ne olursa olsun.”

Baran, bir an durdu, sonra kardeşinin omzuna hafifçe vurdu.

“Benimle duygusallık oynama lan.” dedi ama sesi yumuşamıştı.

Can da yerinden kalktı, gözleri parlıyordu.

“Beni dışlamayın lan!” dedi aniden ikisinin üzerine atlayarak.

“Git lan üstümü kırıştırıyorsunuz!” dedi Baran kendini toparlayarak.

Aras geri çekildi, cep telefonunu çıkardı. Gözleri ekranda bir an parladı.

“Melis mesaj attı. Gidebiliriz.” dedi kısaca.

Baran anında harekete geçti. Gergin ve hızlı adımlarla kapıya yöneldi.

“Yavaş lan bekle, birlikte çıkalım.” dedi Can gülerek.

Ama Baran çoktan kapıyı açmıştı bile. Geriye sadece Aras ve Can’ın kahkahaları kaldı.

**102. BÖLÜM**

Baran derin bir nefes alıp odanın kapısını açar içeri hızlı bir adım atar. Gözleri, ışığın tam da üzerine vurduğu o noktada duran Eylül’ü bulduğunda zaman sanki birkaç saniyeliğine durur. Ayakları yerinden kıpırdamaz. Nefesi göğsünde takılı kalır. Gördüğü şey, hayal gücünün bile ötesindedir.

Eylül’ün üzerindeki gelinlik, zarafetin ta kendisidir. İnce askılarla omuzlarına oturan model, derin V yakasıyla Baran’ın gözlerini ilk anda kilitler. Dekoltenin cesur şıklığı, Eylül’ün göğüs kafesinin arasında başlayan o boşluğa bir davet gibidir. İncecik beli, neredeyse avuç içi kadar; eteğin belden aşağıya dökülen uçuş uçuş tülleriyle birleştiğinde, o bir kadından çok bir düşe dönüşür gözünde. Ne bir fazlalık ne bir eksiklik.

Dalgalı kumral saçları iki yana dökülmüş, ama yüzünün iki yanına düşen o yumuşak bukle... işte onlar Baran’ın nefesini en çok kesen ayrıntıdır. Gözleri takılır o buklelere, sonra Eylül’ün belirgin elmacık kemiklerine. Gülümseyen yüzüne... ve sonra o yeşile çalan belirginleşmiş gözlere. Gözleri… Allah şahididir ki, bir adamı hem öldürecek hem de diriltecek kadar güçlü bakıyordur ona.

Eylül'ün dolgun dudakları, belli belirsiz yukarı kıvrılmışken bakışlarını Baran’a çevirir. Gülümsediği an, Baran’ın içindeki bütün dengeler altüst olur. Arzuyla yanarken, kıskançlık damarlarına sızmaya başlar. Onu böyle gören başkaları düşüncesi bile dişlerini sıkmasına neden olur. Herkesin gözünün önünde böyle güzel olmamalı. Böyle cezbedici. Böyle gerçeküstü...

Sırtı dümdüz dururken, bedeninin zarif çizgileri Baran’ın gözünde bir sanat eseri gibi canlanır. Omuz başları, boynunun kenarındaki o ince kavis, incecik bilekleri... Ayakta durduğu her saniye, Baran’ın içindeki sabrı kırılgan bir cam gibi çatlatıyordur.

Baran’ın içi hala yangın yeriydi. Onun varlığı, bütün gururunu, bütün sertliğini baştan sona sarsıyordu. Bu kadının, onun karısı olacağını bilmek bile kalbinin içini bir sevinçle titretirken, ona sahip olma isteği, delice bir tutkuyla karışıyor, göğsünde yavaşça büyüyordu. Ve o büyüdükçe, Baran'ın etrafındaki dünya sanki arka planda soluyordu.

“Abi!”

Aras’ın sesiyle birlikte kolunun hafifçe dürtülmesi Baran’ı bir anlık dalgınlığından çekip aldı.

Melis ve Can kıkırdıyor, Baran’ın tepkisizce Eylül’e kitlenmiş haline eğlenerek bakıyorlardı.

Baran yutkundu. Gözlerini kısacık kapayıp toparlanmaya çalıştı ama nafile… Eylül’ün gözleri bir kez daha gözlerine değdiğinde her şey yeniden başladı.

Aras ellerini iki yana açıp, başını hafifçe sallayarak Eylül’e bakıyordu. Göz kırparak yaptığı “mükemmel olmuş” işaretiyle gülümsedi.

Baran kendini daha fazla tutamadı. Birkaç kararlı ve hızlı adımda Eylül’ün tam önünde durdu. Gözlerinin içine baktı. Derin, yeşilin içindeki o karanlıkta kaybolmaya razıydı.

Hiçbir şey söylemeden, düşünmeden, kalabalığı unutup Eylül’ü belinden çekti kendine. Bütün bedenini ona yasladı. Dudaklarına kapandığında dünya sustu. Sadece onun sıcaklığı yumuşak dudakları vardı.

Melis’in tiz sesi bir anda yükseldi.

“Ay! Gitti makyaj!”

Çığlığı gülüşlere karıştı. Aras kahkahalarla gülerken Can boğazını temizleyip bir adım geri çekildi.

“Abi, bıraksana artık…” dedi alayla, gözlerini devire devire.

Baran, dudaklarından zorlukla ayrıldı. Nefesi hâlâ kesikti. Alnını Eylül’ün alnına yasladı. Eylül’ün gözlerinde hem şaşkınlık hem de o tanıdık tutku vardı. Nefesi birbirlerine karışırken, Baran dudaklarının kenarına çapkın bir tebessüm iliştirdi.

“Canıma kastın var...”

Sesi yumuşaktı ama içinde derin bir titreme vardı.

Eylül’ün yanakları utangaç bir kız gibi kızardı.

Baran alnını öptü. Uzun uzun. Gözlerini kapadı, kokusunu içine çekti.

“Çok güzelsin…”

Sözleri sadece bir iltifat değil, içini sızlatan bir hayranlığın itirafıydı. Parmağıyla yanağını okşarken, Eylül’ün gözleri huzurla kapandı.

“İnmemiz lazım artık.” Can’ın sesi araya girdiğinde Baran istemeden doğruldu.

Melis, elinde rujla koşturarak yanlarına geldi.

“Kıpırdama!”

Eylül’ün yüzünü elleriyle tuttu, özenle ve dikkatle rujunu tazeledi. Göz ucuyla Baran’a dönüp,

“Bari ruju kuruyana kadar bekleseydin.” diye sitem etti.

Ruj işi bittiğinde Aras hemen Melis’i kendine çekti, elini sımsıkı tuttu.

“Hazırız galiba.” dedi göz kırparak.

Baran, bir an bile gözünü Eylül’den ayırmadı. Kolunu Eylül’ün beline doladı, sahiplenen bir dokunuşla sıkıca. Ağır adımlarla çıktılar odadan.

**\*\*\***

Salonun büyük kapıları ağır ağır açıldığında, içerideki uğultu yerini bir anda alkışlara bırakır. Herkes ayağa kalkmış, başlarını aynı anda çevirip girişte beliren çifti izlemeye başlamıştı. Tüm gözler, Baran ve Eylül’ün üzerindeydi.

Baran, Eylül’ün elini tutarken önce başını ona çevirip derin, güven dolu bir bakışla gözlerine baktı. Ardından avuçlarını usulca dudaklarına götürüp öptü; ince bir dokunuştu ama Eylül’ün içinde fırtınalar estirdi. Sonra parmaklarını sımsıkı kenetledi onunkilere. Eylül, gözlerinde tatlı bir heyecanla Baran’a baktı. Gülümsedi. Baran’ın varlığı, eliyle verdiği sıcaklık, adım atmak üzere olduğu o büyük anı göğüsleyebilmesi için ona dayanacak bir zemin sunuyordu.

Salon göz alıcıydı. Girişin tam karşısındaki yüksek cam tavanın içinden sarkan beyaz güller ve krem tonlarında orkide çiçekleri, sanki gökyüzünden inmiş bir tül bulutu gibiydi. Salonun etrafı kalın sarmaşıklarla çevrili, büyük cam duvarlarla yarı açık bahçeye bağlanmıştı. Bahçeye açılan geniş kapılar açık tutulmuştu. Oradan gelen serin esinti çiçeklerin kokusunu içeri taşıyordu. Masalar kristal vazolarla, altın detaylı peçeteliklerle, mum ışıklarıyla donatılmıştı. Her şey kusursuzdu.

Kalabalığın içindeki insanlar, gösterişli kıyafetleriyle adeta bir dergi kapağından fırlamış gibiydi. Erkekler smokinliydi, kadınların çoğu diz altı ya da yere kadar uzanan zarif elbiseler giymişti. Işıklar loş ama sıcaktı. Eylül etrafına bakındığında yüzlerin hiçbirini tanımadığını fark etti ama bunu dert etmiyordu. Gözlerini insanların meraklı ve hayran dolu bakışlarından kaçırıp Baran’ın eline odakladı. Onun sıcaklığı hâlâ avuçlarındaydı.

Yürüyüşleri sona erdiğinde, salonun tam ortasındaki nikah alanına geldiler. Yan yana durdular. Baran’ın sağında Melis ve Aras, solunda Can vardı. Şahitler yerini almıştı. Müziğin sesi azaldı. Alkışlar kesildi. Nikah memuru yerini aldı, mikrofonu eline aldı ve söze başladı.

“Baran Karasu… Evliliği kabul ediyor musunuz?”

Baran hiç tereddüt etmedi. Gözlerini Eylül’den ayırmadan, sesi gür ve kararlı bir şekilde yankılandı salonda.

“Evet.”

Salon yeniden alkışlarla çınladı. Eylül’ün kalbi göğsünde hızlıca atmaya başladı. Gözlerini Baran’a çevirdi. Onun yüzündeki ciddiyetle karışık o sevgi dolu bakış, içini sıcacık etti.

“Eylül Yalçın… Siz de bu evliliği kabul ediyor musunuz?”

Bir anlığına gözlerini kırptı. Hafifçe başını yana eğdi. Gülümsedi. Ve sonra sesi yumuşak ama net bir şekilde yükseldi:

“Evet.”

Melis ellerini birleştirmiş, gözleri dolmuş halde başını sallıyordu. Aras içini çekerek kolunu Melis’in beline doladı. Can iki eliyle havaya “işte bu!” dercesine bir hareket yaptı.

Şahitlere dönüldüğünde, üçü birden birlikte coşkuyla yanıtladılar.

“Evet!”

Nikah memuru tebessümle başını salladı. Evraklara son imzalar atıldı. Mikrofonu tekrar eline aldı.

“Ben de sizi karı koca ilan ediyorum.”

O an… Baran yavaşça Eylül’e döndü. Gözlerinin içine baktı. Bir adım attı, alnını usulca dudaklarıyla öptü. Gözlerini kapadı bir an. Nefesini tuttu.

Sonra elini Eylül’ün yanağına götürüp yavaşça okşadı.

“Yanımdan ayrılma, güzelim...”

Eylül başını hafifçe salladı. Gözleri dolmuştu ama gülümsemesi tertemizdi. Baran’a sığınmış gibi hissediyordu. Ona ait, onunla tamam.

Melis, elindeki mendili hafifçe gözlerine bastırırken Eylül’ün rujunu bir kez daha kontrol etti. Aras onun elini tuttu.

“Ruj sağlam.” dedi fısıltıyla, gülerek.
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Eylül artık sıkkınca, neredeyse dalgın bir ifadeyle koltuğa gömülmüş, parmaklarının arasında döndürdüğü kristal kadehten içkisini yudumluyordu. Etrafında yankılanan sesleri ve gıcırdayan adımlar ona uğultudan başka bir şey ifade etmiyordu. Daha birkaç saat bile olmadan onlarca insanın tebriğini kabul etmiş, her defasında aynı gülümsemeyi yüzüne yerleştirmişti. Gözleri tanımadığı yüzlerden oluşan kalabalıkta bir o yana bir bu yana kayıyor, ama hiçbirinde sıcaklık bulamıyordu.

Gıy gıy eden, ritimsiz ve anlamsız fon müziği hâlâ bitmemişti. Belki de başından beri aynı şarkı dönüyordu, kim bilir. Kafasının içini kemiren ince bir uğultuya dönüşmüştü artık o müzik. Evet, yorgun değildi ama içinden bu gece bir an önce geçip gitse de kurtulsam diyordu.

Gözlerini salonun etrafına gezdirdiğinde masaların yarısının boşaldığını fark etti. İnsanlar ikili üçlü gruplar hâlinde kapıya yönelmişti. Üstelik henüz akşamın erken saatleriydi.

Herhalde onlar da sıkıldı…

Gözleri refleksle Baran’ı aradı. Bahçeye açılan büyük cam kapının önünde durmuş, birkaç adamıyla konuşuyordu. Gömleği hâlâ düzdü, tavrı ciddi ama soğukkanlıydı. Sırtı ona dönüktü. Yanında gibiydi ama çok uzakta. Bu gece de dahil olmak üzere, her şey onun kontrolündeydi. Oysa Eylül sadece birkaç dakika onlara ait bir şey istiyordu.

Tam o sırada, koltuğun sağ tarafından bir ağırlık çöktü. Aras yanına oturmuştu, ardından Melis diğer yanına. Aras, Eylül’ün yüzüne kısa bir bakış atıp çenesini hafifçe eğdi.

“Sıkılmış gibisin.” dedi Aras, sesi alaycı ama yumuşaktı.

Kaşları hafif kalkıktı, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir sırıtış vardı.

Eylül derin bir nefes verdi. Gözlerini kısıp sahneye çevirdi. Gıy gıy eden müzik hâlâ devam ediyordu.

“Şu gıy gıy bitsin bir an önce…”

Ses tonu bıkkındı, içinde ne öfke vardı ne sabır. Sadece sıkılmış bir ruh hâli.

Aras kahkaha attı.

“Bitiyor şimdi zaten… Gönderiyor kocan hepsini.” dedi, sonra göz kırparak devam etti.

“İnsan kendi düğününden sıkılır mı kız hiç?”

Eylül göz devirdi ama gülmedi. O sırada Aras koltuğa yaslandı, başını geriye attı.

“...Ama gıy gıy konusunda haklısın. Vallahi başım zonkluyor.”

Eylül kadehinden bir yudum daha aldı. İçki boğazından geçerken kısa bir serinlik verdi ama içinde hiç kıpırtı yaratmadı. Gözleri hâlâ donuktu.

Melis, onun bu hâlini izlerken gözlerinde bir anlayış belirdi. Yavaşça Eylül’ün elini tuttu.

“Lavaboya gidelim mi?”

Sesi yumuşaktı, içten. Ona gerçekten iyi gelmesini isteyen bir dost gibiydi.

Eylül başını Melis’e çevirdi.

“Olur…” dedi kısık bir sesle.

Sonra kadehindeki son yudumu da içip masaya bıraktı. Tül eteğini hafifçe toparladı, koltuğun ucuna kadar gelerek zarifçe ayağa kalktı. Elini hâlâ Melis’inkinden ayırmamıştı.

**\*\*\***

Lavaboda ayna karşısında saçlarını düzelten Melis’in ifadesi şaşırtıcı biçimde keyifliydi. Eylül kaşlarını hafifçe çatarak ona baktı. Onu en iyi tanıyanlardan biriydi ve bu tarz gösterişli ortamlardan, kalabalıktan, yapaylıktan pek hazzetmediğini gayet iyi bilirdi. Ama şimdi, yüzündeki neşeyle saçlarını düzeltiyor, yanaklarına hafif bir renk gelmiş gibiydi.

“Senin de rujunu tazeleyelim.” dedi Melis birden, Eylül’e dönüp gülümseyerek.

Eylül gözlerini aynada kendine çevirdi. Derin bir nefes verdi.

“Gerek yok... Bitiyor zaten şimdi.” dedi sıkıntısını saklamaya çalışmadan.

Melis hafifçe güldü.

“Aa, mızıkçılık yapma.” dedi nazlı bir tonla.

Eylül, direnmeyi bırakıp başını hafifçe salladı. İzin verdi. Melis ince bir dokunuşla rujunu tazeledi, ardından geriye çekildi.

“Hadi, gidelim.” dedi Melis işi bitince.

Kapıdan çıktıklarında salonun loş ışıkları arasından Baran’ı gördü Eylül. Bahçeye açılan taş kolonlardan birine yaslanmıştı. Kolları göğsünde bağlıydı, ama yüzünde tanıdık o çapkın gülümseme vardı. Gözlerini ondan hiç ayırmıyordu. Eylül’ü görür görmez doğruldu, kollarını çözmeden bir adım öne çıktı.

“Siz gelirsiniz, ben geçiyorum.” dedi Melis, hafifçe Eylül’e gülümseyerek uzaklaşırken.

Tam dönecekken Baran’a döndü.

“Rujunu yeni tazeledim.” dedi Melis, bir uyarı tonuyla.

Baran hafifçe gülümsedi, sonra başıyla ona “hadi git artık” der gibi bir işaret yaptı.

Eylül’e yaklaştı. Belinden tutup usulca kendine çekti.

“Ufaklık...” dedi, sesi yumuşaktı.

Eylül başını kaldırıp gülümsedi. Ona sarıldı.

Baran eğilip yüzüne baktı.

“İyi misin?” diye sordu, dikkatle.

Eylül hafifçe başını salladı.

“İyiyim...” Sesi duyulur ama sıkkındı.

Baran onun halini fark etmişti. O sahte tebessümler, gözlerdeki boşluk, koltuktaki kıpırtısız duruş... Hepsini görmüştü.

Yine de gülümsedi.

“Hadi içeri geçelim. Davetlilere ayıp olmasın.” dedi, Eylül’ün yüzüne dikkatle bakarken.

“Gidiyorlardı en son…” dedi Eylül, isteksizce.

Baran başını hafifçe eğip dudaklarının kenarından çapkın bir gülümseme sızdırdı.

“Yenileri geldi, güzelim. Gece daha yeni başlıyor.”

Eylül derin bir nefes aldı, gözlerini kısa bir an kapattı. İçinde kalan sıkıntıyı bastırmaya çalıştı.

“Tamam, geçelim…” dedi usulca.

Baran onun bu çabasını fark etti. Elini Eylül’ün beline doladı, yürürken hafifçe okşadı.

“Sıkıldın mı?”

Sesi yine alttan, sakince.

“Yo…”

Eylül hemen cevapladı, ama sesindeki zorlama Baran’ın gözünden kaçmıyordu.

Salona yeniden adım attıklarında ışıklar kısılmıştı. Ortamın o ağır havası dağılmış gibiydi. Eylül gözlerini salonun içine gezdirdiğinde fark etti: Kalabalığın tamamı gitmişti. Ne smokinli adamlar ne gösterişli kadınlar... Yalnızca Baran’ın adamları vardı. Kalabalıklardı.

Eylül’ün kaşları çatıldı. Gözleri Melis’i ararken, salonun diğer ucunda bir gruba takıldı bakışları. Genç bir grup... İçlerinden biri gülüyordu, biri el sallıyordu. Gözleri büyüdü Eylül’ün. Kalbi hızlandı. Tanıyordu hepsini.

Yetimhaneden arkadaşlarıydı.

Şaşkınlıkla olduğu yerde durdu. Hemen ardından Baran’a döndü. O hâlâ onu izliyordu. Yanağına eğilip yavaşça bir öpücük kondurdu.

“Sıkıcı kodamanları gönderdim, güzelim... Eğlence vakti.” dedi çapkın bir gülümsemeyle.

“Baran...”

Eylül'ün sesi kısılmıştı, gözleri dolmuştu. İnanamıyordu.

Ona bir bakış attı, sonra elinden tutup hızla onu da peşinden sürükleyerek arkadaşlarının yanına koşar adımlarla gitti. Grubun ortasına vardığında, önce Şevval’e sarıldı.

“Siz... nereden çıktınız?” dedi gülümseyerek, hem şaşkın, hem sevinçli.

“Kızım senin düğününü kaçırır mıyız?” dedi Şevval, sarılışını sıkılaştırarak.

“Melis aradı, hemen geldik.” dedi Mali, Eylül’ün omzunu sevgiyle sıvazlayarak.

Mali sonra Baran’a döndü, samimiyetle elini uzattı. Baran da aynı içtenlikle elini sıktı.

O sırada Aras ve Can da yanlarına geldi.

“Hadi oturmaya mı geldik yahu! Kafamız şişti şu gıy gıy müzikten.” dedi Aras gülerek.

“Değiştirin şunu artık!”

Derken salonda arka plandan ‘Erik Dalı’ yükselmeye başladı. Bir anda herkesin enerjisi değişti. Baran’ın adamları bile pistin kenarına yürümüş, eğlenceye dâhil olmuştu.

Eylül bir kahkaha patlattı. Gözleri mutlulukla ışıldıyordu. Başını çevirip Baran’a baktı.

Baran onu hemen kollarının arasına çekti, beline sarıldı.

“Çok fenasınız...” dedi Eylül, gülümseyerek.

Baran göz kırptı.

“Hadi.” dedi, onu dans pistine çekerken.

“Sende mi?” dedi Eylül kahkahayla, şaşkınca.

Baran hafifçe eğilip kulağına fısıldadı:

“Eğlenmiyorsak, ne anlamı var?”

Eylül’ün aklı bir an durdu. Baran ve eğlenmek…
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Bu ikisini aynı cümlede duymak bile başlı başına tuhafken, şu an elini tutmuş şekilde, onu piste doğru çekiyordu.

Baran… Müziği sevmeyen, en ufak bir seste suratını asan, arka fonda bir radyo bile çalarken susturan o adam… Şimdi herkesin gözü önünde piste doğru yürüyor, adım adım neşeye karışıyordu.

Eylül, gözlerini kırpıştırarak bakakaldı.

Baran, her zamanki o dik ve kendinden emin yürüyüşüyle, pistin ortasına vardığında ritme kulak verdi. Omuzlarındaki o tanıdık ağırlık, onu hâlâ karizmatik ve ulaşılmaz gösteriyordu...

Kollarını kaldırdı Baran. Ama bu bir neşe patlaması değil, onun kendine özgü tavrıyla ağır, kontrollü ve ölçülü bir hareketti. Omuzlarını hafifçe oynatırken başını Eylül’e çevirdi. Ritmi yakalıyor ama abartmıyordu. Vücudu, ritmin içinde salınırken yine de her adımı onu daha yakışıklı, daha etkileyici yapıyordu. Kalabalığın ortasında, kıpırtısı bile karizma taşıyordu. O dans etmiyor, adeta kendine özgü bir ağırlıkla oyunu yeniden tanımlıyordu.

Eylül’ün gözleri büyüdü. Gerçekten bakmaya kıyamıyordu.

O kadar yakışıklıydı ki... Omuzlarındaki genişlik, ellerinin ritme ayak uydururken gösterdiği erkeksi zarafet… Eylül’ün içini gıdıklayan bir heyecan gibi yayılıyordu.

Baran başını ona çevirdi. Gözlerinde o yaramaz ama derin bakış vardı.

“Hadi, güzelim.” dedi, elini uzatıp Eylül’ü kendine çekerek.

Eylül, bir an bile tereddüt etmeden gülümsedi. Yaklaştı, yanağını hızla öptü.

Ellerini kaldırıp ritme ayak uydururken fısıldadı:

“İnanamıyorum sana…”

Baran çapkınca bir gülüş attı.

O sırada Aras ve Can da piste daldılar. Melis kahkahalar atarak arkadaşlarının yanına koşturdu. Yetimhaneden gelen Eylül’ün eski dostları, sanki yıllardır burada yaşıyormuş gibi rahat ve neşeliydiler. Salon, artık davetli değil, gerçek insanlarla doluydu.

Baran’ın adamları bile kenarda durmayı bırakmış, birer ikişer ritme uymaya başlamıştı. Sadece yüzleri gülmüyor, birbirlerine şaka yapıyor, ellerini şıklatıyorlardı. O sert, korumacı adamların bile yüzünde neşe vardı.

Aras hızla Baran ve Eylül’ün arasına daldı.

Eylül kahkahayla geri çekildi.

“Aras!”

Aras sırıtarak kollarını iki yana açtı.

“Bu kadar romantizm yeter! Oyun sırası bende!”

Baran’a hafifçe omuz attı.

Baran geri çekilip başını iki yana salladı, ama yüzünde eğlenmekten başka bir ifade yoktu.

Can da geldi, Aras’la birlikte Baran’ın etrafında dönmeye başladılar. Hafifçe onunla dalga geçiyor, yeri geldikçe kollarını yakalayıp kendi eksenlerinde döndürmeye çalışıyorlardı.

Baran alaylarına aynı sakinlikle karşılık veriyor, zaman zaman hafifçe itip yerini geri alıyor ama hâlâ gülümsüyordu. O çarpıcı, baskın adam ilk defa bu kadar insandı gözlerinde. Ve Eylül’ün gözleri, ne kadar uğraşsa da onun üzerinden kayamıyordu.

**\*\*\***

Eylül, pistin kenarındaki sandalyelerden birine oturduğunda derin bir nefes verdi. Vücudu yorgundu ama yüzündeki ifade, uzun süredir ilk defa bu kadar huzurluydu. Eğlenmişti. Gerçekten içten bir şeyler yaşamıştı bu gece. Müzik hâlâ devam ediyordu, tempo canlıydı; salonda kahkahalar ve adımların ahengi yankılanıyordu.

Elini masanın üzerindeki kadehlere uzattı, rastgele birini aldı. Buzları neredeyse erimişti, ama serinliği hâlâ yerindeydi. Büyük bir yudum aldı, içkinin ferahlatıcı yanışı boğazından geçerken gözleri yeniden piste kaydı.

Sandalyesine yaslandı.

Kalabalığın ortasında bir grup halay çekiyordu. Müzikle uyumlu adımlar, ellerdeki ritmik sallanmalar, kahkahalara karışan çığlıklar... Ve hepsinin ortasında tanıdık bir duruş...

Eylül’ün dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı. Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. Bu koca, sert adamlara en yakışan oyun buydu galiba. Halay. Sertliklerini, köşeli yüz hatlarını, gömleklerinin içinden görünen kaslı kollarını halayın ritmiyle yumuşatmışlardı sanki. Ama hepsi bir yana... Baran. Gözleri onu bulduğunda, bakışları bir an orada sabitlendi.

Halayın tam ortasındaydı. Aras ve Can’la yan yana, adım adım neşeye karışıyordu. Ceketi çoktan çıkarılmış, gömleği ise terden vücuduna yapışmıştı. Kumaşın altında belirginleşen kasları, Eylül’ün göğsünde belli belirsiz bir sıkışma yarattı. Gömleğin birkaç düğmesi açılmış, kolları kıvrıktı, bileklerindeki damarlar barizdi.

Ama asıl dikkat çeken, nasıl oynadığıydı.

Diğerleri gibi ne çok abartılıydı ne de kopuk. Kendi tarzında, kontrollü ama eğlenceye katılmayı ihmal etmeyen o tavrıyla her hareketi kendine özgüydü. Omuzlarıyla eşlik ediyor, adımlarını ritme uyumlu ama fazla hızlı olmadan atıyordu. Gövdesi her kıpırdayışta biraz daha belirginleşiyor, elleri sımsıkı tutulu kalıyordu. Hâlâ güçlü, hâlâ güven veren bir enerjisi vardı. Ama bu kez içine biraz da neşe karışmıştı.

Eylül derin bir iç çekti. Gözlerini kırpmadan izledi onu.

Bu adamı her haliyle beğeniyordu. Sessizliğini de seviyordu, gür sesini de. Sinirlendiği anlarda yüzünün aldığı keskin ifadeye de hayrandı, şimdi olduğu gibi neşeyle hareket ettiğinde çenesinin kenarında oluşan gülümseme kıvrımına da.

Ve evet... onu istiyordu.

O sırada yanındaki sandalye hafifçe çekildi. Melis, coşkuyla oturup topuklu ayakkabılarını çıkardı. Hemen Eylül’e döndü.

“Nasıl gidiyor?” dedi, dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle.

Eylül, gülümsemesini koruyarak Melis’in koluna hafifçe bir çimdik attı.

Melis sahte bir acı çığlığı atıp gülerek başını geriye attı.

“Ah! Ne oldu şimdi!”

Eylül kadehini masaya bırakırken başını ona doğru çevirdi.

“Azıcık ipucu verseydin bari…” dedi gözlerini devirmeden önce.

Melis dudaklarını büzdü, kaşlarını hafifçe kaldırdı.

“Ee, sürprizi kalmazdı.” dedi, o tanıdık bilmiş haliyle.

Eylül başını iki yana salladı ama yüzündeki gülümseme daha da büyümüştü.

Tam o sırada müziğin ritmi değişmişti. Giriş kısmı tanıdık olmayan ama yavaş yavaş yükselen yeni bir ezgi salonu dolduruyordu. Ritim gittikçe hızlanıyor, herkesin ilgisi sahneye odaklanıyordu.

Bir anda salonun dört bir yanından erkekler piste doğru yürümeye başladı. Her biri kararlı adımlarla, yüzlerinde ciddi ama neşeyle karışık bir ifade… Kısa sürede Baran da dahil tüm adamlar pistin ortasında bir halka oluşturmuşlardı.

Kollarını birbirlerinin omuzlarından geçirip, ayaklarını aynı anda yere vurup ritmik adımlarla dönmeye başladılar. Daire şeklinde dönerken ayaklar yere sertçe vuruluyor, dizler yukarı çekiliyor, gövdeler zaman zaman geriye esniyordu. Her hareket bir kararlılık, bir gösteri gibiydi.

Eylül şaşkınlıkla izliyordu.

Ne olduğunu tam çıkaramamıştı ama gözlerini halkadan alamıyordu.

Bedenler senkronize, hareketler netti.

Bu… bir halk oyunu gibiydi ama farklı. Havalı. Güçlü. Etkileyici.

Baran o halkanın tam karşı ucundaydı. Terden parlayan gömleği vücuduna yapışmış, geniş gövdesi netçe belli oluyordu. Kolları iki yana açılmış, omuzuna yaslanan adamlarla birlikte ritmi bozmayacak kadar ölçülü ama yorulmayacak kadar güçlü bir şekilde dönüyordu.

“Bu ne?”

Eylül gözlerini o halkadan ayırmadan fısıldadı, sesi büyülenmiş gibiydi.

Melis yanına eğildi, gülümseyerek.

“Kasap havası… Hastaneden bir arkadaşımın düğününde görmüştüm.” dedi gözlerini Aras’tan ayırmadan.

“Çok havalı.”

Eylül başıyla onayladı. Gerçekten de öyleydi.

Oyun hızlıydı ama kontrolsüz değildi. Her adımda kaslar çalışıyor, omuzlar geriliyor, ayaklar hızla yere basıyordu. Halkanın içinde olan erkekler adeta güçlerini yarıştırıyor, ama birlikte hareket etmeyi asla bırakmıyorlardı. Davulun sesi hızlandıkça hareketler de hızlanmaya başlamıştı. Artık sadece dönmüyorlar, aynı anda geri çekilip tekrar öne atılıyorlardı. Gövdeleri öne eğiliyor, sonra geri esniyordu. Bu daire, izleyenler için tam bir güç gösterisine dönüşmüştü.

Eylül’ün gözleri Baran’a kilitlenmişti.

Baran’ın her hareketi, omuz kaslarından göğsüne kadar çizilen hatlarını daha belirginleştiriyor, ıslak gömlek vücuduna yapıştıkça görüntü daha da baş döndürücü oluyordu.

Göz bebekleri büyüdü Eylül’ün. Dudaklarını hafifçe ısırdı. İzlerken nefes almayı unutmuş gibiydi. Baran’ın bu kadar sert, bu kadar kontrollü ve aynı anda bu kadar etkileyici görünmesine alışkın olsa da… bu bambaşkaydı. Bu… onu tamamen istettiği bir andı.

Müzik son bir hızla yükseldi, ardından keskin bir duruşla son buldu.

Salonda alkışlar yükseldi. Oyunun içinden çıkanlar nefes nefese ama gülümseyerek kenara çekiliyordu. Baran ise hâlâ halka dağılırken ayakta duruyordu. Gözleri hemen Eylül’ü buldu.

Eylül ayağa kalktı.

Baran birkaç hızlı adımda yanına geldi, hiç düşünmeden belinden tuttuğu gibi onu kendine çekti.

Sıcaktı. Göğsü terliydi. Ama Eylül, o ıslaklıkta bile kendini güvende hissetti.

Kollarının arasına gömüldü.

Baran, hiç umursamadan insanların bakışlarını, kalabalığı, aralarında mesafe bırakmadan dudaklarına bir öpücük kondurdu.

Islak ama yumuşak. Sahiplenen ama nazik.

Sonra başını yana eğdi, gözlerini Eylül’ünkine sabitledi.

“Çok özledim...”

Sesi çatallaşmıştı ama yumuşaktı.

Eylül, nefesi hâlâ düzensizken başını hafifçe salladı.

“Ben de... Nasıl bu kadar seksi olabilirsin halay çekerken?”

Baran duydukları karşısında çapkınca bir gülümsemeyle tam dudaklarına eğilirken o sırada Melis, dans eden kalabalığın arasından sıyrılıp geldi. Elini Eylül’ün koluna attı, hafifçe çekiştirerek gülümsedi.

“Haydi gel, kapanışı yapıyoruz! Roman havası başlıyor!”

Baran, Melis’e döndü. Gülümseyerek yüzünü buruşturdu.

Eğildi, Eylül’ün kulağına bir şey fısıldamak ister gibi oldu ama yalnızca yanağına küçük bir öpücük kondurdu.

Melis çoktan Eylül’ü kolundan tutup çekmeye başlamıştı bile. Eylül başını hafifçe çevirip geriye baktı, gözleri hâlâ Baran’ın üzerindeydi. O şaşkınlık ve hayranlık dolu bakışlar, Baran’ın içini delip geçti sanki. Baran başını hafifçe kaldırarak ona onay verir gibi bir bakış attı. Git diyordu bakışları, eğlen.

Tam o sırada, omzuna atılan bir el Baran’ı anın içinden çekip çıkardı. Başını çevirdi. Aras, terden alnına yapışmış saçlarını geriye atmış, neşeyle gülümsüyordu. Gömleği vücuduna yapışmış, yakası gevşemişti.

“İyi yorulduk.” dedi hâlâ soluk soluğayken, gülerek.

Baran suratını hafifçe buruşturdu, Aras’ın eline tokat gibi bir vuruş kondurdu.

“Gevşeme lan.” dedi yarı ciddi, yarı oyunla.

Aras kahkaha atarak elini çekti, sonra başını hafifçe pistin olduğu yöne eğdi.

“Kızlar döktürüyor.” dedi gözlerini dans eden Melis'in üzerinden gezdirirken, sesi hayranlıkla doluydu.

Baran’ın bakışları yön değiştirip piste döndü.

Eylül.

Gelinliğinin etekleri her dönüşte havalanıyor, vücudu müziğe uyumlu şekilde hareket ederken zarafetiyle görenin gözünü yakıyordu adeta. İnce beli döndükçe bel çukuru belirginleşiyor, kalçalarının kıvrımı her adımda daha çok ortaya çıkıyordu. O narin boynu, başını hafifçe geriye atarken daha da çekici hale gelmişti. Parmak uçlarında dönüp eğildiğinde göğüs kafesi yumuşak bir kıvrımla ortaya çıkıyor, ince omuzları ışığın altında parlıyordu.

Saçlarını savururken, Baran bir an nefesini tuttuğunu fark etti. Elinin ucuyla o saçlara gömülme isteği… Dudaklarının kenarına yayılan ıslaklığı silmeye çalışırken kendini yakaladı. İstemeden dilini dudaklarına götürüp ıslattı. Boğazı kurumuştu. Damarlarında dolaşan o keskin, yakıcı tutku artık dayanılmaz bir hâl almaya başlamıştı.

Gece boyunca sabırla beklemişti. İzlemişti. O gülüş, o bakış, o incecik beli çevirişi, kalçasını ritme uyumlu kıvırışı, göğüslerinden omuzlarına yayılan o seksi çizgi… Hepsi gözlerinin önünde ve hepsi hâlâ onun olmamış gibiydi.

Artık sadece izlemek yetmiyordu. Artık o gelinliği üzerinden söküp atmak, bedeninin her noktasına sahip olmak istiyordu. Erkekliği zonkluyordu, adeta içinden çıkmak için baskı kuruyordu. Her kıpırtısında, Eylül'ün o narin vücuduna daha çok acıkıyordu.

Ve sabrı… Bitiyordu. Yanında bir hareket oldu.

Can gelmişti, hâlâ gülümseyerek omzuna hafifçe dokundu. Baran hâlâ Eylül’e bakıyordu. Can, onun gözlerinin donuk bakışına odaklandıktan sonra dirseğiyle dürttü.

“Gözlerinle yedin lan...” dedi eğlenerek, imalı bir kahkahayla.

Baran başını ona çevirip sertçe baktı. Kaşları çatıldı.

“Kes sesini lan.” dedi ciddi bir tonla.

Ama Can buna sadece güldü.

Aras da geri dönmüştü yanlarına. Gözü pistteydi hâlâ.

“Ben şu DJ’le konuşayım da, birkaç şarkı daha çalsın. Ben doymadım oynamaya.” dedi sahte bir ciddiyetle arkasını dönüp gidiyormuş gibi yaparak.

Baran anında elini uzatıp Aras’ın ensesinden tuttu. Sertçe ama kardeşçe bir çekişle geri çevirdi.

“Dur. Durduğun yerde.” dedi bu kez daha sert bir sesle.

Aras kahkaha atarak geri döndü. Can da gülüyordu. İkisi birlikte bakıştılar. Aras başını iki yana salladı, dudaklarını ısırarak güldü.

“Senin hâlin fena abi.” dedi alçak bir sesle, başıyla piste doğru bir işaret yaparak.

Ama Baran hiçbirine cevap vermedi. Gözleri Eylül’deydi hâlâ. Kendini kaybedercesine izliyordu onu. Onun sabrının sınırıydı. Ve sabrın teli, incecik bir dokunuşla kopmaya hazırdı.

**105. BÖLÜM**

Müzik sona erdiği anda salonun içi bir anlık sessizliğe büründü. Alkışlar arasında gülüşmeler devam ederken Baran’ın bakışları tek bir yere kilitlenmişti: Eylül.

O hâlâ Melis’le gülüşüyor, elleriyle bir şeyler anlatıyor, arada başını geriye atıp kahkaha atıyordu. Baran’ın sabrıysa artık ince bir telin ucunda asılı kalmış gibiydi. Gecenin başından beri izliyordu onu. Gözleri, vücudu, sesindeki o tatlı ton… her şey yavaş yavaş içini yakmış, sonunda dayanılmaz bir noktaya ulaşmıştı.

Eylül’ü gözlerini ayırmadan izlerken, kararlı ve hızlı adımlarla ona doğru yürümeye başladı. Omuzları dikti, adımları sertti. Pistten çıkar çıkmaz arkasındaki sesler, kahkahalar artık yalnızca flu bir uğultuya dönüşmüştü onun için.

Eylül, Baran’ın gelişini fark etti. Onun bu kararlı yürüyüşü, gözlerindeki karanlık ifade dikkatinden kaçmamıştı. Melis’e dönük bedenini yavaşça Baran’a çevirdi. Göz göze geldikleri an, nefesi bir anlığına kesildi. Baran’ın gözlerinde sabrın çoktan tükendiğini görmüştü.

Baran yanına vardığında, hiçbir şey söylemeden beline uzandı. Eli sertti, kavrayışı sıkıydı. Öyle bir şekilde sarılmıştı ki, Eylül vücudunun neredeyse tamamıyla ona yaslanmak zorunda kaldı.

Sıcak göğsü yakındı, nefesi boynuna değdiğinde Eylül’ün teni ürperdi.

Baran dudaklarını onun kulağına eğdi.

“Odamıza çıkalım, güzelim.” dedi boğuk ve keskin sesiyle.

Eylül başını hafifçe yana eğdi, cilveli bir gülümsemeyle yüzünü ona döndü.

“Vedalaşayım arkadaşlarımla.” dedi, sanki onu biraz daha bekletmek ister gibi.

Gözlerinde oyun vardı ama dudaklarındaki kıvrım fazlasıyla davetkârdı.

Baran derin bir iç çekti. Gözlerini kapatıp, sabırla kendini tuttu.

“Çabuk ol.”

Sesindeki gerginlik barizdi.

Eylül gülümseyerek adımını geri çekti. Arkadaşlarının yanına yürüdü. Onlarla tek tek kucaklaşmaya başladı.

“İyi ki geldiniz.” dedi içtenlikle. “Gerçekten... bu geceyi güzel yapan sizsiniz.”

Onlar da sarılırken birkaç espri patlattılar, Eylül tekrar gülmeye başladı.

Melis de onlara katılmıştı. Sarılmalar uzadıkça uzuyordu. Melis bir türlü Eylül'ü bırakmıyordu. Eylül gözlerini kısa bir an Baran’a çevirdi sonra tekrar Melis’e döndü.

Baran sabırsızlıkla onları izliyordu. Ayaklarının yer değiştirdiği belliydi. Elleri beline gitmişti, başını hafifçe geri atıp derin bir nefes verdi. Gözlerini tavana çevirdi kısa bir an. Sonra Aras’a döndü.

“Melis’i al artık karımın yanından.” dedi ciddiyetle.

Aras kahkaha attı.

“Ben ilişmem hayatta. Git sen al, kolaysa.” dedi ellerini kaldırıp yan yan Can'ın yanına kaçarken.

Baran dişlerini sıktı, kaşlarını çattı. Nefesini burnundan sertçe verdi. Sonunda sabrını tamamen tüketmişti. Hızlı ve sert adımlarla Eylül’e doğru yürümeye başladı.

Eylül hâlâ Melis’le sarılıp bir şeyler fısıldarken, Baran aniden kolundan tutup onu kendine çekti. Eylül bir an ne olduğunu anlayamadan Baran’ın göğsüne yaslandı. Melis’in ifadesi bir anda değişti. Kaşları çatıldı.

Baran dönüp ona baktı, sesi düşük ama kesin bir tondaydı:

“Yeter artık. Bırak karımı.”

Melis, ellerini beline koyup başını iki yana salladı.

“Ne var, iki dakika konuşuyoruz şurada.” dedi söylenerek.

Eylül şaşkın ama hafifçe gülümseyerek aralarındaki bu atışmayı izliyordu. Baran ise artık tek bir saniye bile orada kalmaya tahammül edemeyecek hâle gelmişti. Eylül’ün beline kolunu doladı, adımlarını doğrudan çıkışa çevirdi. Vücuduyla onu yönlendiriyordu. Sert sabırsız bir dokunuşla.

Eylül, arkadaşlarına dönüp gülümseyerek el salladı.

“Yarın konuşuruz.” dedi gülerek.

Arkasını dönüp son kez el sallarken salondaki kahkahalar yankılandı.

Can ve Aras, olan biteni izleyip patlayan kahkahalarla arkalarından baktılar.

Aras başını iki yana salladı.

“Abimi böyle gördüm ya ölsem de gam yemem...” dedi, Can’la göz göze gelip gülerek.

Baran, Eylül’ü salonun çıkışına doğru yürütürken gözleri hâlâ hırsla doluydu. Eylül onun dokunuşundan, adımlarından, nefes alışından her şeyi anlıyordu. Artık sadece zaman meselesiydi...

**\*\*\***

Baran asansörün düğmesine sabırsızca, art arda basıyordu. Parmakları hızla butona giderken gözleri kapının üstündeydi. Yanında sıkıca belinden tuttuğu Eylül, başını hafifçe yana eğdi, gözlerinde alaycı bir parıltıyla ona baktı.

"Bir kere basman yeterli." dedi gülümseyerek, sesi hem tatlı hem de imalı bir dokunuş gibiydi.

Baran o an dönüp dudaklarına uzanacaktı ki, asansörün tiz sesiyle kapı aralandı. Bir an bile kaybetmeden adımını attı içeriye, sonra Eylül’ü sertçe bileğinden yakalayıp arkasından çekti. Kapı kapanmadan önce, dudakları Eylül’ünkilerle buluştu. Açlığını, özlemini, sabırsızlığını saklamadan öptü onu. Eylül, Baran’ın bedeninin kendininkine yaslanmasıyla duvara sırtını dayamıştı. Sıcaklığı, sertliği, bastıran heyecanı iliklerine kadar hissetti.

Baran, dudaklarını onun dudaklarından ayırmadan, ıslak ve derin öpücüklerle onu kendine kilitliyordu. Dilini onun ağzında gezdiriyor, alt dudağını emiyor, sonra tekrar öpüyor, sanki içinden geçen her duyguyu tadına vararak aktarıyordu. Eylül'ün boynuna sarılı kolları, onun kaslı sırtında gezinirken kendi içindeki titremeyi bastıramıyordu. Bir inleme koptu boğazından; Baran’ın tenine değdikçe kontrolü kaybediyordu.

Asansör bir bip sesiyle durduğunda Baran dudaklarını istemeye istemeye ayırdı. Gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerinde, alnından destek alırcasına kısa bir nefes aldı, sonra bir hamlede onu kucağına aldı. Eylül kahkahaya karışan bir nefesle, boynuna dudaklarını bastırdı. Baran hızlı adımlarla koridordan geçti, odanın kapısına geldiğinde bir eliyle şifreyi girdi. Kapı açılır açılmaz içeri girip, ayağıyla kapıyı kapattı. Eylül’ü yatağa doğru taşıdı, yavaşça yatağın kenarına oturttu onu.

Üzerine eğildi. Dudakları, Eylül’ün dudaklarını bulmadan önce çenesine, yanağına, alnına kısa ama yoğun öpücükler bıraktı. Sonra tekrar dudaklarına döndü, aralarındaki tensel temas devam ederken mırıldandı:

"Çok terliyim... Duş almamı ister misin?" diye sordu Baran öpücüklerinin arasında, sesi kısıktı, sabırsızdı, ayrılmak istemiyordu teninden bir saniye bile.

Eylül kollarını onun boynuna dolayarak bedenine daha sıkı çekti. Parmakları Baran’ın terli gömleğinin düğmeleri arasında geziniyordu. Gömleğin nemli kumaşı ellerinin altında sıcak bir doku gibi titriyordu.

"Hayır, böyle gayet iyi..." dedi, sesi hem kararlı hem de kışkırtıcıydı.

Baran çapkınca bir gülümsemeyle dudaklarına bir kez daha bastırdı dudaklarını. Sonra onu ayağa kaldırdı hızla. Eylül'ün gelinliğinin zarif göğüs açıklığına eğildi. Dizlerinin üzerine çöktü, başını onun gövdesine yaklaştırdı. Nefesi Eylül’ün teninde ılık bir iz bırakıyordu. V kesim açıklığı boyunca, göğsünden karnına kadar inen hatları dudaklarıyla takip etti. Bastırarak, ıslatarak, her bir noktayı dudaklarının arasına alarak ilerledi. Öyle dikkatli, öyle açtı ki, Eylül’ün parmakları farkında olmadan Baran’ın saçlarına gömüldü.

Baran, belini sıkıca kavrayarak vücuduna bastırdı ve dudakları teninde gezinirken boğuk bir sesle mırıldandı:

"Her zerren benim. Hepsi."

Eylül nefesini kontrol edemiyordu artık. Parmaklarıyla Baran’ın başını göğsüne bastırırken inledi:

"Senin..."

Baran bir anda doğruldu. Onun arkasına geçtiğinde Eylül birkaç saniyelik o boşlukta bile nefesini kaybetti. Baran başını yana eğip omzunu öptü, dudaklarıyla kısa ve sert bir dokunuş bıraktı. Sonra elleri omuzlarına, oradan yavaşça beline süzüldü. Gözleri aynadan Eylül’ün gözlerini yakaladı. Aynadaki görüntüleri baştan çıkarıcıydı. Baran bir an durdu, onunla göz göze geldi.

Gözleri aynada buluştuğunda zamanın akışı değişmiş gibiydi. Baran’ın bakışları koyu bir gecede yanan ateş kadar yoğundu; Eylül’ün vücudu, o bakışlarla birlikte daha da alevlenmişti. Aynadaki görüntüleri, sadece tenlerini değil, ruhlarını da çıplaklaştırıyordu. Baran, bir an yerinden kıpırdamadan, o aynadaki yansımanın içinde kaybolmuş halde Eylül’e baktı. Sonra bir şey koptu içinde.

Aniden, kontrolsüzce sarıldı Eylül’e. Kollarını sertçe sıkıca sardı vücuduna, sanki onu içine çekmek ister gibi... Göğsü, Eylül’ün sırtına bastırılmıştı. Başını onun omzuna yasladı; alnı, tenine dokunduğunda derin bir sarsıntı hissetti Eylül. Baran’ın boğazından, bastırılmış bir hırıltı koptu. Derinden gelen, karanlık, tutkulu bir uğultu gibi...

"Bana yaptıklarının farkında mısın, güzelim..." dedi Baran, sesi kısıktı, boğuk ve yüklüydü. İçinde öyle bir şey vardı ki, nefes alırken bile zorlanıyordu.

Eylül, onun bu kontrolsüz sarılışından daha çok tutsak olmuştu. Baran’ın sert gövdesine tamamen yasladı bedenini. Parmaklarını yavaşça karnına sarılmış damarları belirgin o güçlü kolların üzerinde gezdirdi. Teninin altındaki o sıcaklık, o titreme, onun tüm dengesini yerle bir ediyordu. Baran’ın nefesi, omzuna, ensesine vurdukça kalbi sanki onun göğsünde değil, Eylül’ün içinde atıyordu.

"Sen bana hissettirdiklerinin farkında mısın?" diye fısıldadı Eylül, sesi neredeyse ağzında eriyen bir nefes gibiydi. Aynadan gözlerini kaldırdı, o buğulanmış bakışlarla Baran’a baktı. Dudakları aralıklı, nefesi kesik kesikti. Gözlerinde hem bir teslimiyet hem de bir yangın vardı. Birlikte yanmaktan çekinmeyen bir cesaret...

Baran derin bir nefes aldı. Göğsünü Eylül’ün sırtına bastırırken, burnunu saçlarının arasına gömdü, yavaşça, koklayarak gezdirdi.

"Ah güzelim..." dedi Baran, sesinde yankılanan sitemle karışık bir hayranlık vardı. Dudakları, Eylül’ün saçlarının arasından ense köküne indi. Tenine değdiği anda, Eylül’ün vücudu ince bir titremeyle sarsıldı. Baran o titremeye susamış gibi davranıyordu. Dudaklarını yavaşça omzuna kaydırdı; ıslak ve bastırılmış öpücükler bırakıyordu ardı ardına. Her biri, Eylül’ün ciğerlerine inen kesik nefeslerle karşılık buluyordu.

Bir eli hâlâ belini sımsıkı tutuyordu, Eylül’ü gövdesine bastırmıştı. Diğer eli, gelinliğinin sırtındaki düğmelere uzandı. Yavaşça, ama sabırsızca açmaya başladı her birini. Her düğmede, dudakları Eylül’ün sırtında yeni bir noktaya iniyordu. Her yeni açıklıkta, nefesi daha derinden vuruyordu tenine.

Kasıklarını, Eylül’ün kalçalarına bastırmıştı. Vücudu onunla bütünleşmek ister gibi, aradaki her mesafeyi yok etmek ister gibi davranıyordu. Eylül’ün sırtı boyunca ilerleyen dudakları, zaman zaman boynuna, omzuna kıvrılıyor; arada bir ısırık, bir emiş sesiyle birlikte Eylül’ün dudaklarından inlemeler dökülüyordu.

Son düğmeye geldiğinde, durdu. Derin bir nefes aldı. Gözleri aynada Eylül’ün gözlerini yakaladı. Baran, artık nefes almadan sadece onu izliyordu.

Elini omzuna götürdü. Gelinliğin ince askılarını tuttu. Yavaşça, bir şey kutsal bir şekilde çözülüyormuşçasına, o askıları aşağı doğru indirdi. Gelinlik, Eylül’ün bedeninden ağır ağır süzüldü. Sanki onu bırakmak istemiyor gibiydi. Omuzlarından, göğüslerinden, karnından kayarak dizlerine ulaştı. Sonunda yere yumuşak bir sesle döküldü. Eylül’ün vücudu artık onun gözlerinin önündeydi, tamamen.

Baran’ın bakışları bir an yerinde çivilendi. Gözleri, açlığın en koyu haliyle Eylül’ün göğüslerinde gezindi önce. Parmakları ağır ağır o noktaya uzandı. Avuçladığında, Eylül’ün başı geriye düştü. Sonra elleri karnına indi, belini kavradı, başparmaklarını uyluğuna sürttü. O dokunuşlar, Eylül’ün vücudunda bir kıvılcım gibi yayılıyordu. Her yerde aynı anda var olan bir yangın gibiydi Baran. Onun parmakları, Eylül’ün dudaklarını ıslatıyor, içindeki arzuyu taşırıyordu. Eylül bir inleme daha bıraktı dudaklarından; başı geride, gözleri yarı kapalıydı.

Yavaşça döndü Baran’a. Aynadaki bakışlar artık arkada kalmıştı. Şimdi doğrudan onun gözlerinin içine bakıyordu. Titrek bir nefesle elleri Baran’ın gömleğine gitti. İlk düğmeyi açtı. Açılan noktaya dudaklarını götürdü. Öpmedi sadece; dudağının ısısıyla, ardından dilinin ıslak ve yakıcı izleriyle tenine dokundu. Gömleğin ikinci düğmesi de çözüldüğünde, tekrar aynı noktaya eğildi. Göğsüne kadar açıldığında, dudaklarını o açıklıklarda gezdirdi. Her bir öpücükte, Baran’ın içindeki kıvılcım büyüyordu.

Baran’ın gözleri kararmış gibiydi. Elleri Eylül’ün kalçalarını kavradı. Sırtını sıvazlarken parmakları zaman zaman bastırıyor, zaman zaman çerçeve çizer gibi izliyordu. Sert bir dokunuşla Eylül’ü kendine çekti. Aralarındaki sıcaklık artık delilik sınırındaydı.

Eylül, Baran’ın gömleğini omuzlarından sıyırdı. Gömlek nemliydi, teninin üstünde yapışmıştı. Baran hızlı bir hareketle kollarını sıyırıp gömleği üstünden çıkardı. Göğsü çıplak, kasları gergin ve ıslaktı. Nefes alışı düzensizdi. Eylül bir adım geri çekilip ellerini onun göğsünde gezdirdi. Parmak uçlarıyla çizdi kas hatlarını. Dudakları tekrar Baran’ın göğsüne indi, bir öpücük daha, bir ısırık daha…

Baran’ın parmakları Eylül’ün saçlarına dolandı. Başını yukarı çekti. Gözlerinin içine baktı bir an. Sesi boğuktu, adeta içinden kopuyordu:

"Bu bakışlarınla… kontrolümü kaybediyorum."

Sonra hiçbir şey söylemeden, dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı. Derin, hızlı, delice bir öpüş... Ellerini kalçalarına götürdü tekrar. Onu kendine çekip, bir hamlede yatağa doğru yöneldi.

Eylül’ün sırtı yatağın yumuşaklığına gömüldüğünde, Baran hâlâ onu izliyordu. Gözleri koyulaşmıştı; bakışlarında kontrolsüz bir sahipleniş, neredeyse deliliğe varan bir arzuyla doluydu. Dudakları, göğüslerinden aşağı kayarken her bir noktada duruyor, öpüyor, ıslatıyor, ısırıyor, sonra tekrar öpüyordu. Karnına indiğinde Eylül’ün nefesi neredeyse kesilmişti. Baran’ın dudakları kalça kemiğine ulaştığında, Eylül’ün parmakları farkında olmadan çarşafa gömüldü.

Baran, gözlerini Eylül’ün gözlerinden ayırmadan, başını aşağı eğdi. Dişleriyle onun beyaz, dantelli iç çamaşırına uzandı. Kumaşı hafifçe yakaladı, sonra yavaşça çekmeye başladı. Her santimde, tenine değen nefesi Eylül’ü ürpertirken, Baran sanki zamanla oynuyordu. İç çamaşırı dizlerine, sonra ayak bileklerine indiğinde, Eylül’ün bedeni onun ellerine bırakılmıştı artık.

Baran bir an bile vakit kaybetmeden, ustalıkla kendi kemerini çözdü. Tıkırtılar arasında pantolonunu çıkardı. Kaslı gövdesi artık tamamen ortaya çıkmıştı. Yatağa tekrar eğildiğinde, Eylül’ün bacaklarının arasına yerleşti.

Dudakları Eylül’ün dudaklarına kapanırken, içinden kopan bir iç çekişle, kendini Eylül’ün sıcaklığına dayadı. Onun ıslaklığında birkaç kez, sabırsız ama ağır hareketlerle dolaştı. Her dokunuşta Eylül’ün gövdesi kıvrıldı, nefesi titredi. Ve sonra, tek bir hamlede erkekliğini gömdü. Eylül’ün dudaklarından bir inleme koptu, Baran’ın ağzının içinde eridi o ses.

Eylül, bacaklarını onun beline sardı. Onu daha çok hissetmek, daha çok içine almak için. Baran’ın elleri beline bastı, sonra göğüslerinden geçti, parmaklarıyla hafifçe sıkarken dudaklarını dudaklarından ayırmadı. Her öpücük, içlerindeki o suskun arzunun çığlığı gibiydi. Baran’ın elleri sonra Eylül’ün yüzüne geldi. Avuçlarının içiyle yanağını kavradı, başparmaklarıyla dudaklarının kenarını okşadı. Saçlarına doladı ellerini; başını tutarken onu kendine bastırdı, öyle derin bir sahiplenmeyle ki, Eylül’ün gözlerinden yaşlar sızacak gibiydi.

Baran, güçlü ve ritmik hareketlerle devam ediyordu. Her geri çekilişte Eylül’ün nefesi yarım kalıyor, her gelişinde çarşafa biraz daha gömülüyordu. Kalçalarıyla Baran’a karşılık veriyor, birlikte savruluyorlardı.

Eylül’ün elleri Baran’ın omuzlarından sırtına, oradan beline, kalçalarına kadar iniyor; kaslarındaki gerginlikten sarhoş oluyordu. Baran’ın elleri ise tekrar göğüslerinde, karnında, ardından bacaklarının iç kısmında geziniyor; onun her yerine dokunmak istercesine açgözlü bir şekilde bastırıyordu. Parmaklarıyla onu kendine çekiyor, Eylül’ü sanki teninden değil, ruhundan kavrıyordu.

Eylül’ün parmakları Baran’ın sırtında kayarken, onun kaslarının altında biriken gerilimi hissedebiliyordu. Avuçları, belinden kalçalarına indiğinde, Baran nefesini tuttu. Eylül'ün dudakları, Baran'ın boynuna kapandığında, sıcak nefesi tenine çarptı. Ardından öyle bir fısıltı döküldü ki dudaklarından, Baran'ın içindeki tüm kontrol ipleri koptu:

"Daha derine..."

O ses, Baran’ın kulaklarında bir yankı gibi çınladı. Dişlerinin arasından bir iç çekiş sızdı.

"Ah Eylül... Al... güzelim... al..." dedi Baran, erkekliğini daha sert bastırarak, neredeyse hırıltılı bir tonda.

Eylül’ün bedeninden bir inilti daha yükseldi. Baran’ın kasları daha da gerildi. Eylül’ü yatağın içine doğru bastırırken, elini onun bileklerine götürdü. Bileklerini başının üzerinde birleştirdi, sıkıca kavradı. Eylül, bu ani hâkimiyetle başını hafifçe yana çevirdi ama gözlerini Baran’dan ayırmadı. Baran’ın yüz hatları sertleşmişti, gözleri kararmış, çenesi kilitlenmişti. Zevk ve tutkunun içinde kıvranan bir adam vardı karşısında.

Bir hamleyle, bedenini Eylül’ün üzerine bıraktı. Hareketleri sertleşmişti artık. Her geri çekilişinde Baran’ın dişleri kenetleniyor, her ileri itişte Eylül’ün parmakları çarşafı tırmalıyordu. Dudaklarından adeta dua gibi döküldü kelimeler:

"Daha fazlasını mı istiyorsun güzelim?"

Baran’ın boğuk sesiyle sorduğu bu cümle, Eylül’ün gözlerini dolduracak kadar derin geldi. Gözlerinin içine bakıyordu. Bir eli hâlâ bileklerinde baskı kurarken, diğeri kalçalarına indi. Parmaklarının arasından çıkan şaplak sesi odaya yayıldı.

"Senindir..." dedi Baran, kararlı ve karanlık bir tonla.

Bir şaplak daha. Baran’ın gözleri hâlâ Eylül’ün gözlerinde, ama bakışları bulanıktı artık. Zevkin zirvesine yaklaştıkça, gözlerinin içi yanıyordu. Eylül, her darbeyle bir inilti daha bıraktı. Bedeni titriyordu, nefesi düzensizleşmişti. Dudaklarından çıkan sesler artık kontrolsüzdü. Sanki her yerinden Baran’a ait olduğunu haykırıyordu.

"Al kızım... al hepsini..."

Baran’ın sesi neredeyse boğuldu. Son bir hırıltıyla başını geriye attı. Tüm vücudu kasıldı. Ardından, derin bir inlemeyle, başını Eylül’ün boynuna gömdü. Ağırlığını Eylül’ün bedenine verdi. Nefesi, Eylül’ün saçlarına karıştı, alnı onun yanağına değdi. Ellerinin titrediği hissediliyordu. Kasları hâlâ atıyordu. Eylül’ün kolları, yavaşça onun sırtına dolandı. Parmaklarıyla sırtında yavaş daireler çizdi.

Baran gözlerini kapadı. Onun altında, hâlâ sıcaklığını hissediyordu. Eylül’ün saçlarının arasında burnunu gezdirdi.

Baran kısık bir sesle fısıldadı:

"Bir gün elimde kalacaksın diye gerçekten korkuyorum..."

Eylül başını hafifçe kaldırıp, gözlerini onun yüzüne dikti. Sonra gülümsedi. Küçük, tatlı bir kahkaha döküldü dudaklarından.

"Şikayetçi değilim." dedi, elini Baran’ın saçlarına geçirerek. Parmaklarıyla onun ensesinde yavaşça dolaştı, saç telleri arasında gezinirken yüzünde eğlenen bir ifade vardı.

Baran yana doğru kaydı, Eylül’ü göğsüne çekti. Artık göz göze, nefes nefese bakıyorlardı birbirlerine. Gözlerinde hem huzur vardı hem hâlâ sönmemiş bir ateş. Baran, içinden gelen boğuk bir hırlamayla eğildi. Dudakları Eylül’ün boynuna indi, oradan saçlarına, yanağına, burnuna, sonra alnına... Ardından kulağının kenarına ıslak bir öpücük kondurdu. Gözlerinin üzerine hafifçe dudaklarını bastırırken, arada bir küçük ısırıklar bırakıyordu yüzüne boynuna.

Eylül kahkahalarla kıvranıyordu.

"Yapma... ah!" dedi, sesinde hem gülüş hem de direnemeyen bir zevk vardı. Kahkahalarının arasında gözlerini kapatmış, Baran’ın dokunuşlarına boyun eğmişti.

Baran bir anda onu sımsıkı sardı, yüzünü boynuna gömdü.

"Mahvediyorsun beni." dedi boğuk ve kısık bir kahkahayla. Sesinde hem kahkaha hem de teslimiyet vardı. Eylül, bir kolunu başının altına alarak hafifçe doğruldu. Gözleri Baran’ın gözlerine kenetlendi. Bir eliyle onun saçlarını okşadı.

Gülümsedi.

"Şu düğündeki performansın hakkında konuşmalıyız." dedi, sesi hem alaycı hem de meraklıydı.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı, dudaklarının kenarı kıvrıldı.

"Ne performansı?" diye sordu, o çok tanıdık ukala surat ifadesiyle.

Eylül Baran'ın koluna bir cimdik attı.

"Anlamamazlıktan gelme. Biliyorsun." dedi. Dokunuşu, Baran’ın içini saran isteği yeniden alevlendirmişti.

Baran ona çapkınca baktı. Gözleri karardı. Yavaşça doğruldu, Eylül’ü altına alırken nefesini boynuna bıraktı.

"Ama beni tahrik ettin..." dedi ve dudaklarını onun dudaklarına bastırdı.

**106. BÖLÜM**

Eylül’ün sırtını yatağın yumuşaklığına doğru bastırdı. Dudakları, yavaş ama aç bir şekilde onun boynuna, köprücük kemiğine indi. Baran’ın sıcak nefesi, Eylül’ün tenine her değdiğinde, bedeninde bir ürperti yükseliyordu. Baran önce saçlarını yana itti, sonra boynunun tam altına bir öpücük bıraktı. Ardından dudakları, göğüs hattına indi. Her bir öpücük, giderek bastıran, uzayan, sınır tanımayan bir arzuya dönüşüyordu.

Eylül ellerini onun sırtında gezdiriyordu. Parmak uçlarıyla omuz kaslarını izledi, sonra beline indi. Baran, bir an durdu, alnını onun alnına yasladı. Gözleri Eylül’ün gözlerinde, dudakları hafif aralıktı.

"Bu bakış... delirtir." dedi nefesinin arasından. Sonra bir anda hareketlendi. Kalçalarıyla Eylül’ün bacaklarının arasına yerleşti. Eylül’ün bacaklarını beline sardığı o an, Baran'ın gözlerinde yanan kıvılcım parladı.

Dudaklarını tekrar bulduğunda, onları aç bir şekilde öptü. Sanki her defasında yeniden buluyordu onu. Ellerini Eylül’ün ellerine götürdü, yatağa bastırdı. Göz göze bakarken, başını yana eğip kulağına fısıldadı:

"Şimdi ne kadar dayanabileceğini görmek istiyorum..."

Eylül’ün dudakları aralandı. Gözleri yarı kapalıydı, dudakları nemli, nefesi kesik kesikti.

"Baran..." dedi sadece, sanki onun ismi bile dudaklarında bir yalvarışa dönüşüyordu.

Baran vücudunu onun gövdesine bastırdı. Dudakları tekrar göğsüne, karnına, uyluklarına indi. Kadınlığında gezdirdi dilini. Ellerini onun teninde gezdirmeye devam etti. Her dokunuşta Eylül’ün vücudu hafifçe kıvrılıyor, her öpücükte nefesi biraz daha kısalıyordu.

"Sadece benim..." diye fısıldadı Baran, sesi buyurgandı.

Eylül, başını hafifçe arkaya atarak inledi. Parmakları Baran’ın saçlarına gömüldü. Tenine gömülen elleri, onu daha çok kendine çekmek ister gibiydi. Dudaklarından dökülen her nefes, her ses, Baran’ın içindeki ateşi körüklüyordu. Gözleri kararmıştı, bakışları bulanık ama odaklıydı. Geriye sadece dokunuşlar ve içgüdüler kalmıştı artık.

Bir anda Eylül’ün belini kavradı, güçlü kollarıyla bedenini kolaylıkla çevirip onu dizlerinin üzerine getirdi. Eylül, yüzü yatağa döndüğünde ani pozisyon değişikliğine hem bir şaşkınlık hem de bir inlemeyle tepki verdi.

"Ah..."

Baran, onu belinden destekleyerek biraz doğrulttu. Ardından hemen arkasına geçti. Vücudunun sıcaklığı Eylül’ün kalçalarına, sırtına bastırıyordu. Sert nefesi ense köküne çarpıyordu. Kalçalarına bir elle sıkıca tutunurken, diğer eliyle kendini yönlendirdi. Sertliği, Eylül’ün kalçalarına bastırılmıştı artık. Bastırıyor, sürtüyor, arada durup iç çekiyordu. Eylül’ün vücudu onun dokunuşlarıyla kıpırdıyor, nefesi dalgalanıyordu.

Baran eğildi. Kalçasına dudaklarını bastırdı, sonra bir ısırık bıraktı ne zararsız ne de hafifti. Isırığın ardından Eylül'ün dudaklarından bir inilti daha yükseldi. Baran, onun tepkisiyle bir adım daha ileri gitti. Kalçalarına sertçe vurdu birkaç kez, dudaklarının kenarında karanlık bir gülümseme belirirken Eylül hafifçe ileriye devrildi.

İki eliyle Eylül’ün kalçalarını ayırdı, sonra hiç vakit kaybetmeden, güçlü ve kararlı bir hamleyle erkekliğini içine soktu. O an, Eylül’ün ağzından bastırılmış ama keskin bir ses döküldü; yatağın içine gömüldü adeta. Baran, hareket etmeye başladığında, her ileri gidişiyle bedeni savruluyordu. Sertti, tutkuluydu, ama hâlâ Eylül’ün her tepkisini gözlemliyor, her inlemesinde bir karşılık buluyordu.

Baran, Eylül’ün beline bir elini bastırdı, diğer eliyle onun kalçalarını kendine çekti. Kalçalarını öne doğru iterken, o ritmik çarpışma sesleri odanın sessizliğini bölüyordu. Eylül’ün nefesi kesik kesikti, elleri çarşafları kavramıştı. Kalçalarıyla Baran’a karşılık veriyor, her darbenin karşısında vücudunu uyumla hareket ettirmeye çalışıyordu.

Baran bir an başını kaldırdı. Elleri Eylül’ün saçlarına uzandı. Parmaklarını onun saç telleri arasında geçirdi, ardından birdenbire saçlarını kavrayıp geriye doğru çekti. Eylül, aniden başını geri attı, inleyerek.

"Ahh..."

Ellerinden aldığı destek kaybolmuştu, çünkü Baran artık onu vücuduna bastırarak, tamamen kontrolü elinde tutarak hareket ediyordu. Dizlerinin üzerinde duruyordu ve Eylül’ü başından, belinden, kalçasından tutarak kendine çekiyor, her darbesiyle biraz daha içine bastırıyordu.

Eylül’ün başı Baran’ın omzuna düşerken, gözlerini kapatıp uzun bir inleme bıraktı. Baran’ın nefesi boğuklaşmıştı, sesi koyulaşmıştı.

"Daha fazlasını istiyor musun, güzelim..." diye fısıldadı kulağına doğru eğilip. Sesi tehlikeliydi, kararlıydı. Kalçaları hâlâ ritmini bozmadan hareket ediyordu. Eylül’ün başı omzuna yaslanmış, ağzından dökülen her kelime Baran’ın kulağında patlıyordu:

"Ahh... ahhh... evet..."

Baran’ın gözleri kapandı, dişlerini sıktı.

"Sen söyleyene kadar durmayacağım..." dedi, sesi öyle derindi ki neredeyse bir hırıltıya dönmüştü.

Sonra bir anda başını eğip boynuna kapandı Baran. Dudaklarıyla önce emdi, sonra tenine dişlerini bastırarak bıraktı kendini. Eylül’ün inlemesi o anda yükseldi, vücudu bir anda gerildi. Boynunda hissettiği baskı ve ardından gelen ıslak sıcaklıkla, titreyerek iç çekti. Baran, o tepkiyle daha da karanlık bir hırıltı çıkardı göğsünden.

Bir eliyle Eylül’ün yüzünü kavradı. Parmakları, çenesine yerleşti. Yüzünü kendine çevirdi, başını hafifçe yukarı kaldırdı ve parmaklarıyla dudaklarını büzdürdü. Yavaşça, ama kontrolsüz bir açlıkla eğilip dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. Dudaklarının arasında bir titreme vardı; öyle içgüdüsel, öyle derindi ki Eylül’ün başı dönüyordu.

"Gel buraya..." dedi Baran, sesi buğulu, boğuk ve buyurgandı.

Eylül’ü karnından, tek eliyle sıkıca kavrayıp kendine bastırarak ayağa kaldırdı. Yataktan çekti onu hızla. Baran, onun bedenini tek eliyle kolaylıkla taşıyarak boy aynasının önüne getirdi. Eylül’ün çıplak teni aynanın karşısında belirdiğinde, gözlerini kaçırdı bir an. Ama Baran izin vermedi.

Eğmeden, ayakta tutarak arkasına geçti. Bir an gözlerini kapadı tekrar girdi içine sertçe, sonra tekrar Eylül’e sarıldı. Göğsünü Eylül’ün sırtına bastırdı, karnına doladığı koluyla onu kendine sabitledi. Elini boynuna uzattı, parmaklarını yavaşça sardı ince boğazına. Başını eğip Eylül’ün kulağına fısıldadı:

"Aynaya bak..."

Eylül gözlerini açtı, aynada ikisini bir arada gördüğünde nefesi kesildi. Göz göze geldiler aynadan. Eylül’ün göğüsleri, Baran’ın sıkıca sarılı kollarının baskısıyla sallanıyor, bedenleri her nefeste bir ritim gibi sarsılıyordu. Baran’ın kaslı kolları, Eylül’ün bedenini tamamen kuşatmıştı. Dizlerinin ardındaki kaslar Eylül’ün bacaklarına baskı yapıyor, onu sabit tutuyordu.

Baran daha sert hareket etmeye başladığında, Eylül aynada göğsünün inip kalkışını, kaslarının gerilişini, boynuna sarılan o ele rağmen güvenle eğilişini izliyordu. Baran’ın nefesi, boynuna karışmıştı. Baran elini boynundan aşağı kaydırdı, Eylül’ün göğüslerine ulaştı. Başparmaklarıyla sert ama ritmik bir şekilde sıktı. Eylül’ün dudaklarından bir inleme daha çıktı.

Dizleri titriyordu artık. Ayakta durmak zorlaşıyordu. Baran’ın karnına bastıran kolu olmasa, vücudu yere çökecekti. Ama Baran, onu bırakmıyordu. Sırtına kapanmış gibiydi. Hareketlerinin yoğunluğu arttıkça, aralarındaki temas daha da kaygan, daha da baskılı hâle geliyordu. Parmakları hâlâ göğüslerinde, karnındaki eli onu iyice kendine bastırmıştı.

Eylül eliyle Baran’ın karnına bastıran kolunu buldu. Parmaklarını sıktı, sonra tırnaklarını geçirdi derisine. Derin bir iz bırakır gibi, bütün gücüyle... Baran o temasla bir inleme kopardı. Nefesi daha da hızlandı.

"Eylül..." dedi dişlerinin arasından.

Elini onun saçlarına uzattı, birden geriye doğru çekti. Eylül’ün başı Baran’ın omzuna düştü, boynu arkaya yaslandı, göğsü daha da gerildi. Nefesi artık kesikti, sadece dudaklarından çıkan parçalı heceler kalmıştı.

Baran onu hâlâ aynadan izliyordu. Gözleri, Eylül’ün yavaş yavaş eriyen bakışlarına kilitlenmişti. Boynuna gömülmüş başı, geriye düşmüş vücudu, her hareketiyle daha da çözülüyordu. Baran’ın teni onun sırtına yapışmış gibiydi; nefesleri birbirine karışıyor, aralarındaki mesafe sıfırlanıyordu artık.

"Lütfen..." dedi Eylül, nefesi parçalanmış, sesi inleyerek çıkmıştı.

Baran, elini uzatıp yüzünü çevirdi, parmaklarıyla Eylül’ün dudaklarını tekrar büktü. Bastırarak öptü, ama öpücük değil, bir hâkimiyet gibiydi.

"Ne lütfen güzelim, ne?" dedi Baran, sesi karanlıktı, sertti. Ama altında kıvranan bir arzunun gölgesi vardı.

Eylül gözlerini kapatıp başını geriye yasladı, sonra Baran’ın iki parmağını tutup dudaklarına götürdü. Sessizce, yavaşça ağzına aldı. Dilinin ucuyla ıslattı, emmeye başladı. Bu hareket, Baran’ın kasıklarından ateş gibi geçti. Gözleri karardı, içinden hırıltılı bir ses yükseldi.

Baran’ın kalçaları yeniden sertçe bastırdı. Eylül’ün kalçalarına bir elini savurdu. Ardından bir daha... ve bir daha. Her biri ritmik, içgüdüsel, susamıştı. Eylül’ün dudaklarından yükselen her ses, Baran’ın nefesini kesiyordu. Yutkunarak konuştu Eylül, sesi titrekti:

"Boşal... lütfen..."

Baran'ın göğsü hızla inip kalkıyordu artık. Kalçaları Eylül’e bastırdıkça hareketleri kontrolsüzleşmişti. Aynada, kendi bakışlarının delirdiğini görüyordu. Parmakları Eylül’ün göğüslerinde, eli onun karnında sımsıkı kilitliydi.

"Ahhh güzelim..." dedi Baran, boğuk, neredeyse hırlayarak.

Kendini bir kez daha bastırdı. Son darbesiyle birlikte başını geriye attı, dudaklarından boğuk bir ses döküldü. Eylül’ü saran kolunun baskısı arttı. Gözleri aynaya odaklıydı; boşalırken bedenlerinin nasıl bir bütünlük içinde titrediğini, birbirine nasıl kenetlendiklerini izliyordu.

Nefesi paramparça hâlde Eylül’ün boynuna düştü. Başını yavaşça onun omzuna yasladı. Alnını saçlarına bastırdı, gözleri hâlâ kapalıydı. Dudakları Eylül’ün saçlarına, boynunun kenarına küçük öpücükler bırakıyordu.

Vücudu gevşemeye başladığında, karnındaki elini hafifçe serbest bıraktı. Eylül’ün dizleri titredi, ağırlığını kaybetti bir anda. Baran hemen toparlandı. Kolunu tekrar beline sardı, kendine bastırdı.

"Şşş... İyisin güzelim." dedi boğuk sesiyle, saçlarını geriye çekerek okşadı. Tenleri birbirine yapışmıştı hâlâ, ama artık aralarındaki kasırga duruluyordu.

Eylül başını Baran’ın omzuna yasladı, gözlerini kapattı.

"Baran..." dedi sessizce, nefesi hâlâ kesikti.

"Bacaklarım tutmuyor sanki..."

Baran eğildi, onu kollarına aldı. Sıkıca sardı. Göğsü hâlâ hızlı hızlı inip kalkıyordu. Eylül’ün çıplak bedeni göğsüne yaslanmıştı, başı boynuna gömülmüştü. Ona baktı, gözlerinde sadece şefkat vardı artık.

Adımlarını yavaşça yatağa yönlendirdi. Yorganı geriye itti. Eylül'ü nazikçe bıraktı yumuşaklığa, ama elleri hâlâ ondan kopmamıştı. Parmakları, belinden saç diplerine kadar hafifçe gezindi.

Ardından Baran da yanına uzandı. Gözleri gözlerinden hiç ayrılmadan, bedenini Eylül’e yaklaştırdı. Bir kolunu yastığın altından geçirip Eylül’ü kendine doğru çekti. Diğer kolu, onun bedenini saracak şekilde omzunun üzerinden dolandı. Eylül’ü tamamen sarmıştı; nefesi, alnına değiyor, kalp atışı göğsünde yankılanıyordu.

Yorgun ama huzurlu gözleriyle ona baktı Baran. Elini Eylül’ün saçlarına uzattı, parmaklarını aralarına geçirip yavaşça okşadı. Ardından başparmağını yanağında gezdirdi, teninin sıcaklığında dinlendi bir süre. Onu yalnızca izlemiyor, içine yazıyor gibiydi.

"Sen benim her şeyimsin..." dedi Baran. Sesi, duvarlara çarpıp dönmeyecek kadar sade ama Eylül’ün içinde sonsuza dek yankılanacak kadar derindi. Ciddiydi, içtendi... aşkla yüklüydü.

Eylül gözlerini araladı, dudaklarının kenarına yorgun bir tebessüm yerleşti. Bakışlarında bir minnettarlık, bir teslimiyet, bir aidiyet vardı.

"Sende benim..." dedi. Sesi neredeyse bir fısıltıydı ama anlamı o kadar büyüktü ki Baran’ın içine işledi.

Baran derin bir iç çekti. Gözlerini kapatmadan, başını Eylül’ün başına yasladı. Onu daha sıkı sardı kollarına, sanki içine alarak korumak ister gibi. Eylül de kendini onun göğsüne bıraktı. Başını kalbinin tam üstüne yasladı, gözlerini huzurla kapattı. Yorgundu ama bu yorgunluk bir tükenmişlik değil, tamamlanmışlığın getirdiği bir hafiflikti.

Baran, başını Eylül’ün saçlarına gömdü. Uzun, karışık ama yumuşak kokan saç telleri arasında yüzünü gezdirdi. Burnuyla ensesinin kenarına yaslandı. Parmaklarını onun saçlarında ağır ağır gezdirirken, dudakları zaman zaman alnına, şakaklarına, saç diplerine usulca dokunuyordu. Uykusunda bile ona dokunmayı bırakmak istemiyordu.

**107. BÖLÜM**

Baran gözlerini açtığında, loş odanın içinde sakince süzülen sabah griliği gövdesine yayılıyordu. Kolları hâlâ Eylül’ün etrafına sarılıydı. Eylül, yatakta onun kollarında küçülmüş, sırtı Baran’a dönük şekilde yatıyordu. Dizlerini kendine çekmiş, yorgana gömülmüş bir halde uykunun yumuşaklığına sarılmıştı.

Baran başını biraz kaldırıp Eylül’ün çıplak boynuna dudaklarını bastırdı, uyanıklıkla uykunun arasındaki o narin çizgiye bir öpücük bıraktı. Hafifçe esnedi sonra, derin bir nefesle ciğerlerini doldurdu. Cama yöneltti başını. Yağmur damlalarının camdaki ritmik dokunuşu, ormanın sessizliği bölüyordu. Pencerenin hemen dışında, gri gökyüzü ormanı bir sis örtüsüyle sarmıştı.

Başını tekrar yavaşça çevirip Eylül’e döndü. Kolunu biraz daha sıkı doladı beline. Elini Eylül’ün çıplak omuzlarına kaydırdı. Parmağı, teninin üzerinden usulca geçerken, Eylül hafifçe mırıldandı:

"Baran..."

Ses, neredeyse bir nefes kadar hafifti. Eylül gözlerini açmadan, Baran’a doğru döndü. Kafasını Baran’ın boynuna gömdü, iki elini onun kaslı göğsünde birleştirip daha da sokuldu ona. Baran gülümsedi, saçlarını okşadı, başını hafifçe eğip alnına usulca bir öpücük kondurdu.

"Ufaklık..." dedi, sesi sıcak ve derin.

Eylül bir mırıltı gibi çıkardı kelimeleri:

"Kalkmak istemiyorum..."  
Sözcükler uzuyordu, sesi hâlâ uykunun yumuşak perdelerinden sızıyordu.

Baran gülümsedi, kollarını daha da sıktı.  
"Hmm..." dedi sadece, derin bir iç çekişle.

Elini Eylül’ün beline indirdi, oradan kalçalarına doğru yavaşça kaydırdı. Parmakları, uykunun arasından çekip almak ister gibi teninde gezinmeye başladı. Eylül başını geriye attı, gözlerini araladı. Yüzünde hâlâ uykunun tatlı sersemliği vardı. Baran’a baktı, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme.

Baran bir anda yorganı üstlerinden itti. Eylül’ün üzerine yerleşti. Vücudunu onun bedenine bastırdı, elleri yatağa dayalıydı. Eylül gülümseyerek kollarını onun boynuna doladı.

"Hiç yorulmaz mısın?" diye sordu Eylül gülümseyerek, gözlerini onun gözlerinde sabitledi.

Baran onun göğüslerine doğru eğildi, dudaklarını yavaşça bastırdı.

"Açım." dedi, dudaklarının kenarına yayılan çapkın bir sırıtışla.

Eylül de gülümsedi ama o sırada Baran’ın yüzü bir anda değişti. Gözlerindeki oyunbaz ışık sönmüş, yerini ciddiyete bırakmıştı. Çenesi kasılmıştı, kaşlarının arasında bir çizgi oluşmuştu. Vücudunu biraz yukarı kaldırdı, sonra Eylül’ün karnında, bacaklarında, kolunda yavaşça dolaştırdı ellerini. Parmağının her dokunduğu yer sanki gözleriyle de tekrar taranıyordu.

Eylül bir an ne olduğunu anlayamadı. Kaşlarını çattı, başını hafifçe kaldırdı.  
"Neden durdun?" dedi, sesi merakla karışık bir beklentiyle.

Baran bakışlarını onun gözlerine sabitledi. Sesi yavaş ama derin geldi:

"Canın acıyor mu?"

Eylül’ün yüzü o an ciddileşti. Ne demek istediğini anlamamıştı önce. Baran, başıyla hafifçe onun kolunu gösterdi. Kolundaki morluğu, sonra bacağındaki aynı renkteki izi. Parmak izleri kadar netti... Eylül gözlerini büyüttü. Koluna baktı, parmaklarını hafifçe dokundurdu. Sonra bacağına... Morluğa bastırınca hafif bir sızı hissetti ama katlanılmaz değildi.

Kısa bir sessizlik oldu. Eylül omuzlarını hafifçe silkti, bakışlarını Baran’ın yüzünden kaçırmadan:

"Bir şey yok. Acımıyor." dedi umursamaz bir sesle. Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı, ama Baran’ın yüzü hiç yumuşamadı. Bakışları hâlâ Eylül’ün kolundaki morlukta takılıydı. Gözleri kararmış değildi ama içindeki o sönmemiş öfke saklanmıyordu.

Eylül, yavaşça onun kucağına yerleşti. Yanağına uzandı, başını boynuna yasladı. Baran onu hemen sardı kollarıyla ama sarılışında bir tedirginlik, içinde bir hesaplaşma vardı. Eli Eylül’ün sırtında, nefesi onun saçlarının arasına karışırken, yüzü hâlâ sertti.

"Sen söyleyene kadar fark etmedim bile." dedi Eylül yumuşak bir tonda. Parmaklarını Baran’ın kirli sakallarında gezdirmeye başladı, dokunuşları hafifti ama etkisi ağırdı. Baran gözlerini kapadı kısa bir an, sonra derin bir nefes aldı. Eylül’ün elini tuttu, dudaklarına götürüp öptü uzun uzun.

"Bana yalan söyleme..." dedi boğuk sesiyle.  
"Acıdığını yüzünden anlayabiliyorum. İleri gitmişim. Hayvanlık etmişim..."

Söylediği kelimeler ağırdı, sesi neredeyse kendi içinde kırılıyordu. Gözlerini kaçırdı Eylül’den, başını hafifçe yana çevirdi. İçindeki öfke kendineydi, pişmanlığı ise yüzüne çizilmişti.

Eylül kaşlarını çattı, başını kaldırdı, parmaklarıyla onun çenesini tuttu, gözlerini yakaladı.

"Lütfen..." dedi, sesi hem uyarı hem teselli gibiydi.  
"Gerçekten bir şey yok. Sadece bastırdığımda sızladı, o kadar."

Baran ona tekrar döndü. Göz göze geldiler. Eylül nazikçe yaklaştı, dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. Hafif, sevgi dolu bir öpücüktü. Sonra gözlerine baktı, gülümsedi.

"Dokunuşlarından zevk almasam, canım yansa, söylemez miyim?"

Baran derin bir iç çekti. Yüzünün kasları gevşemeye başladı ama gözlerinde hâlâ kararsız bir gölge vardı.

"Günün sonunda halin ortada." dedi dudaklarının kenarında ince bir kıvrımla.

Eylül hemen omuzlarını silkti, yüzüne abartılı bir mimik takındı.

"Ayyy..." dedi, sitemle.  
"Halimden memnunum ben. Geceden de fazlasıyla memnunum. Ama düğün sabahımızda suratsız bir kocam var. Bunu hak edecek ne yaptım ben acaba?"

Baran’ın dudakları istemsizce yukarı kıvrıldı. Hafifçe gülümsedi. Kaşlarını kaldırarak Eylül’e baktı:

"Ne dedin sen?"

Eylül neşeyle dudaklarını büktü, başını hafifçe yana eğdi. Omuz silkti, kaçar gibi:

"Kocam..." dedi, sesi hem alaylı hem de öyle içtendi ki, o tek kelime Baran’ı heyecanlandırmaya yetiyordu.

Baran’ın gözleri parladı. İçinde bir sıcaklık büyüdü, nefesi genişledi.  
"Hımmm..." dedi, boğuk ve derinden gelen sesiyle.  
"Hoşuma gitti."

Sonra dudaklarını Eylül’ün dudaklarına usulca bastırdı. Geri çekildiğinde, gözleri hâlâ onun gözlerindeydi.

Yanağına dokundu, parmaklarıyla yavaşça okşadı.

"Sana zarar vermek istemiyorum. Canının yanmasına sebep olacak hiçbir şey yapmak istemiyorum. Özür dilerim, güzelim."

Eylül bir an başını eğdi, sonra tekrar ona döndü. İç çekti ama gülümsemesini de saklamadı.

"Baran..." dedi, sesi net ve kararlıydı.  
"Ciddiyim. Yaşadığımız hiçbir şey, hiçbir dokunuşun, zararın yakınından bile geçmiyor benim için. Hepsini istiyorum. Sert olmanı seviyorum."

Baran bir an durdu. Bu sözler, onun içini en derinden yumuşattı. Dudaklarının kenarındaki çizgiler siliniyordu yavaş yavaş. Gülümsedi.

"Tamam, güzelim..." dedi yavaşça.  
"Yine de dinlenmeni istiyorum. Birazcık…"

Eylül gözlerini devirmek ister gibi yaptı ama gülümsemesi gözlerinin içinden taşıyordu. Baran, onun kolundaki morluğa yaklaştı, başını eğdi ve o yumuşacık öpücüğü kondurdu tenine. Dudakları birkaç saniye orada kaldı.

"Sürebileceğimiz bir şey var mı, bakayım?" dedi Baran, sesi neredeyse bir fısıltıydı. Parmakları hâlâ Eylül’ün kolunda, morluğun çevresini incelikle okşuyordu. Gözlerinde, hem şefkatin hem pişmanlığın derinliği vardı.

Eylül başını yavaşça iki yana salladı ama yüzünde hafif bir mahzunluk belirdi.  
"Keşke evde olsaydık..." dedi bir an duraksayarak.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırdı.  
"Neden ev, sıkıldın mı buradan?"

Eylül gözlerini biraz daha açtı.

"Omlet istiyorum çünkü! Bana eve gidince bir omlet borcun var. " dedi neşeyle.

Baran bir an durdu, sonra dudaklarının kenarına yayılan o tanıdık, çapkın gülümsemesiyle kısa bir kahkaha attı.  
"Bugün o omleti yiyeceksin, güzelim."

Eylül merakla yerinden hafifçe doğruldu, yüzünde sevimli bir kuşku vardı.  
"Nasıl?"

Baran cevap vermedi. Göz kırptı sadece. Ardından yorganı kenara itti, güçlü kollarıyla yatağın kenarından destek alarak doğruldu. Kaslı vücudu yataktan kalkarken, Eylül başını yastığa yaslayıp onun sırtına baktı. Geniş omuzları, çizilmiş gibi belirgin sırt kasları, sabahın loş ışığında daha da netleşiyordu.

Eylül gülümsedi. Gözlerini onun sırtında gezdirdi, sonra bakışları aşağıya, Baran’ın beline kadar indi. Eylül gülümsedi, parmaklarıyla yorganı karnına kadar çekti. Gözleri hâlâ Baran’ın üzerinde, omletin mi yoksa Baran’ın mı daha iştah açıcı olduğunu ayırt edemeyecek kadar keyifliydi.

**\*\*\***

Baran koridora yönelmişti ki Eylül, gülümseyerek ardından seslendi:

"Baran… nereye? Yeni bir çıkış mı göstereceksin yine?"

Gözlerinde merakla karışık heyecan vardı. Baran sadece omzunun üzerinden ona dönüp baktı ve sessizce gülümsedi.

Birlikte koridordan geçerken adımlar hızlanmış, uzaktan gelen yemek kokuları etrafa yayılmaya başlamıştı. Tereyağı, baharat, taze pişen ekmeklerin sıcak aroması...

Sonunda mutfağın önüne geldiklerinde, Eylül’le birlikte içeri girdi. Geniş, endüstriyel mutfağın içi sıcacıktı. Çelik tezgâhlar, asılı tencereler, parlak fayanslar... Eylül şaşkınca etrafı incelerken bir anda içerideki çalışanlar toparlanmaya başladı. Fısıltılar duyuldu, ayak sesleri karıştı. Mutfakta hafif bir telaş esmişti. Baran içeri adım attığında, şef olduğunu düşündüğü bir adam önlerinden çıktı.

"Baran Bey, hoş geldiniz."  
Adam saygıyla başını eğdi, sesi dikkatliydi.

Baran, elini hâlâ bırakmadığı Eylül’e bakıp sonra tekrar adama döndü.  
"Kolay gelsin." dedi kısa ama sıcak bir tonda.  
Sonra bakışlarını çevirmeden ekledi:  
"10 dakika bize müsaade eder misiniz?"

Cümlesindeki ton, bir ricadan çok sakince ifade edilmiş net bir emirdi. Adam hemen başını eğdi.  
"Tabi, efendim."  
Sonra başını çevirip çalışanlara bir bakış attı. Baş hareketiyle çıkışı işaret etti.  
Çalışanlar sırasıyla hızla dışarı çıktı. Kapı kapanmadan önce birkaç çift meraklı göz arkalarında kalmıştı bile.

Baran nihayet Eylül’e döndü, gözleriyle mutfağı tarayıp gülümsedi.

"Evet çırak, sekiz yumurta getir bakalım."  
Sesi eğlenceli ve keyifliydi. Son sözüyle birlikte Eylül’ün kalçasına hafifçe, oyunbazca bir şaplak indirdi.

Eylül kahkaha atarak uzaklaştı, bu yeni oyunun tadını çıkararak dolaplara göz attı.  
"Çırak ha?" diye söylendi, gözlerini devirmeye çalışsa da gülümsemesi bastırıyordu.

Baran baharatlara yönelmişti. Kavanozları karıştırırken göz ucuyla Eylül’e baktı, gülümsemesini gizleyemedi.  
"Hızlı ol biraz ufaklık." dedi alaycı bir sertlikle.  
Eylül gülümsedi, birkaç adım atıp yumurtaları buldu, dikkatle tezgâha yerleştirirken Baran’a sordu:

"Başka bir emriniz var mı, şefim?"

Baran hiçbir şey demedi, sadece onu kendine doğru çekti. Eylül, Baran’la tezgâh arasına sıkıştı. Baran erkekliği, sırtını onun kalçalarına yasladı. Vücudunun sıcaklığı Eylül’e çarpıyordu.

Boynuna eğildi. Nefesi, Eylül’ün ense kökünde hafif bir titreme yarattı.  
"Tavayı ısıt." dedi fısıltıyla.

Eylül gözlerini kısarak başını yana çevirdi. Gülümsedi. Vücudundaki kıpırtıyı görmezden gelmeye çalıştı. Ocağı açtı, içinde tereyağı olan tavayı üzerine yerleştirdi. Tereyağı yavaşça erirken mutfağı nefis bir koku sardı.

Baran hâlâ arkasındaydı, onun çekilmesine gerek bile duymadan yumurtaları tezgâhta büyük bir kâseye kırmaya başlamıştı. Baharatları da ekliyor, her karışımda gözleri bir anlığına Eylül’de kalıyordu.

"Sekiz yumurta çok değil mi?" dedi Eylül, koca kâseyi işaret ederek.

Baran başını hafifçe eğdi, gülümsedi.  
"Açım, ufaklık."

Eylül dudaklarını büzdü.  
"Hmm..."

Baran hemen kulağına doğru eğildi.  
"Dudaklarını büzme. Dinlenmen için fırsat tanımaya çalışıyorum."

Eylül başını çevirip ona bakmaya çalıştı ama çoktan kasedeki karışımı tavaya dökmeye başlamıştı bile. Omletin tıslayan sesi mutfağı doldurdu. Eylül başını Baran’ın omzuna bıraktı. Gözlerini kapattı, nefesi yavaşladı.

Baran başını eğip onun yüzüne baktı. Dudaklarına uzunca, yavaş bir öpücük bıraktı. Kollarını sımsıkı sardı, elleri Eylül’ün karnında kenetlendi.

Tam o anda, mutfağın kapısından bir ayak sesi yankılandı. Baran, geri çekildi Eylül’ün dudaklarından. Bakışlarını sertleştirdi, bakışlarını kapıya çevirdi.

Genç bir çalışan, elleriyle taşıdığı birkaç kutuyla kapı eşiğinde donakalmıştı. Gözleri büyümüştü. Bir an nefes bile almadı. Baran kaşlarını kaldırdı, ciddi ve sessiz bir ifadeyle çocuğa baktı. Sanki sadece gözleriyle konuşuyordu.

"Ben... özür dilerim Baran Bey... bilmiyordum burada olduğunuzu... çok özür dilerim..."  
Genç çocuk, kutuları bırakıp hızla geri çekildi, neredeyse koşar adımlarla mutfaktan çıktı.

Eylül kahkahayı patlattı, başını Baran’ın göğsüne yaslayarak gülmeye devam etti.  
"İnsanlara böyle bakmamalısın, çocuk çok korktu!"

Baran yan gözle ona bakıp hafifçe gülümsedi.  
"Arada sende de işe yarasa fena olmaz..." dedi Baran sitemkâr bir sesle.

"Çok beklersin…" dedi Eylül gülümseyerek, bakışlarını kaldırıp gözlerinin içine dalarak.  
Baran hafifçe eğildi, dudaklarının kenarına kısa ama yumuşak bir öpücük bıraktı.
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Kahvaltıları bitmişti. Masada yarım kalan çay bardaklarının buğusu çoktan dağılmış, küçük bir tabakta duran son zeytin tanesi bile yalnız kalmıştı. Eylül, sessizce Baran’ın göğsüne yaslanmış, pencerenin ardından dışarıya yağan çiselemeyi izliyordu. Yağmur, usul usul düşüyor, toprakla buluşurken çıkan o tanıdık koku, otelin içine kadar siniyordu. Havanın griliği, camdaki ince su çizgileriyle birleşince içsel bir huzur sarıyordu her yeri.

Eylül, Baran’ın göğsündeki düzenli ritmi hissediyordu sırtında. Sessizliği sevmişti. Bu sakinliğin içinde, dudaklarında beliren ufacık tebessümle başını geriye çevirdi. Gözleri Baran’ın yüzüne kaydı. Rahattı. Başını koltuğun arkalığına yaslamıştı, kirpiklerinin altında gizlenen gözleri kapalıydı. Soluk alışverişi yavaş, ağır ve huzurluydu. Eylül usulca yanağını yakaladı dudaklarıyla. Hafif, tüy gibi değen bir öpücüktü bu.

"Barannn..." dedi fısıltıyla. Kelimenin sonunu uzatarak.

Baran, gözlerini açmadan cevap verdi.

"Efendim, ufaklık..."

Eylül, hâlâ ona yaslanmış haldeyken konuştu.

"Yürüyelim mi biraz?"

Sesi duruydu ama içinde bastıramadığı bir hareket isteği gizliydi. Dışarının serinliği bile bu isteğin önüne geçemeyecekti.

Baran, bir kaşını tembelce kaldırdı, gözlerini hâlâ açmamıştı.

"Hava soğuk, ufaklık. Hasta olursun..."

Eylül derin bir nefes aldı. Dudaklarını büküp iç çekti. Ardından hızla doğrulup yerinden kalktı. Hareketi ani ve hafif sinirliydi. Baran bir anda kolunu yakaladı.

"Nereye?" dedi sesi sakin ama engelleyiciydi.

Eylül, onun parmaklarından sıyrılmaya çalıştı.

"Hasta falan olmam. Yürüyeceğim ben..." dedi inatla, göz göze gelmeden. Sesi çocukça bir kararlılıkla doluydu.

Baran sonunda gözlerini araladı. Karşısındaki inatçı bakışı görünce hafifçe gülümsedi. Derin bir iç çekti, yavaşça doğruldu ve aralarındaki mesafeyi tek bir adımla kapattı. Eylül’ün beline sardı kollarını.

"İnatçı ufaklık..." diye mırıldandı. Sözcüğü sevgiyle karışık hafif bir hayıflanma gibi aktı dudaklarından.

Ardından geriye dönüp koltukta bırakılmış montu aldı. Ellerinin arasına alıp dikkatle Eylül’ün omuzlarına yerleştirdi. Montunu giyen Eylül, memnuniyetle gülümsedi. Dudaklarının kenarında oluşan ifade, kelimelere ihtiyaç bırakmayacak kadar netti.

**\*\*\***

Otelden dışarı çıktıklarında hava hâlâ kapalıydı. Gökyüzü, gri bir battaniye gibi üstlerine serilmişti. Yağmur tamamen durmuş değildi; çiseleyerek devam ediyordu, ince ve neredeyse fark edilmeyecek kadar hafif. Toprağın nemli kokusu burunlarına dolarken, ağaçlardan dökülen yağmur damlaları yaprakların ucunda asılı kalıyor, sonra usulca yere düşüyordu.

Baran yürümeye başlamadan önce Eylül’e döndü. Bir eliyle onun kapüşonunu başına geçirdi, diğer eliyle kendi kapüşonunu kapattı. Sonra kolunu Eylül’ün omzuna attı, onu kendine doğru çekerek yakınında tuttu. Sessizce, ormanın iç yoluna doğru yürümeye başladılar. Ayaklarının altında ezilen ıslak yapraklar, hafif bir çıtırtıyla eşlik etti adımlarına. Hava serin, nemli ve içe işleyen bir dinginlikle sarılmıştı.

"Hava çok güzel değil mi?" dedi Eylül, etrafına bakınarak.

Baran başını hafifçe çevirip ona baktı, dudaklarının kenarında küçük bir gülümseme belirdi.

"Yağmurlu ve kasvetli..." diye mırıldandı alayla karışık bir tonla.

Eylül hemen karşılık verdi, dudaklarını büzerek:

"Kasvetli değil, huzurlu."

Baran başını hafifçe eğdi, gözlerinde sıcak bir parıltıyla,

"Güzelim..." dedi yumuşakça.

Eylül, yürürken elini bir ağaca uzatıp, yapraklardan birini kopardı. Islak yaprak avucunun içinde kıvrıldı. Hafifçe başını salladı. Sessizlik bir anlığına aralarına yerleşmişti ki Baran ciddi bir ses tonuyla konuştu:

"İşler biraz durulunca... Nereye istersen gidebiliriz. Balayı için. Ama bir süre daha burada olmam gerekiyor."

Eylül başını çevirip ona baktı, gözlerinde hafif bir şaşkınlıkla karışık gülme isteği beliriverdi.

"Balayı mı?" dedi küçük bir kahkahayla.

Baran kaşlarını hafifçe kaldırıp yüzünü ona döndü. Ciddiyeti bir anda havayı değiştirmişti.

"Neye gülüyorsun?"

Eylül başını iki yana sallayıp dudaklarında yaramaz bir gülümsemeyle,

"Hiç..." dedi, sonra kahkahasını tutamayarak devam etti. "Yani... senin balayı falan düşünmen... komik geldi."

Baran, yürümeyi bırakıp olduğu yerde durdu. Eylül’ün birkaç adım önüne geçmesini fırsat bilerek onu kolundan tutup kendine doğru çekti. Yüzünde anlamaya çalışan bir ifade vardı, ama bakışlarındaki belirgin sertlik Eylül’ün alaycılığına karşı duyduğu tepkiyi açıkça yansıtıyordu.

"O nedenmiş?"

Eylül, Baran’ın kendisini tutan ellerine bakıp sonra başını kaldırarak göz göze geldi. Ellerini onun omuzlarına koydu. Gülümsemesi büyümüştü.

"Ne bileyim... Mafya falansın ya hani... Balayı planı yapıyorsun, düğünde oynuyorsun falan..." dedi ve ardından dudaklarını ısırdı.

Baran’ın gözleri kısıldı. Tutuşu hafifçe sıkılaştı. Alay mı, meydan okuma mı, yoksa sadece bir oyun muydu bu? Bunu çözmeye çalışır gibi baktı Eylül’e.

"Sen benimle alay mı ediyorsun, ufaklık?"

Eylül dudaklarını büzdü, masum bir ifadeyle başını yana eğdi.

"Alay demeyelim biz ona..." dedi neşeyle.

Baran bir adım daha attı. Eylül, sırtı ağaca değene kadar geriledi. Baran’ın bedeninin sertliğiyle ağaç arasında sıkıştı. Yağmur, kapüşonlarının kenarından yüzlerine inen küçük damlalarla tekrar hissedilir hâle gelmişti.

"Ne diyelim mesela?" diye sordu Baran, sesi alçalmıştı. Tehlikeli ve yakıcı bir tondu bu. Bir yanıyla eğleniyor gibiydi ama diğer yanı hâlâ ciddiyetini koruyordu.

Eylül gülümsedi. O gülümseme, bir tür kabullenişle karışık cesareti yansıtıyordu. Başını hafifçe kaldırıp dudaklarını Baran’ın dudaklarına yaklaştırdı. Usulca, hafifçe, öylece bir öpücük bıraktı.

Baran’ın gözleri kısıldı. Dudaklarında hâlâ onun dokunuşu vardı. Eğildi, daha da yaklaştı.

"Bununla kurtulabileceğini mi düşünüyorsun?" dedi, sesi boğuk ve içten geldi. Gözleri onun gözlerinin içine kilitlenmişti.

Eylül başını yana eğdi. Gözlerinde parlayan ışıkla, davetkâr bir bakış fırlattı. Masum görünen ama içinde ateş saklayan bir bakıştı bu.

"Kurtulmak istemiyorum ki..." diye fısıldadı.

Baran’ın elleri, Eylül’ün kazağının altına girdi. Parmakları beline değdiği anda, Eylül soğuktan ürperdi. Nefesi bir an kesildi, ama geri çekilmedi. Sadece gözlerini ona sabitleyip derin bir nefes aldı.

Baran’ın elleri kararlıydı. Yukarıdan aşağıya doğru ağır bir hareketle geldi, pantolonunun düğmesine ulaştı. Parmakları, soğuk havaya rağmen yavaşça harekete geçti. Gözlerini bir an bile Eylül’den ayırmadı.

"Burada mı?" dedi Eylül, anlık bir şaşkınlıkla etrafına bakarken. Ormanın içindeydiler ama yine de kalp atışları hızlandı.

Baran, düğmeyi açarken başını eğdi, onun boynuna doğru yaklaştı. Dudaklarını boynunun hassas çizgisine bastırdı. Derin, sahiplenen ve keskin bir öpücükle orada kalırken fısıldadı:

"Tam burada..." dedi, sesi kısık ve boğuktu.

Baran, beline sımsıkı sarılmıştı. Soğuk havaya rağmen teninin sıcaklığı, Eylül’ün tenine işliyor, öyle derin bir hisle doluyordu ki genç kadın gözlerini kapayıp, sadece o ana odaklandı. Baran, boynunu emiyor, dudaklarıyla derin izler bırakıyor, her temasında onu sahipleniyordu.

Ta ki o an…

Çalılıklardan gelen belli belirsiz bir çıtırtı, sahnenin içinden bir bıçak gibi geçip her şeyi ikiye böldü.

Baran aniden durdu.

Dudaklarını Eylül’ün teninden çekti. Başını kaldırdı, kulak kesildi. Gözleri çevreyi tararken kaşları çatılmıştı. Sırtı bir anda sertleşmiş, bedeni refleksle tetikte bir hal almıştı. Eylül, onun değişen yüz ifadesine baktı, tam ağzını açıp bir şey soracaktı ki Baran parmaklarını kaldırdı. Dudaklarına götürdü.

“*Sus.*” dedi yalnızca bakışlarıyla.

Gözleri ciddiydi. Huzursuzluk, tek kelime etmeden yüzünden okunuyordu.

Baran, Eylül’ü kendine çekti. Kapüşonunu düzeltti, açık kalan montunu kapattı. Ellerini onun ellerine kenetledi. Sıkıca… Öyle sıkıydı ki Eylül bir an için onun avucundaki gerginliği hissedebildi.

"Yürü, güzelim." dedi Baran, sesi ciddi ve dikkatliydi.

Eylül, onun hızlı adımlarına yetişmeye çalıştı. Ayakları ıslak yapraklara basarken hafifçe kayıyordu ama Baran onun elini bırakmadı. Geriye bile bakmadı. Adımlarını hızlandırdı, tek düşüncesi onu olabildiğince çabuk otelden içeri sokmaktı.

"Neydi ki? Kedi köpek bir şeydir..." dedi Eylül, gerilimi dağıtmaya çalışarak.

Baran cevap vermedi.

Yalnızca elini daha da sıktı. Yüzündeki ifade artık bambaşkaydı. Soğukkanlı ve tetikte.

Otel binası nihayet göründü. Girişin birkaç metre önünde, güvenlik hattının biraz dışında durdu. Baran gözleriyle etrafı taradıktan sonra yalnızca bir el hareketiyle, otelin köşesinde bekleyen adamlardan birine işaret etti.

Adam, Baran’ın çağrısını fark eder etmez birkaç adımda yanlarına geldi. Sakin, ama dikkatliydi.

Baran, gözlerini çevreden ayırmadan konuştu.

"Ormana bakın." dedi, sesi düz ve kararlıydı. Ne panik vardı tonunda, ne de açıklama. Sadece bir talimat.

Adam başıyla onayladı. Tek kelime etmeden arkasını döndü uzaklaştı.

Eylül, hâlâ ne olduğunu tam anlayamasa da, Baran’ın suratındaki ifadeyi ciddiyetle izliyordu.

Baran başını çevirdi. Gözleri Eylül’le buluştuğunda yumuşamadı.

"Hadi içeri." dedi sadece. Elini bırakmadı.

Ve Eylül, hiçbir şey sormadı artık. Sadece yanında yürüdü. Parmaklarının arasındaki sıkılık, anlatılamayacak kadar çok şey söylüyordu çünkü.
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Banyodan çıktığında, buhar hâlâ teninden yükseliyordu. Altına sardığı beyaz havlunun uçları gevşemeye yüz tutmuş, geniş omuzlarından aşağı doğru süzülen su damlaları karın çizgilerini izleyerek kayıp gidiyordu. Islak saçları alnına yapışmıştı. Sessizdi. Ama gözleri konuşuyordu. Yavaşça ilerledi odaya.

Bakışı doğrudan ona yöneldi. Eylül.

Makyaj masasının önünde oturuyordu. Sırtı dönüktü. Aynada onun gelişini görmüştü, ama yüzünü çevirmemişti. Aynadan izliyordu. Baran da onu izliyordu. Ama aynadan değil; doğrudan, sert ve dikkatli bir bakışla.

Gözleri, Eylül’ün üzerine geçirdiği elbiseye takıldı.

O an nefesi hafifçe yavaşladı. Elbise… onun seçtiklerinden değildi.

Elbise ince askılıydı. Zarif, parlak ve işlemeli bir kumaştan yapılmıştı. Gümüşi ışıkla yanıp sönen iplikleri vardı; desenleri ışığın geliş açısına göre kıvrılıyor gibiydi. Elbisenin sırtı neredeyse tamamen açıktı. Omuzlarından başlayan derin kesik, belinin altına kadar iniyor; Eylül’ün sırt çizgisini bütün açıklığıyla ortaya çıkarıyordu. Onun böyle aşağı inme düşüncesi, içinde bir öfke yükselmesine yetiyordu.

Elbisenin arkadaki yırtmacı, uzun ve netti. Dizinin çok üzerine çıkıyordu. Elbise vücuduna tamamen oturmuştu; belini incecik göstermiş, kalçalarını zarifçe sarmıştı. Omuzlarına kadar dökülen saçlarının altından parlayan sırtı, Baran’ın aklındaki bütün düşünceleri susturdu.

Sanki odaya giren adam, biraz önce duşta olanla aynı kişi değildi. Gözleri daraldı. Kaşlarının arasındaki çizgi belirginleşti.

Eylül’ün yanına geldi. Elindeki havlunun kenarı hâlâ ıslaktı. Ayak sesleri halının üzerinde yumuşaktı ama baskındı. Yavaşça eğildi, başını Eylül’ün arkasına, onun saçlarına doğru yaklaştırdı. Bir kolunu sandalyeye oturan Eylül’ün sırtına yerleştirirken, diğer eliyle onun çıplak sırtında gezindi. Parmak uçlarıyla, sadece ona ait olan bir dokunuşla…

Eylül gözlerini kapatmıştı. Derin bir nefes almıştı o temasla. Ama gülümsemesini tutamamıştı da.

Baran, çenesini Eylül’ün başının tam tepe noktasına yasladı. Sesini alçaltmış, o tanıdık boğuk tonuyla konuşmuştu.

"Sana böyle elbise seçmediğime eminim. Nereden çıktı bu?"

Eylül yavaşça gözlerini açtı. Aynaya baktı. Aynada Baran’ın çenesini, kendisinin omzuna yaslanmış yüzünü, ellerini, ıslak tenini görebiliyordu.

Ardından gözlerini aynadan çevirip geriye döndü. Göz göze geldiler. Eylül’ün gözleri meydan okuyordu.

"Her şeyi sen seçemezsin." dedi, sesinde alaycı ama yumuşak bir diklik vardı sesinde.

Baran, onun yüzüne biraz daha eğildi. Dudaklarını boynuna yaklaştırırken, sesi uyarıcı ve sahipleniciydi.

"Sevgilim. Canım. Karım..."

Eylül başını hafifçe yana çevirdi. Gözlerini kaçırmadan hafifçe burun kıvırdı.

"Hımm..." dedi, duymazdan gelerek.

"Değiştir." dedi Baran, bu kez boynuna hafif bir ısırık bırakırken.

"Hayır." dedi Eylül, net bir tonla. Gözleri dimdik onun gözlerindeydi. En ufak bir geri adım, bir gevşeklik yoktu bakışında. Duru, kararlı ve açık. Baran’ın ne söyleyeceğini, ne yapacağını az çok tahmin ediyordu. Ama bu gece için, kendi seçtiği elbiseden de, kararından da vazgeçmeye hiç niyeti yoktu.

Aynadan onu izliyordu hâlâ. Baran’ın çenesinin çizgileri belirginleşmişti. Gerginlik, suratına sert bir ifade olarak oturmuştu. Dişlerini sıkmadığı hâlde, kaslarının oradaki o sıkılıkla kasıldığı açıkça belli oluyordu. Eylül, bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Susturulmak istenen bir öfke, geri çekilmesi beklenen bir kadına karşı doğan sabırsızlık…

"Eylül." dedi Baran, bu kez daha uyarıcı bir sesle. Tonu yumuşak değil, tehditkârdı.

Baran’ın sesindeki o tok uyarıya karşı Eylül’ün cevabı gecikmedi.

"Baran." dedi aynı tonda. Soğukkanlı, meydan okuyan, ama içinde bariz bir sarsılmazlık taşıyan bir karşılıkla.

Baran, bu cevapla biraz daha eğildi. Eylül’ün oturduğu sandalyeye yaklaşmıştı. Islak teninin sıcaklığı, şimdi Eylül’ün sırtına daha yakındı. Yüzünü eğdi, dudaklarını onun kulağına iyice yaklaştırdı. Konuşurken sesi buğuluydu, ama altında yanan başka bir şey daha vardı: Tehlike.

"Elbiseyi üstünde yırtmamı istiyorsun, güzelim?"

Cümle, havada keskin bir bıçak gibi dolandı. Eylül bir an bile gözünü kaçırmadı. Geri çekilmedi. Ellerini yavaşça kaldırdı. Baran’ın hâlâ ıslak olan göğsüne yerleştirdi. Parmak uçları onun kaslarının üzerinden geçti, kalp atışını hisseder gibi...

Gözlerinin içine baktı.

"Gecenin sonunda… neden olmasın?" dedi Eylül, sesi neredeyse fısıltıydı ama taşıdığı meydan okuma, çok daha yüksek bir çığlık kadar netti.

Baran bir an durdu. Kaşları hafifçe kalktı. Sanki Eylül’ün bu cevabını hazmetmeye çalışıyor gibiydi. Bu kadar açık, bu kadar dik bir karşılık... Karşısında her seferinde şaşırdığı o kadın yine aynı yerdeydi: Onun karşısında, onunla aynı düzlemde.

Gözlerini Eylül’ün gözlerinden ayırmadan, başını hafifçe yana eğdi. Sol kaşını kaldırmıştı. Bakışı sorgulayıcıydı; ne kadar ileri gideceğini, neye dönüştüğünü anlamaya çalışır gibiydi. Ama gözlerinin derinliğinde başka bir şey daha vardı: Hayranlık.

Sonra Baran, Eylül’ün saçlarından bir tutam aldı. Parmaklarının arasına doladı. Yavaşça başının yanına uzandı ve o saçı arkaya doğru attı. Omzunun üzerinden kayarak düşen saç teli, elbisenin sırt açıklığında kayboldu.

Ardından, gözleri bu kez farklı baktı Eylül’e. Karanlık. Tehlike dolu bir gölge düştü bakışlarına. Eylül’e yukarıdan bakan bir vahşi gibi, keskin ve durdurulamaz bir enerji yayıldı bedeninden. Sanki, o an sadece kendi sınırlarında tuttuğu öfkeyi değil, tutkuyu da dizginliyordu.

Baran, bu bakışı Eylül’ün üzerine bıraktıktan sonra, duruşunu değiştirdi. Doğruldu. Vücudu hâlâ su damlalarıyla parlıyordu. Islak saçlarından bir damla, göğsüne süzüldü. Birkaç saniye daha onu izledi. Ama artık bir şey söylemedi.

Eylül ise yalnızca gülümsedi. Sessizce. Bir zafer gibi değil, ama gücünü bilerek... Huzurla, kendinden emin.

Sonra döndü. Aynanın karşısında tekrar doğruldu. Rujunu eline aldı. Şimdi dudaklarına, geceye ait son dokunuşu vermenin zamanıydı.

Baran hâlâ oradaydı. Onun bu hâlini izliyordu. Ama artık elbiseye değil, Eylül’ün kararlılığına odaklanmıştı.

**\*\*\***

Müziğin ritmi düşük tempoluydu. Etrafta şık giyimli insanlar vardı ama tüm dikkat, barın yakınındaki o küçük kalabalığa kaymıştı. Eylül, birkaç adım ötede, bir bardağın kenarına parmak uçlarını hafifçe vuruyordu. Gözleri, barda birkaç metre ileride ayakta duran üçlüdeydi: Baran, Aras ve Can. Aralarında bir şey konuşuluyordu. Ama bu konuşmanın bir davet ya da muhabbet havasında olmadığı belliydi.

Hepsi gergindi.

Eylül’ün bakışları bir an Baran’a sabitlendi. Suratındaki ifade... Soğuk. Kontrolcü. Ama altında görünmez bir gerilim taşıyordu. Eylül onun gözlerini okuyabiliyordu artık. Baran dudaklarını kıpırdatmadan konuşuyorsa, o sırada sinirlerini zorlayan bir şey var demekti.

"Seninkinin suratı niye böyle?" dedi Melis, elindeki ince saplı şampanya kadehini hafifçe kaldırarak Baran’ı işaret etti.

Eylül, bakışlarını o üçlüden ayırıp Melis’e çevirdi. Umursamaz bir yüz ifadesiyle, küçük bir omuz silkti.

"Elbiseye bozuldu." dedi alaycı bir gülümsemeyle.

Melis gözlerini kısmış, dudaklarının kenarında bir tebessümle başını iki yana sallıyordu.

"Bu adamın hakkından bir tek sen gelebilirsin herhâlde." dedi, kadehinden bir yudum daha alarak.

"Çok inatçı." dedi Eylül, gözleri hâlâ Baran’ın olduğu tarafa kayıyordu zaman zaman.

Melis kaşlarını kaldırdı, başını eğerek Eylül’e baktı.

"Sen mi söylüyorsun bunu?" diye sordu gülerek.

Eylül bir an durdu, sonra o da gülümsedi. Evet, haksız sayılmazdı Melis.

Eylül başını hafifçe eğip göz ucuyla Baran’ı tekrar süzdü. Bu kez Aras konuşuyordu. Baran, dudaklarının kenarına yerleşmiş belli belirsiz bir ifadeyle dinliyordu ama gözleri hiçbir zaman tamamen yumuşamıyordu.

"Niye bu kadar gerginler?" dedi Eylül kısık sesle. "Aras bir şey söyledi mi?"

Melis gözlerini devirdi, iç geçirdi.

"Hayır, söylemedi." dedi hafifçe bıkkın bir sesle.

Eylül çenesini hafifçe yukarı kaldırdı. Gözlerinde belirgin bir alayla başını iki yana salladı.

"Söylese şaşardım zaten." dedi, sesi biraz daha sertleşmişti.

Tam o anda Can’ın sesi, arkalarından yükseldi. Tanıdık, neşeli, umursamaz tonu ortama farklı bir sıcaklık getirdi.

"Kızlar." dedi keyifli bir gülümsemeyle, bir elinde içkisi diğer eliyle barın kenarına yaslanarak. "Sizinkileri mi çekiştiriyoruz? Bayılırım kuzen dedikodusuna."

Melis ve Eylül, Can’ın bu rahat tavrına kahkahayla karşılık verdi. Gerginliğin arasına sızan bu küçük an, havayı anlık olarak yumuşatmıştı.

Melis gözlerini kısarak Can’a döndü.

"Ne bu neşe Can Bey? Az önce sizin de suratınız sirke satıyordu."

Can, içkisinden bir yudum aldı, ardından Eylül’e bakarak, göz kırpar gibi bir ifadeyle gülümsedi.

"Benim suratımı asık göremezsin, çünkü..." dedi, sesini hafif alaycı bir tonda uzatarak, "Benim sinir katsayılarımla oynayan bir sevgilim yok."

Sözlerini tamamladığında doğrudan Eylül ve Melis’e bakıyordu. Gözlerinde tatlı bir şımarıklık vardı ama iğnelemeyi de gizlememişti.

Eylül gözlerini devirdi, başını hafifçe geriye attı.

"Normalde hep güler ya zaten sevgili kocam..." dedi, mırıldanarak.

Bu sözleri hem Melis hem de Can net şekilde duymuştu. O an, ikisi birden kahkaha attı. Barın etrafında bir anlığına hafif bir neşe bulutu oluşmuştu. Eylül de dayanamayıp gülümsedi.

Can son yudumunu içtikten sonra kadehini bara bıraktı. Ardından kollarını iki yana açarak ellerini uzattı.

"Sizinle sohbet etmek harika, kızlar..." dedi Can, sesinde sahte bir resmiyet ve tanıdık o hafif alaycılıkla. "Ama işimiz var. Hadi bakalım, kalkıyoruz!"

Melis ve Eylül birbirlerine baktılar. Göz göze geldiklerinde ikisinin bakışında da aynı şey okunuyordu: Anlamamışlardı.

"Nereye?" dedi Eylül, bakışlarını Can’a çevirerek.

Ama Can cevap vermedi. Sadece hafifçe gülümsedi. Ardından Eylül başını çevirip Baran’a doğru baktı. Baran’la göz göze geldi. O an Baran, kısa bir an için Eylül’ü süzdü. Bakışlarında yine o tanıdık ifade vardı; kontrolü elden bırakmayan, dikkatle tartan, her hamleyi gözetleyen bir sertlik. Ardından başıyla tek bir küçük hareket yaptı. Sessiz ama netti: Git.

Eylül bunu gördü. Melis’e döndü, Melis de aynı bakışı yakalamıştı. İkili, bir an için kısa ama çok şey anlatan bir bakışma yaptı. Ardından ikisi birden yerlerinden kalktı. Can’ın uzattığı elleri nazikçe tuttular ve onun desteğiyle ayağa kalktılar.

Can önde, kızlar arkada, kumarhanenin ana salonundan ayrıldılar. Loş ışıkların arasından geçerek arka tarafa, izleme alanına yöneldiler. Bu bölgeye geçerken, yolda birkaç çalışan başlarını çevirip baktıysa da kimse ses etmedi. Duvarlar, ağır ve koyu renkliydi; yerler sessizce esneyen kalın halılarla kaplıydı. Hava serindi. Eylül’ün topuklu ayakkabıları halıya sessizce gömülüyor, Melis’in nefesi yavaşça hızlanıyordu.

Dar bir koridora girdiklerinde Melis başını yana çevirdi, merakla fısıldadı:

"Bir sorun mu var?"

Can yine o gülümsemesini takındı, ama bu kez biraz daha belirgin bir neşeyle döndü.

"Sorun yok kızlar, rahat olun." dedi, sesini hafifçe yükselterek.

"Baran ve Aras neden gelmiyor?" dedi Eylül, gözleri çevreyi tarayarak.

Can iç geçirdi gibi yaptı, ardından gülümsemesini hafif bir sitemle süsleyip başını iki yana salladı.

"Kızlar… Ne kadar çok soru soruyorsunuz ya." dedi hafif bir kahkahayla.

Sonunda izleme alanına ulaştılar. Yüksek tavanlı, içerisi gölgelerle kaplı bu bölümde sessizlik hâkimdi. Üst kata çıktıklarında, içeride oturan herkes Can’ı görünce ayağa kalktı. Adamlar saygıyla toparlandı. Ancak Can yalnızca bir el hareketiyle onları durdurdu.

"Oturun." dedi, alışık oldukları bir lider tavrıyla.

Kızları, daha önce Baran’la birlikte Eylül’ün girdiği o odaya götürdü. Kapının kolunu tutarken hiç konuşmadı. Sessizlik, içeride yaklaşmakta olan bir şeyin habercisi gibiydi. Can kapıyı açtı. Kızlar içeriye girdiler, Can da onları takip edip kapıyı arkasından kapattı.

İçerideki loşluk hâlâ aynıydı. Rafın üzerindeki metal obje oradaydı. Toz bile almamış gibiydi. Can, sessizce ilerledi, objeye uzandı. Tıpkı Baran’ın yaptığı gibi parmak uçlarıyla ona bastırdı.

Hafif bir titreşimle birlikte mekanizma harekete geçti. Panel usulca açılmaya başladı. Soğuk bir esinti odanın içine yayıldı.

Eylül o anda başını iki yana salladı. Derin bir iç çekişle burnundan soluyarak bıkkın bir nefes verdi.

"Hayır ya..." dedi boğuk bir sesle. Bu karanlık geçide bir kez daha girmek istemiyordu. Bedeninden refleksle gelen bir isteksizlikti bu.

Melis onun kolunu nazikçe tuttu. Avuç içi, destek vermeye çalışıyordu.

"Önden ben gidiyorum kızlar. Işık tutacağım size. Biraz acele edelim." dedi Can, karanlık geçide yönelerek.

Melis, Eylül’e dönüp göz teması kurdu.

"Tamam, önden ben gidiyorum. Hemen önünde olacağım." dedi, sesi yumuşaktı. Onun güvenini almak istiyordu.

Eylül gözlerini birkaç saniye kapattı, derin bir nefes aldı. Sonra başıyla onayladı. İsteksiz ama dirençsizce. Ardından geçide adım attılar.

Basamaklar dardı. Her adımla birlikte aşağıya indikçe hava daha da serinleşiyordu. Duvarlara gömülü taşların arasından nem kokusu yayılıyordu. Can, telefonunun fenerini açmıştı, onlara aşağıyı gösteriyordu. Loş ışık, basamakların kenarlarını zar zor aydınlatıyordu.

Eylül ve Melis temkinli, yavaşça indiler. Ayakları, taş zeminle buluştuğunda hava artık tamamen değişmişti.

Can bileğindeki saate baktı. Ekrandaki rakamlara bir süre dikkatle göz gezdirdi. Ardından telefonunu kapattı.

"Kapatıp geliyorum." dedi, ve hiç beklemeden yukarı yöneldi. Adımları hızlıydı. Ayak sesleri bir süre sonra geçitte yankılanan uğultuya karıştı.

Melis hemen Eylül’e döndü. Onun soluk alıp verişi biraz hızlıydı.

"İyi misin?" diye sordu.

Eylül başını salladı, ama sesi tedirgindi.

"İyiyim ama... bir şeyler oluyor." dedi. Gözleri geçidin karanlığına dönüktü, beklemediği bir şeyin yaklaştığını hissediyordu.

"Bence de..." dedi Melis, dudaklarını sıkıca kapatırken.

Kısa bir sessizlik oldu. Havadaki titreşim, zamanın uzamasına neden oluyordu sanki. Sonra Can yeniden belirdi. Adımları bu kez daha kararlıydı. Hızlıydı.

**110. BÖLÜM**

Can, adımlarını hızlandırarak geçidin içindeki dar tünelde park edilmiş araçlara doğru ilerledi. Tünelin içi loş ışıklarla aydınlatılmıştı ama havadaki yoğun nem, duvarlara sinmiş pas kokusu ve yer yer yankılanan su damlaları, ortamı gerilimle sarıyordu. Gözleri hızla siyah Mercedes'i buldu. Aracın kapısına uzanırken hiçbir tereddüt göstermedi. Parmakları kapı kolunu yakaladı, sertçe çekti ve kapıyı açtı.

"Hadi kızlar, arkaya geçin." dedi kararlı bir ses tonuyla.

Eylül ve Melis bir an tereddüt etmeden hareket ettiler. Gözleriyle ne olduğunu anlayamadan, hızla arabanın arka koltuğuna geçtiler. Kapılar çarpıldı, emniyet kemerlerini bile takmaya vakit bulamadan koltuklara oturdular.

Can motoru çalıştırdı. Araç, derin bir homurtuyla canlandı. Farlar tünelin karanlığını delip geçti, motorun sesi duvarlardan yankılanarak daha da tehditkâr hâle geldi. Direksiyona sıkıca tutunmuştu. Gaza bastı. Tekerlekler kaygan zeminde patinaj yaptıktan sonra hızla ileri doğru fırladı.

Tünelin içinde ilerledikçe, etraflarındaki alan daralmaya başladı. Beton duvarlar, yanlarındaki araçlar, geçidin soğukluğu, her şey üzerlerine doğru kapanıyordu sanki. Hava ağırlaşmıştı. Birden…

Arka taraftan silah sesleri duyulmaya başlandı. Hem de bir değil, ardı ardına gelen patlamalar gibi. Mermilerin yankısı tünelin içini bir savaş alanına çevirdi.

"Ha-siktir..." diye küfretti Can dişlerinin arasından. Aynı anda geri vitesi sertçe taktı.

"Eğilin!" diye bağırdı, sesi bu kez daha gür, daha emrediciydi.

Eylül ve Melis refleksle koltukların arasına çömeldiler. Araç geriye doğru hızla savrulmaya başladı. Can bir yandan direksiyonu kontrol ederken, bir yandan da ön konsoldaki dokunmatik ekrana uzandı. Parmakları hızla birkaç tuşa bastı. Aracın ekranı kısa süreliğine kırmızıya döndü.

Ama çok geçmeden... Arkadan gelen kurşun sesleri yeniden duyuldu. Ve bu kez daha yakındı.

Kurşunlar aracın metal kaportasına saplanıyor, camların kenarlarını çatlatıyordu. Eylül’ün nefesi kesilmişti, Melis’in gözleri donuktu.

"Sıkıştık!" dedi Can, direksiyonu daha da sert kavrayarak. "Biraz sarsılacağız. Sıkı tutunun, kalkmayın sakın!"

Sesi, aracın içine dolan metal seslerine rağmen netti. Panik yoktu üzerinde, sadece kararlılık vardı.

Geri manevrayı aniden sonlandırıp vitesi tekrar öne aldı. Ayak bileğini sabitleyip gaza bastı. Pedal neredeyse zeminle birleşmişti. Motor çığlık atar gibi bağırdı, araç ileriye doğru fırladı.

Tünelin içi artık bir kaos alanıydı. Sağdan soldan gelen kurşunlar, beton duvarlara çarpıp sekerek aracın etrafında ölümcül notalar gibi çınlıyordu.

Can tereddütsüzdü. Önünde beliren silahlı adamlara doğru kırdı direksiyonu. Kurşunlar camları zorluyordu. Ön cama çarpıp sıyrılan bir mermi, sağ üst köşeyi örümcek ağı gibi çatlatmıştı.

Eylül ve Melis, koltukta sığınmış hâlde göz göze geldiler. Gözlerinde korku, şok ve anlam verememe iç içe geçmişti. Can, gaza basmaya devam etti.

Araç birine çarptı. Sert bir sarsıntı oldu. Vücudu aracın yanından savrulan adam, yere düşmeden önce bir an havada kaldı. Ardından bir başkası… Bu kez aracın altından bir ses geldi. Tekerin üzerinden geçmişlerdi galiba. Eylül’ün gözleri büyüdü. Melis’in eli, korkuyla onun koluna uzandı. Konuşamadılar. Gözbebeklerinde donmuş dehşet vardı.

Can’ın yüzü ise tek bir duyguya sabitlenmişti: Odak.

Direksiyonun başında gözünü bile kırpmadan ilerliyordu. Parmakları direksiyonu sımsıkı kavramıştı. Yüz kasları gerilmişti. Gözleri hafif kısılmış, çenesi kenetlenmişti. Aracın tekerlekleri kaymaya başladı. Yan duvara sürtündüler, sonra savruldular. Beton zemine çarpan lastikler öfkeli bir homurtuyla tutunmaya çalıştı ama araç kayarak yan döndü. Son anda toparlandı.

Ama o sırada Can dişlerini sıkarak bağırdı:

**"**Orospu çocukları… Kapan atmışlar!"

Araç sarsıldı. Hız yavaşladı. Tekerlekler yalpalamaya başladı. Araç tünelin duvarına çarparak durdu.

Can sinirle sağ koltuk cebine uzandı. Oradan siyah tabancasını çıkardı. Seri bir şekilde mekanizmasını kontrol etti. Ardından Eylül ve Melis’e döndü.

Yüzünde artık gülümseme, espri, rahatlık kalmamıştı. Yerini tamamen keskin bir ciddiyet almıştı.

"Ne olursa olsun… Çıkmıyorsunuz!" dedi, her kelimeyi sert ve net şekilde vurgulayarak.

Ardından kapıyı açtı. Ayağını dışarı attı. Bir saniye bile duraksamadan hızla dışarı çıktı. Kapıyı sertçe kapattı. Kurşun sesleri hâlâ tünelin duvarlarından yankılanıyordu.

**\*\*\***

Eylül ve Melis, arabanın içinde endişeyle bekliyorlardı. Dışarıdaki silah sesleri hâlâ yankılanıyor, her patlamayla birlikte ikisinin de nefesi tutuluyordu. Aracın içi, karanlık tünelin içinde bir sığınak gibiydi ama aynı zamanda bir tuzaktı. Her an yerle bir olabilecek bir sessizliğin eşiğindeydiler.

Melis, korkuyla Eylül’ün elini sıkıyordu. Eylül, gözlerini camdan ayırmıyor, gözleriyle Can’ı arıyordu. Ama dışarısı belirsizdi. Gölgeler, hareket eden siluetler, yanan ışıklar, yankılanan patlamalar... Her şey bir anda üst üste biniyor, düşünmeyi imkânsız kılıyordu.

Sonra birden… Silah sesleri sustu. Sessizlik. Aniden gelen o sessizlik, patlamalardan bile ürkütücüydü. Eylül’ün boğazı düğümlendi.

"Can!" dedi panikle. Oturduğu yerden hızla doğruldu. Kalbi göğsüne sığmaz olmuştu. Gözleri camlara çevrildi, sesi titrek ama kararlıydı.

Melis de aynı anda harekete geçti. O da içgüdüsel bir tepkiyle kapıya uzandı. Tam o sırada, her iki yandan da eş zamanlı bir ses duyuldu: Kapılar açıldı.

İki adam, sessizce ama kararlı adımlarla Eylül’ün ve Melis’in oturduğu kapıları çekip açtılar. Üzerlerinde siyah, taktiksiz ama sert giysiler vardı. Ellerinde silahlar... Namlular doğrudan onlara doğrultulmuştu. Sessiz ama mutlak bir tehdit vardı her harekette.

Melis, Eylül’ün elini hemen tuttu. Parmaklarını onun avcuna gömdü. Eylül, tek saniyelik bir bakışla ona cesaret vermeye çalıştı. Elini daha sıkı sıktı. Parmak uçları titriyordu ama gözleri kararlıydı.

"Dışarı çıkın!" dedi adamlardan biri, tonunda merhamet kırıntısı olmayan bir soğuklukla.

Eylül ve Melis, kısa bir bakışma yaptıktan sonra, yavaşça dışarıya yöneldiler. Aracın içindeki o güvenli ama sıkışık boşluktan çıktıklarında, üzerlerine çöken gerçeklik daha ağır gelmeye başladı. Soğuk, metalik havanın keskinliği ciğerlerini yaktı.

Adamlar, onların kollarından tutarak yönlendirmeye başladılar. Eylül’ün gözleri, çevreyi tararken Can’ı arıyordu. Her adımda etraflarındaki karanlık figürler netleşiyor, ama Can’ın yüzü görünmüyordu.

Sonunda...

Gördüler.

Can, tünelin biraz ilerisinde, dizlerinin üzerinde duruyordu. Yüzü aşağı doğru eğilmişti. Gömleği bembeyazdı ama o beyazlık artık sadece bir anıydı. Gömleğinin yan tarafı, karanlık kırmızıyla bulanmıştı. Kanı sızıyor, yanını tutan ellerinden akıyordu. Vücudu hafifçe titriyordu ama başı hâlâ dimdikti.

Başında biri duruyordu. Elindeki silah, doğrudan Can’ın başına doğrultulmuştu.

"Can!" diye haykırdı Melis, gözleri büyümüş, soluğu kesilmişti. Ona doğru bir adım atmak istedi.

Ama silahlı adam onu sertçe geri çekti. Kolunu acıtarak tuttu. Melis’in yüzü dehşetle burkuldu.

Eylül, gözlerini adama dikti. Karanlıkta net görünmeyen adamın yüzüne doğru sertçe baktı. Tüm öfkesiyle, çaresizliğini bastırarak.

O sırada Can başını kaldırdı. Gözleri alev alev yanıyordu. Acıdan, öfkeden, ama en çok da kendine hâkim olmaya çalışan bir gururdan parlıyordu bakışları.

"Bırakın kızları, orospu çocukları!" diye haykırdı, sesi kesik kesikti ama tonunda yıkılmamış bir direniş vardı.

Başındaki adam, Can’ın söylediği sözlerden sonra tek kelime etmeden, Can’ın kaburgasına doğru sert bir tekme savurdu. Can’ın vücudu yana doğru savruldu. Acı dolu bir inilti çıktı dudaklarından. Dişlerini sıktı, yere kapaklanmamak için direndi.

Ama ardından...

Gülmeye başladı.

İnce bir kahkahayla, acısını bastıran o deli gülüş...

"Bir Karasu’nun kadınına dokunup da hayatta kalacağınızı mı düşünüyorsunuz?" dedi, sesi hâlâ gülüşün içinden çıkıyordu. Dudaklarındaki kanlı çizgi daha da netleşmişti. Gözlerini dikti adamlara.

"Ecdadınızı sikeceğiz!" diye bağırdı, öfkeyle, tüm gücünü toplayarak. Her kelimesi tünelde yankılandı, karanlığın içinden yükselen bir lanet gibiydi.

Ve tam o an...

Eylül’ün kulağına tanıdık bir ses çarptı. Soğuk. Alaycı. Sinsice uzayan bir cümle.

"Karasulara mezar olacak burası..."

Eylül’ün tüm kanı çekildi sanki. Sesin geldiği yöne döndü. Gözlerini kıstı. Karanlığın içinden ağır adımlarla gelen bir siluet vardı. Gecenin kalbinden doğuyordu sanki. Her adımında tünelin zemini inliyordu.

Adam ortaya çıktığında Eylül’ün gözleri büyüdü.

Gökhan.

"Korkak piç kurusu!" dedi Can, tükürür gibi. Gözlerinde sadece nefret vardı.

Başındaki adam, Can’a bir tekme daha savurdu. Bu kez dengesini tamamen kaybetti, dizleri çözüldü. Gömleği tamamen kana bulanmıştı.

"Öldün sen!" diye bağırdı Can, gözlerini Gökhan’a dikerek. Sesi çatlamıştı ama hâlâ korkutmuyordu, hâlâ tehdit ediyordu.

Gökhan sadece güldü. Donuk, zehirli bir kahkahayla.

Eylül’e döndü. Yavaşça yürüyerek ona doğru geldi. Gözleri, Eylül’ün gözlerinde sabitlendi. Yaklaştı. Kolu uzandı. Eylül’ü kolundan tuttu ve sertçe kendine doğru çekti.

Ama o anda...

Eylül yüzünü çevirmeden, tüm öfkesiyle Gökhan’ın yüzüne tükürdü.

Gökhan bir an durdu. Bakışı değişti. Dişleri gerildi. Sonra yüzüne tokat gibi oturan o öfkeyle...

Eylül’e bir tokat attı.

Eylül’ün yüzü yana savruldu. Başını çevirdi ama yere düşmedi. Melis, yanından yükselen korku dolu bir çığlık attı. Ses cılız, ama çaresizliğin en saf hâliydi.

Can, acılar içinde bile yerden doğrulmaya çalıştı. Bacaklarından destek alarak kendini yukarı itmeye uğraşıyordu. Gözleri karanlıkta alev gibiydi.

"Parça parça edeceğim lan seni! Dokunma lan pezevenk!" diye bağırdı. Sesinde haykıran bir intikam vardı.

Ama bir adam, yanına gelip Can’ın yarasına tekme attı. Keskin bir çığlık boğazında düğümlendi. Dizi çöktü, vücudu yeniden yere kapandı.

Eylül, tokadın izi yanağında henüz kızarırken, başını çevirdi. Yavaşça... Yüzünde acıyı belli etmeden. Gözleri Gökhan’ın gözlerine kilitlendi. Ve dudaklarından, meydan okuyan bir cümle çıktı. Ses tonu sabit, ama içinde bir infilak gizliydi.

"Baran birazdan burada olacak, biliyorsun değil mi?" dedi Eylül, sesi alayla örülmüş ama ölümcül bir netlikteydi.

Gökhan, Eylül’ü baştan aşağı süzdü. Gözlerinde, içini buz gibi eden o tanıdık kötücül parıltı parladı bir an. Sonra dudaklarının kenarında alaycı bir kıvrım belirdi. Gülümsedi. Soğuk, hesaplı, küçümseyici bir gülümsemeydi bu.

"Ölü olarak." dedi, sesi tok ve sarsılmaz bir netlik taşıyordu.

**111. BÖLÜM**

Eylül, duyduğu kelimelerin ruhunu delip geçtiğini hissetti. İçinde yükselen korkuyu bastırmaya çalıştı. Nefesi sıklaşmıştı ama gözlerini kaçırmadı. Gökhan’a dik dik bakmaya devam etti. Ne kadar titriyorsa da, ne kadar çaresizse de, o bakışlarında bir çatlak yaratmasına izin vermedi. Korku vardı içinde, evet, ama Gökhan’a onu gösterme niyeti yoktu.

Tam o sırada, Can’ın başında bir siluet daha belirdi. Önce yavaş, sonra tam karanlıktan çıkınca netleşen bir figür... Diğerine göre daha zayıftı ama uzun ve kemikli vücut hatlarıyla keskin bir varlığı vardı. Gözleri karanlıkta parlıyordu. Yaklaştı. Hiç konuşmadan, hiçbir uyarı yapmadan bir tekme savurdu Can’a.

Can’ın vücudu, zaten yere çökmüşken bir anda yana savruldu. Dizlerinin üstünden yere yığıldı. Ağzından kan aktı, dudakları aralandı ama sesi çıkmadı. İkinci tekme geldi.

Bu kez nefesi kesildi. Sırtı tünele çarptı. Vücudu seğirdi. Adam geri çekilmedi. Gözlerinde bir parıltı vardı bu bir zafer değildi. Bu bir zevkti.

"Yapma!" dedi Eylül. Dayanamamıştı. Sesi çatladı. İçindeki öfke ile çaresizlik birleşmiş, dudaklarından bir feryat gibi dökülmüştü.

Adam, başını yavaşça Eylül’e çevirdi. Gözlerinde bir anlık şaşkınlık yoktu. Sadece... pis bir sırıtış belirdi yüzünde. Bakışı aşağıdan yukarı süzüldü. Sonra gözlerini Gökhan’a çevirdi.

"Aras’ın ki hangisiydi?" dedi, sesi iğrenç bir alay taşıyordu.

Gökhan hafifçe güldü. Sonra başını Melis’e doğru çevirip başıyla işaret etti. Dudaklarının kenarı alçak bir keyifle kıvrıldı.

Can, yerde zor nefes alıyordu. Kan, dudaklarının kenarından sızıyordu artık. Gözleri hâlâ açıktı ama görüntü bulanıktı.

"Tolga… Geberteceğim seni, it!" dedi, sesi boğuktu. Kanlı tükürüğü yere düşerken, son bir gücün içinden çekilerek geldi bu sözler. Ama sarsıcıydı. Can artık neredeyse kendinden geçmişti.

Tolga, gözlerini Can’dan çekti. Geriye dönüp Melis’e doğru sert ve hızlı adımlarla yürümeye başladı. Ayak sesleri tünelin taş zeminine vurdukça yankılandı. Yanında duran adam, Melis’i Tolga’ya doğru itti. Melis tökezledi, kolları havaya kalktı ama yere düşmeden dengesini toparladı.

Tolga, gözünü kırpmadan ona yaklaştı. Sertçe, belinden kavradı. Kolunu beline sardı ve kendine doğru çekti. Yüzüne iğrenç bir sırıtma yayılmıştı.

"Bırak!" diye bağırdı Melis, tüm gücüyle. Gözleri dehşet içindeydi. Bir yandan Tolga’yı itmeye çalışıyor, diğer yandan gözleri Can’ı arıyordu.

"Fena parça değilmiş." dedi Tolga, Melis’in saçlarını yakalayarak. Eliyle saçlarını kavrayıp başını geriye çekti. Sertçe. Melis’in boynu istemsizce arkaya kıvrıldı, acıdan gözleri doldu.

Eylül, olanları izlerken bir an daha bekleyemedi. Bir adım attı ileri. Kalbi göğsünden çıkacak gibi çarpıyordu. Vücudu titriyordu ama gözlerinde sadece öfke vardı.

Tam adımını atarken...

Gökhan, hızla beline uzandı. Sertçe, sıkıca kavradı. Vücudunu geriye çekti. Eylül, çırpındı. Kollarıyla onu itmeye çalıştı ama Gökhan’ın gücü ondan fazlaydı. Bilekleri demir gibiydi. Nefes alamayacak gibi hissetti. Dizlerini bastırdı, direndi ama boğazı düğümlendi.

Tolga, Eylül’ün çırpınışına aldırmadan Melis’e döndü. Onun gözlerinin içine baktı, sonra aşağıya süzdü.

"Güzel kız." dedi alayla. "Senin sevgilin bana daha beterini yaptı tatlım... Ağlayacak mısın yoksa?"

Melis’in dişleri kenetlendi. Gözlerini Tolga’dan ayırmadan, elleri yumruk olmuştu. Nefesi hızlıydı. Yüzü gerilmişti.

"Öldün sen! Aras sana öyle şeyler yapacak ki bana dokunduğun her an bir köpek gibi af dileyeceksin!" dedi, dişlerinin arasından. Her hecesi kinle kazınmıştı.

Tolga, kahkaha attı. Geriye yaslandı, Melis’in kollarını tutmaya devam ederken doyasıya güldü. Kahkahası tünelin içinde yankılandı. Geriye doğru çarpılmış, uğursuz bir çan sesi gibi çınladı.

Can, yerde hareketsizdi artık bilinci kapanmıştı.

Eylül, Gökhan’ın demir gibi kolunun beline dolanmasından kurtulmak için bir anlık cesaretle bedenini savurdu. Elini onun kollarına vursa da faydasızdı, kasları taştandı. Nefes almakta zorlanıyordu. Ancak gözleri hızla yere kaydı ve zihninde bir kıvılcım çaktı. Ayakkabısının sivri topuğunu hatırladı. İnce, keskin, metal uçlu topuğu...

Hiç tereddüt etmeden, bedenini geri doğru yaslayarak dengesini aldı ve tüm gücüyle Gökhan’ın ayağına bastı. Topuğunun sivri ucu Gökhan’ın ayak kemiğine saplanırken, sert bir inilti duyuldu.

"Ah!" diye inledi Gökhan, beklenmedik acıyla bir anda geriye çekilerek sendeledi.

Eylül bu fırsatı değerlendirmeye çalıştı, ama Gökhan çabuk toparlandı. Acıyla sarsılmış olsa da, öfkeyle patlamaya hazır bir adamdı. Gözleri parladı. Dişlerini sıktı ve bir hamlede Eylül’ü tekrar kendine çekti. Bu kez daha sıkı. Bedenini Eylül’ün arkasına yasladı, kolunu onun boynuna doladı. Baskıyı artırdı.

"Rahat dur, sürtük. Seni şimdi mi sikmemi istiyorsun yoksa?!" diye tısladı, sesi artık sadece tehdit değil, nefretle yoğrulmuştu. Kolunun Eylül’ün boğazına yaptığı baskı her saniye daha da derinleşiyor, nefesini kısıyordu.

Ama Eylül susmadı. Tüm vücudu titriyor, yüzü kızarıyordu ama sesindeki öfke bir kasırga gibiydi.

"Seni orospu çocuğu..." diye haykırdı, dişleri arasından. "Kendini bilmez puşt... Kaybetmeyi hazmedemedin, değil mi?! Yetersiz piç!"

Gökhan’ın yüzü gerildi. Bir damarı alnında atmaya başladı. Eylül’ün her kelimesi onun sabrına vurulan bir darbe gibiydi. Parmakları biraz daha sıkıldı. Sesi artık boğuk bir hırıltıya dönüşüyordu.

"Sana nasıl hazmedilir, öğreteceğim... Sike sike öğreteceğim!" dedi, öfkeyle. Her kelimesi zehir taşıyordu.

Tam o an, Tolga’nın kahkahası yankılandı tünelin içinde. Yüksek, boğuk, kontrolsüz. Sanki olan her şeyden keyif alıyor, bu karanlık tabloyu bir oyun gibi izliyordu.

"Çok eğlenceli bu kızlar..." dedi, omuzlarını sarsarak gülmeye devam ederken. "Kolay sıkılmam diye düşünüyorum. Bunlar yatakta ne güzel inler lan! Bağırta bağırtma sikeriz bunları!"

Yüzündeki ifade, bir çocuğun yeni oyuncağını bulmuş hali kadar çarpıcıydı.

Ardından, Melis’in yüzüne eğildi. Gözlerini kısmıştı. Sesinde hastalıklı bir şefkat vardı.

"Sen ne diyorsun tatlım?" dedi, eğlenerek. Dudaklarının kenarında yine o mide bulandıran sırıtış vardı.

Melis, artık bedeninin kontrolünü tamamen öfkeye bırakmıştı. Kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyor, gözleri alev alev yanıyordu. Tolga’nın yüzü yaklaştıkça, burnuna gelen nefesini, yüzüne yayılan o sinsiliği duydukça içi daha da bulanıyordu.

Bir anda, tükürüğünü onun yüzüne fırlattı. Tüm öfkesini, aşağılamasını, tiksintisini... tek bir hareketle dışa vurdu.

Tolga’nın yüzü gerildi. Tükürük yanağından süzülürken bir an durdu. Sanki sahne dondu. Sonra başını çevirip kolunun tersiyle yüzünü sildi. Gözleri hâlâ gülüyordu. Ama bu gülümseme artık farklıydı içinde kırılgan bir sabır değil, deliliğe yakın bir patlama vardı.

Tolga, Melis’in arkasına geçtiğinde hareketi duraksızdı. Soğukkanlıydı. Nefesi bile değişmemişti. Bedeni, Melis’in sırtına yaslandığında iğrenç bir yapışkanlık gibi hissettirdi. Kollarını, tıpkı bir zincir gibi onun gövdesine sardı. Kapanmış bir tuzak gibiydi... Eli Melis’in saçlarına uzandığında parmakları sertçe kavradı. Parmaklarının arasına aldığı saç tutamını acımasızca çekti.

Öyle sertti ki Melis’in başı istemsizce arkaya doğru savruldu. Boynu gerildi, omuz kasları adeta taş gibi kesildi. Nefesi boğazına takıldı bir an. Dudakları titredi. Gözleri istemsizce doldu. Ama tek bir ses çıkmadı ağzından.

Bağırmadı.

Boğazındaki düğümü yuttu. Dişlerini sıktı. Sadece ayakta durmak, sadece dik kalmak için tüm var gücüyle direndi. İçindeki her korkuyu bastırarak... Tolga’nın varlığını yok saymaya çalışarak...

Tam o an o yoğun sessizliğin bastırdığı, her şeyin donmuş gibi hissettirdiği an tünelin ucundan yankılanan ilk silah sesi patladı.

Sonra bir tane daha.

Sesler derinden geliyordu. Boğuk ama hızlı ilerliyordu tünele. Sanki uzaktan bir gölge büyüyor, ateşle birlikte üzerlerine çöküyordu.

Gökhan’ın kaşları çatıldı. Vücudu bir anlık tereddütle dondu. Kulak kesildi. Kulağı, gelen sesi takip etmeye çalıştı. Tolga da aynı anda başını çevirip karanlığa doğru bakmaya başladı.

"Ne oluyor lan?" dedi alçak bir tonla, ama gözleri panikle büyümüştü.

Gökhan’ın yüzündeki gerginlik giderek belirginleşti. Tünelin içi tekinsiz bir uğultuyla titriyordu artık. Belirsiz adımlar, mermilerin uzaktan yankısı, havadaki barut kokusunun sinsice yayılışı...

Tolga, sertçe başını çevirip yanlarındaki adamlardan birine döndü.

"Git bak lan!" dedi, sesi keskin ve buyurgandı. Otoritesini korumaya çalışıyordu ama sesinin altında büyüyen bir şüphe vardı artık.

Adam tereddüt etmedi. Hemen silahını çekti, mermiyi namluya sürdü. Ardından temkinli adımlarla tünelin karanlık kısmına ilerlemeye başladı. Gözleri sağa sola kayıyor, sırtı hafif eğik şekilde, köşelere dikkatlice yaklaşarak ilerliyordu. Tünelin duvarları, onun ayak seslerini yankılayarak daha da tehditkâr hâle getiriyordu ortamı.

O an...

Eylül gözlerini çevirdi. Gökhan’ın kolları hâlâ belindeydi. Gözlerini Melis’e çevirdi. Dudakları neredeyse fark edilmeyecek kadar hafif kıpırdadı. Sesi çıkmadı.

"İyi misin?" dedi sadece dudaklarıyla.

Melis gözlerini Eylül’e dikti. Yanakları hâlâ kızarık, boynu hâlâ çekilmişti. Ama bir an için gözlerini kapattı. Yavaşça başını eğdi. Sessizce onayladı. Güçsüzdü belki ama hâlâ oradaydı.

Eylül gözlerini kapadı bir an. Derin bir nefes almayı denedi ama boğazı sıkışıyordu. Yine de dik durdu.

Tünelin ucundaki silah sesleri bu kez çok daha yakındı. Hemen ardı sıra gelen patlamalar tünelin içini titretmeye başlamıştı. Mermilerin yankısı artık sadece ses değildi; duvarlara çarpıp içlerine işleyen bir ağırlıktı. Ayaklarının altındaki taş zemin bile bu yaklaşan fırtınayı hissediyor gibiydi.

Tolga, bakışlarını karanlık koridora çevirmişti. Gözleri hâlâ karanlığa ayarlı, elinde silahı olmayan tek kişiydi belki ama yüzünde artık bir tedirginlik vardı.

Tam o sırada...

Karanlığın içine gönderilen adam, bir gölge gibi aniden geri fırladı.

Koşarak geliyordu. Nefesi hızlı, gözleri korkuyla açılmıştı. Ağzı bir şeyler söylemeye çalışıyordu ama kelimeler birbirine dolanıyordu.

"Çok kalaba—"

Bir kurşun sesi daha. Bu kez tünelin içinden değil, çok daha yakından geldi.

Adamın bedeni bir anda sendeledi. Sırtına saplanan merminin etkisiyle öne doğru savruldu. Silahı elinden fırladı. Yüz ifadesi yarıda kalmış bir korkuyla dondu. Ağzından boğuk, yarım kalmış bir ses çıktı. Ayakları tünelin çıkıntılı zeminine takıldı. Yüz üstü, ağır bir darbenin ağırlığıyla yere kapaklandı. Vücudu bir an titredi, sonra tamamen hareketsiz kaldı. Gözleri, yüzü yere dönükken bile boşluğa kilitlenmişti.

Ve o an...

Baran ve Aras göründü.

Karanlığı yararak tünelin içine adım attıklarında, arkalarında bir duvar gibi dizilmiş onlarca adam vardı. Silahlarını ellerine almış, gözleri hedefe kilitli bir şekilde ilerliyorlardı. Her biri tek bir emirle ateş etmeye hazırdı. Topuk sesleri tünelin taş zeminine vurdukça yankılandı, atmosferin ağırlığı bastırıcı hâle geldi.

Baran’ın yüzü öfkeyle kilitlenmişti. Çenesindeki gerginlik, yumruk hâlindeki eli, gözlerindeki o zehirli kararlılık...

Aras’ın solunumu keskin, sert ve ritmikti. Burnundan soluyordu. Gözlerini Tolga’dan bir saniye bile ayırmıyordu.

İkili, aynı anda silahlarını kaldırdı.

Namlu ucu, Gökhan ve Tolga’nın alnına kilitlenmişti. Gözleri kararmış bir kasırga gibiydiler. Ölüm, tetiğin tek bir kıpırtısına bakıyordu.

Onların ardından gelen adamlar da silahlarını çevirdiler. Onlarca namlu, Gökhan, Tolga ve çevresindeki adamları kuşatmıştı. Tetikteydi herkes. Bir kurşun her şeyi başlatacaktı.

Aynı anda, iki kişi hızla öne atıldı. Can’ın başına çömeldiler. Biri nabzını kontrol ederken diğeri dikkatlice omzunun altına girdi.

Hareketleri seri, eğitimli ve telaşsızdı.

Yerdeki kan birikintisine rağmen Can’ı dikkatle kaldırmaya başladılar. Biri onu belinden tutarken diğeri kolunun altına girdi. Ayaklarını dikkatlice yerden kesip onu taşımaya başladılar.

Baran’ın sesi duyuldu.

"Bırak kızları!"

Dişlerinin arasından, öfkeyle bastırılmış ama tehlikesi yankı gibi yayılan bir tonda. Yüzü taş kesilmişti. Gözleri sadece Eylül’deydi.

Gökhan hafifçe başını yana eğdi. Dudaklarının kenarında alaycı bir gülümseme belirdi.

Kolunu Eylül’ün karnına daha da bastırdı.

"Sayı üstünlüğü sizde olabilir… ama koz bizde."

Sesi zehirli bir keyifle çıkmıştı.

O sırada Eylül’ü kendine daha da yasladı. Sol eli silahı Eylül'ün yanından çıkarıp başına dayadı. Metalin soğukluğu şakaklarına dokunduğunda Eylül’ün yüzü kaskatı kesildi ama gözleri hâlâ meydan okuyordu.

Baran’ın yüzündeki ifade hiç değişmedi.

Çenesi kenetlendi. Gözleri Eylül’e kilitlendiğinde içindeki fırtına sadece ona aitmiş gibi kabardı. Parmakları tetiğe daha da bastı. Kalbi göğsüne sığmıyordu. Ama sabır... Sabır her şeyden önce geliyordu şu an.

O sırada Tolga kahkahasını patlattı.

Karanlığın içinde yankılanan çürümüş bir kahkaha gibiydi.

"Şu halinize bakın! İki karıyla diz çöktürdük size amına koyayım!" dedi, kahkahası hâlâ devam ediyordu.

Aras’ın omuzları hafifçe öne kaymıştı. Soluyuşu daha da şiddetlenmişti. Gözbebekleri küçülmüş, yumrukları bembeyaz kesilmişti.

Tolga göz göze gelmeye çalıştı onunla.

Sonra pis bir keyifle, yavaşça eğildi. Melis’in boynuna doğru yaklaştı.

Kafasını çevirip Melis’in tenine dudaklarını bastırdı.

Melis’in dişleri o an daha da sıkıldı. Gözleri doldu ama yanaklarından tek bir damla süzülmedi.

"Orospu çocuğu! Dokunma lan!" diye bağırdı Aras, bir patlama gibi. "Seni o gün öldürecektim!"

Tolga kahkaha atarak doğruldu. Melis’in saçlarını arkasından çekti. Öyle sertti ki genç kadının başı yine geriye savruldu. Boğazı tamamen açığa çıktı. Melis, acıyı bastırmaya çalışarak yutkundu. Göz kapaklarını sıktı. Sesini çıkarmadı. Direnmeye devam etti.

"Bırak lan!" diye haykırdı Aras, öfkeyle bir adım ileri attı.

Ama Baran kolunu kaldırdı.

Sadece bir el hareketiyle Aras’ın önünü kesti.

İkisi kısa bir an göz göze geldi.

Aras’ın gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Baran’ınki ise karanlık ve donuktu. İkisinin bakışı arasında bir savaş yaşandı. Aras daha fazlasını istiyordu. Baran ise hâlâ dizginliyordu öfkesini.

Sonra Baran başını yavaşça çevirip Gökhan’a döndü.

"Buradan hiçbir şekilde sağ çıkamazsınız. Gebermeniz acısız olsun istiyorsanız şimdi bırakın!"

Sözcükler dişlerinin arasından dökülüyordu. Tehdit değildi sadece. Bu bir kararın ilanıydı.

Gökhan, Eylül’ün karnına bastırdığı kolunu gevşetmedi. Aksine daha sıkı sardı onu. Sonra elini Eylül’ün kalçalarına doğru indirdi. Yırtmacından açıkta kalan çıplak bacağına kaydırdı parmaklarını. Baran’ın gözleri kanla doldu.

Eylül iğrenerek yüzünü buruşturdu. Vücudu irkildi. Gökhan’ın dokunuşu zehir gibiydi. Onu atmak için çırpındı.

"Çek lan ellerini karımın üstünden, şerefsiz!"

Baran’ın sesi tüneli inletti. Yankısı duvarlara çarptı, tekrar tekrar geri döndü.

Öfkenin en saf hâliydi bu. Dizginlenmemiş, engellenmemiş, baştan sona ölümle sarmalanmış bir bağırış. Silahı daha da kaldırdı. Eli tetiğe kitlendi.

Gökhan kahkaha attı. Alayla.

"Her yerde kazanamazsın..." dedi. Sesi buz gibiydi.

"Ecdadınızı sikeceğiz. Sizi öyle bir sikeceğiz ki yalvaracaksınız pezevenkler!"

Aras’ın sesi dişlerinin arasından boğuk bir öfkeyle çıktı. Sanki içinde yanan alevi dizginlemek artık mümkün değildi. Gözleri kararmıştı. Damarları şişmişti. Yumrukları bembeyazdı.

Tolga gülümsedi. Ardından, o tanıdık aşağılayıcı tonda konuştu:

"En son bunu diyen Karasu... yerde yatıyordu. Ayakkabılarımda hala kanı var. Tıpkı birazdan sizinkilerin olacağı gibi!"

Baran’ın gözleri anlık bir titremeyle Tolga’ya kaydı. Gökhan ise hâlâ Eylül’ün teninde gezdirdiği eliyle Baran’a karşı üstünlüğünü hissettirmeye çalışıyordu.

"Piç kurusu!" diye hırladı Aras, öfkesini yutamadan.

Tolga, hiç aldırış etmeden, pis bir tatminle Melis’in yüzüne yaklaştı. Burnunu Melis’in yanağına sürttü.

"Sende ağzının tadını biliyorsun."

Bu söz... Aras’ı yutamayacağı bir duvara çarptırdı. Gözlerini kapadı. Dişleri arasından nefes alırken çenesindeki kaslar kasıldı. Tetikteydi ama kıpırdayamıyordu. Şu an tek bir kıvılcım, iki kadını da kan içinde bırakabilirdi.

Baran derin bir nefes aldı.

Vücudu tetikteydi ama içsel bir soğukkanlılıkla çevreyi ölçmeye devam ediyordu. Her ayrıntı, her titreme, her bakış onun için bir olasılıktı. Bir açık arıyordu. Ufak bir boşluk. Hem Gökhan’ı hem Tolga’yı bir anda kör edecek bir dikkat dağınıklığı.

"Aras... bekle kardeşim."

Baran’ın sesi alçaktı ama kesin. Kulağa sakin gelse de altında çelik gibi bir kararlılık vardı. Aras başını hafifçe ona çevirdi. Yüzünde hâlâ patlamak üzere olan bir öfke vardı ama abisinin ne yapmak istediğini anlamıştı.

**112. BÖLÜM**

Baran başını Gökhan’a çevirdi. Bakışları soğuk, sözleri ağırdı.

"Sonun baban gibi olacak. Bir it gibi…"

Sesi alaycıydı ama altında zehir vardı.

"Ölümün de benim elimden olacak tıpkı onun gibi!"

Gökhan’ın çenesi sıkıldı. Dişleri arasından soluduğu nefes hırıltıya dönüştü. Sanki bu sözler göğsünün orta yerine bir mermi gibi saplanmıştı.

Aras’ın gözleri kısıldı. Abisinin cümleleri artık stratejiye dönmüştü. Sinsice işleyen bir oyun vardı ortada. Gözleri Baran’ın bakışına kenetlendi. Sessizce bir şey söylediler birbirlerine. Gözle. Hareketle. Geçmişten gelen bir antrenman gibi…

Baran yeniden konuştu.

Sesi bu kez daha da derinden geldi.

"Nasıl yalvarmıştın Gökhan, hatırlıyor musun? Canını bağışlamam için... Sikik herif ağlamıştın lan…"

Gökhan’ın eli, Eylül’ün bedenini kavrayan o eli, sinirle titremeye başladı. Sözler, kafasının içinde çınlıyordu.

Ve o an... Tolga başını yavaşça Gökhan’a çevirdi. Şüpheyle. Küçük bir tereddütle. İşte, aranan dikkat dağınıklığı buydu. Baran’ın sesi duyuldu. Bir buğulu nefes kadar kısa, ama bir savaş emri kadar net:

"Aras!"

İki silah aynı anda ateş aldı.

Mermiler sessizliğin orta yerine saplandı. Ne Eylül ne Melis ne de çevredeki tek bir adam bu çifte hamleyi fark edebildi.

Baran, Gökhan’ın silah tutan elini vurdu.

Aras, Tolga’nınkini.

İkisinin de silahları ellerinden fırladı. Parmakları anında gevşedi. Acı içinde geri çekildiler. Gökhan’ın dişleri arasından bir inilti çıktı, Tolga ise bir çığlık attı.

Bu saniyelik an... Yıkımı başlatan kıvılcımdı.

Melis ve Eylül, refleksle geri çekildiler. Tolga’nın ve Gökhan’ın kolları artık onları tutamayacak kadar güçsüzdü. Eylül hızla yana kaydı, Melis Tolga’nın itişiyle sendeledi ama düşmeden toparlandı.

O anda Baran ve Aras harekete geçti.

Hiçbir şey demeden, hiçbir şey düşünmeden hızla kızların yanına ulaştılar. Baran, Eylül’ün arkasına geçip onu duvara doğru itti. Onu sırtıyla örttü. Aras, aynı anda Melis’in önüne geçti.

Baran ve Aras’ın adamları harekete geçti.

Birbirine ardı ardına patlayan silah sesleri tünelin içinde yankılanmaya başladı. Kurşunlar çarpıştı. Gölgeler savruldu. Çığlıklar, haykırışlar ve inlemeler birbirine karıştı.

Baran gözlerini bir an bile ayırmadı. Aras, önüne atılan her gölgeye ilk sıkan kişi oluyordu. Herkes tek bir amaçla hareket ediyordu: Temizlemek. Kimse kalmayana kadar.

Kurşunlar azaldığında tünelin içi duman ve kanla kaplanmıştı. Yerde hareketsiz yatan adamların sayısı giderek artıyordu.

Melis’in gözleri korkudan değil, karanlık bir güçle doluydu. Aras’ın ardında güvendeydi ama elleri hâlâ titriyordu. Eylül, Baran’ın sırtına yaslanmış halde sadece olanları izliyordu. Gözleri boşluğa sabitlenmişti ama içinde hâlâ bir çığlık duruyordu.

Sonunda... Her şey sustu.

Tünelin içi, biraz önce yaşanan savaşın yankısıyla hâlâ titreşiyor gibiydi. Duvardan sıçrayan kurşun izleri, yanmış barut kokusuna karışmıştı. Yerler cesetlerle kaplıydı. İnlemeler, nefes sesleri, boğuk çırpınışlar bile kesilmişti. Artık hâkim olan tek şey, geride kalanların suskunluğuydu.

Tam bu sessizliğin içinde, Tolga ve Gökhan ağır ağır kıpırdamaya başladılar. Yerde, kanlı taşların üstünde bedenlerini sürüklercesine doğrulmaya çalışıyorlardı. Gökhan, acı içindeki sağ elini kavrarken küfrediyordu. Tolga'nın yüzü sıyrıklarla doluydu, gözlerinde ise hâlâ yok olmamış bir kibir parlıyordu. Yere düşen silahları artık uzaklarda, elleri ise işe yaramazdı.

Aras, gözlerini onların üzerinden ayırmadı. Tüm yüz kasları hâlâ öfkeyle kasılmıştı. Elleri hâlâ silahının üzerindeydi, tetiğe basmaya hazırdı. Sonra başını hafifçe yana eğdi, göz ucuyla arkasındaki adamlara baktı.

Başını aşağı doğru bir kez salladı.

"Alın şu pezevenkleri! Depoya. Hemen!"

Dişlerinin arasından sıyrılan emir, bir celladın karar anı gibiydi. Adamlar, harekete geçmek üzere öne adım attıkları anda… Baran’ın sesi tünelin içinde yankılandı.

"Dokunmayın!"

Sesi sertti. Tehlikeli bir kararlılıkla sarılmıştı kelimeler. Ardından birkaç adım daha attı. Gözleri hâlâ Gökhan’ın üzerindeydi ama konuşmaya devam etti.

"Şu ellerini sarın… Güçleri yerinde olsun. İhtiyaçları olacak."

Sözlerinin arkasında öyle bir soğukkanlılık vardı ki… Duyana umut değil, yalnızca korku getirirdi. İntikam vardı. Hazırlık vardı. Acının, birazdan başlayacak olanın habercisiydi.

Aras başını Baran’a çevirdi. Göz göze geldiklerinde memnun bir ifadeyle abisine baktı. İkisi de cehennemi tatmaları için yaşıyorlardı. Kaşları çatık ama gözlerinde ince bir sevinç vardı.

Tolga ve Gökhan, adamlar tarafından kontrollü şekilde yerden kaldırıldığında hâlâ direnmeye çalışıyor, ama başaramıyorlardı. Yaralı elleriyle kıpırdanıyor, ama her hareket daha fazla acı getiriyordu.

Tam o sırada… Baran başını Eylül’e çevirdi. Onun gözlerini bulduğu an, içindeki tüm fırtına durulmuş gibi oldu. Yavaşça yürüdü. Eylül ona yaklaşmamıştı. Ama bakışları, Baran’ı çağırıyordu. Baran bir an bile tereddüt etmeden kollarını uzattı ve Eylül’ü göğsüne çekti. Sıkıca. Derin bir nefes aldı. Saçlarını okşadı. Teninin sıcaklığını yüzüne bastırdı. Elini Eylül’ün yanaklarına götürdü, yüzünü tuttu. Sonra… Gözlerinin içine baktı.

Ama Eylül’ün bakışı yumuşak değildi. Kaşlarını çatmıştı. Gözleri öfkeliydi. Nefesi derindi. Elleri sertçe Baran’ın kolunu yakaladı.

"Bir daha... beni kendinden ayrı bir yere göndermeye çalışırsan..."

Sesi titremiyordu.

"Çok fena olur. Bak uyarmadı deme!"

Ve o anda Baran’ın koluna, tırnaklarını hafifçe geçirerek sertçe bir cimdik attı.

Baran bir anlık şaşkınlıkla irkildi. Beklediği tepki bu değildi. Onu titreyerek sarmasını, korkuyla sarılmasını bekliyordu. Ama Eylül’ün gözlerinde ne korku ne panik vardı. Sadece öfke. Kolları arasındaki kadının hâlâ dimdik, hâlâ iradeli oluşu karşısında şaşkındı.

Eylül, bakışlarını kaçırmadan hızla geri çekildi.

"Yürü Melis."

Sinirle söyledi bunu. Melis’in elini tuttu. Melis Aras'ın kollarından uzaklaşıp kötü bir bakış attı ona.

"Seni öldüreceğim Aras ama şimdi değil..." dedi Melis gözlerini kısıp Aras’a.

İkisi birlikte yürümeye başladılar yan yana.

Aras ve Baran ise sadece arkalarından baktı. Aras, abisine doğru hafifçe yaklaştı. Gözleri hâlâ onların önlerinde yürüyen iki kadındaydı.

"Şok geçiriyor olabilirler mi?" dedi, gerçekten anlam verememiş gibi.

Kaşları çatılmış, başı hafif yana kaymıştı. Bir kadından beklenenin tamamen dışındaydı bu.

Baran derin bir nefes verdi. Bakışları hâlâ Eylül’deydi. Ama sonunda başını iki yana yavaşça salladı.

"Hasta bunlar. Ruh hastası." Sesi ne sertti ne şefkatli. Yorgun, ama hayranlıkla dolu bir şaşkınlık taşıyordu.

**\*\*\***

"Eylül sizin odada mı?"  
Baran’ın sesi telefonun diğer ucunda buz gibiydi. Sinir, kelimelerin ucunda çatlamaya hazır bir damar gibi beliriyordu.

Aras kısa bir sessizliğin ardından hemen cevapladı.  
"Ben de seni arayacaktım. Melis yok. Telefonuna da cevap vermiyor."

Baran, çenesini sıkarak başını iki yana salladı. Dişlerinin arasından sessizce bir nefes verdi.  
Sabır.

Sonra sesi tekrar duyuldu; bu sefer çok daha keskin, çok daha netti.  
"Koridora çık!"  
Cümleyi tamamlamadan telefonu kapattı. Gözleri hâlâ boşluğa dikiliydi. Parmakları sıkılıydı. Ardından hızla kapıya yöneldi.

Kapıyı açtığında, karşısında Aras çoktan belirivermişti. O da hızlı adımlarla koridora çıkmış, tam da Baran’ın yolunu gözlüyordu. İki kardeş koridorun orta noktasında buluştular.

"Neredeler bunlar?" dedi Aras, bakışlarını sağa sola çevirerek.

"Şimdi öğreniriz."  
Baran’ın sesi yine dişlerinin arasından sızan sabırsız bir tehdit gibiydi.

Hemen cebinden telefonunu çıkardı. Parmakları ekranın üzerinde bir iki kez kaydı. Gözleri kısıktı. Kaşları çatık. Gözbebekleri derinleşmişti. Telefonu kulağına götürdü.

"Hasan. Eylül nerede?"

Hasan’ın sesi biraz boğuktu ama hemen cevap verdi:  
"Abi, Can abinin odasında… Melis yengeyle birlikte."

Baran bir anlığına durdu. Gözlerini kıstı.  
"O odaya nasıl girdiler?"

Hasan yutkundu.  
"Abi… ben açtım. Yani yengem... siz söylemişsiniz… öyle dedi."

Baran’ın yüzündeki ifade değişti. Kaşları hızla kalktı.  
"Ben söylemişim?"  
Telefonu hiç ses çıkarmadan kapattı. Elindeki cihazı cebine koyarken parmak kemikleri geriliyordu.

Yanındaki Aras onun yüzüne merakla, neler olduğunu anlamaya çalışarak bakıyordu.  
Baran’ın çenesi sinirle kasılmıştı. Yönünü bir anda çevirdi, adımlarını sertleştirerek hızlandı.

Aras da hemen arkasına takıldı.  
"Abi, neredelermiş?"

Baran, siniriyle başını hafifçe yana çevirdi, kısa bir kahkaha attı. Ama bu kahkaha eğlenceli değil, sinir bozucu bir öfkenin dışa vurumuydu.  
"Can’ın odasındalarmış. Hasan’a kapıyı açtırmışlar. Benim emrimmiş."

Aras’ın gözleri açıldı.  
Kaşları hafifçe kalktı, ağzı bir anlık şaşkınlıkla aralandı.  
"Bunlar bizi suya götürür, susuz getirir."  
Hayretle mırıldandı.

"Görecek şimdi suyu..."  
Baran hızla odanın önüne gelmişti. Elini kaldırdı, yumruğuyla kapıyı çalmaya başladı. Tok, sert ve kararlı vuruşlar yankılandı koridorda. Kapı açılmadı. Baran’ın çenesi sıkıldı. Boynunu yavaşça kıtlatırken siniri tüm bedenine yayılmıştı.  
Sonra bağırdı:

"Eylül!"  
Sesi koridoru titretti adeta. Kapıdan yine ses çıkmadı. Baran tekrar kapıyı yumrukladı.

"Açacakları yok." dedi Aras sinirle. Yanında durmuş, sabırsızca ayaklarını yere vuruyordu.

Baran bir an daha beklemedi. Yana çekildi. Şifre paneline uzandı. Parmakları hızla kodu girdi. Elektronik kilit kısa bir bip sesiyle açıldı. Kapıyı sertçe itti. Aras’la birlikte içeri daldılar.

Ve karşılaştıkları manzara… Camın önünde iki geniş koltuk. Eylül ve Melis ellerindeki kadehlerle, ayaklarını uzatmış şekilde oturuyorlardı. Sırtları hafifçe yaslanmıştı. Eylül parmaklarındaki bir yüzükle oynuyordu, Melis ise kolunu yandaki koltuğun kenarına atmıştı. İkisi de, içeriye aniden giren iki adamı görmelerine rağmen kımıldamadılar bile.

Baran’ın kaşları havaya kalktı. Eylül’ün üzerine yürümekle yürümemek arasında bir yerde kalakaldı. Gözleri şaşkınlıkla onu süzüyordu.

Aras ise, hızla Melis’in yanına yöneldi. Eğildi, gözlerini onun göz hizasına getirdi.

"Kapıyı niye açmıyorsun?"  
Sesi sinirliydi ama içinde bir endişe saklıydı.

Melis, dudaklarında kıvrılan umursamaz bir gülümsemeyle yanıtladı:  
"Canım istemedi."  
Sanki gerçekten de başka açıklamaya gerek yokmuş gibi…

Baran hâlâ Eylül’e bakıyordu. Dudakları sıkılıydı, nefesi derinleşmişti. Eylül ise kadehini usulca dudağına götürdü, bir yudum aldı ve göz ucuyla ona baktı. Bakışında ne pişmanlık ne de suçluluk vardı. Aksine, keyfine göre davranmanın rahatlığı ve meydan okuyan bir kıvrım vardı dudaklarının kenarında.

Baran bir adım attı, sonra bir adım daha. Sert, kararlı ve sinirli adımlarla Eylül’ün önüne geldiğinde, ona yukarıdan bakıyordu artık. Gözleri kararmış, çenesi kasılmıştı. Dişlerinin arasından süzülen sesi buz gibi sertti.

"Neden buradasın? Ve neden kapıyı açmıyorsun?"

Eylül başını hiç çevirmeden ona baktı. Dudaklarında kayıtsız bir tebessüm belirdi. Melis’i işaret edercesine hafifçe başını salladı.

"Melis söyledi ya. Canımız istemedi."

Baran’ın gözleri kısıldı. O an kelimelerin yerini sadece bakışların alabileceği bir gerilim doğdu. Aras içini çekti, gözlerini devirerek başını iki yana salladı. Ne yapacaklarını kestiremiyordu ama bu ikisinin olduğu hiçbir şey normal ilerlemiyordu zaten.

"Kalk Melis. Gidiyoruz." dedi Aras sonunda, gözlerini Melis’e dikerek.

Melis, hafifçe doğrulurken gözlerinde muzip bir parıltı vardı. Göz ucuyla Aras’la Baran’a baktı. Sonra dudaklarında hafif bir sırıtışla konuştu.

"Biz gelmiyoruz! Bu gece birbirinize sarılıp yatarsınız artık abi kardeş." Başparmağıyla Aras’ı, işaret parmağıyla da Baran’ı göstererek küçük bir yay çizdi havada.

Aras sinirle gözlerini kapattı. Baran ise gerginliğini daha fazla bastıramayıp Eylül’e doğru biraz daha eğildi.

"Canımı sıkmayın benim." dedi, sesi bu kez daha tehditkâr, daha dipten gelen bir tonla. Ama Eylül hâlâ umursamaz görünüyordu.

"Duymadın mı?" dedi Eylül, bardağını sehpanın kenarına bırakırken.

"Aras’la uyu bu akşam." Gözleri, Baran’ınkilerle çarpıştı. Bakışında net bir meydan okuma, net bir inat vardı.

Baran’ın sabrı bir çizgiyi daha geçti o an. Çenesini sıktı, gözleri bir anlığına karardı. Sonra hızla Eylül’ün üzerine eğildi ve bir hamlede onu belinden kavrayarak omzuna aldı.

"Baran!" diye bağırdı Eylül, kadehi düşmesin diye refleksle elini koltuğa uzatmıştı ama çok geçti. Bir anda tepetaklak olmuştu. Kısa bir çığlık attı.

"Bıraksana ya! Gelmeyeceğim!" Sırtına vurmaya başladı ama Baran çoktan çıkışa yönelmişti bile.

Aras, bu kaosa karşılık bir iç çekip Melis’e yöneldi. "Sıra sende." dercesine yaklaştı. Melis koltuğun üzerine biraz daha geriye çekilmeye çalıştı ama kaçış çabası pek uzun sürmedi. Aras bir hamlede onu yakalayıp sırtına aldı.

"Bırak beni! Deli misin sen?!" diye bağırdı Melis, kollarıyla Aras’ın sırtına vururken. Ama Aras’ın yüzünde hafif bir gülümseme vardı. Ciddiydi ama alttan alta keyiflenmişti.

"Nereye kaçabileceğini sanıyorsun? Benden kaçabilir misin kızım? Sensiz uyuyacakmışım… Yok ya…" diye söylendi Aras keyifle, adımlarını hiç bozmadan kapıya yönelirken.

Koridorda yankılanan tek şey, iki kadının protesto eden sesleri ve iki adamın kararlı adımlarıydı.

**113. BÖLÜM**

Baran, Eylül hala sırtındayken odaya girdiğinde Eylül hâlâ söyleniyor, ellerini kımıldatıyor, öfkesini bastıramıyordu.

Baran dişlerinin arasından sessizce “Sabır Allah’ım, sabır…” diye geçirirken kapıyı ayağıyla itip kapattı. Odada hızlı adımlarla ilerleyip onu hiç nazik olmayan bir hareketle yatağa bıraktı.

Eylül, sırtının yatağa değmesiyle bir an bocaladı, ne olduğunu anlamadan doğrulmaya çalıştı. Tam ayağa kalkacakken Baran aniden üstüne eğildi, bileklerinden yakalayıp sıkıca yatağa sabitledi. Nefesi Eylül’ün yüzüne değiyor, öfkesinin sıcaklığı neredeyse hissediliyordu.

Eylül, gözleri öfkeyle alevlenmiş halde Baran’a baktı. “Ya bıraksana beni!” diye çıkıştı.

Baran’ın gözleri kısılmıştı, sesi dişlerinin arasından güçlükle çıkıyordu. “Eylül, güzelim… bak gerçekten sabrım taşmak üzere, rahat dur!”

“Benim çoktan taştı!” diye bağırdı Eylül, sesinde çaresizlikle karışmış bir öfke vardı. Bileklerini kurtarmaya çalışırken yüzündeki ifadeden ne kadar incindiği anlaşılıyordu. “Sen beni nasıl gönderirsin, ha? Söylesene bana! Bir kerecik olsun bana açıkla ya! Ben kuklan mıyım senin?! Nasıl yaparsın bunu?! Yeter artık ya! Yeter!”

Baran derin bir nefes aldı. Sanki sakinleşmeye çalışıyor ama damarları buna izin vermiyordu. Alnındaki ve boynundaki damarlar belirginleşmiş, öfkesi bedenine yayılmıştı. “Yeter lan, bağırma!” diye patladı. Ardından sesini daha da yükseltti: “Keyfimden mi gönderdim lan seni?!”

Eylül’ün gözleri birden doldu. Hâlâ öfkeliydi ama boğazındaki düğüm, sesine engel oluyordu. Sadece hiddetli bakışlarıyla karşılık verdi.

Baran, nefesini kontrol etmeye çalıştı. Bir an gözlerini kapatıp tekrar açtı, ses tonunu düşürdü. “Güzelim… karım…” dedi, kelimeler dudaklarından yumuşak ama hâlâ gergin bir şekilde çıktı. “Lan güvenliğin için yaptım. Anla beni. Salona bekliyorduk saldırıyı… Sizi çıkarmamız lazımdı otelden. Tuzakmış amına koyayım! Yoksa gönderir miyim seni ha? Söyle bana, keyiften mi yaptım ben bunu?”

Her kelimesini vurgulayarak, Eylül’ün gözlerinin içine bakarak söyledi. İstediği tek şey onun anlamasıydı. Ama Eylül’ün kalbi hâlâ öfkeyle çarpıyordu, gözlerinden yaşlar süzülürken dudakları titriyordu.

“Ya sana bir şey olsaydı? Ya düşündüğünüz gibi salonda olsaydı, sana bir şey olsaydı ben ne yapacaktım? Hiç düşünmüyorsun değil mi?” dedi Eylül kırgınca, sesi titreyerek.

Baran’ın yüzünden kısa bir şaşkınlık geçti. Sanki onun böyle bir şey söylemesini hiç beklememişti. Bir anlık o boşlukta nefesini tuttu, sonra Eylül’ün üzerine daha çok eğilip alnına bir öpücük kondurdu. Dudaklarını birkaç saniye orada tutarken gözlerini kapadı, ardından saçlarına yüzünü gömüp kokusunu içine çekti. Kısa bir süre öylece kaldı; sanki tüm öfkesi bir anda dağılıp sadece onun varlığına tutunmak istiyordu.

Sonra biraz doğrulup gözlerine baktı. “Güzelim… senin güvenliğin her şeyden önemli. Anla artık şunu.” dedi, sesi daha sakin ama hâlâ sert bir tondaydı. Çenesini kasarak devam etti: “Lan bana ne sik olsun, sana bir şey olmasın! Güzelim anlamıyor musun sen beni?”

Ama birden öfkesi yeniden kabardı, yumruğunu yatağın yanına vuracak gibi oldu.

“Ama oldu işte! Amına koyayım, tuzağa düştük mal gibi! Sikeyim, beceremedim seni korumayı!” diye çıkıştı. O an kendine duyduğu öfke her şeyin önüne geçmişti.

Eylül, gözlerinden yaş süzülürken başını hafifçe yana çevirdi. Dudaklarından bu kez daha yumuşak bir ses çıktı: “Baran… bana bir şey olduğu yok.”

Baran’ın gözleri karardı, sesi dişlerinin arasından döküldü.

“Yanağın hâlâ kızarık… nasıl bir şey olmamış? Pezevenk vurmuş sana! Ellerini parçalara ayıracağım o piçin! O piç dokundu sana… dokundu amına koyayım!” Çenesini sıktı, kelimeler ağzından öfke kırıntılarıyla çıkıyordu. “Benim yüzümden…”

Eylül gözlerini tekrar ona çevirdi, gözyaşları yanaklarından süzülürken usulca fısıldadı: “Geldin…”

Baran’ın nefesi göğsünde kesik kesik gidip geliyordu. Kendine çok kızgındı; dudaklarının kenarında belli belirsiz titreyen bir öfke vardı ama gözlerinin derininde çaresizlik okunuyordu.

“Bırak hadi beni.” dedi Eylül bu kez daha yumuşak, neredeyse bir rica eder gibi.

Baran başını iki yana salladı, nefesi sertti. “Bırakamam. Bırakmam. İzin vermem gitmene… affet beni. Söz veriyorum. Bir daha olmayacak.” dedi kısık ama kararlı bir sesle.

Eylül, onun gözlerindeki o derin çatışmayı görünce bir an sustu. Dudaklarının kenarında ince bir tebessüm belirdi, gözyaşları hâlâ kurumamıştı ama bakışları yumuşamıştı.

“Sarılmak istiyorum ama… sana. Bırakmazsan sarılamam ki.” dedi kısık bir sesle.

Baran önce donakaldı. Yüzünde bir şaşkınlık, bakışlarında belirsiz bir rahatlama vardı. Birkaç saniye öylece ona baktı, sonra hızla doğrulup oturdu. Kollarıyla onu kavrayıp göğsüne çekti, sıkıca sarıldı.

Eylül de kollarını boynuna doladı, gözlerini kapatarak sıkıca ona sarıldı. Baran, yüzünü onun saçlarına gömmüş halde fısıldadı.

“Özür dilerim… benim yüzümden oldu. Özür dilerim… seni korumam lazımdı, daha fazla önlem almalıydım. Bu tuzağa düşmemeliydim! Sikeyim kafamı özür dilerim! Koruyamadım özür dilerim…” Dudakları titreyerek Eylül’ün saçlarına defalarca küçük öpücükler kondurdu.

Eylül usulca geri çekildi. Yüzünde yumuşak ama kararlı bir ifade vardı. Elleriyle Baran’ın yüzünü kavrayıp avuçlarının arasına aldı, bakışlarını onun gözlerine sabitledi.

“Baran… yeter. Korudun beni, hep koruyorsun. Bak, Can ne haldeydi… ölüyordu neredeyse, bizi korumak için canını ortaya koydu.” Gözleri nemli ama sözleri netti. “Ben seninle olmayı seçerken bunları düşünmedim mi sanıyorsun? Göze almadım mı sanıyorsun?”

Baran suskun kaldı, nefesleri hızlanmıştı. Eylül, onun suskunluğuna aldırmadan yanağına nazik bir öpücük kondurdu. Dudaklarının sıcaklığı, Baran’ın kasılmış çenesini gevşetmeye yetmemişti.

“İyiyim… senin sayende, Can’ın sayesinde, Aras’ın sayesinde. Düşünmediğin bir şey oldu, tamam… ama bitti, geçti gitti artık.” dedi Eylül, kararlı ama sevgiyle.

Baran’ın yüzünde şaşkınlıkla karışık bir kırılma belirdi. Kaşları çatıldı, gözlerinde kendini yiyip bitiren bir ifade vardı.

“Korktun… o piç sana dokundu… hepsi benim yüzümden oldu. Ve sen… sen beni hiç mi suçlamıyorsun ufaklık? Suçlamalısın!” Sesinde sıkıntı vardı, kendi içinde debeleniyordu.

Eylül gözlerini kısmadan, ciddiyetle baktı. “Suçlamıyorum.” dedi, kelimeler dudaklarından net ve keskin bir şekilde döküldü. Ardından sesini daha yumuşatıp kendinden emin bir tonda ekledi: “Ayrıca hiç de korkmadım. Geleceğini biliyordum. Beni koruyacağını biliyordum.”

Baran’ın göğsü sıkıştı, nefesini toparlamaya çalıştı. Elleri istemsizce Eylül’ün bileklerine kaydı, onları okşar gibi sıkıca tuttu. Dudaklarından kısık bir itiraf döküldü: “Seni hak etmiyorum… ama bırakamıyorum da.”

Eylül başını yana eğdi, gözlerinde hem öfke hem sevgiyle dolu bir bakış vardı. Dudaklarını büzüp hafifçe kızar gibi konuştu. “Böyle konuşmaya devam edersen gerçekten gideceğim.” dedi, sesi kararlıydı.

“Yeter… lütfen Baran, kendine eziyet etme gözümün önünde. Git o şerefsizlere ne bok yapıyorsan yap! Ama bil ki… sen ne söylersen söyle, gözümdeki yerin, sana olan güvenim değişmeyecek. Korudun! Sen beni hep korursun! Anladın mı, kocam?”

Eylül’ün sözleri odada yankılandığında, Baran’ın gözlerinde o sert bakışın yerini yavaş yavaş başka bir şey aldı. İçindeki fırtına dinecek gibi oldu, yüzündeki keskin çizgiler yumuşadı. Onun güvenini bu kadar net duymak, tüm öfkesini bir anlığına eritmişti. Nefesini derin bir şekilde verdi, bakışlarını Eylül’den ayırmadan.

“Kızmayacaksın dimi?” dedi alçak bir sesle. “Polise verseydin demeyeceksin dimi o şerefsizleri?” Bakışlarıyla onun ifadesini yokladı, içinde en ufak bir pişmanlık ya da yargı bulmaya çalışıyordu.

Eylül gözlerini devirdi, sesi hafifçe bıkkın çıktı. “Ay demiycem! Ne yaparsan yap, karışmıyorum. Sanki dinliyorsun da beni… Ayrıca bunu söyleyeceğimi düşünmezdim ama hakkettiler.” Dudaklarını büktü, sanki pes etmiş gibi göründü.

Baran’ın dudak kenarına bir tebessüm yayıldı. Başını hafifçe yana eğdi. “Bir daha söylesene.” dedi, sesi bu kez yumuşak ve oyunlu bir tondaydı.

Eylül kaşlarını kaldırdı. “Karışmıyorum dedim ya tamam. Fikrimi değiştirmeden kapatalım bu konuyu.” dedi aynı bıkkınlıkla.

“Onu değil.” dedi Baran, bakışlarını kısarak.

“Neyi ya?” dedi Eylül, anlamazlıktan gelir gibi.

“Kocam desene… yine.” dedi Baran, beklentiyle, gözlerinde kıvılcımlar parlayarak.

Eylül’ün yüzünde anında bir gülümseme belirdi. Dudak kenarındaki hafif oyun bazlıkla kucağında biraz daha kaydı, kendini onun göğsüne iyice yasladı. Elleri Baran’ın sert göğüs kaslarının üzerinde dolaştı. “Kocammmm…” dedi uzatarak, cilveli bir tonda.

Baran keyifle gülümsedi, dişlerini sıkarak onu kucağında kendine doğru çekti, belini sertçe kavrayıp gövdesine bastırdı. Gözlerindeki öfkenin yerini şimdi başka bir ateş almıştı. Dudaklarının kenarından alçak bir kahkaha kaçtı.

“Ölürüm lan sana.” dedi hırıltılı bir sesle.

Eylül başını hafifçe yana koydu, gözlerinde şımarık bir parıltı vardı. Dudaklarını büzerek, cilveli bir sesle karşılık verdi. “Ölme kocammmm… daha çok işimiz var seninle.” dedi, kalçalarını hafifçe kıpırdatarak sanki kucağına daha çok yerleşiyormuş gibi yaptı.

Baran’ın nefesi bir an kesildi, başını geriye yaslayıp gözlerini kapadı. “Of… karım benim…” diye inledi, kelimeler boğazında hapsolmuş gibiydi. Kollarını daha sıkı doladı Eylül’ün beline.

Eylül, gülümseyerek onun boynuna dudaklarını yaklaştırdı. Dudaklarının ucuyla ensesini okşarken, cilveli bir fısıltıyla devam etti: “Sen benim kocamsın. Ve ben senden vazgeçmeye hiç niyetli değilim.”

Baran gözlerini yeniden açtı, onun bakışlarıyla karşılaştığında göğsünde sertçe çarpan kalbini hissetti. Yorgunluğu, öfkesi, kendine duyduğu kızgınlık… hepsi bu kucağında duran kadın yüzünden anlamını kaybediyordu. Dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme vardı, sesi ise kısık ve içten çıktı.

“Allah belamı versin… sen varken yanımda dünya umurumda değil.”

Eylül gözlerini kısıp, oyunbaz bir tebessümle başını eğdi. “Hmmm güzel, olmasın zaten… Bana bir sözün vardı kocacımmm… elbiseyle ilgili…” dedi cilveli bir sesle, ellerini yine onun göğsünde gezdirirken.

Baran’ın dudakları çapkınca yukarı kıvrıldı. Bakışları koyulaşırken, kalın parmakları Eylül’ün kalçalarına kaydı. Avuçlarının arasında sıktı, okşarken nefesi boğuk bir hırıltıyla dudaklarından döküldü. “Sen bu kadar istekli olduğunda deliriyorum…” dedi, sesi göğsünün derinlerinden geliyordu.

Eylül’ün gözleri parladı, dudaklarının kenarında hafif bir oyun bazlık belirdi. Sanki onun bu halini daha da kışkırtmak istercesine kalçalarını kıpırdattı, Baran’ın kucağında daha da rahat yerleşti.

Baran gözlerini kısarak onu süzdü, nefesi daha da sertleşmişti. Dudaklarının kenarındaki gülümseme büyürken, sesi kararlı ve tutkulu bir tonla çıktı. “Unutmadım, karım… unutur muyum hiç? Bütün gece bu anı bekledim.”

O cümleyi bitirir bitirmez ellerini Eylül’ün beline kenetledi, onu sertçe kendine çekti. Aralarındaki mesafeyi yok edip başını öne eğdi, dudaklarını hızla Eylül’ün dudaklarına bastırdı.

**114. BÖLÜM**

Baran’ın dudakları Eylül’ün dudaklarına hızla değdiğinde, ikisinin de nefesi kesildi. Dudakları birbirini bastırdıkça nefesleri karışıyor, aralarındaki sıcaklık giderek yükseliyordu.

Eylül, kollarını sıkıca Baran’ın boynuna dolarken arada nefes nefese fısıldadı. “Seni o kadar istiyorum ki…”

Baran, dudaklarının arasından boğuk bir gülüş kaçırdı. Çenesini yana kaydırıp öpücüğü derinleştirdi, dilini onun dudaklarının arasına sokarak dolandı. Bir an geri çekildiğinde gözleri kararmıştı. “Benim ne kadar istediğimi bir bilsen…” dedi, sesi boğuk ve hırıltılıydı.

Eylül’ün dudakları titredi. Dudaklarını tekrar Baran’ın dudaklarına bastırdı, dilleri birbirine karıştı, nefesleri hızlandıkça öpüşmeleri daha da derinleşti.

Baran’ın eli Eylül’ün ensesine kaydı, parmaklarını saçlarının arasına daldırıp başını kendine daha çok bastırdı. Öpücüğü bırakmadan arada mırıldandı. “Çıldırıyorum sana…”

Eylül nefes nefese, dudaklarının kenarından fısıldadı. “Bırak… çıldır…”

Baran bu sözle birlikte öpüşmeyi boynuna kaydırdı. Dudakları Eylül’ün ince boynuna değdiğinde, önce yavaşça öptü, sonra dişlerinin ucuyla hafifçe dokundu. Eylül başını geriye yasladı, dudaklarından kısık bir inilti kaçtı.

Parmakları Baran’ın gömleğinin yakasında sıkıca tutundu. “Baran…” dedi nefesinin arasında, sesi hem sitemli hem de davetkârdı.

Baran dudaklarını boynundan yukarı, çenesine doğru sürüklerken boğuk bir sesle cevap verdi. “Karım…”

Eylül’ün gözleri kapalıydı, nefesleri hızlanmıştı. Dudakları aralanmış, içinden taşan hislerini saklayamaz olmuştu. Baran’ın sıcak nefesi boynunda dolaştıkça, onun göğsünde çarpan kalbini daha net hissediyordu.

Baran’ın dudakları Eylül’ün boynunda gezinirken öpücükler giderek daha sabırsız, daha sert hâle geldi. Nefesleri birbirine karışıyor, Eylül’ün teninden yükselen sıcaklık Baran’ın içindeki ateşi körüklüyordu. Ellerini onun kalçasından sırtına, oradan beline doğru kaydırdı. Parmakları sertçe kavrıyor, sanki bırakmaya niyeti yokmuş gibi sıkıyordu.

Eylül başını yana yatırdı, dudaklarından daha yüksek bir inilti kaçtı. Tüm bedenini saran o baskıyı hissediyordu; Baran’ın elleri, dudakları ve nefesi aynı anda üzerinde dolaşıyor, nefes almasını bile zorlaştırıyordu.

“Kocacımmmm…” diye fısıldadı arada, sesi titrek ama davetkârdı.

Baran yüzünü kaldırıp gözlerinin içine baktı, dudaklarının kenarında karanlık bir gülümseme vardı.

“Çığlık attıracağım sana güzelim bu gece…” dedi boğuk bir sesle. Dudaklarını hızla onun dudaklarına bastırdı, öpüşme bu kez daha sert ve acımasızdı. Dilleri birbirine dolandı, öpücüğün şiddetiyle ikisi de nefessiz kaldı.

Ellerinden biri Eylül’ün omzuna kaydı, ince askıyı aşağı doğru çekti. Kumaşın hafifçe gevşeyişi Eylül’ün tenine değdiğinde nefesi hızlandı. “Kocan…” dedi Baran hırıltılı sesiyle, “Çok fena becerecek seni.”

Eylül karşı koyacak gibi dudaklarını araladı ama Baran’ın elleri izin vermedi. Parmakları sabırsızca elbisenin kumaşında gezindi, çekiştirirken arada sertçe kavradı. Kumaşın gerilmesiyle birlikte çıkan hışırtı odanın sessizliğinde yankılandı.

Eylül, Baran’ın gömleğine uzandı, parmaklarıyla düğmeleri çözmeye çalışırken sabırsızlandı. Baran’ın kaslı göğsünü daha çok hissetmek ister gibi çekiştirdi, düğmelerden biri kopup yatağa düştü. Baran dudaklarının kenarından karanlık bir gülüş çıkardı. “Sabırsızlanıyorsun ha… Ama bu uzun sürecek güzelim…” dedi kendini kontrol etmeye çalışarak.

Eylül dudaklarının kenarından gülümseyerek nefes nefese fısıldadı. “Doyur beni…”

Baran cevap vermek yerine boynuna eğildi, bu kez öpücükleri daha sertti. Dudaklarının arasına dişlerini geçirdi, hafif ama baskın bir ısırıkla iz bıraktı. Eylül başını geriye yasladı, yüksek bir inilti dudaklarından döküldü.

Baran’ın elleri belinden yukarı, sırtına doğru kaydı. Onu kollarının arasına hapsederek sertçe kendine çekti.

“Sen benim karımsın.” dedi dişlerinin arasından, öfke ve tutkuyu aynı anda taşıyan sesiyle.

Eylül gözlerini kapatıp dudaklarını onun boynuna değdirdi. Parmaklarını Baran’ın omuzlarına bastırarak geri itmeye çalıştı ama bu sadece oyundu; çünkü gitmek istemiyor, aksine daha çok istiyordu. Nefesi kesik kesik çıkarken fısıldadı: “Evet…”

Baran’ın sabırsızlığı giderek artıyordu. Onu bastırarak yatağa yatırdı, dudakları göğsünden yukarı çenesine doğru izler bırakıyordu. Sert dokunuşlarının arasında birden durdu, gözlerini Eylül’ün gözlerine kilitledi. “Benimsin.” dedi.

Eylül, nefes nefese kalarak ellerini onun yüzüne götürdü, parmaklarını sakallarında dolaştırdı. Dudaklarının kenarında yorgun ama tutkulu bir gülümseme vardı. “Seninim.” dedi kararlı bir şekilde.

Baran’ın gözleri karardı, onu yeniden kendine çekti. Dudakları bu kez daha aç, daha baskın, daha yoğun bir öpücükle onun dudaklarını kuşattı. Nefesleri birbirine karışırken, bedenlerinin arasındaki bütün engeller birer birer yok oluyordu parçalanarak.

Dudakları Eylül’ün göğsüne indiğinde, önce yumuşak öpücükler bıraktı; ardından hırçın bir açlıkla daha baskınlaştı. Dudaklarının arasındaki sıcaklık Eylül’ün nefesini hızlandırıyor, her yeni dokunuşta dudaklarından yüksek iniltiler dökülüyordu.

Baran’ın öpüşleri giderek daha sertleşti. Dudaklarının arasında kalan teni bazen hırçınca ısırıyor, ardından o noktayı yatıştırmak ister gibi diliyle okşuyordu. Eylül, başını geriye atıp çarşafı parmaklarıyla kavradı, sırtı yatağa yapışmışken gövdesi istemsizce yukarı kıvrılıyordu.

“Baran…” diye fısıldadı, sesi hem yalvarır hem de davet eder gibiydi.

Baran, yüzünü kaldırıp gözlerine baktı. Çenesinin kenarından süzülen ter damlaları, gözlerindeki koyu bakışla birleşince daha da tehlikeli görünüyordu. Dudaklarının kenarında çarpık bir gülümseme belirdi.

“Hadi, kocandan ne istediğini söyle.” dedi, sesi boğuk ve baskındı.

Eylül’ün nefesi kesildi, dudakları aralandı. Bir an utanır gibi sustu, sonra dayanamayarak mırıldandı. “İçimde istiyorum… kocam…”

Baran’ın bakışları daha da karardı. Kendini geri çekmek ister gibi nefes aldı ama yapamadı. Dudaklarını onun karnına değdirdi, kısa kısa öpücükler bıraktı, ardından dişlerinin ucuyla tenini yakaladı. Eylül’ün dudaklarından bir çığlık döküldü, ince bedeni kasılıp tekrar gevşedi.

“Sabırlı ol, karıcım.” dedi Baran, dudaklarının kenarında çapkın bir gülümsemeyle. “Birazdan istediğini alacaksın.”

Ellerini onun bacaklarına kaydırdı, uyluklarını sımsıkı kavradı. Dudaklarını önce uyluğunun kenarına, sonra iç kısmına değdirdi. Her öpücük daha içe kaydıkça Eylül’ün nefesi hızlandı, parmakları çarşafı daha çok çekiştirmeye başladı.

“Baran… lütfen…” diye inledi, sesi kesik kesikti.

Baran başını kaldırıp gözlerinin içine baktı, gözlerindeki gölge daha da koyulaşmıştı. Elleri bacaklarını okşarken, parmakları ağır ağır yukarı tırmandı. Bir parmağını ıslaklığından yavaş yavaş ileri itti. Eylül’ün bedeni bir anda gerildi, beli kavislenip yukarı doğru kıvrıldı. Dudaklarından yüksek bir inilti koparken gözleri kapandı.

Baran’ın nefesi sertleşmişti, göğsü hızla inip kalkıyordu. Dudaklarını dişlerinin arasından sıkarken, boğuk sesiyle fısıldadı: “O kadar seksisin ki şu an...”

Eylül gözlerini açıp ona baktığında, bakışları bulanık ama arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Dudakları titreyerek “Baran…” diyebildi sadece.

Baran, onun bu halini izlerken kendini kaybetmek üzereydi. Parmaklarından birini daha içine itti. Eylül inlerken parmaklarını ritmik hareketlerle içine itip çekiyordu. Eylül tam geleceği esnada parmaklarını içinden çekti. Eylül hayal kırıklığıyla inleyip ona baktı.

“Baran ya!” dedi kızarcasına.

Baran çenesini sıkarak zonklayan erkekliğini ona sürttü. “Ben içindeyken boşalacaksın güzelim… Sikimin üstüne akıtacaksın sıcak sularını.” hırıltıyla zar zor çıktı sözcükler ağzından.

Eylül beklentiyle iç çekerken kendini bir anda içine itti. Eylül inlerken Baran kavuştuğu sıcaklıkla derin bir oh çekti.

“Sıcacık için…” derken bir daha geri çekip hızla itti kendini. Baran hareketlerini sertçe, hızla tekrarlarken Eylül kalçalarını ona iyice yanaştırmış daha derinden hissetmeye çalışıyordu. Baran kontrolünü kaybetmişçesine Eylül’ün kalçalarını avuçlarında sıkıyor içine sertçe girip çıkmaya devam ediyordu neredeyse hırlayarak.

“Ahh geliyorummmm…” diye inlediğinde Eylül. Baran keyifle gülümseyip dahada hızlandı. Eylül sarsılarak son bir titremeyle çığlık çığlığa boşalırken Baran içinde gelip gitmeye devam ediyordu.

“Ohhhh işte böyle… Sıcak sıcak akıt sikimin üstüne karıcım… Aferin…” diye inledi Baran Eylül’ün kayan gözlerini, kızaran yanaklarını, şişmiş dudaklarını izlerken. Baran birkaç vuruşun ardından ucuna gelmişti. Onu bu haline daha fazla dayanamayacaktı. Boğazdan gelen bir hırıltıyla boşalırken seğiren erkekliğini hala bastırmaya devam ediyordu.

Son sarsıntılar da dindiğinde, Baran kendini yatağa bıraktı ve Eylül’ü kollarında sıkıca sardı. İkisinin de nefesleri hâlâ düzensizdi, ama kalplerinin ritmi yavaş yavaş normalle dönmeye başlamıştı.

“Bu… çok güzeldi.” dedi Eylül, hâlâ kaslı göğsüne yaslanmış halde, parmaklarını tembelce onun üzerinde gezdirerek.

Baran dudağındaki kıvrımla karısının tatmin olmuş yüzünü inceledi. Gözlerinde hem gurur hem de hayranlık vardı. “Güzel olan sensin.” dedi, sesi hâlâ boğuktu. “Seninle olmak o kadar başka ki… seni izlerken bile boşalacak hale geliyorum.”

Eylül gülümseyerek başını kaldırdı, yanaklarına düşen saçlarını kenara süpürüp Baran’ın yanağına küçük bir öpücük kondurdu.

“İstanbul’a ne zaman döneceğiz?” diye sordu yumuşak bir sesle.

Baran, onun saçlarını okşayarak konuştu. Parmakları ağır ağır buklelerinde dolaşıyordu. “Yarın akşam evimizdeyiz, güzelim. Yarın Melis’le akşama kadar istediğiniz gibi bir gün planlayın, her şey serbest… ama otel sınırları içinde.” dedi, sakin ve kararlı bir tonda.

Eylül kaşlarını kaldırıp dikkatle ona baktı. Bakışlarında sorgulayıcı bir parıltı vardı.

“Sen nerede olacaksın?” diye sordu, gözleriyle onun gözlerinden kaçmasına izin vermeden.

Baran, bakışlarını hiç ayırmadan, gözlerinde karanlık ama net bir ciddiyetle konuştu.

“Nerede olacağımı biliyorsun, güzelim.”

Eylül derin bir iç çekti, dudaklarını ısırdı. Cevap vermedi, sadece sessiz kaldı.

Baran, onun bu sessizliğini görmezden gelemedi. Yüzündeki huzursuzluğu, iç çekişini görüyordu. Elini Eylül’ün çenesine götürüp başını hafifçe kaldırdı.

“Eylül… ne düşündüğünü söyle bana.” dedi ciddiyetle, sesi buyurgandı.

Eylül gözlerini kaçırdı. “Düşünmüyorum bir şey. Karışmayacağımı söyledim.”

Baran’ın kaşları çatıldı. “Ama suratını asıyorsun.” dedi, sözlerinin altına baskı koyarak.

“Ne yapayım peki, ha? Kocam adam öldürmeye gitti diye sevineyim mi?” Sesinde umursamaz bir ifade tutmaya çalışarak.

Baran’ın vücuduna tekrar öfke hücum etti. Çenesini sıktı, damarları belirginleşti. Dişlerinin arasından tısladı: “Adam deme şu sikik piçlere!”

Eylül gözlerini devirdi. “Tamam. Sakin olur musun artık?” Başını Baran’ın göğsüne gömdü, gözlerini kapattı. Onun öfkesinin titremesini, göğsünde çarpan kalbinin hızlanışını dinledi.

“Olurum güzelim olurum.” dedi Baran derin bir iç çekerek.

Eylül’ün sarhoş edici kokusunda sakinleşmeye çalışırken yarın o şerefsizlere yapacaklarını hayal etmeye başlamıştı bile.

**115. BÖLÜM**

Eylül ceketini giyerken göz ucuyla Baran’ı süzdü. Onun hareketlerinden bile hâlâ gergin olduğu belliydi; dudaklarının kenarında sıkılıp duran kas, gözlerindeki karanlık bakış… Hepsi Baran’ın öfkesinin henüz dinmediğini gösteriyordu. Ama Eylül’ün zihni çoktan başka birine kaymıştı. Can’a.

İyi olduğunu söylemişlerdi, ama içi rahat etmiyordu. Kendi gözleriyle görmek istiyordu. Dün gece gözlerinin önünde Can neredeyse ölüyordu. Onları korumak için canını ortaya koymuş, kanının her damlasını vermeye hazırdı. Eylül’ün kalbinde kocaman bir ağırlık vardı; Can’ın yaşadıklarını düşündükçe içi burkuluyordu.

Melis’le konuşmuşlardı. İkisi de aynı şeyi hissediyordu. Can, daha yeni tanıdıkları biriydi aslında. Ama hiç tereddüt etmeden onları canı pahasına korumuştu. Melis’in hayatı, Eylül’ün hayatı… Onların yaşamı için kendi yaşamını feda etmeye hazırdı. Şimdi Eylül çok daha net görüyordu: Baran, Aras ve Can arasındaki bağ sadece akrabalık değildi. Bu, kan bağı ötesinde bir şeydi. Bir sadakat zinciriydi. Saf, koşulsuz ve geri dönüşsüz bir bağlılıktı.

“Sevgilim…” dedi Eylül, sesini yumuşatarak. Bu kadar derin düşüncelerin ardından dudaklarından dökülen kelimeler titrek ama sakindi.

Baran hemen ona döndü. Sert yüz ifadesi aniden değişti, gözleri kadınına kilitlendi. “Söyle, güzelim.” dedi, sesi önceki gerginliğini saklasa da tonunda bir şefkat vardı.

Eylül, dudaklarını ısırıp birkaç saniye duraksadı. “Bir şey isteyebilir miyim?” dedi, sesi ürkek ama şirince.

Baran’ın kaşları hafifçe kalktı. Dudaklarının kenarında sorgulayıcı, biraz da şüpheci bir gülümseme belirdi. “İzin vereceğim bir şey iste, güzelim.” dedi. Söyleyişinde hem uyarı hem de alay gizliydi.

Baran iki adımda Eylül’ün yanına geldi. Kollarını onun beline sardı, kendine doğru çekti. Eylül, onun göğsüne yaslanırken parmaklarını Baran’ın ensesinde dolaştırdı, saç diplerini okşadı.

“Sevgilim… biz Melis’le konuştuk da…” diye söze girdi Eylül.

Baran’ın gözleri birden karardı, dudaklarının kenarı sinirle kıvrıldı. “Hah! Tamam, Melis cadısı bu işin içindeyse, kesin izin vermeyeceğim bir şeydir.” dedi sert ama alaycı bir tonda.

“Hayır, hayır!” diye hemen atıldı Eylül. Dudaklarını hızla Baran’ın dudaklarına bastırıp kısa bir öpücük kondurdu. Onu yumuşatmaya çalışıyordu. Öpücüğün ardından gözlerini büyütüp yavru bir kedi gibi baktı.

Baran’ın göğsü hızla inip kalktı. Dudaklarının kenarında çaresiz bir tebessüm belirdi. Başını yana eğip ona sitemle baktı. “Yapma şöyle, güzelim… Sana dayanamıyorum, biliyorsun. Bunu bana kullanmaya çalışma. Sikimle hareket etmiyorum…” dedi, sesi kırık ve sitemkârdı.

Eylül, onun bakışlarının içine daldı. “Kocacım hayır ya yok öyle bir şey… biz sadece Can’ı görmek istiyoruz. İçimiz rahat etmiyor.” dedi, tek nefeste. Sesinde hem yalvarış hem kararlılık vardı.

Baran, bir süre sessizce ona baktı. Gözlerinin derininde bir anlayış kıvılcımı vardı. Sonra eğilip çenesine bir öpücük kondurdu, geri çekildi. “Akşama gittiğimizde göreceksiniz, güzelim zaten. İstanbul’da. Ve gayet iyi. Emin olabilirsin. Ama akşamı beklemeniz gerek. Sizi tek başınıza yollayamam.”

Eylül’ün yüzü düştü, dudakları büküldü. Gözlerinde ince bir hayal kırıklığı gölgesi vardı.

Baran onun bu halini görünce derin bir nefes aldı. Kollarını biraz daha sıktı, alnını Eylül’ün alnına yasladı. “Suratını asma, güzel karım.” dedi yumuşak bir sesle.

Eylül’ün gözleri dolmaya başlamıştı. Dudakları titredi, sonunda hıçkırığa yakın bir sesle konuştu. “Bizim için çok uğraştı Baran… Neredeyse ölüyordu. Ama kendinden geçene kadar hala onlara bizim için kafa tutuyordu.”

Baran’ın yüzünde kaslar gerildi. Can’ın onları canından öte koruyacağına zaten emindi. Gözü kapalı her şeyi Eylül’ü bile emanet edebileceği bir Aras bir de Can vardı. Birkaç saniye sustu, sonra başını salladı. Sesi alçak, ama kararlıydı. “Şşş… Ağlama güzelim. Dedim ya, iyi. Hem… ben o kötü olsa burada durur muyum? Kardeşim o benim. Ailemiz.”

Eylül’ün gözünden yaş süzüldü. Başını salladı, daha fazla ısrar etmedi. Sadece Baran’ın göğsüne sokulup, kollarının arasında kaybolmayı seçti. Onun kokusu, nefesi ve kalbinin güçlü ritmi içinde biraz olsun huzur buldu.

**\*\*\***

Baran ve Aras, depoya adım attıklarında içeriyi ağır bir rutubet kokusu dolduruyordu. Dışarıda rüzgârın önüne kattığı dalların ara sıra çıkardığı çıtırtılar, sessizliği delen tek doğa sesiydi. İçeride ise sadece ağır nefes alışverişleri ve beton zemine vuran ayak sesleri yankılanıyordu.

Gökhan ve Tolga’nın başında bekleyen iki adam, Baran ve Aras’ın gölgelerinin kapıdan içeri süzüldüğünü görünce derhal toparlandılar. Saygıyla doğrulup başlarını hafifçe eğerek selam verdiler. Baran, soğukkanlı ve ölçülü bir şekilde, sadece kısa bir baş hareketiyle bu selamı kabul etti. Onun sakinliği, ortamın gerilimini daha da artırıyordu.

Aras ise çoktan hızla ilerlemiş, köşedeki demir masanın başına geçmişti. Uzun bir süre inceledikten sonra aradığını bulmuş gibi doğruldu. Eline aldığı kerpeteni döndürüp tartarken dudaklarının kenarında rahatsız edici bir gülümseme belirdi. Bu sırada Baran, göz ucuyla yerde bağlı halde yatan Gökhan ve Tolga’ya baktı.

İkisinin de yüzleri solgundu. Göz altları morarmış, dudak kenarları çatlamıştı. Korkudan titriyorlardı ama yorgunlukları gözlerinden okunuyordu. Baran’ın kaşları aniden çatıldı. Böyle aciz bir manzara görmekten iğrenmişti. Dudaklarının kenarına küçümseyici bir ifade yerleşti. Başını hafifçe yana eğdi, sesini dişlerinin arasından, sakin ama buz gibi bir tonda çıkardı:

“Uyandırın şu piçleri. Yeterince dinlendiler. Uykuya mezarda devam ederler.”

Sesi düşük çıkmasına rağmen odadaki herkes net bir şekilde duymuştu. Adamlar hiç vakit kaybetmeden harekete geçti. Biri yüzlerine soğuk su çarptı, diğeri tokatlayarak kendilerine gelmelerini sağladı. Gökhan ve Tolga öksürerek doğrulmaya çalıştı, gözlerini kırpıştırarak etraflarını taradılar. Karşılarında Aras’ın keyifli gülümsemesiyle parlayan kerpeteni görünce korkudan yutkundular.

Baran ise ağır adımlarla ilerlerken cebinden telefonunu çıkardı. Parmağı hızlıca ekran üzerinde gezindi, ardından tek bir numarayı çevirdi. Telefon daha ilk çalmada açıldı. Diğer ucun gürültüsüz sessizliğinde bir ses belirdi.

“Başlıyoruz. Aç.” dedi Baran, kısa ve keskin bir şekilde. Karşı taraftan bir cevap beklemeden konuşmayı sonlandırdı, telefonunu cebine koydu.

O sırada Aras keyif dolu bir kahkaha attı.

“Sabırsızlanıyorum.” dedi, kerpeteni elinde çevirmeye devam ederek. Gözlerinde çocuksu ama aynı zamanda ürkütücü bir parıltı vardı. Baran onun bu halini görünce dudaklarının kenarı alaycı bir tebessümle kıvrıldı. Onun ne yapmayı planladığını biliyor ve bundan memnuniyet duyuyordu.

Gökhan ve Tolga iyice ayıldıklarında panikle sağa sola baktılar. Bağlı oldukları zincirlerin şıngırtısı, kalplerinin çarpma sesi kadar net duyuluyordu. Yüzleri korkuyla gerilmiş, göz bebekleri büyümüştü.

Tam o sırada hoparlörden bir ses yankılandı. Can’ın sesi. Hafif alaycı, biraz da sabırsız bir tonda:  
“Ohhh… Manzaram gerçekten mükemmel. Ama orada olmak başka olurdu bee. Şansıma sıçayım.”

Odanın içinde anlık bir sessizlik oldu. Ardından Baran’ın dudakları tehlikeli bir sırıtışla kıvrıldı. Başını hafifçe kaldırdı, hoparlöre doğru konuştu:  
“Bu sefer izlemek düştü, kuzen. Eğer özel bir talebin varsa… söylemekten çekinme.”

Gökhan ve Tolga panik dolu bakışlarla birbirlerine baktılar. Çaresizlik, yüzlerine buz gibi yerleşmişti.

Aras ise Baran’ın sözlerinden keyif alıyor gibiydi. Kerpeteni elinde sıkıca kavradı, Tolga’ya doğru bir adım attı. Yavaş yavaş eğilip onun gözlerinin içine bakarken, sesi iğneleyici bir zevkle doluydu.  
“Hadi bakalım gençler… Ağlamayacaksınız değil mi?”

Tolga, içinde biriken öfkeyi daha fazla bastıramadı. Kaşlarını çatıp damarları şişmiş bir halde kükredi:  
“Öldürecekseniz öldürün lan!”

Sesi depoda yankılanırken, Aras’ın kahkahası bu öfkeyi boğarcasına havayı doldurdu. Bir an bile tereddüt etmeden Tolga’nın yüzüne ağır bir yumruk indirdi. Darbenin şiddetiyle Tolga’nın başı yana savruldu, dudak kenarından kan süzüldü. Aras, onun saçlarından yakalayıp yüzüne doğru eğildi. Gözleri öfke ve eğlencenin karışımıyla parlıyordu.

“Ölmek…” diye tısladı, dişlerini sıkarak. “Senin düşündüğün kadar kolay mı sandın, şerefsiz?!”

Tolga öfkeyle dişlerini gıcırdattı, nefesi burnundan buhar gibi çıkıyordu. Baran ise bir adım geri attı, ellerini arkasında birleştirmişti. Yüzünde en ufak bir öfke belirtisi yoktu; soğuk, sakin, ama tehlikeli bir duruşla izliyordu.

“Şunları bir sandalyeye oturtun. Önlerine masa getirin.” dedi, sesi buz gibi bir sakince. Ama o sakinliğin altında herkes, ölümcül bir gerilimin titreşimini hissedebiliyordu.

Adamlar hızla harekete geçti. Gökhan ve Tolga, zorla sandalyelere bağlanırken zincirlerin gıcırtısı, depoda yankılanan ayak seslerine karıştı. Önlerine ağır bir tahta masa sürüklendi. Baran, bu sırada aletlere yöneldi. Metalin soğuk parıltısı altında uzanan aletlerin üzerinden elini gezdirdi. Sonunda bir çekiç ve birkaç uzun çivi aldı.

O an hoparlörden Can’ın kahkahası duyuldu. “Oooo! Düşündüğüm şeyi mi yapacaksın? Ah be, benim yerime de kuzen!” Sesindeki dalga geçme tonu, ortamı daha da kasvetli hale getirdi.

Baran başını hafifçe kaldırıp kameraya baktı. Dudaklarının kenarında sinsice bir gülümseme belirdi. Sonra adımlarını ağır ağır Gökhan’a çevirdi.

Gökhan panikle titremeye başlamıştı. Sandalyeye bağlanmış olmasına rağmen, zincirleri koparmak istercesine debeleniyor, masanın kenarına çarpan ayaklarıyla kaçacak yer arıyordu.

“Rahat dur lan, itin dölü!” diye patladı Baran, birden öfkeyle. Elini Gökhan’ın ensesine geçirip başını sertçe masaya çarptı. Çarpmanın sesi, ahşabın gürültüsüyle birleşti. Gökhan’ın ağzından kan fışkırırken, acı dolu bir çığlık depoda yankılandı.

“Öldüreceğim lan seni!” diye bağırdı Gökhan, boğuk bir sesle, nefesini zor toparlayarak.

Baran, bu haykırışı sanki keyif verici bir şarkı dinler gibi dinledi. Yavaşça doğruldu, elindeki çiviyi parmaklarının arasında çevirdi. Sonra Gökhan’ın bileğini kavradı. Adamlarından biri hemen yanına yaklaştı, Baran’ın işaretini bekliyordu.

“Tut.” dedi kısa ve keskin bir tonla. Adam, Gökhan’ın kolunu masaya bastırdı. Baran, çiviyi eline hizaladı. Aras ise keyifle izliyordu, kerpetenini bir bıçak gibi parlatırken.

“Başlıyorum o zaman.” dedi Baran, sesi buz gibi bir dinginlikle.

“Önden buyur abim.” dedi Aras, keyifli bir sırıtışla.

Sonra çekiç havaya kalktı. Bir anlık sessizlik… ardından gürültülü bir vuruş. Çivinin metal sesi, kemiğe saplanan acıyla birleşti. Gökhan’ın acı dolu çığlığı, duvarlardan yankılanıp çoğaldı.

Gökhan’ın bağırışıyla birlikte küfürler de havada uçuştu. “Ahhh! İt oğlu it! Bırak lan! Sikeyim!”

Çığlıklar depoyu doldururken, Can’ın kahkahaları hoparlörden bir kez daha yükseldi. “İşte bu! Bağır orospu çocuğu! Ecdadınızı sikeceğiz demedim mi lan ben sana!”

Baran, yüzünde şeytani bir sırıtışla Gökhan’ın gözlerine baktı. Sonra adamına döndü.

“Diğeri.” dedi sakince. Adam hızla diğer elini sabitledi masaya. Gökhan can havliyle debelenip çekmeye çalıştı ama acıdan gücü bile kalmamıştı. “Yapma!” diye bağırdı Gökhan.

Baran hırsla yüzüne eğildi sonra çiviyi elinin ortasına hizaladı.

“Bu ellerle vurdun dimi sen göt veren! Bu ellerle dokundun karıma! Sikmez miyim lan ben o elleri!” diye kükredi Baran. Bir daha vurdu hiddetle. Gökhan acı bir çığlık atarken Baran keyifle sandalyeye oturup Gökhan’ın acıdan kıvranışını izledi.

Aras sigarasından bir duman aldıktan sonra tolganın yüzüne tehditkâr bir şekilde baktı. Ardından sigarayı abisine uzatıp kerpeteni elinde bir tur çevirdi. Baran sigarayı alıp derin bir duman çekti içine.

“Senin sıran pezevenk.” dedi Aras.

Tolga sandalyesinde geri kaçmaya çalıştı. Ama arkasından bir adam kafasını sabitledi. Tolga kafasını sağa sola sallayıp kurtulmaya çalıştı ama nafileydi.

Aras ona eğlenen bir bakış atıp çenesini araladı. “Amına koduğumun iti! Madem bu kadar korkaksın ne diye Karasu’ya bulaşırsan lan!” dedi Aras öfkeyle.

“Sike sürülecek akıl yok işte amına koyum.” diye Can’ın sesi duyuldu. Hasta yatağında fazlasıyla keyifli olduğu her halinden belliydi.

“Ölmüşlerini siktiğim piç kuruları!” dedi Baran derin bir duman daha çekip.

Aras, Tolga’nın yüzüne eğildiğinde elindeki kerpeteni ağır ağır açıp kapatıyordu. Metalin gıcırtısı Tolga’nın ensesinden aşağıya buz gibi bir ürperti gönderdi. Aras, çenesini sıktı, gözlerindeki öfke parladı. Kerpetenin ucunu Tolga’nın ön dişlerinden birine yerleştirdiğinde yüzüne vahşi bir sırıtış yayıldı.

“Sen… benim kadınıma dokundun ha!” dedi, sesi hırlamaya dönük bir öfkeyle. “O pis kokan ağzını sürdün… şimdi o ağzından kan kusturmaz mıyım şerefsiz sana?!”

Tolga, zincirlerle bağlı olmasına rağmen debelendi, sandalye gıcırdadı. Ama Aras çoktan bütün gücüyle çekiştirmişti. Tek bir hamleyle diş kökünden sökülüp geldi.

Tolga’nın boğazından yırtıcı bir çığlık koptu. Ağzından kan fışkırıyor, boğuk iniltilerle acı içinde kıvranıyordu.

Aras, kanla dolu ağza küçümseyici bir bakış fırlattı, ardından abisine döndü. Alaycı bir kahkahayla, “Zaten çirkindi… dişsiz iyice çirkin oldu pezevenk!” dedi.

Baran, sandalyesine yaslanmış, elindeki çiviyi çevirerek kardeşini izliyordu. Dudaklarının kenarı şeytani bir tebessümle kıvrıldı. “Oğlum…” dedi sakince. “Mezarda diş mi lazım olacak? Sök hepsini gitsin!”

Hoparlörden Can’ın sesi coşkuyla araya girdi. “Haydi kuzen! Kırarak çek bir tane benim için!” Sözlerindeki eğlence ve heyecan, depodaki kasvetli havayı daha da zehirliyordu.

Tolga’nın gözleri korkuyla büyüdü. Dudaklarının kenarından kan süzülürken yalvarmaya başladı. “Yapma… öldür beni lan!”

Aras, onun sözlerini duymamış gibi başını yana eğdi, vahşi bir kahkaha attı. “Senin için kuzen. İyi izle!” dedi.

Ardından Tolga’nın çenesini zorla kavradı, ağzını güç kullanarak açtı. Kerpetenin metalini diğer dişine kenetledi. Bu kez çekmekle yetinmedi, dişi yana doğru büktü. Kök çatladı, kan ve tükürük birbirine karışırken Tolga boğuk çığlıklarla kıvranıyordu. Diş, kerpetenin içinde kanlı bir şekilde çıktı.

Can, hoparlörün diğer ucunda kahkahalarla güldü. “Bu inanılmaz eğlenceli, oğlum! Hep böyle yapalım! İzlemek çok keyifli!” Sesindeki coşku, deponun duvarlarında yankılanıyor gibiydi.

Tolga başını geriye atıp inledi, kan tükürerek boğuk bir sesle debelenmeye devam etti. Ama bilinci giderek bulanıklaşıyordu. Can’ın sesi tekrar geldi: “Ahhh, dikişlerim acıdı lan gülmekten! Bir tane daha söksene! Dikişlerimi acıttı pezevenk!”

Aras sigarasını yaktı, dudaklarının kenarında kirli bir sırıtış vardı. Kerpeteni üçüncü kez dişlere yerleştirdi.

“Sen iste yeter, kuzen.” dedi. Bu kez öfkesini saklamadan, hınçla bastırdı. Diş kökünden koparken Tolga’nın bilinci bulanıklaştı, başı öne düştü.

Aras, işini bitirmiş bir kasap edasıyla kerpeteni masaya bıraktı. Yavaşça doğruldu, sonra abisinin yanına geçip sandalyeye oturdu. Dumanı ağır ağır üflerken sigarasından bir nefes aldı.

Tam o sırada Baran ağır adımlarla doğruldu. Sandalyeyi itti, derin bir nefes aldı. Gözlerinde vahşi bir parıltı vardı. “Çok oturdum.” dedi buz gibi bir tonda. “Az daha sikeyim şunu.”

Gökhan, olan biteni baştan beri dehşetle izliyordu. Tolga’nın kan içinde kıvranışına, dişlerinin birer birer sökülmesine şahit olmuştu. Baran ayağa kalkıp aletlere yöneldiğinde, gözleri daha da büyüdü. Sandalyede kıpır kıpır debelenmeye başladı, nefesi kesik kesikti.

**116. BÖLÜM**

Baran ağır adımlarla masaya doğru ilerlediğinde, eline aldığı pürmüzün metal gövdesi loş ışıkta parlıyordu. Çevredeki sessizlik öylesine derindi ki, her adımının yankısı betona işlenmiş gibiydi.

Hoparlörden Can’ın sesi duyuldu, alaycı bir merakla:  
“O ne lan?”

Aras ise kaşlarını çatmış, abisinin elindeki cihazı süzüyordu. “Abi, onunla ne yapacaksın?” diye sordu, sesi hem şaşkın hem de meraklıydı.

Baran, Gökhan’ın yanına geldiğinde yüzünde buz gibi bir ifade vardı. Dudaklarını sinsice kıvırarak fısıldadı:  
“Şimdi görürsünüz…”

Bir anda pürmüzün çakmağını ateşledi. Mavi-turuncu alev harlı bir şekilde yükseldi, metalleri titrek bir ışıkla aydınlattı.

Gökhan’ın gözleri korkudan fal taşı gibi açıldı. Zincirlere bağlı vücudu, çaresizlik içinde daha da çok debelendi. “Hayır! Hayır yapma!” diye bağırdı, sesi boğuk ve titrek çıkıyordu.

Baran hiç oralı olmadı. Çivilerle masaya sabitlediği Gökhan’ın elini tuttu, parmaklarından birini kaldırdı. Alevi yaklaştırırken dişlerinin arasından konuştu:  
“Şimdi… o ellerin bir daha kullanılmayacak hale gelecek.”

Sözlerindeki soğukkanlılık, Gökhan’ın bağırışından bile daha ürperticiydi.

Alev, parmak uçlarına değdiği anda keskin bir yanık kokusu yayıldı. Gökhan’ın boğazından çıkan çığlık, deponun duvarlarına çarpıp yankılandı. “Dur! Allah aşkına dur!” diye inliyordu, sesi acıyla parçalanıyordu.

Baran, elini geri çekmeden gözlerini Gökhan’a dikmişti. Yüzünde en ufak bir duygu yoktu, sadece o tehlikeli, buz gibi bakış.

Aras hayretle başını yana eğdi, kaşlarını kaldırdı. “Onu nereden buldun abi?” diye sordu, sesi merak ve hayranlığın karışımıydı.

Baran gözlerini Gökhan’dan ayırmadan sinsice gülümsedi. “Otelin mutfağından.” dedi sakince.

Hoparlörden Can’ın kahkahası patladı. “Ellere takmış, haklı adam! Ahahah!” dedi keyifle.

Baran’ın elinde parmakları yanarken Gökhan çığlıklar atıyor, vücudu titriyordu. Çiviler, masaya sabitlenmiş bileğinin her kıvranışında acıyı daha da katlıyordu. Çaresizliği odanın kasvetine sinmişti.

Sonunda Gökhan’ın gözleri arkaya kaydı, vücudu kontrolsüzce titreyip gevşedi. Acıya dayanamayarak bilincini kaybetti.

Baran sıkılmış bir yüz ifadesiyle pürmüzü kapattı. Elindeki cihazdan çıkan cızırtı sesi kesildiğinde odada sadece ağır nefes alışverişleri kaldı.

Aras sandalyesine yaslanıp bıkkınca homurdandı. “Su dökün şunlara, ayılsınlar.” dedi, sesi alayla karışık umursamazdı.

Adamlar hemen hareketlendi. Kovadan alınan soğuk suyu kovayla üzerlerine boca ettiler. Tolga’nın vücudu irkildi, zincirler şıngırdadı, göz kapakları titreyerek yeniden açıldı. Acının izi yüzünden silinmemişti. Gökhan uyanmamıştı.

Aras ağır adımlarla yerinden kalktı. Yüzündeki kararlılık ifadesi loş ışıkta daha da keskinleşmişti. Eline masadan uzun, keskin bir bıçak aldı. Diğer elinde ise kapağı kapalı bir kavanoz vardı. Kavanozu büyük bir gürültüyle masanın üzerine bıraktığında çıkan ses depoda yankılandı.

Tolga başını kaldırmaya çalıştı ama saçlarından yakalayan Aras onu sertçe aşağıya bastırdı, yüzünü kendine yaklaştırdı. Gözlerini kısarak, buz gibi bir sesle sordu:  
“Ee? Konuşmaya başlayacak mısın?”

Tolga korkuyla yutkundu, gözleri kocaman açılmıştı. Tam o sırada Aras bıçağı yana doğru kaydırdı. Metalin soğukluğu bir anda Tolga’nın şakağından yanağına indi ve derin bir kesik bıraktı. Kan anında süzüldü.

Tolga acıyla çığlık attı. “Dur! Yapma!” diye yalvardı, sesi titrek ve boğuktu.

Aras küçümseyici bir bakışla onun gözlerinin içine baktı. Dudaklarını büzerek iğrenmiş gibi konuştu:  
“Ne diye bize saldırmaya cesaret ettiniz lan? Götünüz nasıl yedi anlat!”

Ardından bıçağı yeniden kaldırdı, bu kez diğer şakağından yanağına kadar aynı derinlikte bir kesik attı. Kan, Tolga’nın boynuna doğru süzüldü. Çığlıkları, deponun duvarlarında yankılandı.

Tolga nefes nefese, gözleri acıdan yaşlarla dolmuş halde konuşmaya başladı. “Büyümek… gücü elimize almak istedik. Gökhan yurtdışını alacaktı… ben burayı!” dedi, sesi zar zor çıkıyordu. Sonra dişlerini sıktı, acıyla ekledi: “Öldür beni!”

Aras kahkaha attı, alaycı bir sesle: “Devam et anlatmaya, piç!” dedi. Sonra bıçağı Tolga’nın çenesine kaydırdı. Metal deriyi yardığında Tolga’nın çığlığı boğazından patladı.

İnleye inleye devam etti: “Saldırdık çünkü… sizi bitirmek istedik! Kızları… size karşı koz olarak kullanacaktık. Zayıflığınız onlardı! Abimi öldürdünüz lan!”

Sözleri, deponun ortasında yankılandığında Baran’ın gözleri karardı, dişlerini sıktı. Aras’ın yüzü öfkeyle kasıldı. Bıçağı kenara bıraktı, kavanozun kapağını açtı. İçinden aldığı beyaz tozu avucuna döktü.

“Seni orospu çocuğu…” dedi tıslayarak. Sonra elindeki tozu Tolga’nın yüzüne savurdu. Toz, açık yaralara yapıştı.

Tolga’nın çığlığı bir anda acının zirvesine çıktı. Tuz yaraya saplanmış yanıyor, gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Başı geriye düşmüş halde, inliyordu.

Hoparlörden Can kahkahalarla güldü. “Yaraya tuz basmak bu olsa gerek! Geber amına kodumun evladı!” dedi, sesi coşkuyla doluydu.

Aras dönüp ona sırıttı. “Aynen öyle, kuzen.”

Tolga hâlâ acıyla kıvranırken, bilinci gidip geliyordu. Tam o sırada Aras işaret etti. Arkasında bekleyen adam öne çıktı, Tolga’nın bir elini çözdü. Kaçmasın diye hemen bileğini yakaladı ve masaya sertçe bastırdı. Tolga’nın tırnakları tahtaya kazınıyor, kanlı parmakları çırpınıyordu. Adam, bileğini adeta kıracak kadar güçle sabitledi.

Aras masadan baltayı kaptığı gibi hızla geldi. Gözlerinde şeytani bir parıltı vardı. Tolga’ya doğru eğilip fısıldadı:  
“Siktik oğlum sizi! Siz kim bizi devirmek kim?! Bir Karasu’ya, Karasu’nun kadınına dokunup yaşayabilir misin lan?! Yaşatır mıyız lan sizi?! Orospu çocukları!!!” Aras’ın kükremesi depoyu doldurdu.

Tolga ağlayarak yalvarmaya başladı. “Yapma! Yalvarırım yapma! Öldür beni! Bitirin şunu!”

Aras yüzünde mimik oynamadan elindeki baltayı Tolga’nın bileğine indirdi. Tolga acıyla çığlık atarken eli ayrılmıştı artık vücudundan. Kesilen yerden kan fışkırıyordu. Birkaç saniye içinde bayıldı. Aras yüzüne sıçrayan kanları elinin tersiyle silip sırıttı.

“Ortalığı pislettin amına koyum.” dedi Baran etrafa akan kanlara bakarak.

“Bir çekirdeğim eksik. Biz bunu daha önce niye yapmadık lan? Ben hep isterim artık.” Dedi Can keyifle.

Aras adamlardan birine döndü. “Şu eline turnike murnike ne sik yapılacaksa yapın. Daha işim bitmedi.” dedi sakince. Sanki işkence değil de kahvede muhabbet ediyorlardı.

Baran derin bir nefes aldı, gözlerini Gökhan’ın üzerine dikti. Ardından başını çevirip adamlardan birine eliyle işaret etti. Gözleri buz gibi bir parıltıyla parlıyordu.  
“Şunu tavandan sarkıtın.”

İki adam hızla harekete geçti. Zincirleri çözüp Gökhan’ın bileklerini sıkıca bağladılar, sonra tavandaki kalın kancaya tutturdular. Zincir yukarı çekildikçe Gökhan’ın ayakları yerden kesildi. Vücudu kontrolsüzce sallanırken boğuk bir iniltiyle uyanmaya başladı. Gözlerini açtığında ilk gördüğü şey Baran’ın ona dikilmiş öfke dolu bakışları oldu.

“Kaynar su hazır mı?” dedi Baran, bir diğer adama dönerek. Sesi sakindi ama altındaki gerginlik havayı kesiyordu.

“Hazır abi.” dedi adam, saygıyla başını eğerek.

Baran’ın dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Güzel… Beklesin şimdilik.”

Aras’la göz göze geldiler, ikisinin de bakışında soğuk bir alay vardı. Hafifçe güldüler, ama bu gülüş ortamın daha da kasvetli olmasına sebep oldu.

Baran ağır adımlarla masaya doğru ilerledi, orada duran uzun bıçağı eline aldı. Metalin parıltısı loş ışıkta ürkütücü bir şekilde parladı.

Gökhan, çaresizce kıvranmaya başladı. Dudakları titriyor, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Yapma… Pişmanım… Ne olur yapma!” diye yalvarmaya başladı, sesi çatallı ve titrek çıkıyordu.

Baran’ın yüzünde küçümseyici bir ifade belirdi. Gözlerini kısmıştı, dudaklarını bükerek alaycı bir tonda konuştu:  
“Mevlâna mıyım lan ben, sikik?!”

Adımları sertti. Birkaç adımda Gökhan’ın önüne geldi. Başını yana eğdi, gözlerini daraltarak bakışlarını derinleştirdi.  
“Dün gece bana kafa tutarken… Karımla beni tehdit ederken… Böyle miydin lan?” dedi dişlerinin arasından tıslayarak.

Bıçağı ani bir hamleyle kaldırdı ve Gökhan’ın göğsüne derin bir kesik açtı. Metalin deriyi yararken çıkardığı ses, Gökhan’ın acı dolu çığlığına karıştı. Vücudu zincirlere asılı halde kıvranıyor, kan göğsünden aşağıya doğru süzülüyordu.

Baran’ın gözlerinde öfke kıvılcımları çakıyordu. “Karıma dokundun lan, orospu çocuğu!” diye bağırdı, öfkeyle birkaç kesik daha açtı. Her darbede Gökhan’ın bağırtısı daha da yükseliyor, sesi depoda yankılanıyordu.

Baran sinirle derin derin nefes aldı, dudakları öfkeyle titriyordu. “Amına korum lan böyle!” diye tısladı ve bıçağı masaya fırlatıp tükürüğüyle Gökhan’ın yüzünü kirletti.

Bir an duraksamadan kavanozu kaptı. Hızla kapağını açtı, sonra içindeki iri taneli tuzu kanayan yaralara boca etti. Gökhan’ın acıyla yükselen çığlığı, kulakları sağır edercesine yankılandı. Tüm vücudu kasılıyor, zincirler gerginlikten metalik bir sesle inliyordu.

Baran geri çekildi, elleri kanlıydı. Öfke kontrolünü tamamen almıştı. Yumruklarını sıkıp Gökhan’ın göğsüne, karnına ve yüzüne art arda sert darbeler indirmeye başladı.

“Karıma vurmuşsun lan! Karıma vurmuşsun orospu çocuğu! Elini nasıl sürersin lan!”

Her yumrukta vücudu sallanıyor, ağzından kan saçılıyordu. Baran, adeta kendi öfkesine yenilmişçesine durmadan vuruyordu.

“Abi!” diye seslendi Aras, bıkkın bir sesle. “Elinde kalacak şimdi, daha yapacaklarımızın hepsini yapmadık.”

Baran, kardeşinin sesiyle bir an duraksadı. Yumruklarını kanlı halde geri çekti, hızlı nefesler alıyordu. Gözleri hâlâ öfkeyle parlıyordu.

Sonra başını kaldırıp bağırdı:  
“Uyandırın lan şunu! Sikik piç bayılıp bayılıp duruyor!”

Adamlar hızla hareketlendi, Gökhan’ın bilinci gidip gelirken yüzüne soğuk su fırlattılar. Vücudu irkildi, göz kapakları titreyerek aralandı.

Aras, yanındaki diğer sandalyeye doğru yürüyüp işaret etti. Bu kez bakışlarını Tolga’ya çevirdi. “Şu piçi de yanına asın. Uyandırın!” dedi alaycı bir sesle.

Adamlar, Tolga’yı kollarından sürükleyerek getirdiler. Zincirler hazırlanırken Tolga gözünü açmaya başlamıştı. Gözlerinde dehşet vardı. Korkuyordu artık ölmek istiyordu.

Baran, kanlı yumruklarını silmeden, gözlerini Tolga’ya dikti. Yüzünde karanlık, şeytani bir sırıtış belirmişti.  
“Kolay ölüm yok size orospu çocukları!” dedi, sesi buz gibi bir öfkeyle doluydu.

Aras kolundaki saate bakıp gerindi, ardından abisine döndü.  
“Acıktım ben… Geç olmuş.” dedi, rahat bir ses tonuyla.

Baran kendi bileğine kaydırdı bakışlarını. Saatin ibresini görünce dudaklarından şaşkın bir ifade döküldü.  
“Akşam olmuş lan!”

Bir anlığına kaşlarını çattı. Vaktin nasıl geçtiğini gerçekten anlamamıştı. İçindeki öfke, zaman kavramını çoktan unutturmuştu ona. Ama aklına Eylül geldi. Şimdi onu bekliyor olmalıydı; sabırsız, meraklı, hatta biraz da huzursuz… Neyse ki işi bitmek üzereydi.

“Hadi, bitirelim artık.” dedi Baran bıkkın ama hâlâ sert bir sesle.

Aras başıyla onayladı. Elini saçlarına götürüp geriye attı, umursamaz bir şekilde homurdandı.  
“Zaten tat alamıyorum artık… Baksana hallerine, pestilleri çıkmış.”

Baran’ın dudaklarına sinsice bir gülümseme yayıldı. Gözlerinde şeytani bir ışık vardı.  
“Şunları anadan üryan soyun… Suyu da getirin.”

Adamlar hızla harekete geçti. Gökhan ve Tolga ne olduğunu anlamaya çalışırken, hoparlörden Can’ın sesi kahkahayla yankılandı.  
“Ooo, en sevdiğim kısım geliyor!”

Bir anda deponun kapısı açıldı. İki adam, zorlukla taşıdıkları koca bir kazanı içeri getirdi. Kazanın kapağından yoğun buharlar tütüyor, kaynar suyun cızırtılı sesi kulakları tırmalıyordu.

Gökhan ve Tolga, korkuyla birbirlerine baktılar. Çırpınmaya başladılar, zincirlerin şıngırtısı ortalığı doldurdu.

“Durun! Ne yapacaksınız?!” diye bağırdı Gökhan, sesi titrek ve panik doluydu.

Baran ve Aras, göz göze gelip güldüler. Sonra ikisi de masanın kenarındaki maşrapaları ellerine aldılar.

Tolga dişlerinin arasından küfretti, çaresizlikten dudakları titriyordu.  
“Sıkıldık amına koyayım sizden…” diye homurdandı Aras, bıkkın bir ses tonuyla.

Baran, tehlikeli bir gülümsemeyle kazanın kapağını açtı, maşrapasını daldırdı. Kaynar suyun fokurtusu, sessizliği yırtarcasına yükseldi. Buhar yüzünü yaladı, ama gözünü kırpmadı.

Maşrapayı kaldırıp ağır ağır konuştu:  
“Ama…” dedi, kelimeyi uzatarak. Sonra gözlerini Gökhan ve Tolga’ya dikti. “Öleceğinizi sakın düşünmeyin. O kadar kolay değil kurtuluş!”

Başını çevirdi, deponun arka tarafındaki demir parmaklıklı kafesi gösterdi. İçinde soğuk, karanlık bir boşluk vardı.

“Açlıktan, susuzluktan geberene kadar oradasınız.” dedi Baran, dişlerinin arasından, buz gibi bir öfkeyle. “Amına koyayım, belki birbirinizin bokunu bile yersiniz.”

Aras kahkahasını bastıramadı. Maşrapayı sallayarak ekledi:  
“Ya da… birbirinizi yersiniz. Biz de oturur izleriz, ha!”

Hoparlörden Can’ın sesi çınladı, coşku doluydu.  
“Hay sikeyim düşüncesi bile eğlenceli lan! Vallahi keyfim yerine geldi.”

Gökhan ve Tolga’nın gözleri korkuyla büyümüştü. Vücutları hem acıdan hem de panikten titriyor, nefes alışları düzensizleşiyordu. Zincirler, çırpınışlarıyla gerginlikten metalik sesler çıkarıyordu.

Baran, elindeki maşrapayı ağır ağır kaldırdı. Kaynar suyun yüzünden yükselen buhar, loş ışıkta dalgalanarak etrafı sardı. Adımlarını yavaşlatıp Gökhan’ın tam karşısında durdu. Gözlerini onun titreyen bedenine dikti, dudaklarının kenarı sinsice kıvrıldı.

Bir anda maşrapayı çevirdi. Kaynar su, Gökhan’ın hayalarına dökülürken çıkan cızırtı ve Gökhan’ın yırtıcı çığlığı aynı anda deponun içinde yankılandı. Gökhan’ın sesi öyle acı doluydu ki, duvarlar bile titreşiyor gibiydi.

Baran kahkahaya yakın bir sırıtışla:  
“Ne o? Bize saldıracak kadar taşaklı değil miydiniz? Hani nerde o taşaklar?”

Aras yan taraftan küçümseyici bir kahkaha attı, eliyle havayı böler gibi yaptı.  
“Bunlarda taşak ne gezer abi… Baksana hallerine!” dedi, sesinde alay vardı.

Baran bir kenara çekilip kardeşine başıyla işaret etti. Aras, hiç vakit kaybetmeden maşrapasını doldurdu. Bu kez Tolga’nın önüne geldi. Tolga gözlerini kocaman açmış, zincirlere asılı vücuduyla çırpınıyordu. Nefesi hızlanmış, korkudan dudakları titriyordu.

“Yapma! Yalvarırım yapma! Adamlığa sığmaz lan bu, yapma!” diye bağırdı Tolga, sesi acı ve korkuyla çatallandı.

Aras yüzüne doğru eğildi, nefesini hissettirecek kadar yaklaştı. Gözleri küçülmüş, bakışları buz gibiydi.  
“Sizin yaptıklarınız sığıyor muydu piç kuruları?!”

Tolga’nın gözlerinden yaşlar süzülürken Aras kahkaha attı. Sonra maşrapayı kaldırdı ve kaynar suyu Tolga’nın üzerine boca etti.

Tolga’nın çığlığı Gökhan’ınkine karıştı, ikisinin sesi birlikte deponun beton duvarlarını delip geçti. Vücutları zincirlerde kıvranıyor, kasları istemsizce kasılıyordu. Acının büyüklüğü, nefes alışlarını parçalayıp titrek hırıltılara dönüştürmüştü.

Baran ve Aras, hiç acele etmeden aynı işlemi defalarca tekrarladılar. Her seferinde yeni bir maşrapa dolup taşarken, kaynar suyun fokurtusu ile etin yanık kokusu ortalığa yayıldı. Her döküşte daha derin bir çığlık, her çığlıkta daha büyük bir çaresizlik…

Sonunda, Tolga ve Gökhan’ın sesleri zayıflamaya başladı. Çırpınışları ağırlaştı, vücutları halsizlikten gevşedi. Birkaç saniye sonra tamamen sarktılar. Bilinçleri kapanmış, acıya dayanamayarak bayılmışlardı.

Baran ağır ağır doğruldu. Elinde hâlâ buharı tüten maşrapayı kenara bıraktı. Ellerini silerken derin bir nefes aldı, gözlerinde öfkenin tatmin olmuş parıltısı vardı. Başını çevirip adamlara sert bir bakış fırlattı.

“Kapatın bu orospu çocuklarını. Geberip gitsinler çürüyerek! Sonra da ibreti âlem için atın bir kenara leşlerini.”

Adamlar başlarını öne eğip tek bir ağızdan “Tamam abi.” dediler ve hızla harekete geçtiler. Zincirler şıngırdadı, sürüklenen bedenlerin sesi depoya yayıldı.

Hoparlörden Can’ın kahkahası yankılandı.  
“Elinize sağlık kuzenler! Vallahi keyiften dört köşe oldum. Elleriniz dert görmesin.”

Aras omzunu silkerek kahkaha attı. “Birkaç saate yanındayız lan.” dedi rahatça.

Baran hoparlöre doğru eğilip konuştu. “Kızlar seni sorup duruyor.”

Can’ın sesi keyifliydi. “Ben de yengelerimi özledim be!”

Aras hemen lafa girdi, alaycı bir tonda: “Kurşun yedin diye kahraman oldun puşt!”  
“Kahramanlarıyım oğlum yengelerimin… artık ben!” dedi Can, kıkırdayarak.

Baran’ın gözlerinde öfke kıvılcımları çaktı.   
“Siktir lan! Karımın tek kahramanı benim!”

Aras bu tepkiye kahkaha attı, başını iki yana sallayarak güldü.

Baran yumruğunu hoparlörün yanına vurdu. “Kapat lan hadi!” dedi hiddetle.

Can, alaycı bir tonla son kez konuştu: “Görüşürüz kuzineler…” dedi ve bağlantı kesildi.

Sessizlik birkaç saniye boyunca ağırlaştı. Baran’ın omuzları inip kalkıyor, nefesleri gergin bir ritimle çıkıyordu. Sonra Aras’a dönüp başıyla işaret etti.

“Temizlenelim. Şu leş kokuları çıksın.” dedi.

İki kardeş, üzerlerindeki kan ve yanık kokusunu arkalarında bırakarak deponun diğer kısmına doğru yürürlerken Baran arkasını dönüp adamlara seslendi.

“Sakız bulun lan sakız. Yengeniz laf edecek yine.” dedi sıkıntıyla.

Aras kahkaha atarken ensesine bir şaplak attı susması için. Az önce işkence eden adamlar şimdi kadınlarından azar yememek için temizlenecek kan, sigara kokusunu üstlerinden atacaklardı.

**117. BÖLÜM**

Baran, ağır demir kapılardan arabayı bahçeye sürdüğünde motorun uğultusu sessizliğe karıştı. Direksiyonun arkasında, gözlerini yoldan ayırmadan yanındaki kadına bakmak için fırsat kolluyordu. Eylül, yol boyunca tek kelime etmemişti. Gözleri camdan dışarıya takılı kalmış, yüzü taş kesilmiş gibiydi.

Baran’ın kaşlarının arasında derin bir çizgi belirdi. Eylül’ün bu kadar susması mucizeydi. Baran biliyordu, mutlaka bir şeye bozulmuştu… ama neye?

Araba bahçenin ortasında durdu. Baran motoru kapattı, kemerini çözdü. O sırada Eylül de kemerini açmış, inmek üzereydi. Kapıyı aralamıştı ki Baran hızla uzanıp onun bileğini nazikçe tuttu. Sesi alttan alta merak ve endişeyle doluydu:  
“Güzelim… Çok sessizsin.”

Eylül başını çevirmedi, gözlerini yere indirdi. Dudaklarını araladı ve umursamaz görünmeye çalışarak fısıldadı:  
“Yorgunum.”

Baran, gözlerini daralttı. Sesindeki ton, ona hiç inandırıcı gelmemişti.  
“Bu kadar mı?” dedi, bakışlarıyla Eylül’ün yüzündeki en ufak mimiği yakalamaya çalışarak.

Eylül’ün yüzü sabırsızca gerildi. Gözlerini devirdi, dudaklarından sıkılmış bir nefes verdi.  
“Evet Barannn… Can’ı göreceğim, of…” dedi, bileğini kurtarıp arabadan indi.

Baran’ın kaşları o anda daha da çatıldı. Çenesindeki kaslar gerildi. Hemen kapıyı açıp hızla onun arkasından indi. İki uzun adımda Eylül’e yetişti. Ardından elini yakaladı, bu kez biraz daha kararlı bir şekilde tuttu.

“Benim dışımda birini görmeye bu kadar hevesli olman hoşuma gitmiyor.” dedi, sesi kıskançlığını saklamıyordu.

Eylül başını çevirip ona baktı, gözlerinde yorgun bir öfke ve sabırsızlık vardı. Gözlerini devirip kapının önündeki zile bastı.  
“Adam kuzenin ayrıca kurşun yedi ya, bizim için… Merak ederim tabi.” dedi, sesi bıkkın ama kararlıydı.

Baran’ın dudakları alaycı bir kıvrımla gerildi. Kaşlarını kaldırdı, gözlerini kısarak cevap verdi:  
“Ben de yerim senin için. Ne var yani? Bir kurşunla kahraman oldu puşt!”

Eylül anında dönüp ona baktı, gözlerinde öfke kıvılcımları çaktı. Sesi keskinleşmişti:  
“Yeme canım, yeme! İki gün olaysız geçsin bari.”

Baran’ın bakışları sertleşti, gözlerinde kıskançlık alevi vardı ama dudaklarının kenarında hafif bir sırıtış da belirmişti. O sırada kapı açıldı. Eylül hızla elini çekip eve adımını attı. Arkasından girerken Baran’ın bakışları hâlâ üzerinde, rahatsızlığı her halinden okunuyordu.

**\*\*\***

“Bak bu çorba senin iyileşmeni hızlandıracak. İç hadi.” dedi Melis, elindeki kâseyi Can’ın önüne ısrarla iterken. Sesinde hem şefkat hem de inat vardı.

Can kaşığı eline aldı, önce kokladı, yüzü anında buruştu. Kaşığı gerisin geri bırakırken yüzündeki ifadeye hâkim olamadı. “Bu… kokusu biraz ağır değil mi yengecim?” dedi, kelimelerini dikkatle seçmeye çalışarak.

O sırada kenardan kahkahasını tutamayan Eylül, tatlı bir kıkırtıyla araya girdi. “Tadı harikadır, ben iyi bilirim.” dedi alaylı bir sesle.

Melis hemen Eylül’ü dirseğiyle dürttü.

Salonun öte yanında, geniş koltukta yayılan Baran ve Aras dakikalardır bu sahneyi sessizce izliyorlardı. İki kız, Can’ın başında adeta pervane olmuştu.

Can, kendini kurtarmaya çalıştı. “Ben bunu sonra içerim ya yenge… cidden, iştahım yok.” dedi. Sesinden kaçamak yaptığı belliydi. Burnunu buruşturup kâseyi itmeye çalıştı ama Melis’in bakışları onu adeta sabitliyordu.

Aras, koltuktan doğrulup Can’a baktı, sesi ciddiyetle ama alayla doluydu:  
“Lan, benim sevgilim sana elleriyle çorba yapmış. İçsene şunu!”

O çorbayı kimse isteyerek içmek istemezdi. Ama durum, Can’ı köşeye sıkıştırmak için bulunmaz fırsattı. Dudaklarına sinsice bir gülümseme yerleşti.

Can, Aras’a sert bir bakış fırlattı. “Yengeme saygım var ama bu…” diye mırıldandı. Sonra mecbur kalmış gibi yavaşça doğruldu. Kaşığı aldı, koklamamaya gayret ederek ağzına bir kaşık çorba götürdü.

Daha ilk yudumda yüzü buruştu, dudakları kıvrıldı. Kaşığı masaya bırakırken gözleri sulanacak gibiydi. O an Aras kahkahayı bastı. Gözlerinden yaş gelecek kadar gülüyordu. Baran da koltuğa yaslanmış, keyifle Can’ın çaresiz halini izliyordu.

Eylül, hemen masadan bir bardak su alıp hızla uzattı. “Al, al…” dedi gülerek.

Can bardağı can simidi gibi kaptı, tek dikişte bitirdi. Sonra kâseye ve Melis’e bakıp başını iki yana salladı. “Kusura bakma ama… bu işkencedir. Bu ne ya?” dedi, kâseyi kendinden uzaklaştırırken.

Melis, ellerini göğsünde kavuşturdu, dudaklarını büzüp suratını astı. Gözlerini kısıp ciddi bir tonla konuştu:  
“Size iyilik yapanda kabahat zaten.”

Salonda kısa bir sessizlik oldu. Aras, bu fırsatı kaçırmadı. Koltuktan kalkıp Melis’in yanına geçti, bir kolunu onun beline sardı.

“Boş ver aşkım, ben içerim. Bu dangalak ne anlar çorbadan.” dedi tatlı bir sesle.

Melis’in yüzü bir anda aydınlandı. Gözleri parladı. “Ciddi misin? Sana hemen bir kâse getireyim mi?” diye heyecanla atıldı.

Ama Aras’ın yüzündeki gülümseme dondu kaldı. Saniyelik şaşkınlığı Melis fark etmişti bile. Kaşlarını çattı, elini kaldırıp Aras’ın omzuna sertçe vurdu.

“Off ya! Yapmıyorum bir daha!” diye söylendi Melis, dudaklarını büzerek.

Aras kahkahayı atarken onun saçlarını okşadı, alnına küçük bir öpücük bıraktı.

“Tamam, tamam… başka bir tarif geliştirelim aşkım biz. Daha iyisini yaparsın sen. Daha hafif bir şey belki…” dedi keyifle.

Melis yine suratını buruşturdu. “Of Aras ya!” dedi ama bu kez dudakları kıvrılmaya başlamıştı. Gülümsemesini saklayamadı.

Koltukta izleyen Can, keyifli bir şekilde başını salladı. “Benim üstümde denemeyin ama. Ben bu kadar kobay fareliği yaptım, yetti.” dedi gülerek.

Baran yan koltukta kollarını göğsünde kavuşturmuş, sahneyi sessizce izlemişti. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Eylül’ün gözlerine kısa bir bakış attı. Eylül hala ona tavırlı gibiydi. Geldiklerinden beri Can ile ilgilenmesinden fazlasıyla sıkılmıştı. Eylül’ün ilgisinin kendisinden başka yöne kaymasına katlanamıyordu.

Bir anda yerinden doğruldu. Adımları ağır ama kararlıydı. Eylül’ün yanına geldiğinde onun ince bileğini nazikçe kavradı. Eylül sadece kısa bir bakış fırlattı ona, sonra gözlerini kaçırdı. Bu bile Baran’ın yüzünde belli belirsiz bir sırıtış bıraktı. Trip atıyordu galiba. Ama onun tribi bile tatlıydı, ona her haliyle dayanılmaz geliyordu.

“Geç oldu, yeter artık bu kadar muhabbet. Benim uykum geldi.” dedi Baran, sakince.

Sözlerinin ardından çok beklemeden Eylül’ü hafifçe kendine çekti, merdivenlere yönlendirdi. Eylül bu sefer dudaklarını büzüp homurdandı. “Benim uykum yok.” diye söylendi, inadını belli ederek.

Baran ise hiç duraksamadı. Onun elini sıkıca tutmuş, merdivenleri çıkmaya başlamıştı bile. “Benim var ama karıcım.” dedi, bu kez ona bakmadan.

Arkada kalan üçlü, onların bu hâlini izlerken birbirlerine kısa kısa bakıştılar. Aras kahkahayı bastırmak için dudaklarını ısırırken Melis gözlerini devirdi. Can ise yarı gülümsemiş, yarı meraklı bir ifadeyle başını sallıyordu.

**\*\*\***

Baran yatağa doğru ilerlerken, Eylül hiç ona bakmadan dolabın kapağını açıp içinden bir şeyler aramaya başladı. Baran çenesini hafifçe kaldırarak onu izledi.

“Ne arıyorsun, güzelim?” dedi Baran, sakin ve rahat bir sesle.

Eylül kısa bir an durdu, gözlerini dolaptan ayırmadan derin bir nefes verdi. Ardından kapağı sert bir şekilde kapatıp hızla ona döndü. Yüzündeki öfke saklanamayacak kadar açıktı.  
“Uyuyacakmışız ya, pijama çıkarıyorum.” dedi.

Baran başını hafif yana eğerek onu inceledi. Kaşlarının arasındaki çizgiler derinleşmiş, dudakları ince bir çizgiye dönmüştü. Onun bu öfkesine rağmen dudaklarının kenarında belli belirsiz bir kıvrım belirdi. İki adımda aradaki mesafeyi kapatıp önünde durdu.  
“Kıyafete ihtiyacın yok ki… benim yanımdayken.” dedi çapkınca, gözlerini Eylül’ün gözlerinden ayırmadan.

Eylül, yorgun ve bıkkın bir nefes vererek yüzünü çevirdi. “Yorgunum.” dedi kısa ve keskin bir tonda.

Sonra arkasını dönüp banyoya gitmek üzere adım attı. Ama daha ilk adımında Baran’ın güçlü elleri onu belinden yakalayıp kendine çekti. Eylül bir anda sendeleyip göğsüne çarpınca gözleri büyüdü.  
“Baran, bırak! Ne yapıyorsun?” diye çıkıştı, sesi şaşkınlık ve öfkeyle titriyordu.

Baran’ın kaşları çatıldı, gözleri karanlık bir ciddiyetle parladı.

“Benim yanımda neden giyinmiyorsun, söyle bana.” dedi, sesi sorgulayıcıydı.

“Duş alacağım. Müsaade edersen.” dedi Eylül, dişlerinin arasından tıslayarak.

Baran’ın dudakları yavaşça kıvrıldı, sesi ise daha çapkın bir hale büründü. “Beraber alalım o zaman.”

“İstemiyorum.” diye sertçe karşılık verdi Eylül, gözlerini ondan kaçırmadan.

Baran’ın bakışları anında sertleşti. Çenesindeki kaslar gerildi, kaşlarının arasındaki çizgiler derinleşti. Bir anlık sessizlikten sonra, hiç beklenmedik bir hızla Eylül’ü kucakladı. Onun ince bedeni bir anda havalandığında Eylül şaşkınlıkla irkilip çığlık attı.

“Baran! Ne yapıyorsun?! İndir beni hemen!” diye bağırdı, kollarıyla onun omzuna vurup kendini kurtarmaya çalışarak.

Baran ise kılını kıpırdatmadı, onun tüm çırpınışlarına karşılık sanki daha da sakinleşmiş gibiydi. Yüzünde kendinden emin bir ifade vardı.

“Konuşacağız karıcım.” dedi rahat bir sesle, adımlarını hiç bozmadan yatağa doğru ilerledi.

Eylül kollarında debelenmeye devam ediyordu ama Baran’ın kolları bir demir gibi sıkıydı. Yatağın kenarına oturduğunda onu kucağında tuttu, Eylül’ün gözleri öfke ve hayretle parlıyordu.

“Konuşuyoruz ya!” diye çıkıştı Eylül, saçlarını sinirle geri iterek, gözlerini ona dikti.

Baran çenesini hafifçe eğip gözlerinin içine baktı. Onun öfkesini, inadını, direnişini görüyordu ama aynı zamanda dudaklarının kenarında titreyen o kırılganlığı da fark etmişti. Parmaklarını Eylül’ün beline daha sıkı geçirirken sesi yumuşadı ama hala baskındı:  
“Ama sen benimle konuşurken bile kaçıyorsun, yüzünü çeviriyorsun. O yüzden buradasın. Hiçbir yere gitmeyeceksin. Ta ki bana neye kızdığını söyleyene kadar.”

Eylül gözlerini devirdi, ama kaçamadı. Baran’ın gözleri onu öyle bir yakalamıştı ki, çırpınmanın faydasız olduğunu biliyordu. Dudakları aralandı ama ses çıkmadı önce. Sonra boğuk bir nefesle konuştu:  
“Sözünü vermiştin. Sigara içmeyecektin.”

Baran’ın yüzü o anda gerildi. Derin bir nefes alıp Eylül’ün gözlerinin içine baktı. Ne kadar saklamaya çalışsa da, Eylül bir şekilde anlamıştı. Koku gitsin diye üstünü değiştirmiş, hatta bu sefer sakız çiğnemişti ama faydasızdı. Eylül haklıydı; söz vermişti. Ve Baran verdiği sözleri tutardı. Büyüklüğü, küçüklüğü fark etmezdi. Ama bu kasıtlı değildi.

Baran’ın parmakları, Eylül’ün saçlarının arasında gezindi önce. Sonra yavaşça yanağına indi, pürüzsüz teninde dolaştı. Sesinde yumuşak ama aynı zamanda pişman bir tını vardı.

“Özür dilerim güzelim… Kasıtlı yapmadım. Sadece… bazı şeyleri yaparken bir alışkanlık gibi... O an fark etmedim.” dedi sakince, gözlerini hiç kaçırmadan.

Eylül sorgulayan gözlerle ona baktı. Kaşlarını hafifçe çatmış, yüzünü biraz asmıştı. “Nasıl şeyler bu?” dedi, sesinde kırgınlıkla karışık bir merak vardı.

Baran’ın bakışları karanlıklaştı. Kaşlarından biri yukarı kalktı, dudaklarının kenarı belli belirsiz kıvrıldı. “Detay sorma güzelim… Hoşuna gitmeyecek şeyler duyarsın.” dedi ciddi bir ifadeyle.

Eylül derin bir iç çekti, gözlerini kısa bir an kapatıp tekrar açtı. “Öldüler mi?” diye sordu, sesi neredeyse fısıltıya dönmüştü.

Baran’ın rahat tavrı hiç bozulmadı. Omuzlarını hafifçe silkti. “Birkaç güne.” dedi, öylesine söyler gibi.

Eylül’ün kafasında bir şeyler canlandı. Baran’ın ne yaptığına dair görüntüler istemeden zihnine üşüştü ama onları düşünmemeye çalışarak kafasını yavaşça iki yana salladı. Yine de içindeki huzursuzluk kolayca kaybolmuyordu. Dudaklarını büzerek başını eğdi.

“Yine de sözünü tutmadın.” dedi sitemle, gözleri kırgın ama sesi daha yumuşak çıkıyordu. Onun bu hali, belli ki düşüncelerinden uzaklaşmak için sarıldığı bir kaçıştı.

Baran başını eğip dudaklarına küçük, kısa ama sıcak bir öpücük kondurdu. Gözlerinde hâlâ pişmanlık ama aynı zamanda karısına duyduğu o derin sevgi vardı.

“Bir daha ağzıma sürmeyeceğim, güzelim… Ama şu yüzün gülsün artık bana.” dedi Baran.

Eylül kısa bir süre suskun kaldı. Gözleri hafifçe dalgındı ama sonra dudaklarını büzüp yana kaydırdı. Sessizliğini küçük bir tebessüm bozdu. Onun yanağına eğilip yumuşak bir öpücük kondurdu. Dudaklarının değmesiyle birlikte yüzünde belli belirsiz bir gülümseme belirdi.

Baran’ın gözleri o anda parladı. Yüzündeki sertlik bir anda dağıldı, yerine o karısının tek tebessümüyle aydınlanan huzurlu ifade geldi. Parmaklarıyla Eylül’ün saçlarını geriye itip alnına hafifçe dokundu.  
“İşte bu… Benim karım bana böyle gülünce, hiçbir derdim kalmıyor.” dedi boğuk ama yumuşamış bir sesle.

Sonra aniden aklına bir şey gelmiş gibi bakışlarını sertleştirip sözlerini vurgulayarak ekledi: “Küçük karım…”

Eylül başını hafifçe kaldırıp ona baktı, şaşkın ama aynı zamanda gülümsemeye engel olamayan bir bakışla. Baran kaşlarını çatıp, ciddi bir ifadeyle devam etti:

“Şu puştu çok şımartmayın.”

Eylül dudaklarının kenarında beliren gülümsemeyi saklayamadı. Gözlerini kısarak tatlı bir edayla başını yana eğdi.

“Baran… çok abartıyorsun ama.” dedi alayla karışık bir sesle.

Baran, onun beline sarılı elini sıkılaştırdı. Kaçamayacak kadar güçlü bir baskıyla kendine çekti. Gözlerindeki karanlık ciddiyetle fısıldadı: “Karım… benden başkasıyla böyle ilgilenemez.”

Eylül, onun kucağında hafifçe kıpırdandı. Dudaklarını büzüp, gözlerini devirdi.

“Kıskançlık yapma kocacım… Can iyileşene kadar tabii ki ilgileneceğim.” dedi, sesi sabırlı ama biraz da şımarık bir tonda.

Baran’ın gözlerinde kıvılcımlar çaktı. Dudaklarının kenarı sinsi bir gülüşle kıvrılırken, sesi tehditkâr bir ciddiyet kazandı. “Bende kurşun yer… gelirim bak.”

Eylül’ün kaşları bir anda çatıldı. Elini kaldırıp sertçe omzuna vurdu.

“Konuşma şöyle ya! Gerçek olacak. Aklım çıkıyor… sana bir şey olacak diye zaten.” dedi titreyen bir sesle, gözlerinde kaygı parıltılarıyla.

Baran, onun bu tepkisini keyifle izledi. Dudaklarının kenarında yavaş bir sırıtış yayıldı. Gözlerini kısmış, yüzünü biraz daha yaklaştırmıştı. “Aklın mı çıkıyor bana bir şey olur diye?” dedi, boğuk ve oyunbaz bir ses tonuyla.

Eylül yanaklarını şişirip başını çevirdi ama yüzündeki kızarıklık saklanamıyordu. Baran onun bu haline daha çok gülümseyerek eğildi.

“Seni yerim bak… yavaş yavaş yerim.” diye mırıldandı, kelimelerin her birini dişlerinin arasından sahiplenici bir şehvetle çıkararak.

Eylül bir anda kendini yatağa bırakılmış halde buldu. Baran onu yatırmış, ardından hızla üzerine çıkmıştı. Gözlerindeki kararlılık Eylül’ün kalbini hızlandırmış, nefesini düzensiz hale getirmişti. Dudakları arasından istemsiz bir iniltiyle karışık ses çıktı:  
“Y-ya Baran…” dedi cilveli, biraz şaşkın bir sesle.

Baran yüzünü onun boynuna yaklaştırırken sert ve boğuk bir sesle karşılık verdi:

“Ne, Baran ne? Yok Baran! Kocam de bana…” Dudaklarını önce Eylül’ün çenesine bastırdı, ardından yanağına doğru kaydırdı. Islak ve sıcak öpücükler boynuna inene kadar hızlanarak devam etti.

Eylül kahkaha ile inleme arasında sıkışan bir ses çıkardı.

“Kocacımmm… evde bir sürü insan var.” dedi gülüşünün arasından, sanki sözleriyle Baran’ı frenlemeye çalışıyormuş gibi.

Baran’ın umurunda bile değildi. Dudakları hâlâ onun boynunda, çenesinde gezinirken aldırmazca mırıldandı:

“Kocacım diyen dillerini yerim senin… Siktir et gitsinler… banane! Yeni evlilerin evinde işleri ne? Karımı yiyeceğim ben sabaha kadar...” Ses tonu gitgide daha boğuk, daha koyu, daha sahiplenici bir hale geliyordu.

Eylül’ün vücudu Baran’ın ağırlığının altında sıkışırken, yüzünde mahcup bir gülümseme, gözlerinde ise kaçamayacağına dair farkındalık vardı. Onun nefesi boynuna her değdiğinde ürperiyor, Baran’ın sert dokunuşlarıyla istemsizce kıpırdanıyordu.

Baran, onun göğsüne, boynuna ve omzuna art arda öpücükler kondururken bir yandan da dişlerini hafifçe bastırıyordu. Her bir öpücükle beraber Eylül’ün nefesi hızlanıyor, kahkahaları inlemelere karışıyordu.

O an, evin içinde başka kimsenin varlığı umurlarında değildi. Baran için dünya sadece kollarının altındaki kadından, Eylül içinse nefesini kesen bu baskın adamdan ibaretti.

**118. BÖLÜM**

Eylül, proje analiz dosyasına birkaç saniye göz gezdirdi. Sonra parmakları hızla klavyede kaymaya başladı, ekranın siyah beyaz harfleri arasında düşüncelerini net bir şekilde satırlara döktü.

Bu yeni proje fazlasıyla kapsamlıydı. Bir ay önce bitirdiği iletişim uygulamasının yanında küçük bir iş gibi görünse de, Eylül biliyordu ki Baran hiçbir şeyi küçük görmezdi. Hele ki bu adam için “bitmiş iş” diye bir kavram yoktu. Bugün bir şey ister, yarın başka bir detay ekler, sonraki gün yepyeni bir özellik talep ederdi.

Eylül, kahvesinden bir yudum alırken dudaklarının kenarı farkında olmadan kıvrıldı. Tahmin etmek zor değil… Daha çok başımı ağrıtacak, diye düşündü ama bu düşünce onu kızdırmak yerine tuhaf bir şekilde güldürüyordu. Çünkü artık Baran’ın nasıl biri olduğunu biliyordu. İnatçıydı, kontrolcüydü ama aynı zamanda yaptığı her şeyin altında onun ve çevresindekilerin güvenliği vardı. Yine de patronu tam bir baş belasıydı.

Ekranı kapatıp geriye yaslandı. Bir anlığına çevresine baktı. Hayatlarının geldiği noktayı düşününce içinden sıcak bir huzur geçti. Bir ay önce teslim ettiği iletişim uygulaması tıkır tıkır çalışıyordu. Baran’ın istediği gibi sistemi yalnızca o kontrol ediyor, bütün trafiği elinde tutuyordu. Sadece Aras’ın Can’ın ve kendi erişimi vardı. İstedikleri olmuştu: iletişim sorunsuzdu, Baran memnundu. Beyefendinin keyfine diyecek yoktu uzun zamandır.

Aslına bakılırsa herkesin keyfi yerindeydi. Can tamamen iyileşmiş, Amerika’daki işlerin başına dönmüştü. Aras ve Melis düğün hazırlığındaydı; iki hafta sonra evleniyorlardı. Eylüllerin evine de neredeyse taş atsan ulaşılacak kadar yakında olacaklardı. Bahçeden bahçeye beş dakikalık bir yürüyüş… Melis’in dibinde olacaktı. Baran yine kendi tarzıyla güzel bir organizasyon kurmuştu.

Ama Baran’ın başka bir huyu vardı ki, Eylül bunu hâlâ çözebilmiş değildi: Adamın enerjisi hiç bitmiyordu. Her köşede, her fırsatta Eylül’e yaklaşmak için bahane buluyordu. Evin salonu, bahçesi, çalışma odası, mutfak… Neresi olursa olsun, Baran için bir farkı yoktu. İş yerinde bile, onun gözlerindeki kıvılcımlardan fırsat kolladığını anlayabiliyordu. Bir noktada doyar diye düşünmüştü… ama yok. Tam tersi, gün geçtikçe artıyordu sanki. Halinden şikayetçi değildi ama bazen gerçekten çalışmasına bile fırsat bırakmıyordu.

Tam o sırada masanın üzerindeki telefon titredi. Eylül dalgınlığını üzerinden atıp ekrana uzandı. Elbette kocasından başkası değildi. Ekranı açtığında mesajı okudu:

*“Güzelim, bilgisayarını alıp gelsene. Şu yeni proje için aklıma bir şeyler geldi.”*

Eylül’ün dudaklarının kenarında istemsiz bir gülümseme belirdi. Tahmin ettiğim gibi*…* diye düşündü. Proje bahaneydi. Baran’ın odasına gittiğinde iş konuşulacaktı belki ama onunla aynı odadan “sevişmeden” çıkması neredeyse imkânsızdı.

Ekrandan gözlerini ayırıp doğruldu. Kalbi hafifçe hızlanmış, içini garip bir heyecan kaplamıştı. Şimdi ne var aklında acaba? diye mırıldandı kendi kendine. Yerinden kalkarken parmakları saçlarına gitti. Aceleyle birkaç telini düzeltip kendine çeki düzen vermeye çalıştı. Sonra laptopunu eline aldı.

**\*\*\***

Eylül derin bir nefes alıp, Baran’ın odasının kapısını hiç tereddüt etmeden açtı. Kapı aralanır aralanmaz içerideki yoğun odunsu parfüm kokusunun karışımı burnuna çarptı. Baran, masasının arkasında oturmuş önündeki dosyalara göz gezdiriyordu. Başını kaldırıp gözlerini kapıya çevirdiğinde ise o sert yüz hatları anında yumuşadı, dudaklarının kenarı yukarı kıvrıldı.

“Sonunda günün en güzel vakti…” dedi sakin ama memnun bir sesle. Önündeki dosyaları kapattı, kalemi kenara bıraktı.

Eylül gözlerini kısmış, dudaklarının kenarında hafif bir alaycı gülümsemeyle odanın içine doğru yürüdü.

“Evet kocacım… Bu sefer ne istiyorsun bakalım?” dedi, eteğinin uzun yırtmacını her adımda savurarak. Çizmelerinin topukları zemine vurdukça çıkan ritmik ses, odanın sessizliğini dolduruyordu.

Baran, sandalyesinde geriye yaslandı. Gözlerini, Eylül’ün her adımında açılan eteğin yırtmacına dikmişti. Bir avcı gibi bakıyordu, sabırsız ama aynı zamanda keyifle.

“Masaya gel, güzelim. Benim senden isteklerim biter mi hiç?” dedi rahat bir sesle, sandalyesinde gerinerek.

Eylül, masanın önüne kadar geldi. Laptopunu yavaşça bırakıp, ellerinden birini masaya yasladı Baran’a baktı. Gözlerinde hem sorgulayan hem de beklenti dolu bir ifade vardı. Dudaklarını kıvırıp hafifçe başını yana eğmişti. “Bekliyorum.” der gibiydi.

Baran bu bakış karşısında dudaklarını çarpık bir gülümsemeyle araladı. Tek hamlede onu belinden kavradı ve kucağına çekti. Eylül aniden yükselip oturduğunda ince bir çığlık koyuverdi, şaşkınlığı yüzüne yansımıştı.

“Baran!” dedi sesinde hem kızgınlık hem de gülme isteği karışmışken.

Baran ise aldırmadı, onu sıkıca kucakladığı gibi kasıklarına bastırdı. “Ayakta kalma güzelim.” dedi boğuk ve kendinden emin bir sesle.

Eylül kollarını onun omzuna yaslamış, yüzünü buruşturmuştu. Dudaklarını ileri büzerek nazlı bir şekilde homurdandı. “Ya ben ne zaman çalışacağım peki? Hep senin oyunlarınla vakit kaybediyorum. Yeni uygulama istedin Baran. Ne ara yazacağım böyle yaparsan?” dedi cilveli bir şikâyetle.

Baran’ın gözleri hemen parladı. Dudaklarının kenarı yukarı kıvrıldı, o büzülen dudaklara anında uzandı. Parmaklarıyla Eylül’ün çenesini yakalayıp dudaklarını sıktı, minik dudak büzüşünü iyice belirgin hale getirdi.

“Ben sana Baran yok demedim mi karıcım?” diye fısıldadı, gözlerinde ciddiyetle parlayan o tehlikeli ışıltıyla. Elini beline kaydırıp tenini okşarken, diğer eliyle hâlâ çenesini sıkıyordu.

Eylül gözlerini devirdi ama gülümsemesini bastıramadı. Yanağında belli belirsiz kızarıklık belirmişti. “Seninle baş edilmez gerçekten.” diye mırıldandı, sesi kısık ve şımarık bir tonda.

Baran onun bu itirafına keyifle güldü, dudaklarını yanağına değdirip hafifçe bastırdı.

“Etmeyeceksin zaten, güzelim. Çünkü senin yerin benim kucağım. Yazarsın bir ara. Ne olmuş karımı özlediysem? Karımı birazcık sevmeyeyim mi?” dedi yavaşça, sesinde tatlı bir sitem ve sahiplenme vardı.

Eylül kahkahaya yakın bir gülümseme ile başını yana eğip onun yanağını usulca öptü. Dudaklarının değdiği yerde sıcak bir iz bırakırken alayla mırıldandı:

“Sev, sev aşkım da azıcık çalışayım ya. Bak daha analizini yeni çıkardım. Benim huysuz patronum şimdi onu değiştirecek, ekleyecek, çıkaracak… Beni uğraştırıp duracak daha.”

Baran başını biraz geri çekip kaşlarını kaldırdı, bakışlarını onun gözlerine kilitleyerek. “Demek huysuz patronun ha?” diye sordu, sesi bu kez tehlikeli bir tınıyla çıkmıştı.

Eylül, dudaklarını dişlerinin arasına alıp gülümsemesini gizlemeye çalıştı. Başını yana eğdi, bakışlarıyla onunla oyun oynar gibi kıvılcım saçtı.

“Demek uğraştırıyor seni ha… Kimmiş o herif? Söyle bakayım kocana.” dedi Baran, sesi giderek koyulaşarak.

Eylül kahkahasını tutamadı, başını geriye atıp gülerek

“Ya kocacım uğraştırıyor uğraştırmasına da… Adam çok yakışıklı. Kıyamıyorum, yoksa çekilir dert değil.” dedi, sırf onu kışkırtmak için.

Baran’ın gözleri anında kısıldı. Gözlerinde tehlikeli bir parıltı dolaştı. Dudak kenarları çarpık bir sırıtışa çekildi. “Demek yakışıklı…” diye mırıldandı, sesini alçaltarak.

Eylül dudaklarını yavaşça yaladı, gözlerini süzerek Baran’a baktı. “Fena bir parça…” dedi cilveli bir sesle, dudaklarının kenarını yukarı kıvırarak.

Baran bu lafı duyunca yüzündeki çapkın gülümseme daha da koyulaştı. Aniden eğilip, Eylül’ün kazağının üstünden omzuna dişlerini geçirdi.

Eylül bir çığlık attı, hem şaşkın hem de acı karışık bir ses çıkmıştı. “Ya of, acıdı ama!” dedi mızmızlanarak, elleriyle onu itmeye çalışırken.

Baran ısırdığı yeri hemen öptü, öpücüğünün sıcaklığıyla hafifçe yatıştırdı ve keyifli bir kahkaha attı. “Isırmadan duramıyorum seni güzelim. Alış artık.” dedi boğuk ama memnun bir sesle.

Eylül kaşlarını çatıp dudaklarını büzdü, ama gözlerinde gülümseme saklıydı. “Deli adam! Sen bana işkence ediyorsun, sonra da masum masum gülüyorsun!” diye söylendi.

Baran, kollarını daha da sıkıca sardı, yüzünü onun boynuna gömdü. “Yerim diyorum güzelim. Şaka mı sanıyorsun?”

Eylül gözlerini devirdi ama kalbi hızla atıyordu. Oyun oynamayı seviyordu belki, ama göstermesi gereken şeyler de vardı. Kocasıyla uğraşmanın en zor kısmı buydu: Baran ne kadar dikkat dağıtıcı olursa olsun, onun istediğini önce işi ciddiye alarak yapmak istiyordu.

Ani bir hareketle Baran’ın kucağından kurtulup masaya yöneldi. Baran bir anlık şaşkınlıkla kolları havada kaldı. Gözlerini kısarak ona baktı. Dudak kenarında beliren memnuniyetsiz gülümseme, çok şey anlatıyordu. Eylül ise küçük bir zafer kazanmış gibi göz kırpıp bilgisayarını açtı.

“Birkaç şeyi netleştirmemiz gerekiyor kocacım. Bakma öyle, hiç! Bunlar netleşmezse başlayamam.” dedi ciddi bir ses tonuyla ama yüzünde beliren belli belirsiz gülümseme, onun oyununa devam ettiğini belli ediyordu.

Baran kaşlarını çatıp yerinden kalktı. Hiç vakit kaybetmeden Eylül’ün arkasına geçti. Ayakta bilgisayarına eğilmiş karısının tam ardına eğildi, kalçalarına kasıklarını hizalayarak. Üzerine doğru eğildiğinde, Eylül’ün boynunun dibine gelen nefesi sıcacıktı.

Eylül, ekrana odaklanmaya çalışsa da Baran’ın bu yakınlığıyla boğazı kurudu. Parmakları klavyenin üzerinde durdu, ama beyninde tek düşündüğü şey onun göğsünden yayılan ısıydı. Zorla yutkunarak, dikkatini toplamaya çalıştı.

“Kocacım… önce işimizi halledelim.” dedi titrek ama kararlı bir sesle.

Baran boğuk bir gülümsemeyle yanıtladı.

“Halledelim karıcım…” dedi, ama sözlerinin ardından elini çoktan onun bacağına kaydırmıştı. Uzun yırtmacından açıkta kalan tenini parmak uçlarıyla okşarken ekrana bakıyormuş gibi yaptı.

Eylül derin bir nefes aldı, ekrandaki satırlara odaklanmaya çalışıyordu ama elleri istemsizce titredi. “Ama dikkatimi dağıtıyorsun…” dedi sitemli bir sesle.

Baran, onun kulağının dibinde kısa bir iç çekti. Sonra fısıldar gibi ama tehditkâr bir tonla konuştu: “Anlat hadi karıcım… yoksa…” dedi, elini eteğinin kenarına kaydırıp yukarı doğru çekmeye başladı.

Eylül kıkırdamadan edemedi, titreyen sesiyle güldü.

“Tamam tamam, dur!” dedi telaşla. Sonra boğazını temizleyip toparlandı.

Baran geri çekilmedi, aksine kalçalarını onun kalçalarına iyice bastırarak daha çok üzerine eğildi.

“Durmak istemiyorum ki…” dedi kısık, boğuk bir sesle Baran; dudakları Eylül’ün boynunun kıvrımına değdiğinde Eylül’ün gözleri istemsizce kapandı. Nefesi kesilmiş gibi yutkundu. Baran’ın dudakları ağır ağır boynundan aşağı inerken odanın sessizliğini ansızın masanın üzerinde titreyen telefon bozdu.

Baran göz ucuyla telefona baktı, çalan ses odada yankılanırken hırıltılı bir küfür bıraktı dişlerinin arasından.  
“Siktir… zamanı mı şimdi?” dedi öfkeyle.

Eylül kıkırdadı, dudaklarını ısırarak onu izledi. Baran istemeyerek doğruldu, yüzünde bıkkın bir ifade vardı. Masaya uzanıp telefonu aldı. Kısa bir dinlemeden sonra derin bir nefes çekip soğuk bir sesle,

“Tamam, geliyorum.” dedi ve telefonu kapattı. Cihazı masaya sertçe bırakırken omuzları gerilmişti.

Kapıya yönelmeden önce dönüp Eylül’e baktı. Dudaklarına eğilip hızlı bir öpücük kondurdu. Parmaklarını kaldırıp tehdit eder gibi salladı:  
“Ufaklık… beş dakika. Sakın bir yere kaybolma. Geliyorum hemen.”

Eylül kahkahasını tutamayıp el salladı. “Tamam kocacım.” dedi alaycı bir neşeyle.

Baran kapıdan çıkarken Eylül keyifle derin bir nefes aldı. İçinde bir hafiflik vardı; az önceki gerilim yerine tatlı bir oyun bırakmıştı. Baran’ın koltuğuna geçti. Koltuğun ona bıraktığı o ağır, maskülen koku Eylül’ün yüzüne bir tebessüm getirdi.

Bu adamla gerçekten işim iş diye düşündü kendi kendine. İşte patronu, evde kocası… ikisinin sınırlarını ayırmak neredeyse imkânsızdı. Yine de bu kaosun içinde olmak ona tuhaf bir mutluluk veriyordu.

**119. BÖLÜM**

Bilgisayarını kendine çekmek için öne uzandığında, masanın sağında aralık kalmış bir çekmece gözüne takıldı. Önce önemsemedi, kapatmak için parmağını uzattı. Ama çekmeceden görünen kenarda bir şey dikkatini çekti. İnce, tanıdık bir kâğıt parçası… Fotoğraf karesi gibi.

Merakına yenilip çekmeceyi açtı. Bir dosyanın içindeydi fotoğrafı. Elini tereddütle uzattı.

Parmakları dosyanın kapağını araladığında içinden çıkan ilk şey, kendi özgeçmişiydi. Eylül kaşlarını çattı. Ayla vermiş olmalıydı.

Dosyayı biraz daha karıştırdı. Arka sayfayı çevirdiğinde ise nefesi göğsünde düğümlendi. Ellerindeki kâğıt neredeyse titreyerek kaydı, düşecek gibi oldu. Fotoğraf… o kadın. Yetimhanedeki o bakıcı kadın. O küçücük yaşında nefesini tutarak korkuyla saklandığı, soğuk duvarların arkasında onun bağırışlarını duyduğu o kadın.

Kadının yüzünü görünce beyninde eski çığlıklar, koridorlarda yankılanan ayak sesleri, buz gibi karanlık yeniden canlandı. O donuk, mekanik bakışları… Eylül’ün gömmeye çalıştığı tüm anılar yeniden hortlamış gibi üstüne yürüdü. İçindeki çocuk ürkekçe titredi, boğazına taş gibi bir yumru oturdu.

Fotoğrafın altındaki küçük not dikkatini çekti. Ölüm tarihi. İki sene önce ölmüştü.

Eylül derin bir nefes aldı, boğazındaki düğümle gözlerini kırpıştırdı. “Ölmüş…” diye mırıldandı kısık bir sesle. Sanki kendini teselli eder gibi. Ama hissettiği rahatlama değildi. İçinde tarifsiz bir boşluk oluştu.

Dosyayı biraz daha çevirdi. Gözleri satırların arasında hızla kaydı. Ve o anda daha da büyük bir şaşkınlık sardı içini. Baran… onun için araştırmalar yapmıştı. Notların arasında, farklı isimler, adresler, tarih düşülmüş izlenimler vardı. Hepsi tek tek işaretlenmiş, üzerleri çizilmiş, yanına kısa notlar alınmıştı. “Benzerlik yok.” “Kan bağı çıkmadı.” “Yanlış bilgi.”

Eylül’ün gözleri satırların arasında hızla gezindi. Ne kadar çok kişiyi vardı…

Nefesi hızlandı. “Bunu bana sormadan… nasıl…” diye fısıldadı kendi kendine. İçinde hem öfke hem tarifsiz bir sarsıntı vardı. Bu kadar ileri gitmişti.

“Bunu bana nasıl yaparsın Baran…” diye mırıldandı, gözleri dolmaya başlarken. Boğazındaki yumru giderek büyüyordu.

İçindeki kırgınlık, şaşkınlık ve çaresizce hissettiği sevgi birbirine karışıyor, göğsünde ağır bir baskıya dönüşüyordu. Dosyayı öfkeyle kapattı, parmaklarının arasında kâğıt hışırdarken avuçlarını daha da sıktı. Nefesi daralıyordu. Bu kadarı fazlaydı. Baran’ın ona sormadan, gizlice, en derin yarasına, onu bırakan ailesine dair bu kadar ileri gitmesi… Eylül’ün nefesini kesmişti.

Hızla yerinden kalktı. Tek istediği biraz hava almak, yalnız kalmaktı. Gözlerinden akan yaşlar sicim gibi yanaklarına iniyor, görüşünü bulanıklaştırıyordu. Aceleyle odadan çıktı, kalbi çarptıkça boğazındaki yumru büyüyordu.

Merdivenlere vardığında gözyaşları öfke dolu adımlarıyla birleşti. Tam inerken, arkasında sakin yumuşak bir ses duydu:  
“Eylül, nereye… güzelim?”

Baran’ın sesiydi. Bir an için duraksadı, başını çevirip geriye baktı.

Baran merdivenlerin başında durmuştu. Gözleri kızarmış, yaşlarla parlayan yüzüne çarptığında bir an bocaladı, gözleri daraldı, yüzündeki ifade sertleşti.

“Ne oldu lan?!” dedi Baran, sesi hem şaşkın hem öfke doluydu. Çoktan adımlarını hızlandırmış, merdivenlerden inmeye başlamıştı.

Ama Eylül’ün içinde patlamaya hazır bir fırtına vardı. Kendinde beklemediği kadar yüksek bir sesle bağırdı:  
“Gelme!”

Salonun köşesinde oturan adamlar başlarını kaldırıp merdivenlere baktılar, ses binanın içinde yankılandı. Baran olduğu yerde bir anlığına kalakaldı. Nefesi kesildi sanki, gözleri büyüdü.

“Eylül… ne oluyor güzelim? Neyin var?” dedi Baran, sesi bu kez daha sakin ama endişeli bir tonda çıkıyordu. Yaklaşmaya devam etti.

Eylül dudaklarını birbirine bastırdı, gözleri öfkeyle doluydu. Elindeki dosyayı kaldırıp hızla ona doğru fırlattı. Kâğıtlar merdiven basamaklarına saçıldı. Fotoğraflar, notlar, araştırmalar… her şey ortalığa dağıldı.

Baran basamaklarda saçılan kâğıtlara baktı, bir an yutkundu. Ne olduğunu anlamaya çalışırken, Eylül hızla arkasını döndü. Gözyaşlarının ardında yanakları al al olmuş, nefes nefese merdivenlerden inmeye başladı.

“Eylül dur!” diye seslendi Baran, bu kez daha sert. Ama Eylül durmadı, daha da hızlandı.

Baran koşar adımlarla merdivenlerden inmeye başladı, nefesi hızlanmıştı. Eylül, gördüklerinin ağırlığını, içinde birikmiş öfkesini daha fazla taşıyamıyordu. Başında bir uğultu belirdi, gözlerinin önü karardı.

Ayağı merdiven basamağında kaydı. Dengesini kaybetti, sendeledi. Tam bilinci kapanırken vücudu öne doğru boşluğa düştü.

O an Baran’ın gözleri büyüdü. İçinde korkuyla karışık bir çığlık yankılandı. İki basamak birden atlayarak hızla yetişti, Eylül’ün yere çarpmasına saniyeler kala kollarını uzattı ve onu yakaladı.

“Eylül!” diye bağırdı, sesi çatlamıştı.

Karısının bilinci kapanmış bedeni kollarına ağır bir şekilde yığıldı. Baran onu göğsüne bastırdı, yüreği yerinden çıkacak gibi atıyordu. Başını eğip yüzüne baktı. Gözleri kapalıydı, nefesi düzensizdi.

“Güzelim…” diye fısıldadı Baran, sesi titriyordu.

Kucağına aldı hızla. Güçlü kollarıyla onu sımsıkı sararken başını göğsünün içine yasladı. Nefesi hızla alıp verirken gözlerinde paniklemiş bir kararlılık vardı.

“Arabayı getirin!” diye haykırdı adamlarına, merdivenlerden salonun ortasına indiğinde.

**\*\*\***

Eylül’ün gözkapakları ağır ağır aralandığında, ilk hissettiği şey saçlarının arasından süzülen yumuşak bir dokunuş oldu. Başucunda oturan Baran’ın parmakları, telaşla ama aynı zamanda özenle saç tellerini okşuyordu. Gözleri bulanık bir süre etrafı taradı; beyaz duvarlar, loş ışık, steril kokular… Hastane odasında olduğunu anladığında boğazını temizleyip kısık bir sesle sordu:

“Neden buradayım?”

Baran derin bir nefes aldı, gözlerinde endişeyle karışık bir yumuşaklık vardı.

“Güzelim… bayıldın. Kendini nasıl hissediyorsun şimdi?” dedi, sesi olağandan daha sakin ve kırılgandı.

Eylül doğrulmaya çalıştı, sırtını yastıklara yasladı. Dudakları arasında güçlükle çıkan bir “İyiyim.” sözcüğü süzüldü. Ama gözleri, bilerek Baran’a dönmüyor, ondan uzak kalmaya çalışıyordu. O an bile araya koyduğu mesafe, Baran’ın içini daralttı.

“Eylül… yapma böyle güzelim. Konuşalım.” dedi Baran, sabrını zorlayarak ama hâlâ yumuşak bir tonla.

Eylül, alaycı bir tebessümle kaşlarını kaldırdı, gözlerini ona dikti. Sesindeki kırgınlık, alay perdesinin arkasından bile taşmıştı:  
“Konuşalım, öyle mi? Tabi senin için vakti geldiyse konuşalım hemen. Şimdi mi aklına geldi? Gerçekten mi Baran?”

Baran başını eğdi, bir an için gözlerini kaçırdı. “Güzelim, bak… Ben sadece sen üzülme diye—”

Eylül sözünü sertçe kesti. Sesi titriyor ama öfke kadar gözyaşları da içinde vardı:  
“Bana sormadan nasıl yaparsın?!”

Baran donakaldı. O kelimelerin ağırlığı boğazına düğüm oldu. Gözleriyle onu yakalamak istedi ama Eylül’ün gözlerinden yaşlar süzülmeye başlamıştı bile.

Eylül’ün sesi hıçkırıklarla bölünüyordu:  
“Ben… istiyor muyum beni terk edip giden insanları bulmayı? Sence? Bir kez ya, Baran… bir kez olsun bana sorsaydın. Bana sordun mu hiç?”

Baran hızla yerinden doğruldu, sonra yatağın kenarına oturdu. Parmaklarını uzattı, Eylül’ün yanaklarından süzülen yaşları sildi. Gözlerinde ilk kez utanmış bir çocuğun kırılganlığı vardı.

“Haklısın…” dedi derin bir nefesle.

“Sormalıydım. Sana danışmalıydım. Özür dilerim. Ama… güzelim… ben bunu, bir gün istersen diye yaptım. Belki… belki bir gün geçmişini bilmek istersin diye. Sanada söylemedim çünkü… bulamazsam, beklentiyle umutlanıp sonra hayal kırıklığına uğramanı istemedim. Bulamadığım içinde konuyu açmadım. Gerçekten özür dilerim.”

Sözcükleri ağır ağır döküldü, sonra hiçbir şey ekleyemedi. Sadece kollarını açtı, ona doğru eğildi. Baran’ın kolları onu sarınca direnç gösteremedi, kendini o güçlü kolların içinde buldu.

Baran dudaklarını Eylül’ün saç diplerine bastırdı, kokusunu içine çekti. Kısık sesi onun boynunda yankılandı:  
“Beni affet güzelim…”

Ama Eylül, hıçkırıkların arasında boğuk bir sesle fısıldadı:  
“Baran… benden bir şeyleri saklanmandan… bir şeylerin dışında tutmandan nefret ediyorum.”

Baran’ın parmakları saçlarının arasında kenetlendi, yüzünü daha da yakına bastırdı. Onu kaybetmekten korkan bir adamın çaresizliği vardı tavrında.

“Biliyorum.” dedi boğuk bir sesle.

Eylül gözlerini kapalı tutarken dudaklarının arasından yorgun bir nefes süzüldü. Sesinde hem sitem hem de tükenmiş bir kadın vardı:

“Yapma artık şunu… Benden saklama bir şey. Her seferinde kötü sonuçlanıyor, görmüyor musun? Yoruldum artık, Baran… Gerçekten yoruldum. Yapma ne olur…”

Baran bir an sustu. Onu göğsünde daha sıkı tutuyordu ama sonra yavaşça kendinden uzaklaştırıp yüzüne baktı. Gözlerinin içine dikkatle, kararlılıkla. Dudaklarından çıkan kelimeler, öylesine söylenmiş değil, derinden bir yemin gibiydi:

“Yapmayacağım. Söz veriyorum. Bitti… Bundan sonra senden bir şey saklamak yok. Ne olursa olsun, önce seninle konuşacağım.”

Eylül gözlerini açtı. O an Baran’ın bakışlarında yalvarışı, samimiyeti, suçluluğu gördü. Ona inanmak istiyordu, kalbinin bir yanı bu adama hep inanmak için çırpınıyordu. Dudaklarını araladı, boğuk bir sesle mırıldandı:

“Ben… beni bırakıp giden insanları tanımak istemiyorum. Onlar yok. Olmadılar. Benim ailem… sensin. Melis, Aras, Can… Onlar var. Gerisi yok benim için.”

Baran’ın göğsü bir an sıkıştı. Gözlerinden Eylül’ün acısını okuyordu, gözlerindeki karanlığı. Bu kadın, ona her şeyini teslim etmişti. Gözlerini kırpıp derin bir nefes aldı, kollarıyla Eylül’ü sımsıkı sardı.

“Ben… seni hak edecek ne yaptım bilmiyorum.” dedi boğuk, ağır bir sesle.

“Ama bildiğim tek şey var: Sen benim kadınımsın. Aşkımsın. Karımsın. Canımsın. Ailemsin. Senin gözünden akan bir damla yaşa canımı veririm, güzelim.”

Eylül’ün kalbi o an istemsizce titredi. İçindeki kırgınlık hâlâ bir köşede inatla duruyordu ama Baran’ın sözleri içini eritiyordu. İç çekti, gözlerini kapatarak boynuna dudaklarını bastırdı. Dudaklarının ucuyla boynuna küçük bir öpücük kondurdu.

“Evimize gidelim, lütfen…” dedi kısık bir sesle.

Baran, onun dudaklarından çıkan o sözcüğü duyduğunda gözlerinde bir parıltı belirdi. “Evimiz…” diye tekrar etti kendi kendine, sonra doğruldu. Ellerini Eylül’ün yüzüne götürdü, parmakları yanaklarının çizgisinde ağır ağır gezinirken dudaklarını hem yanaklarına hem dudaklarına bastırdı.

“Sonuçların çıkacaktı. Doktoru çağırayım… Gideriz, güzelim. Evimize gideriz.” dedi yumuşak bir sesle.

Eylül gözlerini kırptı, sessizce başıyla onayladı. Yorgundu, ama en çok Baran’ın kollarının dışında kalmaktan yorgundu. Baran ayağa kalkarken bir an durdu, geri dönüp onun saçlarını tekrar okşadı. Sonra yavaşça kapıya yönelip birilerine seslendi.

**\*\*\***

Doktor elinde ince dosyayla odaya girdiğinde Eylül çoktan yatağında doğrulmuş, gitmek için dakika sayar gibiydi. Parmak uçlarıyla battaniyeyi sıkıyor, gözleri kapının her açılışında umutsuzca koridora kayıyordu. Doktor tebessüm ederek içeri girdi.

“Merhaba, Eylül Hanım. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” dedi yumuşak bir sesle.

Eylül hafifçe başını sallayıp dudaklarına küçük bir gülümseme yerleştirdi.  
“Merhaba… iyiyim.”

Baran, kollarını göğsünde kavuşturmuştu ama yüzündeki gerginlik okunuyordu. Gözleri doktordan ayrılmadan sordu:  
“Peki neden bayıldı? Ne var, ciddi bir şey mi?”

Doktor dosyasını açıp birkaç sayfaya göz attı, sonra bakışlarını tekrar ikisine çevirdi. Dudaklarının kenarında anlamlı bir gülümseme vardı.  
“Böyle durumlarda bu tür belirtiler çok normaldir, merak etmeyin.”

Baran kaşlarını daha da çattı, sabırsızca bir adım öne çıktı.  
“Ne durumu?”

Doktor gözlerini Eylül’ün gözlerine kilitleyip kısa bir sessizlikten sonra söyledi:  
“Tebrik ederim… dört haftalık hamilesiniz.”

O an odadaki hava ağırlaştı, sessizlik neredeyse kulakları çınlatacak kadar güçlüydü. Baran bir an boşluğa baktı, sonra gözlerini kırpıştırıp Eylül’e döndü. Dudaklarının arasından kısık bir fısıltı kaçtı:  
“Baba oluyorum…”

Eylül, şokla doktora bakıyordu. Dudakları aralandı, sesi titrek çıktı:  
“Kesin mi yani… ben mi?”

Doktor hafifçe güldü, başıyla onayladı.  
“Evet Eylül Hanım, kesin.”

Baran’ın yüzü bir anda aydınlandı. Gözlerindeki şaşkınlık, yerini tarifsiz bir sevinç ve heyecana bıraktı. Hiç düşünmeden Eylül’e atıldı, kollarına alıp sımsıkı sardı. Yüzünü, saçlarını, yanaklarını öptü. Sesi hastane odasına sığmayacak kadar yüksek ve coşkuluydu:  
“Hamilesin! Bebeğimiz olacak, güzelim! Bebeğimiz geliyor!”

Eylül’ün gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Ama bu sefer acıdan değil, kalbinin dolup taşmasından. Gülümseyerek başını Baran’ın göğsüne yasladı.

Baran anında endişeyle yüzünü ellerinin arasına aldı.  
“Niye ağlıyorsun güzelim? Sen… sen sevinmedin mi yoksa?”

Eylül gözyaşları arasından gülümsedi. Başını sağa sola salladı, boğuk bir kahkahayla, nefes nefese:  
“Hayır… tabii ki sevindim. Sadece… bilmiyorum, neden ağladığımı bilmiyorum. Çok garip.”

Baran’ın yüzünde tarifsiz bir gülümseme yayıldı. Dudaklarını Eylül’ün dudaklarına bastırdı, kısa ama yoğun bir öpücük bıraktı. Onun gözyaşlarını dudaklarının kenarından sildi.

Doktor, bu yoğun tabloya saygıyla bakıp hafifçe boğazını temizledi.  
“Bir kadın doğum uzmanına mutlaka görünün. Tekrar tebrik ederim.” dedi ve odadan çıkarken hâlâ gülümsüyordu.

Kapı kapanır kapanmaz Eylül dudaklarını ısırıp Baran’a baktı. Elleri refleksle karnına kaymıştı. Minik, daha hissedilmez ama varlığı söylenmiş bir mucizeyi tutar gibi karnını okşadı. Gözleri dolu doluydu.  
“İnanamıyorum…” dedi kısık bir sesle.

Baran hemen ellerini onun ellerinin üstüne koydu, karnının üzerinden bastırarak. Yüzü gururla, heyecanla, tarifsiz bir coşkuyla parlıyordu.  
“Ailemiz büyüyor, güzelim. Sen, ben… ve bebeğimiz.”

Eylül şaşkınlıkla başını salladı.  
“Ama… ben korunuyordum.”

Baran kaşlarını kaldırıp çapkınca sırıttı, yanağından bir makas alıp dudaklarına değdirdi.  
“Ee güzelim… kocanın marifetleri bilimi çökertecek kadar kuvvetli, ne sandın sen Baran Karasu’yu?”

Eylül istemsizce kahkaha attı, gözyaşlarıyla gülüşü birbirine karıştı.  
“Ya çok fenasın Baran!”

Baran keyifle başını salladı.  
“Fenayım tabii. Kaç babayiğit yapabilir bunu? Ama bak, on ikiden vurmuşum.”

“Pis pis konuşma…” dedi Eylül gülerek.

Baran dayanamayarak onu kollarının arasına çekti, sımsıkı sarıldı. Yüzünü boynuna gömüp boğuk bir sesle fısıldadı:  
“Güzelim… senin varlığına her gün şükrediyorum. Şimdi de bana hayatımın en büyük hediyesini veriyorsun. Sen nasıl bir şeysin böyle, ha? Sen nasıl bir kadınsın? Allah bana seni vererek dünyayı verdi zaten… Sen dünyanın en güzel annesi olacaksın.”

Eylül gözlerini kapattı, Baran’ın kokusuna, sıcaklığına iyice sokuldu. Kendisini onun kollarında güvende, tamamlanmış hissediyordu. Karnını sıkıca tutan elleri, artık ikisinin değil, üç kişilik bir geleceğin başlangıcını anlatıyordu.

**120. BÖLÜM**

**5 SENE SONRA**

Eylül, banyoda testin üstündeki yazıyı okumaya çalışırken kapının ardı ardına tıklatılmasıyla irkildi. Kapıya doğru başını çevirdi, nefesini tutup bir an durdu ama tıklama dinmedi. Dudaklarını sıkarak iç geçirdi.

“Of kızım bir durmadın ya!” diye söylendi ve elindeki test çubuğunu parmaklarının arasında sıkı sıkı tutarak kapıya yöneldi.

Kapıyı açar açmaz Melis’in heyecanla parlayan gözleriyle karşılaştı. Melis, Eylül’ün sözlerini duymamış gibi hemen elini uzattı.  
“Göstersene, hadi ama!” dedi sabırsızlıkla.

Eylül sıkıntıyla test çubuğunu çevirdi ona doğru.  
“Daha tek çizgi, yeni yaptım. Bir dur, iyice geriyorsun beni Melis.” dedi homurdanarak.

Melis kollarını göğsünde birleştirip sabırsızca ayak ucunda sallandı.  
“Tamam tamam, peki... ama kaç dakika oldu? Belki çıkmıştır şimdi.”

Eylül derin bir nefes alıp gözlerini devirdi.  
“Bir dakika bile olmadı! Sakin ol biraz, rahat vermiyorsun ki.”

Melis’in gözleri parlıyordu, yüzünde çocukça bir heyecan vardı.  
“Ayy çok heyecanlı!” diye sesini yükseltti, neredeyse tüm evi ayağa kaldıracak şekilde.

Eylül hemen parmağını dudaklarına götürüp fısıldadı.  
“Dur duyacaklar şimdi, sessiz ol!”

Melis kıkırdayarak ellerini ağzına kapattı.  
“Tamam tamam... ama hadi bir daha bakalım, ne olur, çevir artık şunu!”

Eylül iç çekti, test çubuğunu eline alıp dikkatlice baktı. Bakışları bir anda dondu. Gözleri büyüdü, dudakları aralandı. Kalbi hızla çarpmaya başlamıştı.

“Ne... ne?” diye sordu Melis sabırsızca.  
Eylül cevap vermedi, sadece test çubuğunu ona doğru uzattı.

Melis göz ucuyla baktı, ardından kocaman bir kahkaha patlattı.  
“Biliyordum! Ben demedim mi, ben demedim mi!” diye neşeyle bağırdı.

Eylül’ün yüzü bir anda aydınlandı, gülümsemesi büyüdü. Şaşkınlıkla karışık mutluluk gözlerinde parlıyordu. İkisi aynı anda birbirlerine sarıldılar.

“İkinci geliyor!” dedi Melis neşeyle kahkahalar atarak.

“Gerçekten geliyor...” dedi Eylül, dudaklarını ısırarak. Sesindeki şaşkınlık yavaş yavaş yerini tarifsiz bir sevince bırakıyordu. Baran’ın ikinci çocuk sevdası uzun zamandır devam ediyordu.

Testi dikkatlice havluya sarıp lavabonun kenarına koydu. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Elini karnına götürüp küçük bir gülümsemeyle fısıldadı:  
“Baban havalara uçacak.”

Melis hemen omzuna dokundu.  
“Ne zaman söyleyeceksin Baran’a?”

Eylül hâlâ şoktan çıkamamıştı. Gözlerini testten ayıramadan yanıtladı:  
“Bilmiyorum... bir ben hazmedeyim önce. Şu kalbim bir sakinleşsin, sonra söylerim.”

Melis kahkahasını bastıramadı.  
“Ay ikinci kez teyze oluyorum! Oleyy!” diye neşeyle ellerini havaya kaldırdı.

Eylül hemen elini Melis’in ağzına götürdü.  
“Sessiz ol! Duyacaklar şimdi.”

Melis kıkırdayarak başını salladı.  
“Tamam tamam! Ama hadi inelim, yoksa şüphelenecekler.”

Eylül aynaya son bir kez baktı. Gözlerinin içi ışıl ışıldı, gülümsemesi kocamandı.  
“Tamam...” dedi derin bir nefes alarak.

İkisi merdivenlerden inerken Melis fısıltıyla, gülüşünü zor tutarak konuştu:  
“Ben var ya, Baran’ın suratını görmek için sabırsızlanıyorum. O huysuzun sevinçten ne yapacağını bilemeyeceğine eminim.”

**\*\*\***

Baran, kucağındaki minik kıza sevgiyle bakarken gülümsemesini gizleyemiyordu. Elif’in küçük parmakları onun gömleğine tutunmuş, başını Baran’ın göğsüne yaslamıştı. Sanki dünyanın en güvenli yeri orasıymış gibi huzurluydu. Baran, onun saçlarını okşarken yumuşak bir sesle konuştu.

“Sen var ya... dünyanın en tatlı kızı olabilirsin küçük hanım.” dedi.

Tam o sırada Aras, karşısında bu manzarayı izlerken yüzünü ekşitti. Kaşlarını çatıp sitemle kızına seslendi.  
“Babacım, gelsene yanıma! Ne bu amca sevgisi ya? Babayı unuttun mu sen?”

Elif hemen başını kaldırıp tatlı bir gülüşle babasına baktı ama kucağındaki yerden kıpırdamadı.  
“Hayıyyyyy, bayyannnnnnn!” dedi şımarıkça, sonra yeniden Baran’a sokuldu.

Baran kahkahasını bastıramadı. Aras’ın suratındaki kıskanç ifade, onu daha da keyiflendirmişti.  
“Küçük tatlım benim... senin bu baban var ya, çok kıskanç. Ama ben seni ona vermem, tamam mı?” dedi Baran, kızın saçlarını koklayarak.

Aras ellerini iki yana açıp itiraz etti.  
“Abi, kızımın üstüne çöreklendin resmen ya! Kucağından düşse de sana sarılmaya yer arıyor. Bıktım artık sal kızımı.”

Baran, kardeşinin bu hallerine kahkahalarla karşılık verdi.  
“Elif’im ile arama giremezsin oğlum.”

Elif, bu sözlerin üstüne Baran’ın yüzüne dönüp minik kollarını boynuna doladı.  
“Bayaan, seni çokkkk seviyoyummm!” dedi gülerek.

Baran’ın kalbi bu küçük kelimelerle yumuşadı.  
“Ben de seni, minik prensesim.” dedi ve onu yanağından öptü. Ardından gıdıklamaya başladı.

Elif kahkahalarla kıvranmaya başladı.  
“Baba, baba kuyytayyy beni!” diye çığlık atarken Aras kahkaha attı.  
“Al işte, şimdi aklına geldi baba demek!” dedi ve kızını Baran’ın kucağından alıp havaya kaldırdı. Elif’in çığlıkları bu sefer kahkahaya dönüştü. Aras, kızını sımsıkı sarıldıktan sonra alnına bir öpücük kondurdu.  
“Benim prensesim, kimseye vermem seni! Hele şu huysuz amcana hiç!”

Baran elini göğsüne koyup abartılı bir şekilde alınmış gibi yaptı.  
“Huysuz mu? Ben mi huysuzum? Elif’im, bak baban sana yalan söylüyor, ben dünyanın en tatlı amcasıyım!”

Tam o sırada bahçeden top sesleri kesildi ve çimenlerin arasından küçük bir figür koşarak geldi. Poyraz’ın ayakkabılarından sıçrayan topraklar bile Baran’ın keyfini bozamamıştı. Küçük çocuk, bir roket hızıyla koşup Baran’ın kucağına atladı.

“Yavaş lan, eşek sıpası!” dedi Baran gülerek, ama yine de onu sıkıca yakalayıp havaya kaldırdı.

Poyraz’ın saçları dağılmış, yanakları al al olmuştu. Kaşlarını çatıp çok ciddi bir yüz ifadesiyle sordu:  
“Baba, aşkım nerede?”

Baran derin bir nefes verdi, yüzünde istemsiz bir gülümseme belirdi. Bu soruyu neredeyse her on dakikada bir duyuyordu.   
“Birde aşkım diyor sıpa. Gelecek birazdan, kıskanç bebe. Darlama karımı, git oyununu oyna.”

Poyraz, babasının sözlerini hiç beğenmemişti.  
“Baba!” dedi bu kez daha sert bir sesle, kaşlarını çatarak.

Baran, oğlunun kendisine tıpatıp benzeyen bakışlarına bakınca kahkaha attı. Uğraşmak gerçekten zordu.  
“Aşkım deme lan karıma!”

Poyraz alt dudağını çıkardı, “Ama o benim aşkım.” dedi sitemle.

Baran başını iki yana sallayıp gülümsemeye devam etti.  
“Senin annen. Benim de aşkım! Karımı benden çalmak neymiş göstereceğim sana kıskanç ufaklık.”

Aras kahkahadan gözleri yaşarmıştı.  
“Abi, sen kendi yetiştirdiğin minyatür halinle uğraşıyorsun resmen! Birebir sen. Aferin aslanım böyle devam kudurt babanı yapış annene.”

Baran oğlunun yanaklarını sıkıp gülümsedi, ama o sırada Aras’a attığı bakış, dalga geçme benimle mesajı gibiydi.

“Verme oğlum şöyle akıllar.” dedi Baran uyarır gibi, kaşlarını çatıp kardeşine dik dik bakarak.

Aras kahkahasını bastıramadı, keyifle geriye yaslandı.  
“Ne oldu senin ikinci planları, ha? Daha bir taneyle baş edemiyorsun.” dedi Aras, gülerek ve kızını kucağında biraz daha sıktı.  
“Bir de erkek olursa var ya, görürsün gününü!” diye ekledi keyifle, küçük Elif’in saçlarını öperken.

Baran elindeki su şişesini masaya bıraktı, abartılı bir şekilde iç çekti.  
“Tövbe de lan! Kız olacak. Karımı bu sıpayla zaten paylaşıyorum.” dedi sinirle ama yüzündeki sırıtış öfkesini saklayamıyordu.

Poyraz babasına dik dik bakıp dudaklarını büktü.  
“Ben sıpa değilim!” dedi küçük bir öfkeyle.

Baran kahkahayı bastı, oğlunun suratını iki eliyle tutup yanağına eğildi, “Gel buraya seni küçük kıskanç sıpa!” deyip yanağını şak diye ısırdı.

“Baba yaaa! Of, ısırmasana!” diye bağırdı Poyraz, yanağını silerken. “Erkek adamım ben artık!”

Aras bu sahneye kahkahalarla gülüyordu.  
“Sus lan benim bebemsin sen, istediğim gibi ısırırım seni!” dedi Baran, oğlunun suratına keyifle bakarken. “Şu tipe bak ya, aynı ben!”

Tam o sırada bahçeye adım atan Eylül, ellerini beline koymuş bir şekilde durdu. Hafif terlemiş, ama yüzünde yumuşak bir tebessüm vardı.  
“Isırmasana çocuğumu Hayatım! İz kalacak.” dedi uyarır gibi ama gülümsemesini bastıramadan.

“Anneee!” diye bağırdı Poyraz, babasının kucağından fırlamak istercesine debelenerek.

Baran hemen oğlunun hareketini bastırdı, kollarını daha da sıkılaştırarak tuttu.  
“Baba bırak yaaa!” dedi Poyraz sinirle.

Baran oğlunun yüzüne eğildi, parmağını onun burnuna yaklaştırıp alçak bir sesle konuştu.  
“Beş dakika bak sonra karımı alırım, anlaştık mı?” dedi dudak kenarında belli belirsiz bir kıvrımla.

Poyraz dramatik bir “Offff!” sesi çıkararak kollarını iki yana savurdu.  
“Tamam!” deyip sonunda kurtulunca, hızla annesine koştu.  
Eylül diz çöküp kollarını açtı, küçük bedeniyle Poyraz kendini annesinin kollarına bıraktı. Eylül oğlunu sımsıkı sarıldı, başını kokladı, alnına minik bir öpücük kondurdu.

“Terlemişsin oğlum.” dedi sevgiyle, parmaklarını oğlunun sırtında gezdirip. “Gel, biraz gölgede oturalım.”

Eylül, oğlunun elini tutup Baran’ın yanına geçti. Baran’ın hâlâ belli belirsiz somurtan yüzüne baktı. Gözleriyle hadi ama der gibiydi.  
Melis, Aras’ın yanına yerleşip Eylül’e döndü. “Zor senin işin bunlarla.”

Eylül başıyla onaylayıp gülümsedi.

Poyraz annesinin kucağında daha da tırmanıp yanağını öptü.  
“Aşkım, bana o çikolatalı pastadan yapar mısın?” dedi dudaklarını bükerek, şirin şirin.

Baran’ın yüzü anında ciddileşti, sonra kaşlarını kaldırdı.  
“Aşkım demesene bebe.” dedi yarı ciddi bir tonda.

Eylül, kocasının bu haline gülmeden edemedi, dirseğiyle hafifçe dürttü.  
“Kıskançlık yapma kocacım.” dedi Eylül gülerek.

Baran hemen dikleşti, oğluna dönüp parmağını salladı.  
“Asıl kıskanç o. Resmen iliğini kemiğini sömürdü.” dedi Baran, yarı ciddi yarı komik bir tonda.

Aras kahkaha attı, Melis de gülerek Aras’ın omzuna yaslandı.  
“Senin oğlun aynen sen Baran! Tıpatıp! Aynı kıskançlık, aynı tripler! Hiç şikâyet etme.” dedi Melis kahkahalar arasında.

Eylül elindeki limonata bardağını masaya koydu, gözlerini Baran’a dikti, dudak kenarında belli belirsiz bir kıvrımla konuştu.  
“Bence de çok şikâyet etmemelisin… sonuçta yakında bir tane daha olacak.” dedi, sesi tatlı bir ima taşırken.

Baran tam bir yudum daha alacakken, durdu. Kaşlarını hafifçe çattı, ardından mırıldandı.  
“Poyraz beyden fırsat kalırsa olacak tabii…” dedi kendi kendine, alttan alttan sitem ederek.

Melis Eylül’e dönüp kıkır kıkır güldü.

Aras yerinde doğrulup şaşkın bir ifadeyle baktı.  
“Oha, ikinci geliyor ha?” diye sordu heyecanla, neredeyse sandalyeden fırlayacak gibiydi.

Baran, Aras’a döndü, sonra yavaşça Eylül’e baktı.  
“Ne ikincisi, kim geliyor, ne oluyor lan?” dedi, kaşları kalkık, sesi yarı şaşkın yarı umutsuz bir hâlde.

Aras kahkahayı bastı, Melis kahkahalar arasında,  
“Jeton düşmedi daha!” dedi alayla.

Eylül, Baran’a yavaşça göz kırptı. Dudak kenarından belli belirsiz bir gülümseme süzüldü.  
“Geliyor…” dedi yumuşak bir sesle. “Gerçekten geliyor, Hayatım.”

Bir anlık sessizlik oldu. Sonra Baran’ın yüzündeki ifade yavaşça değişti. Önce şaşkınlık, sonra anlamayla birlikte gözlerinin içi doldu, ardından o meşhur gülüşüyle aydınlandı yüzü.  
“Vallaha mı?” dedi sesi titrek bir neşeyle.

Eylül başını eğip gülümsedi, “Vallaha.”

“AY HALA SORUYOR!” diye bağırdı Melis kahkahalarla, ellerini çırparak. Aras kahkaha atarken, Baran çoktan ayağa fırlamıştı.

Bir anda Eylül’ü kollarının arasına aldı, onu sımsıkı sarıp havaya kaldırdı.  
“Oh be! Oh be benim güzel karım!” diye bağırdı, sesi sevinçle çatlıyordu.

Eylül kahkahalar arasında kıkır kıkır gülüyordu.  
“Baran, dur— dur başım döndü!” dedi gülerek ama Baran onu dinlemiyordu bile.

“Bir tane daha geliyor lan! Oh be sonunda.” diye söyleniyordu aralıksız.

Çocuklar bu sahneye anlam verememiş, kahkahalarla Baran’ın haline gülüyorlardı. Küçük Poyraz babasına bakıp kıkırdadı.  
“Baba neden annemi uçuruyorsun?” dedi saf bir sesle.

Baran sonunda Eylül’ü yere indirdi ama onu bırakmadı. Elleri hâlâ Eylül’ün belindeydi, nefesi karısının nefesine karışıyordu. Yanaklarını avuçlarının içine aldı, başparmaklarıyla onun yüzünü okşadı.

“Gerçekten mi güzelim? Ben baba oluyorum yine, değil mi?” dedi kısık, neredeyse fısıltı gibi bir sesle.

Eylül’ün gözleri dolmuştu ama yüzünde tarifsiz bir huzur vardı.  
“Evet kocacım, yine baba oluyorsun.” dedi gülümseyerek.

Baran’ın gözleri ışıldadı, alnını Eylül’ün alnına dayadı, nefesini derin bir duyguyla verdi.  
“Ne olur kız de…” dedi ciddi bir sesle, sesi neredeyse dua eder gibiydi.

Aras ve Melis kahkahalara boğuldu. Aras elindeki bardağı kaldırıp gülerek,  
“Abi ya sen cidden normal değilsin.” dedi kahkahalar arasında.

Eylül kaşlarını çatıp Baran’a baktı, dudaklarını büzerek,  
“Ya nerden bileyim ben, deli misin sen?” dedi sitemle ama yüzündeki yumuşak ifade, öfkesinden çok sevgisini belli ediyordu.

Baran gözlerini kapattı, dudakları kımıldadı, sanki kendi içinden bir dua dökülüyordu.  
“Allah’ım… ne olur kız olsun…” dedi içten bir sesle.

Eylül onun bu haline hem güldü hem iç çekti.  
“Ya Baran, aşk olsun. Poyraz’ı üzeceksin şimdi.” dedi, sesindeki tatlı sitemle.

Baran bir an gözlerini açtı, başını iki yana sallayıp kendi kendine söylendi.  
“Güzelim, bak… iki tane daha bundan olursa ben biterim vallahi. Ben seni bir sıpayla daha paylaşamam!” dedi gözleriyle Poyraz’ı işaret ederek.

“Baran!” dedi Eylül, uyarıcı bir ses tonuyla, ama gülümsememek için dudaklarını ısırmak zorunda kaldı.

Baran gülümseyerek bir adım attı, kollarını açtı,  
“Gel lan buraya sıpa!” diyerek Poyraz’ı kucağına aldı, onu havaya kaldırıp kahkahalarla döndürdü.

Poyraz şaşkın ama mutlu bir şekilde babasına baktı.  
“Abi oluyorsun, sıpa! Bir kardeşin daha olacak Elif gibi.” dedi Baran coşkuyla.

“Abi mi oluyorum ben?” diye sordu Poyraz, gözleri kocaman açılmıştı.

Eylül, elini oğlunun saçlarına uzattı, gözleri parlıyordu.  
“Evet oğlum.” dedi gülümseyerek.

Poyraz’ın yüzü aydınlandı, gözleri pırıl pırıl parladı.  
“Ben büyük olan olacağım, değil mi yine?” dedi hevesle.

Baran başını eğip oğluna baktı, o tanıdık baba gururuyla gülümsedi.  
“Evet oğlum, sen büyük olacaksın.” dedi tok bir sesle.

Poyraz anında havaya zıpladı, küçük yumruklarını sıkarak bağırdı.  
“Erkek olsun! Oley be! Ben de babamın amcama yaptıklarını kardeşime yapacağım, oleyyy!” diye sevinçle çığırırken herkes kahkahaya boğuldu.

Aras kaşlarını çattı, Melis kahkahadan nefes alamıyordu.  
“Ne diyorsun lan sen! Yok öyle bir şey!” dedi Aras, Poyraz’a sert görünmeye çalışarak.

Eylül hemen araya girdi, gülümsemesini gizlemeye çalışarak.  
“Poyraz! Yok öyle bir şey, tamam mı? Kardeşine iyi davranacaksın, anlaştık mı?” dedi ciddiyetle.

Poyraz başını öne eğdi, dudaklarını büzdü.  
“Erkek olursa davranmam. Babam yapıyorsa ben de yapabilirim…” diye mırıldandı.

Baran kahkahayı bastı, Aras’a döndü.  
“Çocuğu da kendin gibi yapmışsın abi, bravo!” dedi Aras sitemle.

Baran anında elini kaldırıp Aras’ın ensesine küçük bir şaplak indirdi.  
“Kes lan saçmalamayı!” dedi gülerek.

Aras arkasına dönüp homurdandı.  
“Ah be abi, ensesiz kaldım yemin ederim! Elinden dayak nasip gibi akıyor bana.”

Melis kaşlarını çattı, kucağındaki minik Elif’le birlikte Aras’a sarıldı.  
“Aldırma sen kocacım ona.” dedi gülerek.

Eylül, o tatlı kargaşayı izlerken gülümseyerek Baran’ın yanına sokuldu. Baran hemen kolunu onun beline sardı, karısının başını omzuna yasladı.

Güneş, bahçedeki ağaçların arasından süzülüyor, gökyüzü altın rengine bürünüyordu. Poyraz çimlerde koşuyor, Elif kahkahalar atıyor, Aras’la Melis gülüşüyordu. Her şey huzur dolu, sıcacık bir tablo gibiydi.

Baran başını eğdi, Eylül’ün alnına yumuşak bir öpücük kondurdu.  
“Bak güzelim… bu ev, bu kahkahalar, bu aile… hepsi senin sayende. Sen olmasan bunların hiçbiri olmazdı.” dedi kısık ama samimi bir sesle.

Eylül gülümsedi, elini Baran’ın göğsüne koydu.  
“Asıl senin inadın olmasa bunlar olmazdı.” dedi gözlerinde huzurla.

Baran onu kendine biraz daha yaklaştırdı, dudaklarını Eylül’ün kulağına yaklaştırıp fısıldadı.  
“Seninle karşılaştığım gün, hayatım gerçekten o gün başladı.”

Eylül’ün kalbi bir an durdu sanki, sonra başını kaldırıp ona baktı.  
“Seni çok seviyorum.” dedi fısıltıyla.

Baran gülümsedi, alnını Eylül’ün alnına yasladı.  
“Sana tapıyorum güzelim.” dedi kararlı bir sesle.

Bahçede kahkahalar, çocuk sesleri yankılanırken, güneş yavaşça batıyordu. Birbirlerine sımsıkı sarılmış, gülümseyen bir aile vardı.  
Kimsesizlikten gelen, geçmişin acılarını omuzlarında taşıyan ama o acılardan bir yuva inşa eden bir aile…  
Yetimhanenin soğuk duvarlarından, karanlık sokaklardan, yalnız gecelerden çıkıp birbirlerinin sıcaklığında barınan insanlar…

Onlar, aile olmayı kimsenin öğretmediği, ama kalpten öğrendikleri bir yerden biliyorlardı.  
Kan bağı değil, kalp bağıydı onları birbirine bağlayan.  
Birbirlerinin yalnızlığını sığınak, sessizliğini huzur, gözyaşını dua bilen bir bağ vardı aralarında.  
Eylül, bir zamanlar kimseye güvenmeyen bir kadındı; şimdi ise güvenin ta kendisini kollarında tutuyordu.  
Baran, öfkeyle, acıyla, intikamla yanmış bir adamken şimdi huzurun ne olduğunu Eylül’ün gülüşünde öğrenmişti.

Aile… Onlar için aynı çatı altında yaşamak değil, aynı kalpte yaşlanmaktı.  
Birbirlerine sığınarak büyümüşlerdi; sevginin, affetmenin, yeniden başlamanın anlamını birbirlerinin gözlerinde bulmuşlardı.

**SON**