

## Básníci z internetu – Ladislav Zedník

Od dnešního čísla budeme v literární příloze otiskovat díla autorů publikujících na internetových literárních serverech, kteří v pátek odpoledne vystoupí na zahradě Šrámkova domu v rámci společného čtení. Dnes představujeme tvorbu Ladislava Zedníka.

"Píšu několik let, psaní – anebo přesněji: poezii – vnímám jako samozřejmou součást všednodenního života. Rád čtu básně, k nimž cítím důvod se vracet, mám rád básně, které když si přečtu, uhranou mi svou vnitřní magií a později vytanou ve chvíli, kdy se mi stanou; a konečně: mám rád básně, které nejsou změtí filozofujících gnóm, nepoučují, ale prohlubují mé prožívání (jak to přítomné, tak, zpětně, i prožívání minulé)."

Ladislav Zedník (1977) je vzděláním paleontolog. Jeho debut *Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly* (Argo, 2007) byl v roce 2007 nominován na cenu Magnesia Litera v kategorii Poezie. Básně publikoval a publikuje na serverech Písmák, Totem a LiTerra, ve Welesu a almanachu Wagon.



Tereza Botlíková

## Překračoval tratoliště zrcadel, aby zakopl o strunu

Údolí pořezané strouhou promrzlo až na šedou kost.

Průchozímu mi z půltónů šedi vybuchují půl roku staré stopy.

A někde, níž, leží náš pořezaný srpen – v kapsách hrstky vlčích malin – střel, vytvrzených v naší krvi; jimi jsme tehdy nabíjeli jazyky.

Pak podzim. Hřbitovy táhly za vískami jako smečky za potravou – krmily se listím – –

a já jedl rozinky vlčích malin – chutnaly po ostružinách, jako když se zhasne.

Nyní údolí promrzlé na šedou kost. Struna vody je o poznání napjatější – –

ale navenek ledový klid.

## Neosvitly; příčný řez ořechem

I (dopis první)

Dny jsou teď tenké jak pauzák. Někdy mám pocit, že když v chůzi zrychlím, protrhnu mlhu – a octnu se ve světě,

do nějž se vytrácí vydechlá pára, psí štěkot a kam odrůstá z komínů kouř...

Ale potom to zkusím – a nic. A tak mi zbývá jen tušení.

Včera jsem celý den prochodil městem. Zbystřený, jako by každý pór kůže byl okem. A pak jsem to pocítil: nepatrná zalomení vzduchu. Místa, která vychýlí holubí let.

II

Zoubky klíče skously a strhaly vazivo v zámku, veřeje bezvládně promáchly a naprázdno mlely zlým pantem – v jazyce zrezlého železa, a do ulic šel strážce dveří,
venčený geniem loci
– vodítko pokryté secesním vzorem –,
uviděl psa,
který se nápadně pánovi podobal:
šli jako jeden, pak oba dva
začaly nejistě odrážet výlohy –
obchodů s proutěným zbožím,
v nichž probíhal podzimní výprodej
barevných cetek.

---

Nečasem přicházel fotograf, aby momentkou zachytil mrtvého holuba, jenž přes noc přimrzl k vlastnímu odrazu – na kaluži.

III

Šediví ptáci začali do větru vpichovat jehly. Časem byl vzduch plný pórů, plněných ptačími hlasy. Pak přišel déšť. Do vpichů zatekla voda. Smyslně vydechlo zetlelé listí.

Ten, který šel, na cestu vypouštěl čluny.
Pouze pár posledních nalezlo přístav. Z ostatních zbyly jen vraky –
rozbité šlépěje, kterým krok pozvolna vymizel z paměti –
z paměti přespříliš mělké.

Ten, který poztrácel

korále v odstínech holubí krve, spěchal, aby je ukryl na jediném místě,

kde viděl umírat člověka - -

tam by je vložil do hluboké jamky, zasypal hlínou a měsíc co měsíc pak zaléval mlékem – v naději,

že z krystalu vytryskne strom, který dokáže vidět jen jediná žena.

IV

zapomněl koho, tušil jen kde mohl by v tomto dni potkat někoho určitého.

\_\_\_

Ve stráni skáceli akáty – podél schodů zanořených do chůze jak pilka přibylo větru.

A ve vzduchu řezavo...

zalézalo za nehty, až dotyky zkřehly: pak ticho bylo skleněné;

čísi jazyk

– sám sobě kamenem – mluvil na mrtvého holuba, aby jej čekal na smluveném místě,

na kterém neznámá žena zahřívá patero červených krystalů a vyčkává, kdo se jí vylíhne z dlaní.

V (Dopis druhý)

Secesní dům. Ruina. Na zdi je stopa po strženém schodišti: jako otisk skládacího metru. Ale v domě už nikdo nic neměří.

Čas to vzdal, a ciferník v hodinách, které jsem zahlédl prosvítat zpod sutin,

zplesnivěl. Tak rád bych ti napsal, že jsem v kastlíku na chodbě objevil dopis –

zavřený, s pohlednou datací, třeba 1944, a pak bych z něj citoval:

"Drahá, ten almandin zbarvený holubí krví, kterýs mi přivezla z Alp, spolkl zlý pes.

Tady je hladomor – zlého psa jsme snědli, chutnal po tvých dlaních. Byl tvůj. Odpusť.

PS: Ten almandin mám!"

Ale kastlík byl prázdný. A možná jsem si to vymyslel a žádný kastlík tam nebyl. PS: Ani dům... Znáš mě.

## Pancíře

Pláty loje nakládáme na žebřiňák, po větvích je rozvěsíme v sadu – –

jdeme jako po hmatníku, drnčí dráty vysokého napětí – co je ti –, tak zemřít – jak –,

tví ptáci do mě vyklovají negativní reliéfy hladu.