Кузяков Юрий Яковлевич рассказывает о своём детстве в Москве во время войны, о своей школе друзьях и учителях.

Кузяков, Великая Отечественная война, Москва, Шуховская башня, школьные годы,

Кузяков: Начнем с самого детства. Что касается моих родителей: отец из рязанской губернии, из семьи крестьян, который в 17 лет месте со своим старшим братом ушел из деревни в Москву на заработки. Когда ему исполнилось 18 лет, его взяли в армию, и стал воевать. Сначала Первая Империалистическая война, потом гражданская война, потом его судьба метала по всем городам и странам: и Кавказ и Сибирь и Урал и потом север нашей страны. В Вологде он нашел свою жену. Она была одним из большой семьи сельского учителя. Они переехали в Москву, где я и родился.

Богатова: Он все время был военным?

К: Он был военным. Потом он ушел со службы, когда не помню. Когда я его уже помню, он не был военным и работал в наркомате текстильной промышленности.

Что касается моего детства, мне, конечно, очень трудно вспоминать. В 1940 году пошел в первый класс общеобразовательной школы, школа была рядом (буквально через дорогу), закончил первый класс, и началась война. Практически все время войны мы жили в Москве. Тут смешная история, потому что наркомат легкой промышленности эвакуировал мать и меня в Барнаул где-то в конце января 42ого года (когда уже многие возвращались). И когда мы приехали в город Барнаул, отца взяли в армию. Мы остались вдвоем с матерью, конечно, жизнь была не сахар, но, тем не менее, мы в январе 43его года приехал обратно в Москву. Там мы застали еще несколько бомбежек в 43ем.

Но вот 41ый год я помню очень хорошо. У нас была школа, как я уже сказал, и аппендикс этой школы представлял из себя физкультурный зал. Школа была превращена в госпиталь, а физкультурный зал был переделан в приемное отделение. А перед физкультурным залом были такие большие площадки, где раньше играли в баскетбол, волейбол. Сюда приезжали санитарные машины, выгружали раненых. Это был июль0август 41ого года. Конечно, это было страшное зрелище, потому что там были молодые солдаты с оторванными руками, раненые… Их просто выставляли на землю (было тепло), потом приходили санитары, их забирали в приемное отделение. Некоторые лежали минут по 10-20. Вокруг них сразу собирались женщины, жившие на наших улицах. Там были одноэтажные-двухэтажные домишки, окраина… Ну, это Даниловский рынок, Шуховская башня. До Кремля можно было дойти за 30-40 минут. Тогда это была окраина. Хочу сказать, что что такое война мы знали не понаслышке: мы, мальчишки, подбегали к солдатам, слушали, а женщины интересовались у солдат: «Ты там на войне не видел моего?», - как будто можно было кого-то там найти, но случаи бывали. Солдаты рассказывали что такое война, что такое трупы, что такое взрывы. Это вот осталось впечатлением детства, что война это страшная вещь, это совсем не то, что показывают в кино.

Б: А что она рассказывали?

Н: Не хочу об этом говорить, это ужасные вещи. Они рассказывали как нужно было переправляться через реку – шли по трупам, которые заполняли всю реку, ужас. Она были еще молодые, война только началась, они рассказывали многое. Их привозили через день, через два после того как они уходили.

Нас бомбили, поскольку Шуховская башня была. Нам объяснили, что нас сильно бомбить не будут, поскольку Шуховская башня была самой высокой точкой над Москвой и немецкие летчики использовали ее как ориентир, но зато сколько зажигалок на нас сыпалось, это был кошмар! У нас было печное отопление, в каждом дворе сарай с дровами. Мальчишки собирали песок, делали кучи песка, для того чтобы с его помощью тушить бомбы. Когда дядя Ваня из третьей квартиры достал очередную зажигалку с крыши сарая и кинул вниз, в кучу песка, тот парень, чья была куча, был страшно рад, что зажигалка досталась ему, а не мне. Бомб было много. Все стояли и смотрели. Некоторые прятались (у нас была щель-укрытие), но как там можно прятаться, когда самолеты летают, прожектора их ловят, как зажигалка падает на булыжную мостовую, отскакивают… Конечно, нам по шее за это давали, но нам это было интересно.

Б: В основном были дневные бомбежки?

К: Нет, в основном ночью бомбили, причем они очень аккуратно, кажется, в 9 часов вечера начинали бомбить и до глубокой ночи, но все стояли и смотрели. Я единственный раз видел как летит фугасная бомба. Никогда не думал что это огненный шар. Все стояли, смотрели и вдруг раздался такой высокий звук как в кино, все упали на землю и я падая увидел как по небу мчится какой-то красный шар, больше я ничего не помню. Помню только когда я упал, раздался такой БУМ от взрыва, и посыпались стекла у нас в домах. Утром мы побежали на то место посмотреть, что там случилось. Бомба попала за сквер в дома и у одной пятиэтажки рухнула одна стена и было видно все квартиры как в разрезе. Это было утро, а в 11 часов уже там была милиция, которая занялась там работой.

Но самое большое впечатление, безусловно, это были раненные солдаты, это кошмарные вещи. Вот, в общем-то, о войне.

Б: А вы были весь 42ой год в Москве и что там тогда происходило?

К: Я не буду рассказывать. Это же 17 октября. Я сам не видел, как там жгли библиотеки на площадях, жгли сочинения Сталина, Ленина, Маркса, Энгельса, поскольку говорили, что когда немец придет, он первым делом будет расстреливать тех, у кого будут эти книги, коммунистов. Дескать, немцы шли освобождать российский народ от коммунистов. Не хочу об этом, ужасные воспоминания.

Не могу представить, почему нас не эвакуировали. Было холодно, многое в Москве сгорело, есть было нечего. Что мы делали, чтобы утолить голод? Курили, собирали бычки, и когда покуришь, то голод отступает.

Б: А вы в это время в школу ходили?

К: Нет, занятия в первый семестр совершенно прекратились, а вот когда мы уехали в Барнаул, меня взяли сразу во второй класс, так что я год не потерял, только пол года. Когда вернулся в Москву я пошел в третий класс, хотя тоже полгода я потерял: мы вернулись в январе 42ого. Пол третьего класса я пропустил, но поскольку и первый и второй классы я окончил хорошо, то мне простили. Но меня сразу не взяли в ту школу, которая была к нам рядом, потому что она продолжала быть госпиталем и до сегодняшнего дня там челюстно-лицевой госпиталь.

Б: А вы вернулись к себе в дом?

К: Да. Там забили окна фанерой, потом уже стекла поставили. Жили в коммунальной квартире, в 14ти метровой комнате я, отец и мать. Зато было печное отопление. Я жил там до того момента, когда я женился. Это бы 54ый год, я ушел к жене жить. Поскольку я уже был после школы мужчина, пришлось научиться пилить бревна, колоть дрова, топить печку. До сих пор, я куда ни приезжаю, всюду топлю печку. Ведь дров было мало и топить нужно было, так чтобы не оставалось головешек, и тогда все тепло остается в печке.

Б: А вот вы говорите у вас в четырехкомнатной квартире была одна печка или в каждой комнате своя?

К: Была печка голландка. На нашу комнату была одна печка, а на две другие одна печка. Была кухня, туалет. На кухне была большая плита, которая топилась дровами, но которую за всю мою жизнь топили, наверное, раз или два. Она была громадная, и чтобы ее всю обогреть требовалось большое количество дров. А готовили на керосинках. Меня посылали за керосином, и еще до войны.

Я окончил повествование на том, что я пошел в третий класс. Школы были переполнены, потому что не все школы работали, некоторые были переделаны в госпиталя. Спасибо тому, что в нашей квартире жила учительница младших классов, которая работала в школе, которая находится в конце Шаболовской улицы, напротив апаковского трамвайного депо, почти у площади Калужская. Я там кончил третий класс, окончил тоже хорошо и в четвертый класс я пошел в школу, которая была близко от нас (примерно два квартала от нас), 545ая мужская средняя школа, которую я так и окончил. Нужно сказать, что перед войной было построено много школ в шаговой доступности. Сейчас говорят, что куда-то возят мальчиков, далеко неудобно. А школ было много в округе. Я очень благодарен своей школе: школа была нашим вторым домом. У нас была очень хорошая школа, с нами очень хорошо обращали. Хотя в конце войны (44ый 45ый год) мы учились в третью смену, занятия начинались в 17 часов, мы писали не в тетрадках, а на оберточной бумаге. Я не помню с 4ого по 7ой классы, но вот с 8ого по10ый я помню, что отношение к ребятам было очень доверительное, уважительное отношение очень поддерживало авторитет. Мы после войны, когда еще были в школе, перестали гулять на улице. Раньше мы запускали змей, была большая компания. А потом мы все время бежали в школу, там можно было поиграть в футбол, волейбол, там была вся жизнь. Нам давали ключи от залов. Мы там играли после уроков. Такое было отношение. Помню, однажды мы что-то не убрали и ушли. Нас вызвал директор и сказал: «Мужики, кто же за вас будет убирать? Ну ка швабры в руки, марш убирать!» И все. Было нормальные уважительные отношения, чтобы ключи от залов отдавать ученикам. И на уроках также. У нас были разные учителя, но все были хорошими. Двоечников не было, все учились. Я окончил школу с золотой медалью, нас было много с золотом, человек 7 или 10. Учителя нам давали не только знания, но и понимание предмета. Был у нас такой математик Исаак Львович Агранович, и он научил нас за цифрами видеть красоту решения задачи, получать удовольствие от решения. У нас был преподаватель по литературе, и в классе на его уроках было так тихо, что муху было слышно (это при том, что школа была полностью из мальчишек). Он нам рассказывал и читал о Брюсове, читал Вениамина Хлебникова, читал Маяковского и говорил, что Маяковский практически все украл у Хлебникова. Говорил: «давайте провеем анализ!» Он проводил анализ того, как влияет жизнь человечества на его жизнь, что выражал Блок, например. Такие вещи он рассказывал очень интересно. Я знаю, что многие мои сверстники вообще о таких вещах не знаю, об этом куске российской литературы после революции. У нас был прекрасный географ, который рассказывал что такое Земля, как Солнце нагревает океан, как океан испаряется, как вращение Земли влияет на создание ветвей, почему образовался Гольфстрим, и почему на Руси есть такое поверье: если Солнце садиться за тучу то будет дождь. Почему с точки зрения общих представлений о движении Земли. Почему реки текущие с севера на юг, например Днепр, имеют правый берег крутой, а левый низкий. Все это он рассказывал, хотя требовал от нас многого. Такие задачи он давал: мы садимся на пароход в Ленинграде и едем вокруг Норвегии, в Баренцево море, потом Карское мое, и доехали до Владивостока. Все это без карты или он приносил «слепые» карты. Вы должны были рассказать как поедете, по каким проливам, где будете заправляться, почему именно там, а не где-нибудь еще. Вот такие преподаватели.

Помню до сих пор, как я сдавал экзамен по географии. Это было в 9ом классе. Я вышел, взял билет. Экзамен принимал географ, еще несколько учителей, физик, по-моему и другие. Мы сдавали классами определенное количество экзаменов. В 7ом классе у нас было 13 экзаменов. Это было хорошо, если не требует зубрежки, а требует понимания. Это мобилизует человека систематизировать свои знания, это очень важно. Так вот, вопрос билета было про Австрию, географическое, экономическое положение. Географ взял билет и говорит: «Да, про это ты все уже знаешь. Лучше расскажи, какое полушарие теплее, а какое холоднее северное или южное?» Я ему рассказал, он поставил мне пять.

С учителями мы ладили, никто об учителях плохо не отзывался, все их уважали. Было колоссальное количество кружков. Был волейбол, нас приходили учить выпускники, студенты или аспиранты института физкультуры. Какой-то мастер спорта, который играл за ЦСК вел у нас кружок футбола, показывал нам как ставить удар, финты всякие. Это была наша жизнь! Без школы были абсолютно невозможно.

В годы советской власти (мы были мальчишками старших классов) было очень много развито домов пионеров. В школе все были пионерами, комсомольцев. В домах пионеров было колоссальное количество кружков на все случаи. Все было бесплатно! Никто не думал о том что нужно платить. Приезжай, записывайся! Я, например, в доме пионера играл в шахматы. В школе у нас вели волейбол. Было здорово, было интересно. Была сильно развита физическая культура, все были увлечены.

В 9ом классе мы с моим приятелем (Ростислав Дмитриевич Карпцев, мы с ним до сих пор дружим, ему скоро будет 80 лет) увлеклись академической греблей. Мы жили с ним в одном районе. На стрелке Москвы-реки была база академической гребли, мы с 9ого класса туда пошли, почему-то нам понравилось и мы начали туда ходить, и доходились до того что когда я был на втором курсе мы уже выступали на первенстве союза за Крылья Советов. Так что школа мне преподала вот такие уроки поведения, отношения к жизни, благодарности учителям. Учитель много вам рассказывать все что угодно, вам одному или всему классу. Мы очень уважали всех учителей и учителя понимали, что мы тоже достойны уважения.

У нас в школе был хоровой кружок и люди ходили на пение. И вот был такой случай, когда весь класс, приветствуя учителя (нас было 35 человек), стоял и пел не переставая. Песня была что-то про ласточку-касаточку быстрокрылую. Учитель входил, а класс стоит и поет! Учитель брал журнал, говорил : «Отставить! Садитесь!» И он рассказывал нам как Горький встречался с Шаляпиным, что они обсуждали. Этого в учебниках не прочтешь. Или как анализировать какое-нибудь произведение Чехова, какие средства описания…

Ребята конечно шкодили, удирали с уроков (по водопроводным трубам спускались с третьего этажа), все что угодно! У нас был один такой парень, который очень провинился перед классом (у нас был очень дружный класс, но кто-то какую-то гадость сделал и его решили проучить), и вот когда мы перед уроком стояли и встречали учителя, вздохнули, как бы собираясь запеть и замолчали, и он один начал петь «эх ласточка-касаточка». (*смех*) Вот так проучили остроумно. Учитель на него посмотрел и сказал: «Вот из класса!»

Конечно, ребята шкодили, это нормальная жизнь. Решили вокруг школы посадить деревья, вдоль забора. Взяли две машины, мы поехали куда-то в Черемушки или в Ясенево за саженцами, целый день их грузили, привезли, посадили, а на следующий день нужно было идти в школу, и мы (два класса) решили прогулять. Сделать себе выходной. Куда прогулять? Пойти в кинотеатр «Ударник». Прогул это не очень хорошо, поэтому мы разрешили остаться старосте класса, комсоргу класса, чтобы их не дискредитировать. Вот такие были отношения были между людьми.

Тот же самый Исаак Львович Агранович делал такие вещи. Вы знаете, мальчишки любят играть в «вышибалки». У нас были прекрасные туалеты, и там были большие мраморные подоконники, и на них было очень удобно играть в «вышиыбалки». И вот Исаак Львович подходил и достает пять копеек и говорит: «Пробей на пятак!»… (*смех*) И никаких последствий. Умели понять человека. Великая вещь, которую дала мне школы это осознание того как вести себя в жизни, какие бывают люди, как с ними веси себя, ценить людей, которые много знают, понимать. Вот понимание это самое важное. Наш географ нам рассказал где Кордильеры, где Анды, какой водопад самый большой. «Да Ниагара ерунда, там всего 54 метра, давайте посмотрим Викторию или Стенли, там сотни метров, а самый большой – километр! А вы – Ниагара-Ниагара!». - «А где такой огромный водопоад?» - «А вы поищите!» Заинтересовать умел!

Но должен сказать, что химии я всем обязан своей учительнице. Она прекрасно вела у нас предмет, рассказывала все очень интересно. Настолько интересно, что наша школы поставляла на химфак МГУ каждый год 2-4 человека! В моём классе пятеро поступило на химфак.

Б: И кто это был? Она остались в химии?

К: Я даже не знаю... Остался Андрей Рыков, я его знал более0менее. Других я потерял как-то. А Андрей, к сожалению, умер, но он был радиохимик, работал в каком-то закрытом институте. Как-то он приехал, когда мы были уже большие. - Вот, - говорит, - в Кремль вызывали, заработал! – лезет в карман и достает орден Ленина. Он работал над созданием атомной бомбы. Тогда Курчатовского института не было, а был ЛИПАМ – лаборатория исследований и производства академии наук. Я так думаю что он облучился и …

Б: Наверное, техника тогда еще была не совершенная.

К: Техника была на самом высоком уровне с самого начала, по рассказам Андрея. Но техника хороша тогда, когда ты знаешь, с чем работаешь, от чего нужно защищаться. А если ты не знаешь, то пользоваться можно только своей химической интуицией, и чем больше ты можешь предугадать, тем лучше. Вот, например у Юнга есть такая книга «Ярче тысячи солнц» (книга о создании американцами атомной бомбы), где описан случай, когда критическую массу собирал на столе сержант морской пехоты, складывая два куска урана и мерил количество выделяющихся нейтронов. Все это в руках!

Б: И как только не взорвалось?

К: Это уже квалификация. Другое дело, тот сержант через неделю умер, как пишет Юнг. Неизвестно было, как это действует на человека. И в этом плане было очень многое сделано для создания безопасных условий труда, основанного на их опыте. Ведь было колоссальное количество неизвестного.

Итак, я провел счастливое детство в школе и поступил на первый курс химического факультета МГУ.

Б: То есть увлечение химией зародилось еще в школе.

К: Да! Этим преподавателем была известная Мария Андреевна Володина. Она была здесь была ассистентом, а в школе подрабатывала. Вот (?неразборчивая фамилия – 45:31?) он до сих пор член-корреспондент Овчинниковского института. Маран Карпельский остался химиком. Это все наша школа и еще ученики, так что Марии Андреевне я очень благодарен, что я стал химиком. Она была очень симпатичная женщина, и пол класса в нее было влюблено. Случай хочу рассказать. У нас в школе был актовый зал, и там проходили танцульки, как сейчас дискотеки. Тогда говорили, что нужно танцевать краковяк, а фокстрот нельзя (борьба с космополитизмом велась). И вот в один из моментов погас свет в зале, и тогда Мария Андреевна села за рояль и начала играть что-то танцевальное! Вот это было здорово!

Вот так мне повезло с учителями и школой. Потом я получил золотую медаль и пошел университет. Со мной пошло еще 4ре человека: Андрюша Рыков, Володька Мещеряков, Толька Зайцев и Леночка Рыбина. Это был 50ты год, это было старое здание химического факультета: два корпуса – белый и красный. Тогда принимали с золотой медалью без экзаменов, только собеседование. У меня собеседование проводил Николай Константинович Кочетков. И мы не раз с Николаем Константиновичем об этом вспоминали. Он уже умер. На собеседовании он у меня спросил, как из бензола получить хлорбензол. Этот простой путь получения написан в каждом учебнике, я его помнил и рассказал. Он ответил что, им получать, конечно, можно, но выходы получаются колоссально маленькие. Но, в общем, собеседование я прошел.

Б: А какие вопросы задавали на собеседовании еще?

К: В первую очередь были химические вопросы. Также еще просили написать заявление, где нужно было указать на какую кафедру хотели. Это не значит, что вы будете обязан туда пойти. Я написал, что хотел на органическую химию. И еще нужно было написать, чем вы можете помочь химическому факультету. Умеете ли петь, танцевать, каким спортом занимаетесь? Я написал, что умею в волейбол играть, в шахматы. Я подавал документы в августе, меня тут же нашли и уже 1ого сентября я уже играл за сборную химического факультета в волейбол.

Б: Вообще, хорошая практика - задавать такой вопрос в анкете!

К: Я также написал про шахматы и меня позвали играть. Показали какого-то человека, толи аспиранта, толи студента, предложили сыграть просто так, легкую партию. Я согласился и выиграл у него. Он предложил еще раз сыграть и второй раз я проиграл. В итоге меня посадили на четвертую или пятую доску. Я играл очень долго. С Горшковым играл.

А спорт был очень сильно развит на факультете. У нас был спортсовет, а председателем его был Игорь Иванович Кранберг. Он был хороший председатель, хороший организатор. Ведь надо было не только написать, нужно было привлечь человека. «Чего-то не понимаешь в химии? Приходи на тренировку в волейбол, там тебе заодно помогут разобраться, понять!» С ним было очень здорово! Вообще мое знакомство с Игорем Ивановичем началось с того что были какие-то игры, я должен был играть, но не пришел. И вот встречаюсь с Игорем Ивановичем и он мне говорит: «Слушай, Кузяков, почему не пришел на игру? Вот еще раз не придёшь – вызовем на спортсовет!» (*смех*) Вот так у нас было на химическом факультете.

Я могу сказать, что придя на химический факультет, я с радостью обнаружил, что это продолжение школы. На химическом факультете очень хорошо относятся к студентам, очень уважительно. Более того, я могу сказать, что в то время доценты и аспиранты до того момента не ставили зачет, пока не поймут что студент понял.

У меня еще хорошее отношение к гребле. На втором курсе нашей четверке сказали, что мы будем поступать в команду мастеров на первенство Союза. Проходили сборы, нужно было поехать, прямо в учебное время. Центральный совет писал бумагу на имя декана с просьбой отпустить на месяц! Я взял эту бумагу и пошел. Костин Николай Константинович, который был единственным заместителем декана, посмотрел на меня: «Не успел начать учиться, его уже отпускают! Как сдал прошлый год?» - «На пятерки, без четверок!» - «А не боишься, что провалишь учебу?» Вопрос по существу. Но я посчитал, что я смогу. Я успевал и там и тут. Утром я шел на тренировку, потом шел на Моховую учиться, а вечером бежал на вторую тренировку.

Учился я легко, получал Сталинскую стипендию. Но был у меня конфуз. Меня взяли на спецпоток. Это была специальная группа студентов, которых готовили для работы для утилизации отходов ядерной промышленности. Мы имели большие льготы, у нас был индивидуальный учебный план. Мы не проходили военное дело. Поскольку я учился на одни пятерки, у меня была повышенная стипендия, она составляла 75 рублей. Когда я стал получать Сталинскую стипендию, я получал 70 рублей! (*смех*) Получилось даже меньше, чем было!