**Сверка с записью Радзишевской М.В.**

Лубны-Герцык (*читает*): «Происхождение семьи Вандербеллен можно проследить по родословной, начиная с 1555 года. В начале 18-го века, в эпоху Петра, из Голландии были приглашены или вывезены в Россию специалисты различных областей: в морского дела, инженеры, врачи. Голландцы по фамилии Вандербеллен широко распространились по стране...» и так далее. «Ветвь, к которой принадлежат предки семьи моего отца, были инженеры-судостроители. Они осели в Санкт-Петербурге и Прибалтике. Родители моего отца приобрели земли и владели потомственной усадьбой-имением Александровским...» Достаточно сжато, да? Или уже лишнее? Нет-нет, ничего не лишнее, просто… Я вас буду спрашивать, давайте, а… Ну, чтобы не читать, потому что читать – это другое, другой жанр совсем, ни к чему. Да?

Л-Г: Да. И дальше: «Мой дедушка – Константин Александрович, хозяин имения, дворянин…. « Это тоже не надо, что дворянин?

Споров: (*смеется*) Нет, почему же? Надо.

Л-Г: (*Усмехается*) А кто его знает.

С: Может, все поменяется? Это вы имеете в виду?

*(Пропущен диалог. Я его не восстанавливаю - Радзишевская)*

С: Я вас очень прошу начать рассказ со своего родословия. У вас семья удивительно интересная. Сейчас редко кого можно встретить с такой длинной историей, долгой историей, поэтому расскажите, кто были ваши предки? Откуда и когда они приехали?

Л-Г: Дальние предки поселились в России в середине 18-го века, когда Петр вывозил специалистов из Голландии, специалистов инженеров, судостроителей и врачей. Непосредственно дедушка с бабушкой… Нет…

С: Говорите, говорите, ничего страшного.

Л-Г: …осели в прибалтийских странах, в Петербурге, в Эстонии и были специалистами в судостроении. (*Тут тоже пропущен диалог. Не восстанавливаю*) Ветвь непосредственно моего деда Константина Александровича осела в Псковской губернии и занялись сельским хозяйством. Они поселились в родословном имении Александровском. Дед, будучи специалистом в сельском хозяйстве, ученым и исследователем, стал заниматься земледелием.

С: Имение было его собственное или он был управляющим?

Л-Г: Это было родословное имение, которое принадлежало его предкам – Вандербелленам.

С: А как оно появилось в семье, известно?

Л-Г: Не знаю.

С: А что с ним потом стало? Как обычно?

Л-Г: Я сначала хочу рассказать вам о деде. Он занялся сельских хозяйством, изучал зерновые культуры и животноводством: выращивал породы голландских коров. И что очень важно, будучи образованным человеком, он имел большой контакт с Сельскохозяйственной академией имени Тимирязева в Москве. Это вот мой дед – Константин Александрович Вандербеллен.

С: Тогда это еще писалось как «ван-ден» или единым словом?

Л-Г: Это писалось сначала так же, как я в школе писала: «ван-дер Беллен». Есть родственники, которые сохраняют до сих пор только «Беллен». Они отказались от этих приставок. Дальше фамилия деформировалась, но интересно, что она как бы пришла опять к первоначальному правописанию: оно было слитным. Это доказывают документы.

Дед имел контакт с академией для того, чтобы студенты могли проходить сельскохозяйственную практику в его имении.

С: Он преподавал в Тимирязевской?

Л-Г: Нет. Он не был профессором Тимирязевки, он был хозяйственником. Но у него была богатая сельскохозяйственная библиотека. Он вел занятия, когда у него были студенты на практике, а в самой Академии он не преподавал. Но тесная связь у него была настолько, что его посещали известные, в то время уже, академики: Вильямс, Лорх, Лескун и другие. А уже студенты, которые проходили всю летнюю практику, были на полном содержании дедушки, который делал это, поскольку он любил страну, любил свое дело, и из его студентов вышли такие известные люди, такие как академик Прянишников, кроме того, Лорх… Лорх – это тот самый генетик, который получил породу картошки, рассыпчатой, крупной, белой, и она стала называться (ее хорошо знала русская деревня) сортом лорх.

С: Лорх?

Л-Г: Да. Я помню эту картошку очень хорошо. На базаре, когда на Смоленской площади был базар, то там эта картошка продавалась: белая, большая, рассыпчатая.

*(Телефонный разговор, и диалог, не переписанный)*

Л-Г: В Семье было трое детей: старшая сестра Елизавета, мой отец Александр и Дмитрий. Они получили хорошее домашнее образование. Бабушка (Еремеева по происхождению) кончила высшие женские курсы в Санкт-Петербурге и занималась хозяйством и воспитанием троих детей. Мой отец Александр окончил Псковскую гимназию и поступил в Политехнический институт в Петербурге. Окончив Политехнический институт, он получил специальность металлурга. В четырнадцатом году он женился и, поскольку жена была москвичкой и хорошие условия были, квартира, он приехал в Москву, остался в Москве, и уже в пятнадцатом году родилась моя сестра.

Революция вынудила деда покинуть страну. Имение было разорено, дом сгорел.

С: Знаете ли вы из рассказов отца что-нибудь о решении его родителей уезжать, или что делать в той ситуации?

Л-Г: Я знаю только то, что выехать им было достаточно просто, потому что дед сохранял голландское подданство. В то время еще не сильно беспокоились о людях с иностранным подданством, таких было много. И дед с семьей через Финляндию переехал в Голландию, достаточно благополучно, осели там, сначала в Амстердаме, потом в Апельдорне. Отец продолжал с ними переписку до двадцать седьмого года. Письма сохранились. Он описывал им свою жизнь, был очень доволен. Родители умерли в Голландии, бабушка в двадцать восьмом году, а дедушка в тридцать четвертом году.

Отец продолжал жить в Москве, но он вынашивал мечту вернуться в любимый Питер, где у него остались еще родственники. Но эта мечта так и не осуществилась: он остался в Москве и стал крупным специалистом в металлургии. Он работал в ВСНХ (Высший совет народного хозяйства). Он был членом ВСНХ, коллегии, получал большие назначения и возглавил трест Алтай-золото.

С: То есть отец абсолютно встроился в новую советскую систему.

Л-Г: Он встроился, он принял, он защищал интересы России: когда нужно было решать вопрос отдавать ли американцам концессию на Алтае, он протестовал против этого, хотя, зная язык, он мог легко вести переговоры с иностранцами. В общем, он был очень активный деятель. И о нем пишет журнал «Цветная металлургия», который у меня есть, что он стоял у истоков развития металлургии в СССР. У него есть достаточно крупные публикации о состоянии металлургии рудников, сообщения о разведке новых месторождений, о перспективах использования ресурсов страны.

Но я до сих пор задаю себе вопрос: каким образом получилось, что мой отец, имея дворянское происхождение, иностранную фамилию, а главное, будучи очень принципиальным и честным человеком, так долго «держался на плаву»? В его окружении уже многие были арестованы. И он считал возможным помогать семьям своих друзей. Он выступил на Коллегии, на заседании, где присутствовал Сталин, со своим требованием объяснить, почему его сотрудники оказываются в таком положении, что это люди, с которыми он привык работать. Ему на это сказали: «А мы вам предлагаем других сотрудников. А если вам это не нравиться, то мы вам можем предложить покинуть пост». Таким образом он был отстранен полностью от промышленности, но он был уже профессором Горного института.

С: А какую он в то время занимал должность?

Л-Г: Он занимал должность во главе кафедры цветной металлургии. Мало того, в это время организовывался в Москве институт ЦветМетЗолота. И вот он принимал участие в организации этого института. И он долго сохранялся, но на сегодняшний момент, я узнавала, уже нет этого института. Он был во время войны перемещен в Красноярск, и там есть свидетельства, что профессор Вандербеллен принимал горячее участие в становлении института цветной металлургии в Красноярске. Следы его деятельности подтверждены многими документами, у меня есть много публикаций, сохранилось. Это был человек, который был очень увлечен своей работой. К сожалению, здоровье было расшатано. Много было неприятностей в семье. Умерла старшая дочь, потом сестра. В итоге он оказался прикованным к дому, практически в лежачем положении. Но интерес к работе он всегда сохранил и был вечно завален бумагами, к нему приходили люди, которые в прошлом были его коллегами, и, не смотря на то, что он не имел должности, кроме профессорской, он продолжал работать до конца своих дней. Годы были тяжелые – сорок четвертый год. Он имел иждивенческую карточку, у меня была рабочая. Мы с ним жили вдвоем, перебивались. Он захотел обязательно заниматься чем-то активным, говорил, что не может так бездеятельно жить. А тут было распоряжение по домоуправлению Москвы, что можно получить участок земли и два килограмма картошки в мае месяце для посадки. Он очень загорелся этой идеей и решил тоже взять участок и сажать картошку. Это был абсолютно безумный поступок. Я и его жена, мы активно протестовали, но из-за его твердого характера, которым он всегда обладал, мы не смогли его уговорить. Я поехала с ним вместе на этот участок под Нахабино, под Москвой. У отца тромбофлебит, костыль. Участок мы не нашли, картошку не посадили, измученные вернулись на площадь у Рижского вокзала. Были очень много людей, все ждали транспорта. Троллейбус №2 должен был доставить нас на Смоленскую площадь. Его, как инвалида, удалось посадить с передней площадки в переполненный троллейбус. Мне удалось поехать только в следующем троллейбусе, час примерно до Смоленской площади. Когда я приехала, то я была уверена, что отец дома. Его не оказалось. Но я проходила мимо дверей на лестницу из квартиры и слышала его голос. Дело в том, что в квартире напротив жил прекрасный человек, юрист, он с ни очень поддерживал тесные отношения и всегда следил за военными действиями. Отец абсолютно был уверен, что Москву никогда немцам не сдадут. Об этом он говорил всегда, когда у него спрашивали. Я слышала этот разговор, когда его жена по телефону спросила: «Вы вернулись?» – я уверенно сказала: «Да, все в порядке. Но он, видимо, задержался за разговорами с Дмитрием Сергеевичем». Проходит время, я открываю дверь – милиционер с документами о том, что мой отец скончался в троллейбусе от обширного инфаркта, никто даже и не заметил, только на конечной станции. Таким образом, он ушел из жизни в пятьдесят три года. Похоронили мы его на Донском кладбище, сделали хорошую очень могилу. Воспоминания об отце у меня остались, как об очень сильном, преданном России деловом человеке. Я ему очень благодарна, он меня всегда поддерживал в трудные минуты. Достаточно сказать, что в тридцать девятом году я окончила Московский университет (???), и мне надо было выбирать, куда идти дальше учиться. Мне было семнадцать лет. Я любила цветы, любила сельское хозяйство. Видимо, это было наследственное желание: отец тоже очень любил природу. Я решила идти в Тимирязевскую академию на цветоводство. Он меня выслушал и сказал: «Подумай. Есть еще время, ты подумай. Я тебе советую поступить в университет. Университет дает классическое высшее образование, а дальше ты будешь заниматься цветоводством». Я послушалась его, за что я ему очень благодарна, и оказалась с такой профессией и с такими интересами, что считаю свою жизнь очень счастливой и благодарна отцу за поддержку.

С: Расскажите о маме. Расскажите, как они жили в Москве, если знаете?

Л-Г: Я все хорошо знаю. Моя мама – Елена Эдуардовна Тидебель родилась во Владимире, а родственники все жили в Москве. Брак ее родителей оказался неудачным: они разошлись, после рождения моей матери и её брата Макса. Отец матери Эдуард уехал…

С: Из России?

Л-Г: Неизвестно, куда он уехал, но он очень просил своих сестер, родных сестер, Елену Максимилиановну, взять на воспитание свою дочь Елену, и семи лет моя мама оказалась в Москве на воспитании у тетушек (там еще была вторая тетушка). И получилось так, что её очень-очень полюбили. Она была счастливой девочкой, получила хорошее образование, стала пианисткой, была очень веселого нрава, и Елена Максимилиановна, которая её воспитывала, родная тетушка, называла её не племянницей, а всегда называла ее «духовной внучкой». И так же её стал называть композитор и дирижер Сафонов. В его письмах он все время передает привет «своей духовной внучке», причем он был с ней знаком, когда тетушка возила с собой внучку, мою маму, по Германии: он там с ней встречался, он её хорошо знал и всегда очень мило… За что я очень благодарна прежде всего Елене Максимилиановне за то, что моя мама жила в таких хороших все время условиях, в любви и внимании. Потом был счастливый брак с моим отцом: они венчались с церкви на Арбате. В общем, все складывалось хорошо.

С: А чем занимался Эдуард Тидебель, известно?

Л-Г: Он был инженер.

С: Путеец?

Л-Г: Нет. Не знаю.

С: А когда скончалась Елена Максимилиановна?

Л-Г: Она скончалась в 1928 году.

С: Вы её немножко помните?

Л-Г: Я её помню даже не немножко!

С: Расскажите, пожалуйста, это очень интересно.

Л-Г: Елена Максимилиановна была очень строгий, очень серьезный и очень образованный человек. Она владела несколькими языками и занималась музыкальной критикой. Она была, пожалуй, единственным (так считалось) музыкальным критиком-женщиной в России. Но поскольку она интересовалась композиторами за границей, которые были русскими, и писала о них много, то я познакомилась с архивом музея Глинки. Там есть пространный отзыв Елены Максимилиановны о музыке Скрябина.

С: Ну, вы больше свои впечатления, как вы её помните?

Л-Г: Я помню, как она всегда была занята: или за письменным столом или за роялем. И вот этот прекрасный рояль «Стейнвей» стоял в большой комнате, желтого цвета, светлого цвета…

С: Необычного.

Л-Г: Необычного. Я знаю, что он был заказной, привезен из Германии. Клавиши у него были тоже желтого цвета, слоновой кости (я помню, некоторые клавиши были обломлены). Тетушка музицировала, и мне запомнилось, что под роялем желтым лежал наш замечательный пес – ирландский сеттер, тоже желтый. Это было его любимое место. А над роялем висел портрет Бетховена. У меня есть эта фотография, и я помню таким образом бабушку. Еще она принимала участие в наших праздниках. У нас были замечательные елки. Огромная елка под потолок со свечами.

С: Это устраивала Елена Максимилиановна или ваша мама?

Л-Г: Это все Елена Максимилиановна устраивала и мой отец. Отец был очень хорошим отцом нам с сестрой. Устраивали елку, было много игрушек, много танцев и музыки, и очень много было детей. Дети были не только из детского сада, но и просто со двора. Мы были очень дружны с ребятами со двора и много проводили времени во дворе. Это все Арбат 55/32. Вот это такие яркие воспоминания: музыка, рояль и эти добрые хорошие тетушки: кроме Елены Максимилиановны в той же квартире жила её сестра – Адель Максимилиановна. У них в семье было шесть детей и два брата.

С: А чем занималась вторая тетушка?

Л-Г: Адель Максимилиановна знала иностранные языки и преподавала частным образом. К ней приходили ученики. У нас была пятикомнатная квартира в арендном доме, что давало возможность частных уроков. Жили достаточно обеспеченно.

С: Вас потом уплотняли, наверное.

Л-Г: Это было много позже, позже, позже, было особое время.

С: Расскажите, какое образование получила ваша мама и как протекала её жизнь до встречи с папой?

Л-Г: Мне известно только то, что она жила с тетушками, в любви и во внимании, и стала пианисткой.

С: Профессиональной пианисткой?

Л-Г: Нет, она еще не стала профессиональной пианисткой, потому что умерла в двадцать первом году при моём рождении. И это было большое горе для всех. И так сказать, я им не принесла никакой радости, только горе.

С: Она ведь совсем молоденькой была. Какого она года рождения?

Л-Г: Нет, она не была молоденькой: ей было уже тридцать четыре года.

С: Вы третий ребенок или второй?

Л-Г: Второй. У меня сестра Таня и я. Так что жизнь, конечно, круто изменилась в семье, лишившись энергичной хозяйки, мамы. Я хорошо помню еще о маме от няни. У нас была няня Дуняша, которая жила в семье очень давно, и, к счастью, она жила и со мной и нянчила меня после того, как не стало мамы, и очень много мне рассказывала: эпизоды из её жизни, какая она была веселая, как она придумывала всякие интересные сценки. Например, она как-то исчезла из квартиры, а в дверь постучалась старая женщина в платке с мешком картошки на плечах и перепугала страшно тетушек. Она тогда очень обрадовалась, что произвела на них впечатление, разделась и долго смеялась. Или она начинала переставлять мебель в квартире, хотя в этом не было необходимости. Она просто была очень живым, интересным, музыкально образованным человеком. Так что у меня воспоминание о маме осталось очень теплое. Я просто это сама это чувствовала потом от тетушек, еще и няня мне все рассказывала. Я всегда ее представляла очень красивой. К счастью, сохранились хорошие фотографии. И совершенно неожиданно поучилось так, что её первым женихом был Лубны-Герцык, и он сделал вот эти фотографии на стекле. Они у меня сохранились, я их вам потом покажу. Это искусство! Это необыкновенно! Это был год тринадцатый, пятнадцатый год, самые последние годы. И сохранились такие фотографии. Сделал еще эту фотографию мой сын, потому что он работал на Мосфильме, где возможности были. А в мастерских мне везде отказывали, не хотели браться.

С: То есть у вас такое двойное пересечение с Лубны-Герцык?

Л-Г: Да, Константин Лубны-Герцык был первым женихом. Он ходил в дом, и он был москвич, у него здесь родители были. Так вот в истории получилось, что опять соединились две семьи.

Поскольку Лубны-Герцык проявились себя в разных направлениях, то о них написано многое, и я не касаюсь в своих воспоминаниях тех далеких лет, к которым относится Константин, когда он ухаживал за моей мамой. Потому что у меня получился свой брак с Лубны-Герцык: я вышла замуж за сына Константина и стала… и дочерью Александра. Это было два друга, и получилось, что их дети опять соединились.

С: Елена Александровна, как вы себя помните? Ваши первые детские воспоминания: квартира в арбатском доме, двор? Ну, что-нибудь расскажите.

Л-Г: Вы знаете, я себя помню в детстве достаточно живым, достаточно благополучным (в смысле условий) ребенком. Однако на мне очень сказалось изменение в семье, потому что уход мамы из семьи больше всего, конечно же, отразился на детях. И, уходя из жизни, мама просила отца, чтобы он женился на её подруге, потому что она понимала, что общее заражение крови в двадцать первом году при отсутствии пенициллина и прочих средств… Кроме того, она достаточно была трезвый человек. И эту подругу отец хорошо знал. Идя навстречу пожеланию моей мамы и, кроме того, зная, что действительно надо жениться, он женился спустя два года на женщине, которую звали Айсета. Она по происхождению осетинская княжна, очень красивая, умная, доктор, имела образование. Она стала нашей хозяйкой. Но матерью она нам с сестрой так и не стала. Она, во-первых, была… как бы сказать… очень национальным, преданным человеком своей родины, и у нее было много друзей, они постоянно приезжали. Это были странные для нас люди, шумно очень себя вели, говорили на непонятном для нас языке. Это были всё её родные, и получалось так, что мы с сестрой это наблюдали, но для нас это было непонятно, поскольку мы привыкли к совершенно другой жизни. И тетушки наши тоже отстранились от нас, поскольку ей надо было как-то приспосабливаться. А отец уехал на Алтай: у него как раз в то время была самая энергичная работа, он стал начальником крупного треста, и он был практически в отсутствии. И мы были брошены, попросту говоря мы были предоставлены сами себе.

Я, например, помню такой эпизод. Я была тогда в детском саду (тогда были частные группы, я была в немецкой группе). Я шла обратно и ударила голову об угол почтового ящика, разбила до крови, но домой не пошла: боялась гнева, потому что нас наказывали, ставили в угол. Нашей большой провинностью было то, что мы съели с Таней, сестрой, варенье, из банки всё. Я не пошла домой, я пошла к родителям своей подруги. Боялась. И вот это чувство отсутствия домашнего уюта, оно во всем сказывалось. Айсета была достойным человеком, о ней нельзя говорить плохо, она просто была другая, совсем другая.

С: А как её звал-то полностью?

Л-Г: Айсета Данииловна. И она нас решила свозить к себе на родину.

С: А вы её как звали?

Л-Г: Мы её звали «Муня». Это мы ее так называли. Она очень на это сердилась и говорила, чтобы мы должны её называть по имени – Айсета. А нам это имя совершенно не нравилось. И это состояние в семье, оно, конечно, на нас отражалось: мы с сестрой уже плохо учиться, очень много убегали. У нас была собака Радка(?), которую я уже упоминала. Мы обожали эту собаку, и мы с ней просто убегали к храму Христа Спасителя, и никто нас особенно и не искал: мы были предоставлены самим себе. И это вот детство выработало во мне, я бы сказала, даже, может, какую-то положительную сторону. Характер. У меня стал такой характер, что я всему противостояла. Мне приходилось потом в жизни разговаривать с людьми, которые имели власть, но я их не уважала, поэтому я могла с ними разговаривать не подобострастно, а глядя прямо в глаза. И когда нас выселяли с Арбата в восемьдесят пятом году, когда МИД заинтересовался нашим домом (впоследствии он его и приобрел), то нам предложили уже с семьей (с мужем и двумя детьми) однокомнатную квартиру где-то в пригородах (а я тогда и не слышала даже об этих районах). Из хороших условий, пусть даже уже и коммунальной квартиры, но достаточно приличных (дом приличный, район приличный, и школа здесь, и работа, и все) выселяли невесть куда. И когда нас выселяли… Я могу показать эти бесконечные отказы: «Мы вам предлагаем, а вы все время отказываете! Вы не имеете никакого права рассчитывать на Арбат…» А я ставила условие: я хочу жить на Арбате, я хочу жить там, где я жила! Не делайте мне хуже! Вы мне делаете хуже. Почему? У меня заслуженный муж, участник войны, и я сама тоже достаточно…

И наконец, этот инструктор исполкома сказал, что нас выселят. Я говорю: «Как вам не стыдно! Вы не видите перед собой людей, когда вы их выселяете. Вы просто решаете за них, где им жить и как им жить!» И встала и ушла… И как это подействовало! Я до сих пор не могу понять, что это было. Или же, может быть, присутствие здесь одного человека из райкома партии (я в то время была коммунистка), может быть, он услышал...

С: А кстати говоря, ваш папа был член партии? А его отношение?..

Л-Г: Нет, он никогда не был членом партии, а я никогда не была комсомолкой. Мне иногда говорят: «Как так, ты не была комсомолкой, а потом стала коммунисткой». А я говорю: «Это целая история, это не просто так. Не просто так я не была комсомолкой, и не просто так я потом стала коммунисткой». Это все был характер.

С: Расскажите, это тоже любопытно.

Л-Г: Это абсолютно не для… кого. Никому это не интересно.

С: Почему? Это как раз-таки интересно.

Л-Г: Ну, вот я вам рассказала про выселение. И еще у меня был аргумент. Я им сказала: «Как вам не стыдно? Почему вы говорите, что у вас нет освободившихся квартир на Арбате? У вас много свободных квартир на Арбате. Вы вселяли людей отсюда в тридцать седьмом – тридцать девятом году только для того, чтобы освободились хорошие квартиры». Дело в том, что когда я училась в школе, у меня две хорошие подруги пострадали. Просто нужно было их выселить и все… Или еще лучше арестовать: тогда квартиры переходили в собственность государства. Я говорю: «Я знаю квартиры на Арбате, которые вполне /нрзб/» – «Да?» Я говорю: «Да! Дать вам адрес? Пожалуйста: Староконюшенный переулок, дом 25. Арбат 20, квартира 6». Он записал на бумажке. На следующий день звонок (уже секретарша): «Елена Александровна, мы вам выделили квартиру и ордер. Приезжайте за ордером – Арбат 20, квартира 6».

С: Ну, вы проявили характер.

Л-Г: И это не в первый раз в жизни. Я оказалась сирота, и мне надо было пробиваться.

С: А, вот, расскажите… раз уж вы сказали, что убегали из дома, что вы были предоставлены себе, опишите, пожалуйста, Москву двадцатых – тридцатых годов: где как вы играли, куда убегали? Одним словом, довоенную Москву.

Л-Г: (*Смеется*) Вы знаете, мне очень везло: у меня всегда были друзья, это моё счастье в жизни. Был такой Николай Вильнисон (фамилия опять не русская, что ж сделаешь?) и он писал стихи:

По Арбатским переулкам тишина и мрак,

Раздается эхом гулким громкий лай собак.

Вот и кажется, сдается будто… *(запинается*)

И просушиваясь к лаю, что звенел опять

Шли Павлуша с Николаем к дому 35.

Шли и крались точно воры в темноте ночной.

Перед ними очень скоро вырос дом большой.

«Здесь! – сказал Павлуша тихо, – здесь она живет!

Не упустим этот миг мы, полночь щас пробьет!»

И свои переживанья излагал он вновь:

«Здесь живет моё страданье, здесь моя любовь!»

«Мы приперлись не без дела, – Николай сказал. –

Я Елену Вандербеллен утопить желал.

Я с натурою испанской пережить не мог

Что какой-то Глеб Кошанский у её был ног!»

И решили очень просто эти двое лиц:

Чтобы с Каменного моста сбросить злых девиц…

И это было мне пятнадцать или четырнадцать лет. Это были наши товарищи-ухажеры. Моя подруга до конца своей жизни (мы были с ней дружны) жила в доме напротив театра Вахтангова, вот этот дом… сейчас в нем… ну, короче огромный, прекрасный дом, у него история очень интересная.

С: Дом с рыцарями что ли?

Л-Г: Да. А вы знаете про рыцаря?

С: Конечно, я про все дома знаю.

Л-Г: Ой, как интересно! Ну, сейчас-то только два осталось. А главного-то украли.

С: А знаете, что еще в Москве есть дом с рыцарями, этого же архитектора?

Л-Г: Нет.

С: На Полянке. Даже рыцари похожи.

Л-Г: Нет, не знала. Я, вообще, многого не знала. Вдруг многое узнаю сейчас. Вы знаете, у меня какое-то странное состояние: я все больше и больше узнаю интересных фактов. Сегодня вот: вы первый человек, который заговорил о рыцарях. Я-то помню главного рыцаря. Сейчас там афиша, Дом актера загораживает. Вот где стоял самый главный...

И вот там жила моя подруга Ирина. И мы бегали все время гулять на Кремлевскую набережную, и Николай очень любил по парапету, который реку ограждает, бегать и делать вид, что он туда падает.

С: Но вы купались тогда в Москве-реке?

Л-Г: Да, мы, конечно, и купались. Это, вот, детство наше было…

С: А где купались?

Л-Г: В Парке Культуры. Парк Культуры был очень доступный. Он был бесплатный, Парк. Там были байдарки. Моя сестра Таня очень любила туда ходить и меня туда с собой таскала. Однажды она увидела, что какой-то молодой человек обижает какую-то девушку. Она, конечно, не могла не вмешаться, встала на защиту, я тоже ей стала помогать. А этот молодой человек говорит: «Собственно, девочки, что вы ко мне привязались? Я вас не трогал». Таня сказала: «Вы обижаете девушку». Короче говоря, это был будущий муж Тани, потому что кончилось тем, что он посадил нас в свою байдарку, катал по Москва-реке, и мы страшно были рады и гордились.

А какие были катки в Парке Культуры! Заливали катки. По аллеям все было залито льдом. Самое большое удовольствие было ходить на каток… Был бесплатный каток. Напротив был каток, назывался «Амо», это там где сейчас находиться Третьяковская галерея. Вот, видите, я разговорилась.

С: Прекрасно!

Л-Г: И вот там тоже был бесплатный. И вот мы ходили на каток. Я увлекалась очень коньками. «Снегурки» у меня такие были, замечательные, палочками привязывались к валенкам.

С: А что за ребята жили вот в вашем арбатском доме угловом? Там же много интересных семей жило. Потом стали уплотнять их, но все-таки… Что за круг был? С кем вы общались?

Л-Г: Во-первых, поступила я в частную гимназию Шаховских в Кривоарбатском переулке. Это против дома мельника, сейчас этот дом еще сохранился, четырехэтажный дом. Это была школа, её спонсором (как теперь говорят) была госпожа Шаховская.

С: Но это до революции была спонсором, а после революции…

Л-Г: Нет, почему? Я же после революции родилась.

С: Но она же не называлась «гимназия Шаховских»?

Л-Г: Она называлась, потому что она была на её деньги. Она приглашала таких педагогов, что мы их запомнили на всю жизнь. У нас были и танцы и музыка…

С: Назовите, кто были ваши педагоги? Назовите…

Л-Г: Кто там учился?

С: И кто был педагогом.

Л-Г: Педагоги? Я их помню только лица, я не запомнила фамилии и имена. Помню, педагог биологии была чудесная учительница. Я вот полюбила биологию еще с самых ранних лет. У меня отец любил очень садоводство, цветы, это сказалось на нем. И кроме того, я вот училась, и школа была очень хорошая. И в этой школе преподавали музыку и танцы. Я помню, что мы там танцевали, маленькие дети. Были танцы.

С: И вы все время проучились в этой школе или ушли куда-то?

Л-Г: Нет, нет, эту школу закрыли. Я там проучилась восемь лет, и ее закрыли. Я продолжила учиться в новостройке: сейчас это французская школа на Спасопесковском переулке. Вот в эту школу… это был первый набор, у меня осталась фотография с новым учителем, с педагогами. Я помню школьных педагогов уже в новостройке, а вот то, что было в Кривоарбатском, я только помню там своих друзей: это был Зига Шмидт. У меня анекдот с ним произошел.

С: Расскажите.

Л-Г: (*Смеется*) Я связана очень тесно с цветаевским музеем…

С: А, вы говорили: что вас стали знакомить…

Л-Г: Да. Значит, я уже вам это говорила. Иногда его вижу, он похудел страшно, но он очень себя бережет. Я ему говорю: «Послушай, Зига, какое безобразие, что строят эти монстры на Арбате. Вообще, как они смели это сделать?! А мы что? вообще никто? Управу нашу разогнать надо уже давно (я хотела сказать: «Так же, как Думу, но я промолчала), потому что они разрешают строить таких монстров. Они же напротив знаменитых рыцарей построили это уродство. Библиотека там Лосева. Плачут они: заслонили им весь божий свет» (Был же сквер). Он говорит: «Я к политике не имею отношения, у меня хватает сил только делать публикации». Он все время издает-издает, у него уже многотомник какой-то. Вообще, он мне разонравился, да он особенно никогда не нравился. Просто было здорово, что у него была хорошая квартира (он был очень обеспечен) прямо напротив школы. В этом доме он живет до сих пор…

С: Я знаю, я там…

Л-Г: …чем гордится. Он очень приятный, очень милый человек.

С: А почему разонравился?

Л-Г: Разонравился? Потому что он не стал подписывать никаких протестных заявлений по поводу изменений на Арбате. Вот этот дом построили... Это же преступление! Это такое преступление, что дальше некуда. На кладбище! Здесь же был большой храм Николы, остался сад, только потому что госпиталь сохраняет эту землю, она принадлежит ему. Я тут лежала у них один раз, и все это очень хорошо знаю. А церковь разрушили.

С: Да. Никола… Как он был? Никола Явленный.

Л-Г: Да. Но это все уже другая история. От меня это не должно идти, потому что я к этому не имею никакого отношения.

С: Вот что интересно: Арбат ведь был стратегической трассой, военно-грузинской дорогой, как её называли. Вот это вы помните?

Л-Г: Очень хорошо помню

С: Опишите, как это было?

Л-Г: А можно?

С: А почему нельзя?

Л-Г: Ну, я не знаю, вы это потом бог знает где опубликуете… Я буду думать…

С: А это что, секрет?

Л-Г: …что я открыла такие секреты.

С: Ну, что вы! Во-первых, это уже давно известно… Это известная история про Арбат: то, что тут Сталин ездил, что стояли топтуны у каждой дороги.

Л-Г: Ну конечно, это же Москва, дальше и Кремль – это прямая дорога. Это же совсем другой мир. Кстати, вы имели книжку Португаловой «Серебряный переулок»?

С: Да, у меня есть.

Л-Г: Ну вот, она там все пишет. Кстати, упоминает и о наших домах. Ну, неважно. Это уже все совершенно другое. Совсем про другое. Что касается моих впечатлений, я могу сказать: надо было мне быть как раз на Арбате, когда мчалась машина. Причем рядом со мной была женщина, у нее был бидон для молока, большой, алюминиевый бидон. Как получилось, что я оказалась немножко в стороне, а она ближе к дороге, но у нее вышибли этот бидон, достаточно большой, и вот он тарахтел... Машина промчалась, а бидон…

С: А машина одна проезжала или несколько?

Л-Г: Нет, во всяком случае, не было… Была одна, по-моему, машина по охране. Во всяком случае, две машины – это точно, может три, но не больше. Никакого такого эскорта не помню.

С: Но при этом выстраивались милиционеры вдоль дорог?

Л-Г: Не помню. Я привыкла только к тому, что эти машины ездили по Арбату достаточно часто.

Лично со мной произошел такой эпизод. Я вышла замуж за Кирилла Лубны-Герцык, петербуржского. Он жил всегда в Питере, у него там была хорошая квартира, он был питерский, родители там жили. Но когда мы поженились, он стал жить в Москве, но у него еще не было прописки (это не стразу можно было делать). И меня вызывают в суд, сразу, и говорят: «У вас в квартире живет не прописанный человек». Я говорю: «Какой человек?». Мне говорят: «А вот, как же, Лубны-Герцык Кирилл Константинович. Он не прописан тут на Арбате. Почему он у вас живет?» Я говорю: «Это мой муж! У меня есть свидетельство, мы поженились в сорок четвертом году». Это уже было значительно позже. Они говорят: «Нет. Вы оштрафованы». Я говорю: «Ради бога. Я что вам должна штраф заплатить?» Они говорят: «Да. И кроме того вы должны его прописать». Я говорю: « Ну, хорошо, я пропишу, но не сразу. Я не знаю, как я смогу с работой. И сколько штраф?». Помню, этот суд был на углу, у Афанасьевского, точно помню. «Сколько нужно?» – «Три рубля». Я говорю: «Три рубля???» Я достаю из сумочки три рубля, кладу судье на стол, говорю: «Пожалуйста, вам три рубля и до свидания», – и ухожу. И мне ничего не было. То есть вот моя, как вам сказать, наглость, развязность такая, смелость – мачеха это мне оставила в наследство. Она нас на Кавказ возила, мы там видели все эти аулы, чуть не попали в водоворот в Тереке. Все это накладывалось на детство маленькой девчонки. И вот я такая была уже. Я уже, когда выросла, я оказалась одинокая: у меня нет родителей, отец умер, никого, никого, только муж, с ленинградским своим прошлым. (Отец у него был расстрелян).

И второй эпизод был связанный со Сталиным. Значит, это был пятьдесят… Он в пятьдесят пятом году умер?

С: Пятьдесят третьем.

Л-Г: Пятьдесят третьем. Утром жуткая сирена, рано, может быть, еще ночью, может быть, в два, в три часа ночи. Жуткая сирена по Арбату. Кирилл вскакивает и говорит: «Все! Сталин умер…» Вот это была его реакция. Причем у него была следующая реакция: как мы теперь будем жить? Это было ужасно. Я сижу, скукожилась, говорю: «Вот и хорошо, что ты с ума сходишь?» Он говорит: «Ты что, не понимаешь?» Я говорю: «Нет, я понимаю, но мне не нравился этот человек». Он говрит: «Елена, как ты можешь так?» Я говорю: «Я не знаю…» Вот такая реакция у меня была.

Похороны были. Боже мой! Институт наш собрали. У нас Папанин был директором. Папанин! А-а! Говорит: «Ребята, так ужасно, что произошло! Вы все оденьтесь, как следует, нарядные, мы пойдем на похороны». А институт помещался в проезде Владимирова (это Лубянка, параллельно спуску). Мы должны были домой сначала пойти. Я, конечно, ушла и, конечно, решила никуда не ходить. У меня Анечка на руках уже, дочка (она сорок шестого года рождения). Я сижу дома… А Кирилла нет, он уже помчался, пошел на похороны. Ну, у него свое отношение, у меня – свое.

С: Вот это интересное идеологическое расхождение, которое часто мне встречается, и известно оно. И в связи с этим я хочу вам такой вопрос задать: расскажите об отношении вашего отца к партии, к политике? Вы упомянули, что он не вступал в партию, что вы не были в комсомоле, а потом вы вступили в партию. Объясните вот эту метаморфозу и влияние отца, его мнение на этот счет расскажите.

Л-Г: Я не думаю что это метаморфозы. Я думаю, что в каждом человеке все-таки генотип и глубокие родственные корни, если это корни с достаточно объяснимой ситуацией, что люди одного душевного склада соединяются вместе. Они являются очень близкими людьми, это не просто муж и жена. Как у меня было с дедом и с его Стефанией из Пскова: у них был очень хороший брак до конца жизни, в Голландии умерли. Понимаете, вот этот крепкий устой семьи я считаю одним из главных факторов рождение людей с большей уверенностью в себе, с достоинством, с сохранением собственного отношения к событиям, к мыслям, и я думаю что это, с одной стороны, большое удовлетворение самосознания, а с другой стороны, это беда. Как выражаются, что тишина – это благодать для многих, а буйство – для единиц. Так же? Вся история на этом: народ безмолвствует, а кто решает? Решает деспот. Этоже, вообще, безумие! Но это весь мир так. Историю Франции начнешь изучать, так вообще с ума сойдешь… А у нас сейчас тоже… Вот вчера это собрание памяти расстрелянных. (*Здесь выпущен диалог*) Сто лет люди сами себя убивали, русские убивали друг друга, как могли. Одни помнят, а другие же всё. Я с одним американцем встречалась, он сказал: «Я – русский, но я железом выжег из своих детей даже понятие, что они имеют к России отношение».

Лучший друг у меня, с которым я продолжала очень долго переписываться, Рубцов (планктонолог, по моей специальности), возил меня по Сан-Франциско. Я столько получила впечатлений. Он сказал: «Лучшие сокровища у нас, в Сан-Франциско, в Центральной галерее – это картина… (*Не может вспомнить художника*) «Одевание невесты». Короче, они гордятся, они – русские, они сохраняются быть русскими. Люди веером рассыпались кто как, одна страна, другая страна…

И вот почему у нас в семье с Кириллом получилось так, что мы, будучи очень дружны (у нас прекрасные дети Анечка и Алеша, очень ребята хорошие), у нас семья была очень хорошая, но мы с ним не сходились во взглядах.

Но у него свои счеты. Он очень плохо относился к своему отцу, в детстве, потому что он их бросил. Мать его воспитывала вместе с отчимом, с которым он дрался. И в результате детства он не помнил. Не окончив десяти классов, он вырвался, по призыву комсомола, в школу лётчиков в Оренбург. И вот он приезжал в отпуск из Оренбурга в Москву (у меня есть фотографии) такой гордый, уже какой-то значок себе нацепил, в форме. (*Пропущена часть рассказа*) Он так мечтал попасть в летную школу. Конечно, его приняли в тридцать шестом году. Он проучился тридцать шестой – тридцать седьмой. В тридцать седьмом арестовывают его отца, его тут же выгоняют из комсомола и из училища. А он отца-то ненавидел, поэтому у него обида была такая, накопившаяся. Мало того, что у него не было детства, он еще и тут получил… Но, видимо, был какой-то опекун, кто-то ему помог: во всяком случае, ему удалось перейти в летное училище на Урале, связистов. Он остался в авиации, но уже в направлении связи. И потом всю войну он провоевал под Мурманском (Ваенга), и он от рядового связиста он стал начальником связи. Демобилизовали его только в сорок восьмом году.

С: А когда вы поженились?

Л-Г: В сорок четвертом. Я поехала к нему тогда в Мурманск. Уже мы поженились, у меня в сорок шестом родилась дочка. Я окончила университет, и меня оставили там работать. У меня был очень хороший начальник: меня отправили в командировку в Мурманск. А в Мурманске Ваенга рядом, аэродром. Как же мне туда не съездить?! Тут шлагбаум какой-то, я проголосовала, влезла в грузовик. Летчики меня повезли меня на аэродром. Я сказала, что еду к мужу, шлагбаум открыли, проехали. И вдруг, по спикеру на весь аэродром: «На аэродроме посторонний человек!» Подбегает Кирилл ко мне, говорит: «Как ты могла? Ты знаешь…» А я говорю: «Да ладно, что тут такого?» Вот такой у меня характер. И он был счастлив в конце концов. Я у него в землянке просидела там. Помню, сунула кипятильник в суп, а там соль! Весь этот суп – пых на меня.

Но очень хорошие о нем пишут вещи. Первая статья была такая: «Внук помещика бьет фашистов». В общем, такая мешанина, такая, что я вам не позавидую, тому, что вы со мною встретились.

С: А почему вы не вступали в комсомол и как вы вступили в партию?

Л-Г: У меня отец не был политикой, он занимался только делом. Мои тетушки были музыканты. В доме никогда не говорил ни о какой политики, ни о царях... В доме не было монархистов. Обстановка в семье не располагала к политическим мышлениям, все сводилось к образу жизни. Не было никаких людей, которые бы приходили в дом и об этом говорили. С одной стороны, отец, который много отсутствует и у него интересы только службе, с другой стороны осетинка, которая десять лет с нами была, со своим национальным кланом. Они тоже никакого отношения к политике не имели. Видимо, так получилось. И я не была никогда политиканом. В университете меня все время агитировали: «Почему ты в комсомол не вступаешь?» А я говорю: «Я не знаю, не могу вам объяснить. Я не совсем понимаю, что во мне от этого измениться, если я поступлю в комсомол». Я ходила на демонстрацию с радостью. Участвовала в параде. У меня как-то брали интервью (тут интересовались мною от управы), спрашивали: «Вы Сталина видели?» Я говорю: «Да, видела». – «Ка-а-ак?! Вы видели Сталина?» – «Ну, видела. Ну, и что?» Они очень удивились. А дело в том, что парад был физкультурный, а я физкультурница была. У меня была только одна конкурентка в университете только одна: девочка с мехмата – она быстрее меня бегала. Нас мобилизовали, одели, у нас были красивые беретики, белые кофточки с голубой каемочкой, тапочки были первые резиновые, белые с голубой каемочкой. Одели на парад, и мы выкладывали фигуру. Я не помню, какую фигуру. В общем, мы должны были по команде на четвереньки, потом выпрямляться… ну, физкультурный парад, причем юношеский. Было много тренировок на каком-то стадионе. Все это мне очень нравилось, но комсомол… мне не понятно было, зачем мне комсомол, что я буду там делать. Они какие-то собрания там устраивали. Проскочила.

С: И ничего, не прижимали вас за это?

Л-Г: Нет, не прижимали. В Академию как я попала, в институт, только потому, что ко мне хорошо относились.

С: А в партию вы когда вступили?

Л-Г: А у меня конфликт случился. У нас старпом был мерзавец, а я тогда была уже начальником отряда. Это было уже в… шестьдесят восьмом году (рейс был в Америку). Он был татарин, кстати сказать, красивый, молодой, приставал к девушкам. А у меня в составе отряда была одна лаборантка из Владивостока (экспедиция была Московская, но не хватало людей, и нас пополняли из Владивостока). Она мне пожаловалась. Она говорит: «Он все время за мной ухаживает и хватает за ноги». Я когда с ним встретилась я говорю: «Скажите, что вы задевает мою Люду (*или Любу*). У вас что, нет судовых женщин, вам нужно обязательно еще с наукой?.. Я не разрешаю вам обижать мою… не разрешаю». Ну, он промолчал. Потом у меня еще была стычка. Мы на островах кораллы… Ну, я, конечно ныряла с трубкой, но особенно ломать я не могла, все-таки это дело не такое простое: нужен ломик, нужно выбрать кораллы, нужно подойти с соответствующей… да еще нужно посмотреть, нет ли там змеи или акулы, не дай бог. Короче, мне наломали, там всегда есть такие хорошие люди. В общем, у меня был большой такой коралл. Ну, хорошо, но его же надо… Что с кораллами делают, вы не знаете? Их раскладывают на солнце.

С: Сушат.

Л-Г: Палуба вся заставлена кораллами. Потом их моют шлангом, сильной струей воды (там же животные, это живой продукт – коралл, если он под водой. Если вылезает наверх, он мертвый, а если…) – выбивают оттуда животных. И после этого опять коралл лежит на солнце. Он должен высохнуть, эти животные должны погибнуть, если там что-то осталось, а благодаря воде… вода очищает от всего остального, водорослей и прочих. И вот… Там матрос ходит, я говорю: «Слушай, а ты знаешь, что тут на краю лежал мой такой большой коралл? Что-то я его не вижу?» У нас как-то было не принято воровство на корабле. Все же там доверие, все каюты открыты – жара, у нас кондиционеров не было, мы все по погоде, ночевали часто на палубе и так далее. Тут все всё видят, всё знают. Матрос говорит: «А! Это помполит, подошел, говорит: «А! Хороший коралл! Ты мне его разбей, а то он очень большой, и принесешь в каюту». Я говорю: «Он тебе так сказал?» Он говорит: «Да». Я пошла к этому помполиту, говорю: «Случай, Виктор (по-моему, его звали), что это ты так распоряжаетесь, зачем ты даешь такие распоряжения?» А он говорит: «А вы, вообще, Елена Александровна, зазнались!» Я говорю: «Я не зазналась, а я принадлежу к другому кругу людей, понимаешь? Мы наукой занимаемся, а не тем, чтобы был порядок на корабле. Это ваше дело. А вы устраиваете беспорядки. Если вы мне сделаете замечание по науке, я прислушаюсь. Но вы мне делаете замечания в той области, которой… вы себя ведете так, что я от этого испытываю неудобство». Конфликт!

Заходим мы в Сан-Франциско. А там народу было!.. Ой, у меня фотографий – туча! Посетить первый раз! Короче, ко мне какая-то дама подошла: «Ой, я так рада, что вы русские! Ля-ля-ля-тополя… Вы можете передать в Москву письмо?» Я говорю: «Боже сохрани! Нам запрещено передавать что-нибудь. У вас есть почта, пресса, можете передать, можете опустить в ящик». А мне некогда было общаться с этой дамой, я вожу экскурсию по кораблю, а она остается в открытой лаборатории. Короче, уже трап сняли, уже все кончилось – меня вызывают в кают-компанию: «Что же это, Елена Александровна? Ведь вы знаете, что прессу передавать нельзя, а у вас в ящике стола письмо». Значит, они за нами… есть такая служба, мы прекрасно знали, что есть такая служба. Я говорю: «Я сказала то, что должна была сказать, что я не возьму. Я его не брала, этого письма. Его подсунули, значит, действительно. Ну, вы должны мне доверять. Я не могла это нарушить». Ну, переминулись, помполит этот и… Вот тут я озверела. Думаю, как много людей оказывается в таких вот обстоятельствах.

Кроме помполита, у нас на корабле был еще соответствующий человек, и мы все знали… Он занимал каюту, и на каюте было написано «Бухгалтер», приличный очень, из Владивостока. У него была своя работа, своя работа… Он очень красиво рисовал мост, когда мы проходили под мостом – это GoldGateBridge, замечательный мост, русскими кстати построенный… Он так наблюдал за всем – ну, это его работа… Извините, но он важнее нашего помполита – это другая власть. Я ему стучу, захожу и говорю: «Простите меня, пожалуйста, вот я обращаюсь к вам с жалобой на помполита: он ведет себя по отношению ко мне очень агрессивно. Я стала остерегаться. Я знаю, что он закрывал визу моему товарищу, и я знаю, за что, и поэтому я хочу себя предостеречь, потому что у меня впереди еще много работы». – «Так в чем же дело?» Я говорю: «Вот в том-то и в том-то…». Он мне говорит: «Елена Александровна, я наблюдаю за многими, и за вами, в частности, и я вам обещаю, что в донесении вы не будете…» У них же на каждого потом идет донесение. Что было – то было. Легко сказать: выпустили нас заграницу, не у многих имелись тогда такие возможности. «…Я вам гарантирую: в донесении вы не будете…» Я говорю: «Спасибо». Он говорит: «Но я вам советую: вступите вы в партию! Почему вы оказались такой беззащитной?» Я говорю: «Я подумаю». Вот как получилось, что я очень поздно вступила в партию: чтобы не лишиться визы, чтобы иметь возможность в дальнейшем работать, плавать. Потому что иначе… иначе надо было уходить из института. Что делать в институте океанологии, если я не могу плавать?.. Есть у нас такие, были, но им было очень грустно.

С: Понятно.

Л-Г: А я уже распушилась, у меня уже перспективы… Понимаете? Вот так.

С: Ясно, ясно, ясно.

Л-Г: Но как только пришел Ельцин к власти, я вышла из партии.

С: Мне бы хотелось вернуться немножко…

Л-Г: Что же вы будете делать теперь с моими воспоминаниями?

С: Я вам рассказал в прошлый раз и еще расскажу. Кроме того, что мы собираем воспоминания для коллекции Московского университета, для Научной библиотеки, там они хранятся (постоянное архивное хранение), мы еще делаем большой интернет-проект (это называется общедоступный сетевой архив), там мы по трем направлениям публикуем сейчас материалы, делаем подборки по истории науки, по искусству и по социально-политическим наукам. Вот этим я живу, этим и занимаюсь. Так что вы тоже участвуете в большом деле.

Л-Г: А можно я скажу про университет тогда побольше?

С: Давайте мы оставим, потом. Я в следующий раз когда спрошу про вашу научную деятельность… Вы, кстати, в прошлый раз рассказывали про университет, и не плохо.

Л-Г: Я про Богрова говорила, про руководителя?..

С: Да. И не только.

Л-Г: …который Сабинина тогда спас.

С: Про Сабинина, да, и…

Л-Г: А вы знали про это?

С: Да. И про Сабинина, и про Абрикосова – про многих вы говорили. Я хочу вас спросить про Москву довоенную. Вот это очень интересно мне.

Л-Г: Значит, я начала с того, что вспомнила, как бидон подброшенный катался, да? Потом я вспомнила про школу, где училась, вспомнила двор Окуджавы, потому что это прямо проходной двор же был.

С: Да, из Арбата туда…

Л-Г: Да, это двор был проходной. Это все самые хорошие мои воспоминания. Я считала себя дворовой девчонкой: как только из школы приходила, сразу же бежала во двор: салочки, прыгалки – это всё наше было, казаки – разбойники… Кто сейчас играет? По-моему, никто Я очень хорошо помню рыбный магазин напротив нас. Ах, какая там была рыба!

С: Не знаю, мы играли в казаки – разбойники. Я думаю, и сейчас играют.

Л-Г: Ну, вот. Так что у меня очень яркие воспоминания. Я очень хорошо помню рыбный магазин напротив нас. Ой, какая там была вобла! Замечательная!

С: Лавка керосиновая…

Л-Г: Потом я помню: там, где сейчас Макдоналдс, там была пекарня во дворе, и они для мороженного, которые были кружками… вырезали кружки, а обрезки бесплатно давали нам. Мы бесплатно хватали эти обрезки, ели, бросали, конечно. Кстати, босяком очень много ходили.

С: Да-а-а?

Л-Г: Очень много. По булыжной мостовой, по Арбату.

С: Ничего себе!

Л-Г: А мы… как-то, вот, за нами мало следили. Я помню, что моя мачеха была настолько строга, что она нас стригла наголо.

С: (*смеясь*) Ну, это уже как-то…

Л-Г: Она боялась вшей, которые, кстати сказать, были распространены в те времена, конечно, но для этого надо было за нами ухаживать, а она на это время не теряла, и поэтому мы были стрижены наголо и в очень скромных одеяниях, и часто босяком. Так что такая достаточная жестокость… Но отец не мог ей противостоять, в силу того, что направленность у него была такая энергичная…

С: А помните ли вы сносы: Николы Явленного, Христа Спасителя, просто домов? Как разбирали деревянные дома? Расскажите об этом.

Л-Г: Этого я забыть не могу. Мы очень любили площадку вокруг с храмом Христа Спасителя. Я его не люблю сейчас. Я туда не захожу. Это не храм. Это бог знает что. Я помню храм, который был памятником войны двенадцатого года. Мне об этом говорил отец, он в этом плане историю любил, с большим уважением относился к победам, к Суворову (у него всегда были портреты Суворова), он очень уважал Суворова, и говорил мне, как важно ценить время, что это, мол, Суворов так сказал, что можно не ценить иногда жертвы, идти на какой-то риск, но нужно знать время, когда, и где, и сколько надо на это время. Вот это мне внушил отец, и я очень часто это помню. Я сейчас стала беречь время. Есть уверенность, что это без конца не будет, и я сейчас ценю время. Я мало себя отвлекаю какими-то покупками, прогулками, питанием… я почти не готовлю – ценю время.

И вот эта площадка… Во-первых, храм… вокруг него было четыре лестницы на все четыре стороны. Он стоял на земле, храм. Сейчас он бог знает, на чем стоит. Тогда он стоял на земле. Были четыре лестницы белых, на них всегда сидели нянечки или родители с детьми: их там было много, и они все дружили, все друг друга знали. Кроме того, там были кусты очень красивые, там была зелень. Этот храм стоял на земле. И потом он звонил. Я помню, как он хорошо звонил. И когда нам было скучно, мы с сестрой и Ральфом, собакой (никто, кстати, собак тогда не гонял, у всех почти были собаки), мы бегали туда, в Храм Христа Спасителя, просто бегали туда, потому что нам там нравилось, там было очень хорошо, Гоголевский бульвар – тоже кусочек зелени, и там опять садик… Когда стали его ломать, то об этом сразу все узнали. И мы тоже туда пошли. Это было ужасно! Вокруг, со всех улиц, люди стояли на коленях и плакали. Вот эти… что сейчас? Крапоткинская, Остоженка – вот эти все улицы, я помню… все стояли на коленях и плакали. Но, конечно, от огромного количества ударов, шума невозможно было это все выдерживать, но вот начало, когда стали снимать колокола, когда стало известно, что будут ломать, вот тогда люди собирались и… Вот это впечатление у меня осталось ярким. После того, как мы там на этих ступенях белых всегда играли, бегали – вдруг, пожалуйста, разрушают. Потом этот безумно глупый бассейн копали. Нельзя было там копать, уже и храм опускался, это нужно было изучать, чтобы поддерживать, почва уже… это, конечно, совсем другая наука. Река рядом! Что-то надо было… к этому бережно отнестись. Наоборот, вырыли огромный котлован. Потом это нужно было все опять закапывать. Вот сейчас опять что-то делают… Почему? почему? Не понимают люди. Вы мне ответьте, молодой человек.

С: Скудоумие.

Л-Г: Что, у нас самое большое несчастье в недостатке благородных профессионалов, честных людей? Наверное, это наша самая большая беда.

С: Это беда. И у нас… последние, по крайней мере, советские годы, у нас же была абсолютная отрицательная селекция. У нас так много было вырезано, убито и унижено…

Л-Г: Да что же вы говорите?!

С: В каждой семье униженная история, каждого тыкали носом в грязь, а…

Л-Г: Даже кулачество. Мне вот крестьян тоже жалко.

С: Конечно! А пробивались наверх, во власть, люди, абсолютно ничего из себя не представляющие, глупые, но карьерные, пробивные. Что они могут сделать? Хорошего о6ни сделать не могут. И сейчас то же самое.

Л-Г: Да. То есть как это?

С: Нет традиции.

Л-Г: Ну, так что же делать-то? Селекция еще хуже?

С: Будем надеяться на обратный процесс.

Л-Г: Ну, это еще сто лет?

С: Да, наверное.