Интервьюер: Сегодня продолжаем наш разговор о Вашем пути в химии, жизни. Мы в прошлый раз закончили на том, что вы вернулись с Кубы. Так что, можно продолжить.

Романовский: Я слишком мало рассказал про Кубу, поэтому я как раз сегодня хотел этот, если хотите, пробел, поскольку он самым непосредственным образом связан с именем Клавдии Васильевны Топчиевой, моего учителя. Я, конечно, поподробнее сегодня расскажу, потому что я вспомнил, когда сегодня вспоминал эти все наши нюансы, я вспомнили много интереснейших эпизодов.

И: Очень хорошо.

Р: Самих по себе жизненных эпизодов.

И: Очень хорошо, да.

Р: Вот. И я думаю, что у меня, как и у всякого ровесника, то есть у людей нашего поколения, наша долгая дорога в дюнах, к профессии, она четко обозначена тремя периодами: во-первых, это выбор профессии, во-вторых, это обучение профессии, и, наконец, третий период, и, наверное, наиболее длительный, это собственная профессиональная деятельность. Наверное, о выборе профессии, об этом первом периоде, я довольно подробно рассказывал и говорил, что в химию меня привела, с одной стороны, моя замечательная школьная учительница – Валентина Николаевна Самохвалова, я ей на всю жизнь благодарен за любовь, которую она мне привила к химии, и, конечно, Николай Александрович Тихомиров, который точно так же привил мне любовь к математике. О этом я уже рассказывал. Вот в 1953 году, когда мы поступили в университет, собственно говоря, с этого началась моя университетская биография, с которой связан и второй, и третий период. Вот уже шестьдесят лет, вся моя профессиональная, и вообще любая жизнь, так или иначе связана с Московским Университетом, без единого перерыва. Вт здесь мне, конечно, несказанно повезло, потому что будучи студентом второго курса (это было в 1955 году), я встретил своего великого учителя, в полном смысле этого слова, учителя с большой буквы, которому я обязан всей моей профессиональной жизнью, и не только профессиональной жизнью, но и вообще, учитель этот – Клавдия Васильевна Топчиева, была учителем не только профессии, не только в катализе, в кинетике, но и, конечно, она была невероятным учителем жизни. В начале я у нее учился, потом, в течении многих лет, я работал под ее началом - это, без малого, тридцать лет. «ТКВ», так мы ее звали не только в нашей лаборатории, но и на факультете. Я, конечно, мог бы рассказывать бесконечно долго, но, думаю, лучше этого не делать, потому как два года назад на химическом факультете был снят фильм в связи с ее столетием, и он, конечно, наиболее подробно и, наверное, наиболее интересно рассказывает о Клавдии Васильевне. Фильм помещен на сайте химического факультета, поэтому тем, кто этим интересуется, ее биографией, замечательной, необычной биографией, можно прямо там это и посмотреть. А вот я лучше расскажу о тех прекрасных и чудесных годах моей студенческой и аспирантской юности, которая проходила целиком и полностью в стенах химического факультета, в Московском Университете. Я бы хотел сказать о двух особенностях, характерных чертах жизни МГУ в те далекие годы прошлого века – 50-70е годы. Во-первых, это очень специфический признак, который, к сожалению, сейчас уже в значительной степени утерян, у нас было очень много иностранных студентов. Причем, это не только были страны народной демократии, что совершенно естественно, но это были и капиталистические страны. Я как-то посчитал с моими коллегами, я насчитал, что мы подготовили специалистов самого разного плана, и дипломников, и аспирантов, и кандидатов наук, естественно, из двенадцати стран. И в один прекрасный год, у нас это был конец 70х годов, у нас было одновременно шесть человек из разных стран.

И: Ух ты!

Р: Шесть человек из разных стран. Я хотел Вам показать фотографию конца 60я годов, это по моим расчетам конец 60х годов. Здесь есть три, помимо, естественно, Клавдии Васильевны, которая в центре находится, она здесь снята, Клавдия Васильевна, с сотрудниками, которые с ней работали и аспирантами лаборатории. Справа на этой фотографии – Юра Сахаров, Юрий Дмитриевич Сахаров, это младший брат Андрея Дмитриевича Сахарова.

И: Как интересно.

Р: Очень интересный человек, он очень необычный человек.

И: В семье были химики и физики?

Р: И химики, и физики, и, более того, Андрей Дмитриевич довольно часто помогал, особенно с публикациями, скажем, когда уже Юра ушел из лаборатории, он несколько публикаций, да я просто видел, в виде докладов академии наук, он не стеснялся этого, которые были представлены его страшим братом. А вот чуточку на ступеньках, сидят два совершенно необычных человека. Один из них, справа который сидит, он китаец, и фамилия его, вернее, звали его, *Клин Юн Пин (неразборчиво).* Он – ученик Клавдии Васильевны, у нас в стране он защитил кандидатскую диссертацию. Настоящая его фамилия – *Лю Юн Пин (неразборчиво)*. Если Вы вспомните те времена (те, кто помнит), фамилия Лю – фамилия одного из высших руководителей Китая. Он был генеральным секретарем компартии Китая.

И: Это его сын?

Р: Это его сын (утвердительно). Это его сын, который был в свое время вывезен в точности как дети многих руководителей коммунистических партий в Европе и в Азии. Они были вывезены в Советский Союз и воспитывались в известнейшем детском доме в городе Иваново, а потом, этот самый, ну ему поменяли, естественно, фамилию, на такой революционный клин, и он был все время *Клин Юн Пин* на самом деле *Лю Юн Пин*. Он, когда защитил кандидатскую диссертацию, он довольно долго работал здесь. Думаю, лет пять. Потом он уехал в Китай. Он уехал в Китай и был там назначен, не много ни мало, как руководителем всей атомной промышленностью.

И: Ух ты.

Р: Всей атомной промышленностью Китая. Но, к сожалению, его судьба печальна, потому что он исчез в годы культурной революции. А второй человек, который с ним сидит, в беретике, это наш польский аспирант, который приехал из Польши. Он замечателен вот чем – он в возрасте четырнадцати лет сражался в рядах французского сопротивления. Его семья, еще до войны, она уехала, они шахтеры, по профессии, они уехали во Францию, и когда началась война, вот он в четырнадцать лет, подростком, он был в Макий, так называемых отрядах Макий. Вот такая, необычная совершенно, такие совершенно необычные люди. А я в общежитии, в университетском общежитии жил, у меня соседом был Китаец – Чжан Шоу Мин из Китая, мы с ним в течении пяти лет, четырех лет дружно жили в одном блоке.

И: А как иностранцы, которые были в Вашей лаборатории, если вы общались в общежитии, да? Вот насколько я помню, они очень хорошо говорили по-русски.

Р: Да (крайне утвердительно). Он совершенно свободно говорил по-русски. Я не знаю, то ли они в Китае язык учили, во всяком случае, у него не было никаких, причем, насколько я понимаю, он приехал сюда на первый курс, он не проходил, как обычно сейчас студенты, скажем Китая…

И: Первый год…

Р: Первый год они целиком и полностью многие годы занимаются. Занимаются языком. Те не менее, Чжан Шоу очень хорошо говорил, ну, разумеется, с акцентом, но очень свободно владел языком. У нас на курсе было очень много иностранных студентов, я только хотел специально о двух сказать. Те, которые приехали из Чехословакии. Ну тогда это была Чехословакия (выразительное часть на слово Чехо-). Это два человека, имена которых, ну, во всяком случае, думаю, что подавляющее большинство химиков моего возраста имена эти известны, это Карл Мартинек…

И: О, да. Это известно всем.

Р: … и *Ива Звара (неразборчиво)*.

И: Он учился с Вами?

Р: Он учился со мной (утвердительно), *Ива Звара.* Чем они замечательны? Во-первых, Карл Мартинек это ученик Ильи Васильевича Березина. *Ива Звара* все время работал в Дубне, в лаборатории, которая сейчас носит имя *Флюрова (неразборчиво).* Чем они замечательны? Карл Мартинек, он один из первых, который начинал на кафедре у Ильи Васильевича Березина, на кафедре энзимологии, он начинал и основал, собственно говоря, направление, это исследование процессов ферментативного катализа в неводных растворителях, в неводных средах. А *Ива Звара* вот чем замечателен: он разработал метод химической идентификации, лаборатория *Флюрова*, она занималась синтезом новых элементов, и вот он разработал химические методы идентификации новых трансурановых элементов. Это вещь совершенно необычная, потому что, Вы прекрасно понимаете, новые элементы синтезировались, получались, в количестве нескольких атомов.

И: Счетное количество.

Р: Как он это сделал – неизвестно. Но самое замечательное, почему я именно о них рассказываю, дело в том, что они оба были удостоены самой высшей научной награды в наше стране – Ленинской премии.

И: Оба?

Р: Оба они, Чеха наши, это уникальный случай, ни на одном курсе ничего подобного не было. И ни в одном институте ничего подобного, чтоб оба Чеха удостоены были Ленинской премии. Значит, Карл был удостоен вместе с Ильей Васильевичем Березиным, в разные годы, а вот *Ива Звара,* он был удостоен вместе с *Флюровым (неразборчиво)*, в свое время.

И: Как интересно.

Р: Вот такая…

И: А сейчас Мартинек, я знаю, уехал обратно в Чехословакию, а *Звара* как?

Р: Не знаю. Я знаю, что дочь его у нас на факультете училась. Дочка его у нас на факультете училась. А Карл, совсем недавно я от него получил, н не от него, конечно, о нем рассказывали, ну в общем он там был, ну во-первых он там был членом президиума компартии, они оба стали академиками в Чехословацкой академии наук. Карл занимал, по-моему, одно время занимал, пост вице-президента. Как Вы знаете, там довольно строго с возрастом, как и во все Европе – шестьдесят пять лет – все, Вы выходите на пенсию и Вы лишаетесь возможности заниматься. Наукой – ради Бога. Так что, про *Иву Звара* я плохо что знаю, а вот с Карлом Мартинекем все время идет информация. Вот это первая вещь, о которой я хотел бы рассказать, которая действительно отличала университет в те годы. Это вот огромное количество…

И: Интернациональный состав.

Р: Да, очень интернациональный состав, очень интернациональный. Причем, не один-два на сотню, а несколько десятков, на сотню, на тысячу студентов. И второе, о чем я хотел рассказать, это конечно же о том, как и на чем работали.

И: Да, это очень интересно.

Р: Это очень интересно (вторит интервьюеру). И там целый рассказ.

И: Да, историко-научный рассказ.

Р: Дело в том, что ведь 1953 год. Понятно совершено, что все научные лаборатории, которые здесь начали работу в 53-54 году, конечно они работали на том оборудовании, которое на девяносто процентов было привезено, было перенесено из старого здания. И поэтому в течении многих лет…

И: Новое, наверное, тоже закупалось (перебивает).

Р: Потом, потом, потом. Дело в том, что все деньги ушли на оборудование лабораторий. На столы, на, вот эти самые, так называемые, магнитные пускатели, которые единственные были сделаны в ГДР, все остальное было отечественное, все абсолютно! И краны, и ручки, и двери, и запоры – все. Кроме вот этих самых магнитных пускателей*.*  Если говорить, естественно, я знакомился вот с этим оборудованием тогда, когда пришел в лабораторию Клавдии Васильевны, 55-56 год, ну мы занимались гетерогенным катализом, как я прекрасно помню, эти грандиозного размера печи, они длиной были, горизонтально, с небольшим наклоном, примерно вот такого размера (возможно, показывает руками) – полтора метра. Мощность у них была невероятная. Они хорошо термостатировались, потому что там были так называемые «свинки», с ртутью такие были, замыкатели-размыкатели. Ну и вот соответственно, раз такие были огромные печи, и реактора у нас были сделаны из кварца, примерно почти двухметровые реактора (в слове реактора делает ударение на последний слог).

И: Ничего себе, какие.

Р: Ну и понятно совершенно, что в такие реактора мы загружали уж никак не граммы катализатора, десятки граммов катализатора. И вот здесь я должен, конечно, вспомнить имена двух совершенно необыкновенных людей. Во-первых это, Петр Иванович Поляков, который заведовал нашей стеклодувной мастерской. Какие у нас были стеклодувы! Таких сейчас вообще нигде с огнем не сыщешь. Они могли сделать все, что хочешь! И, в частности, ведь это очень трудное дело – работать с кварцем, то, что он был высокоплавкий кварц, тем не менее, они делали все наши реактора, которые, естественно, были из кварца сделаны, все были изготовлены в лаборатории Петра Ивановича Полякова*,* поэтому мы ему необычайно благодарны.

И: Да, стеклодувная мастерская у нас была очень основательная.

Р: Очень основательная была стеклодувная мастерская и, более того, они необычайно, благодаря, опять таки, в те годы самого Петра Ивановича, дело в том, что они очень благосклонно относились к нам, к молодым ребятам, девушкам, и в результате этого всего мы часто у них учились, и вот почти все люди в нашей лаборатории, включая и девушек, девчонок, они, вот, владели стеклодувным мастерством, умели все спаять, припоять. Более того, у нас были такие умельцы, которые вообще могли так называемый дюаровский спай сделать. Это вообще высший класс, высший класс. Ясно совершенно, что всякие шлифы мы делали у Петра Ивановича. Но вот то, что такие вот, спаивать самим установки, это было совершенно естественно. И второй, конечно, человек, который нам очень здорово помогал в экспериментах, в создании таких оригинальных, если хотите, серийных приборов, и то наш замечательный Сергей Павлович Алехин. Заведующий нашими механическими мастерскими. Прекрасно помню общение с Сергей Павловичем, когда нам нужно было что-то сделать, мы приходили к нему, и долго-долго рисовали чертежи, он предлагал вот это, предлагал вот это (перечисляет) и, кстати, несмотря на очень-очень давние времена, которые прошли с того времени, когда мы общались, с Петром Ивановичем, Сергей Павловичем, у нас несколько установок, вернее, несколько приборов сохранилось. В частности, сохранилось так называемая трехкаргенатная мешалка, которая в трех проекциях мешает. Вот она до сих пор у нас работает, *…(неразборчиво)* которые сделал у нас Простаков. Вот такие у нас мастера – золотые руки. Нужно сказать, что современному поколению очень трудно поверить в то, что я сейчас расскажу, значит, конечно, раз это катализ, значит, конечно, Клавдия Васильевна, вот, она нас всегда учила, что катализ – это прежде всего анализ. Вот я на всю жизнь запомнил, когда ко мне приходят какие-то аспиранты, я говорю: «…Вы знаете, катализ, катализ, катализ, но прежде всего, Вы должны давать анализ продуктов реакции», потому что, как нас учила Клавдия Васильевна, катализ – это прежде всего разумный анализ продуктов реакции. Значит, как мы анализировали. Жидкие продукты анализировались на колонке. Мы просто разгоняли продукт и при температуре кипения мы идентифицировали продукт. Понятно, что это были достаточно большие количества, это несколько десятков миллилитров мы могли разгонять, причем колонки были огромные, высотой, там, 2 метра. А газы мы анализировали на, прибор этот назывался, ВТИ. Значит, почему-то, по каким-то причинам он был сконструирован и разработан в текстильном институте, поэтому сокращение ВТИ означает Всесоюзный Текстильный Институт. Значит, это была такая очень, получается, странная установка, такие ворота, в которых были несколько бюреток, с разными поглотителями, и поэтому одну и ту же порцию газа мы делил на несколько частей и, в зависимости от того, что поглощалось, ну, скажем, фенол поглощали в броме, да, там еще что-то поглощали и еще что-то, так что вот это были у нас такие, вот такие вещи. Только потом (выделил это слово) появились хроматографы, только потом, лет через, наверно, думаю что восемь, десять, появились хроматографы.

И: То есть с шестидесятых?

Р: Да. Первый хроматограф, я без нежности не могу о нем вспоминать, это хроматограф ЯНЕК. Что он собой представлял: ну, во-первых, собственно говоря, в те времена это был не газо-жидкостный хроматограф, это была просто газовая хроматография. Разделить смесь, скажем углеводородов, можно было на колонке из окиси алюминия, на колонке из силикагеля. Плохо делилось, но делилось. Значит, что представлял собой хроматограф ЯНЕК: в жизни не поверите! Газоносителем был CO2. Когда мы анализировали газы, на колонке происходило разделение компонентов газовой смеси, которые уносились CO2. Уносились в перевернутую вверх ногами маленькую микрогазовую бюретку, в которой поглощался CO2. Эта бюретка была наполнена концентрированным раствором NaOH. И CO2 поглощался. А поскольку у нас компоненты выходили из колонки по-разному, то, собирая эти и деля выделяющиеся газы на фракции, мы тем самым могли, конечно, примерно, конечно мы знали, скажем, о погрешностях определенных, конечно мы два, три элемента, два, три газа определяли, скажем инертные газы, которые вообще ни в сем не поглощались, не растворялись, олефины, которые разделяли… Таким образом мы это все могли делать. Потом появились катарометры. И вот здесь я как раз хочу ознакомить о том, о чем я говорил в начале, о том, что очень многие у нас, в том числе и я, превозносят факт, владели стеклодувным искусством. И вот, что интересно: первые катарометры, то есть детекторы по теплопроводности мы делали сами. Я Вам скажу технологию: все очень просто. Мы брали лампочку 25 свечей. Почему 25? Потому что там максимальное сопротивление проволоки вольфрамовой. Мы аккуратненько вскрывали, убирали стекло, и аккуратненько, дамскими ножничками, вырезали на двух ножках, вот эту самую… Молодые люди!

И: Молодые люди, у нас здесь интервью! Это все потом вырежется.

Р: Вынимали эту проволочку, потом мы брали стеклянную молибденовую трубочку, с двумя отводами для газа. Помещали вертикально и спиральку мы вывешивали внутри этой самой тоненькой трубочки и запаивали концы сверху и снизу так, чтобы оставались хвостики. И было у нас самое настоящее одно из плечей хроматографа – детектора по теплопроводности. Два таких плеча было на детектор, а электронику, вернее, не электронику, а так называемые «мостики», делали в наших мастерских. Мы не могли сделать сами. Вот таким образом мы делали…

И: Очень остроумно!

Р: Да, очень остроумно. Таким образом у нас многие делали. Дело в том, что в те времена новые такие экспериментальные вещи очень часто везде появлялись. Скажем, у нас на факультете, вы это знаете, одна из первых, вообще, компьютеров появилось под названием Ириша. Вот у нас Ириша была, абсолютно химфаковское создание. В ЮХЕ сконструировали очень хороший хроматограф под названием БИОХРОМ. Более того, в то время я был достаточно взрослым человеком, я был в официальной комиссии, которая БИОХРОМ принимала.

И: А их серийно не выпускали?

Р: Потом, может, они ушли в серию, но разработка, она принадлежит *Ёхасу (неразборчиво).* Вот так, собственно говоря, когда появились хроматографы, когда появилась возможность использовать малые размеры, малых размеров каталитические реактора, вот собственно, говоря тогда и началась, то что мы называем, «миниатюризация» каталитического эксперимента. И если раньше, я уже говорил об этом, мы вынуждены были работать с большим количеством катализатора, порядка 10 граммов (это была совершенно стандартная вещь, сейчас это в принципе невозможно); а сейчас у нас возникает проблема: очень активный катализаторнам с трудом удается взвесить*,* потому что, скажем, минимальная навеска, которую мы взвешиваем на практике, колеблется в пределах 5 мг. Это несколько крупинок. И этого вполне достаточно. И вообще сейчас мы все работаем в так называемом микрокаталитическом реакторе. Они, конечно, имеют хорошую распространенность, распространены во всем мире. Почему? Ну потому что во-первых, катализатора расход маленький, но самое главное другое – вы можете работать с любыми экзотическимивеществами,которых Вам жалко,которых мало и, вообще говоря, жалко. А так мы используем микрошприцы и все, в общем, хорошо и нормально получается.

И: Борис Васильевич, а вот допустим, если потом это идет в производственный процесс, там же как-то масштабировать вот эти вещи приходится потом?

Р: Вы знаете, дело в том, что…

И: Нелинейно, наверное.

Р: Конечно нелинейно, но дело в том, что в те времена потребности нашей промышленности в меньшей степени покрывались университетскими работами, все-таки в основном мы занимались фундаментальными вещами. И вот как раз Вы спросили, это как раз моя первая экспериментальная работа в лаборатории, когда я только что пришел, в 1955 году, я занимался, в общем, я калибровал термопару по точкам плавления металла, чистых металлов, которые известны, вот это была моя самая первая работа. А с Клавдией Васильевной мы обсуждали нашу тему дипломной работы, вот она как раз была чисто фундаментальная – нужно было, забавная вещь была открыта, ретроспективно сейчас вспоминаю, это была, вообще здорово, нужно было определить вот что: некоторые термодинамические константы адсорбции реагирующих веществ, но не в результате адсорбционных экспериментов, а в результате каталитического эксперимента, на основании того самого, знаменитого уравнения Фроста, которое было популярно в нашей лаборатории, поскольку до Клавдии Васильевны он заведовал нашей лабораторией. В 1958 году я защитил дипломную работу, там тоже был интересный момент: рецензентом моей дипломной работы был, к сожалению сейчас покойный, Александр Яковлевич Разовский. Почему я о нем говорю? Потому что он был трижды оппонентом: он был и рецензентом и дипломной работы, был оппонентом на кандидатской диссертации, и оппонентом на докторской диссертации. Значит, я защитил диплом в 1958 году и в аспирантуре был до 1960 года. А в 1960 году, Клавдия Васильевна была тогда деканом факльтета, и, я думаю, что это по ее инициативе, она перевела меня в 1960 году на должность младшего научного сотрудника. А в 1962 году я уже успел защитить кандидатскую диссертацию. Причем, это тоже было немного необычно, не сама защита, а сами обстоятельства, которые сопровождали эту защиту. Дело в том, что это был уникальный, единственный в истории нашей страны год, когда нельзя было защищать своей организации. Я защищал свою диссертацию в ЮХЕ. Но поскольку Клавдия Васильевна очень доброжелательно и с огромным интересом относилась к этой самой моей работе, то она сама договорилась об оппонировании ни с кем иным, как с Алексеем Александровичем Баландиным.

И: Ух ты, какой у Вас был оппонент серьезный!

Р: Да, и к этому оппоненту, я даже ездил к нему домой, он жил где-то в районе Арбата, сейчас я уже адрес не помню, но вот мы с ним долго беседовали. Он тогда уже был немного приглуховат, очень неважно себя чувствовал, и в тот день, когда должна была произойти защита, он заболел. Причем заболел неожиданно, днем защита, утром он звонит: «Клавдия Васильевна, что делать?..». Значит, выручил всехАлександр Васильевич Рубенштейн. Он мгновенно в совете был назначен новым оппонентом, он взял отзыв, а отзыв, на счастье, на счастье на мое, был написан. И Александр Васильевич, глядя на меня укоризненно и глядя внимательно в то, что было написано Алексеем Александровичем, он высказал мнение свое об этой диссертации, насколько оно совпадало, его было мнение о моей диссертации (тяжело переделать).

И: Да, тогда нельзя просто заболетьоппоненту, надо было третьего.

Р: Именно поэтому и был Александр Васильевич, он нас выручил, с Клавдией Васильевной.

И: Да, это было все сложно, сложнее чем сейчас.

Р: Да, я, может быть, излишне подробно об этом рассказываю, потому что это было летом. Защита была летом. И, наверное, до сих пор, уверен совершенно, ну в химии, во всяком случае, как экспериментальной науке, не побит мой личный рекорд, который заключался в том, что после защиты, меня утвердили, я получил диплом, «корочки», так называемые, через две недели. Это неслучайно, это не потому, что я выдающийся, потому что Клавдия Васильевна помогла; она, во всяком случае, в эти бюрократические вещи, она старалась не очень вмешиваться, когда уж это выходило за рамки разумного, она тогда иногда связывалась с членами ВАК’а*,* вот в чем дело. И вот это как раз связано с нашей поездкой на Кубу. Вот о ней я и хочу подробно рассказать. Дело в том, что Кубинская революция, тогда, когда было следование баптистов и когда власть перешла в руки Фиделя и его соратника, это был 1959 год. И политика Кубинского правительства, в том числе и Фиделя самого, и людей, которые были связаны с образованием, она была направлена вот на что: может быть правильно, может быть неправильно, постараться максимально избавиться от всяких признаков американского наследства. Дело в том, что после революции интеллигенция, в том числе и преподаватели университетов, они перешли, они убежали в Америку. И находились они в Майами. Это штаб-квартира всех Кубинских эмигрантов, причем вы наверное тоже знаете, что у Кубинцев, у них возникло даже такое специальное презрительное название этих людей – они их называли «гусамос». По-русски это звучит «хорош гусь», а на самом деле по-испански это «червяки». Есть еще одно замечательное выражение, для того, кто не был на Кубе в те годы, вряд ли его поймет, они очень часто употребляли, когда о ком-то идет речь «амовинта». За 90 Майами находился от Кубы, на 90 миль. Поэтому это было такое символическое…

И: Перебежчик.

Р: Перебежчик. «Амовинте» - вот это называлось у них человек, который вот где он? «Амовинте», это звучало, в некотором таком уничижительном контексте. И тогда Кубинское правительство обратилось к нашему правительству вот с какой просьбой: с просьбой способствовать и помочь проведению реформы высшего образования, которая целиком и полностью была построена американская программа, на американских курсах*,* на американских учебниках. И на Кубу в 1962 году, в начале 1962 года, поехал довольно большая дилигация нашего министерства высшего образования, тогда было министерство высшего образования, а министром тогда был Михаил Васильевич Прокофьев. Очень большой друг Клавдии Васильевны, поэтому она, я думаю уж не поэтому, она была деканом в то время. Она поехала на Кубу. Они там вели переговоры. Ну не очень долго, она вернулась, по-моему, недели через две. Но результатом этой поездки было вот что: они привезли туда учебные планы, наши, химфаковские, учебные программы, ну, естественно, когда Кубинские коллеги посмотрели на этот учебный план, они поняли, что своими силами и своими преподавателями они не справятся…

И: Не осилят…

Р: Они не осилят. Поэтому они попросили тех людей, которые были в этой делегации показать своих учеников, людей, которых они знают. Я думаю, что мы, вернее, наше правительство, наши партийные органы, они отнеслись очень внимательно и очень тщательно отнеслись к этой просьбе Кубинского правительства, и поэтому, когда зашла речь о том, кого послать, то вот Клавдия Васильевна Топчиева, она рекомендовала трех человек с нашего факультета для того, чтобы осуществить, помочь Кубинцам освоить вот эти ученые планы, учебные программы, которые они, вот эта делегация, министерство. Во-первых, это был Борис Лапшин, тогда просто Боря Лапшин, который сейчас профессор в институте элементоорганических соединений, заведующий лабораторией инфракрасной спектроскопии, затем, к сожалению покойный, Виталий Карель. И я. Вот мы втроем туда, значит, были направлены. Насколько важным представлялось: во-первых, вот это утверждение кандидатской диссертации, оно ясно совершенно было непосредственно связано ч поездкой, потому чтовсе трое были кандидатами.

И: Чтобы ехали туда кандидаты.

Р: Чтобы ехали туда кандидаты, да. Я повторяю, насколько важно наше руководство воспринимало это деяние, вот эту поездку, нас инструктировали по очереди в ЦК партии. Если потом это все происходило на уровне сначала парткома, потом парткома химфака. Вы представляете уровень людей; нас принимал заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС. Мы с ним беседовали.

И: Ну и как прошел этот экзамен?

Р: Нет, дело в том, что это был научный отдел, и, по-моему, он занимался вообще научными всякими делами. Знаете, не очень хорошо помню содержание, но, во-первых, мы немножко трепетали, потому что, все-таки согласитесь, на старой площади не каждый день туда вызывают. Во всяком случае, все было доброжелательно. Но сразу были проблемы вот какие: проблемы заключались в том, что конечно же, а как преподавать? На каком языке преподавать? Английского?..

И: Они не знали.

Р: Они его знают, но, во-первых, они его, конечно, не хотели, чтобы им на английском преподавали.

И: Ну конечно (утвердительно). Зачем им американский язык (иронично).

Р: Да. Испанский язык в то время, значит, смотрите, это начало 1960 годов, он был очень не распространен в нашей стране, очень не распространен. Значит, как мы вышли из положения: Боря Лапшин, он нашел где-то у своих родственников старый учебник, довоенный учебник, испанского языка того периода, когда испанские дети к нам приезжали. Тогда, когда шла гражданская война и вот тогда Испания, Испанская литература…

И: Был подъем.

Р: Да, некоторый был подъем. И вот тогда издали учебник. Я помню прекрасно этот учебник, он был весь раздробленный. И тогда мы ходили к Ломоносову (указывает рукой в окно на Ломоносовскую площадь), на лавочку у Ломоносова и при ярком солнечном свете мы читали это учебник. Потом, понятно совершенно, что это было…

И: Первое погружение!

Р: Первое знакомство, уж во всяком случае, когда мы уже туда отправились, то мы, во всяком случае с Борисом. прекрасно понимали, что мы на улицах не потеряемся, скажем «Здравствуйте!», спросим как пройти куда, это мы уже умели. Ведь никаких разговорников не было совершенно! Это 1960 годы, 1961-1962 год. Но нам все-таки здорово повезло, и вот почему: мы отправлялись туда в конце года, это был декабрь. Мы не из Москвы. В то время это был 1961 год, никакого прямого сообщения, абсолютно, ни косвенного, на Кубу не было! Совсем не было. Поэтому вынуждены были, вернее так: министерство наше в лице Алексея Михайловича Прокофьева, оно зафрахтовало очень маленький пароходик, под названием «Михаил Калинин». Это был очень маленький пароходик, его водоизмещение было несколько тысяч тонн, который возил туристов из Лондона в Ленинград и обратно.

И: Из Лондона в Ленинград недалеко…

Р: Недалеко.

И: По океану.

Р: Вот рассказ об это впереди. Поэтому мы в декабре уехали в мокрый, мокрющий Ленинград. Там снег шел, холодно было, но к счастью, никто не заболел. И в начале декабря, причем в пять часов вечера был хвост карибского рейса, так что ситуация была далеко не мирная. Мы тогда были молодые, легкомысленные, не очень соображали, куда мы едем. Только потом это обнаружилось. Но я повторяю, что нам повезло. Вместе с нами, пароход же маленький, пять тысяч тонн всего, ехало несколько десятков тех детей, которые были вывезены из Испании в 1935-1936 году, во время гражданской войны в Испании.

И: А почему их туда вывезли?

Р: А потому что они же выучили здесь…

И: Они имели какое-то образование?

Р: Они имели прекрасное образование! Скажем, из Менделеевского института был доцент такой. Я не помню его фамилию, но он, естественно, владел двумя языками. И они сделали следующее: они каждого из нас разобрали по группам. И мы в течении (пароходик-то, маленький), две недели плыли из Ленинграда на Кубу. И две недели мы погружались в испанский язык, поскольку они знали русский язык, не очень сложно было нам преподавать. Но зато, это потом только обнаружилось, они не латиноамериканцы, они настоящие испанцы. Вообще, латиноамериканский испанский, и настоящий испанский, классический испанский, это кастилиос, так называемый, вот они все говорили на кастилиос. Они нас научили кастилиос. Поэтому когда мы там вдруг заговорили (я расскажу, как это было) на испанском, Кубинцы страшно удивились, мол, откуда Вы знаете? У вас странное, правильное кастильское произношение. Так вот, в течении двух недель мы туда плыли и, естественно совершенно, это же был декабрь, это очень неприятная была Атлантика, начался жуткий шторм. Все, абсолютно, обитатели нашего кораблика, нашего маленького корабля, пятитысячи тонного, они все с утра до вечера проводили у бортика.

И: Да, морская болезнь.

Р: Кроме нас. Кроме меня и Бори Лапшинина, мы не были подвержены морской болезни. Это очень важно…

И: Как это Вам так повезло?

Р: Такая вот организация наших организмов. Но к чему я об этом рассказываю: дело в том, что Михаил Калинин, я уже сказал, что он осуществлял круизы между Лондоном и Ленинградом, и возил английских туристов. И понятно совершенно, что все холодильники были забиты очень хорошей едой. А наш стол, в столовой, он накрывался на шесть человек. Четверо у бортика стояли, а мы с Борей…

И: За них! (смеясь)

Р: Точно совершенно (улыбаясь). Вы же понимаете, шестидесятые годы, в общем-то…

И: Не избалованы были (смеясь).

Р: Да. И самое главное, конечно, каждому из нас в каждый обед нам полагалось по половине бутылки красного вина. А поскольку там стояло три бутылки красного вина, мы с Борей (смеясь) напивались, как могли. Действительно, это нам очень здорово помогло, эта практика испанского языка. Все-таки двухнедельная практика, с утра до вечера мы по многу часов говорили…

И: А что еще делать на корабле?

Р: Ну конечно, делать больше нечего. Разумеется, когда мы начали подплывать к Кубе, мы обнаружили американские военные корабли, которые стояли там. Нас начали облетать американские самолеты, очень низко – они смотрели, что там внизу. Идет пароход (Вы помните всю эту историю), не дай Бог там что-то было закрыто. Они смотрят – там какие-то людишки бегают. Причем я вспоминаю сейчас, конечно со смехом, действительно не очень соображали, что такой острый момент, и когда над нами пролетал самолет, мы на палубу высыпали и все махали ручкой (смеясь).

И: Я почему-то так и подумала (смеясь).

Р: Американским летчикам махали рукой (улыбаясь). Я не знаю, что он там при этом чувствовал, но факт остается фактом, вот такая штука была. Когда мы приехали в Гавану, нас, естественно, пригласили в посольство, а в то время, послом нашим, чрезвычайно полномочным, был Алексеев. И под стать ему был весь персонал посольства. Мы очень с ними подружились, особенно с атташе науки и культуры. Егор Гавриков, который все время присматривал за нами, как мог - помогал. И с деньгами, и с чем хотите. Но получилась вот какая вещь: дело в том, что помимо нас троих, ехало довольно много людей, химиков, и не только химиков а еще и технологов из Киева, из Новосибирска, из Казани, в общем из разных городов. Но получилась вот какая странная, не то что странная… Это я с гордостью рассказываю! Потому что из всех, сейчас я Вам скажу, нас трое… всего двенадцать было, вся наша делегация университетская. Преподавательская делегация была двенадцать человек. Из всех двенадцати человек только мы трое преподавали на Испанском языке. Все прочие остались в Гаване и преподавали с переводчиками. А мы преподавали не только в Гаване, но и в жутко провинциальном городе, который называется Санта-Клара, который находится в самом центре Кубы. И не смотря на то, что он в самом центре Кубы, не смотря на то, что там только двухэтажные дома, кроме гостиницы, в которой мы жили высотной, там других домов не было. И не смотря на то, что это был махонький-махонький городок, университет там был построен американцами. Великолепное здание университета. Назывался он – центральный университет.

И: В центре Кубы.

Р: Да, в центре Кубы. Центральный – потому что в центре (смеясь). Действительно очень маленький. И там вообще не было человека, знающего русский язык. Поэтому волей-неволей, когда мы приехали туда, нас трое было. Виталий Корылин уехал в Сан-Диего, это южная часть Кубы, а вот мы с Борей были как раз в Санта-Кларе. И нас прикрепили. Вернее… Нас прикрепили к профессору испанского языка, который, естественно, по-русски и слова не знал. И мы с ним в течении двух с половиной месяцев (в начале декабря мы приехали), я оттуда привез манер сгибать пальцы не в эту сторону, а в ту (имеется в виду, что обычно пальцы загибаются к ладони, а господин Р. пальцы стал наоборот разгибать от ладони и таким образом считал по пальцам). Серьезно совершенно! Не могу избавиться! Моя супруга, когда видит, что я так делаю, так она косится всегда (с улыбкой).

И: Испанская привычка (смеясь).

Р: Испанская привычка. А у них, я думаю, американская привычка. Если Вы в кино обращали внимание, они разгибают пальцы. Ну вот, через два с половиной месяца мы стали читать лекции на испанском языке. Но был один нюанс: когда мы встретились, приехав в Санта-Клару, когда мы встретились с руководством, ректором университета, там атмосфера, конечно, была такая не то чтобы напряженная, но очень специфическая. Однажды, когда мы поехали на какой-то пикник вместе с ректором, ну ректор там что-то двигался, двигался, а я, значит, вижу, у него пистолет за поясом (хлопает себя по пояснице).

И: Все настороженно было.

Р: Да, все было настороженно. Но все остальные так и не выучили испанский, кроме нас, а Виталий Калинин, поскольку Виталий Калинин… Он там еще остался после нас на несколько лет, поскольку блестяще владел испанским языком, он не много ни мало был личным переводчиком у Че-Гевары, потом в самом конце.

И: Вот это да, как освоил!

Р: Да, представьте себе. И когда мы туда приехали, то выяснилось… Вот я, скажем, химик, да? Я ехал туда читать физическую химию, ясно совершенно, я же изучал катализ. А Боря Лапшин – он органик, он читал органическую химию. И вдруг выяснилась такая вещь: у них абсолютно не покрыта преподавателями, потому что тот преподаватель, который мог это читать, он был «амовинте».

И: Сбежал.

Р: А вот в программе стоит аналитическая химия. И они нам предложили читать. «Вот Вы, чего будете читать?» - «Физическую химию». «А аналитическую химию? Хотя бы физические методы!». Я согласился. Кроме того, там было знаете еще что, методы обработки результатов… в общем математическая статистика. И вот у нас с ними произошла интересная вещь. «Вот Вы физхимик?» - «Физхимик». «Вот и читайте». Ну как так! Я же с собой ничего не взял. Понятно, что я взял Панченко, Лебедева. Но меня все-равно заставили. Пошел в библиотеку (смеясь). Нашел английскую аналитическую литературу. На испанском не было литературы совсем, нашел английскую литературу. Потом извинился перед ребятами, мол, Вы знаете, дело в том, что Вы мне должны помочь, может быть у Вас дома есть какие-то книги по этой дисциплине… Но я вынужден был использовать английские термины. А в России, в СССР, я вообще не занимался этим. Потом, когда я вернулся, с наслаждением слушал лекции Налимова, которые у нас на факультете читались по обработке... Вообще по статистике. Блестящий, совершенно, лектор, я до сих пор вспоминаю многие его вещи. Короче говоря, вот я лекций пять или шесть читал по методам обработки результатов измерений. Но самое интересное заключается вот в чем: когда я вернулся сюда, в Россию, в Советский Союз, на родину, то вдруг выяснилось, что не знаю русских эквивалентов этих терминов, которые выучил на английском языке (смеясь), и поэтому в течении какого-то времени мне приходилось «переходить» из англоязычных терминов на русские. Но потом когда появились лекции Налимовские, то все это освоилось. Теперь, что касается студентов: студенты вообще очень хорошо к нам относились, вообще отношение было к нам исключительное. Потому что они прекрасно понимали, что люди молодые, оторваны от семей, оторваны от своей работы, оторваны от… ну поскольку мы приехали туда кандидатами то есть мы уже были работающими профессионалами, оторваны от своей работы… Поэтому, очень такие дружественные… Потом, не очень они старше нас были. То есть мы не намного старше были, этих наших студентов. Но вот один эпизод я очень здорово запомнил, и очень часто, когда мои современные студенты чего-то не понимают, я этот эпизод рассказываю. Когда я начал читать физическую химию, вы знаете, когда человек молодой, я думаю, Вы меня поймете, когда человек молодой, он старается максимально строго читать, на самом высшем уровне, да? Ну вот. Прочитал я три лекции, и ко мне подходит студентка моя, Нейда Гансалис, и говорит (по-кубински любой преподаватель – «профессур»): «Профессур! Вы немножко сложно читаете нам эти вещи, не все понимают (к себе она не относила)». Многие не понимают. И я тогда удивился, спросив, как тогда читать? И она произнесла эпическую фразу. Я произнесу ее по-испански, и Вы поймете, о чем речь. Амевинде кретинос (смеясь). На уровне кретинов (смеясь). Ну, оно не такое жесткое на испанском языке, и я вот эту фразу на всю жизнь запомнил. И очень часто своим студентам рассказываю про это самый эпизод. Вообще, конечно, немного тяжело там было жить. Почему? Потому что, и до сих пор там карточки не отменили, а в те времена они были…

И: Как до сих пор? До сих пор? (с удивлением)

Р: Да, до сих пор. Другое дело, что там рационы были совсем другие, не такие, как в те времена, но было действительно сложно. И единственное, что нас здорово выручало, это наличие наших Советских военных складов. И вот их командование (там не много русских), командование в Санта-Кларе было всего пять человек, ну кроме солдат, разумеется. И нам разрешили пользоваться овощами и самым главным – тушенкой, которой мы могли подкормиться. Поскольку Боря Лапшин был со своей супругой, с дочкой Милкой, то вот эта Нина, она иногда ходила на рынок и готовила нам дома из этих продуктов, нам троим готовила. И вот однажды, она сварила очень вкусный рыбный суп. Я говорю: «Ниночка! Где же ты такую замечательную рыбу купила?». А она говорит: «Я на рынок ходила». «А что это за рыба?». «Да бог ее… мне понравилась». «Ну а как называется-то?». «Сейчас вспомню… А! Она называется тибурон». И мы чуть не упали – это акула по-испански(улыбаясь).

И: Вкусный суп из акулы (смеясь)!

Р: Очень вкусный суп.

И: Да, интересно.

Р: Жили мы в квартире бывшего врача, который уехал амовинте. Климат же очень жаркий… И все дома у них, они почти двумерные, они даже не трехмерные! Они вытянуты лицом к улице. И вот такой длинный-длинный коридор, а справа – комнаты. И вот этот коридор всегда открыт. Дерева там никакого нет, все выложено камнем. Стирать там можно было наверху, кухня была с прекраснейшим американским холодильником. Я даже помню название улицы – Канделярия, это была у них такая народная героиня – Накая Канделярия. Поэтому, когда мы с Борей Лапшиным (сейчас мы заседаем в одном совете), когда встречаемся, вот я ему говорю: ну как там Канделярия поживает? А сам университет был за городом, очень красиво расположенном, в пальмовом лесу он был. И вот мы каждое утро туда ездили. Причем ездили на современных маршрутных такси. Вот такие очень странноватые джипы с брезентовым верхом, которые к ним поступали из Польши, поэтому все специалисты… Все эти машины, на которых мы ездили… Скамеечка и такой тент сверху. Мы называли, то есть не мы а Кубинцы их называли, полекиты, что значит – полячки. Что еще из этих ярких впечатлений Кубинских? Во-первых, что очень интересно, там на Кубе я впервые понял и узнал, что такое *замтовые (неразборчиво)* технологии. Дело в том, что, как Вы прекрасно знаете, Куба – один из огромнейших, один из мощных производителей сахара. Причем они производили в год сахара около десяти миллиардов тонн. Причем сами расходовали только один миллиард. А девять они давали на экспорт. Ну и понятно совершенно, что когда Америка открыто отказалась с ними торговать, все девять миллиардов поплыли к нам в страну. Само это производство было совершенно замечательное. Сами сахарные заводы, которые, естественно, работали только на сахарном тростнике, они назывались централи. Вот централи, одно слово централи, не прилагательное, а существительное. Централи – заводы по переработке тростника. Что он представлял собой? Это некий завод, который со всех сторон окружен плантациями тростника. То есть в центре этой плантации находится централь. Потому она и централь. Когда начинался сбор, когда начиналась так называемая косейча – убора сахарного тростинка. Все, абсолютно, и мы тоже ходили, на уборку сахарного тростника. Потому что это был очень короткий период. Нас всех снабдили мачете, нужно было брать за стебель этого тростинка, отрубать его недалеко от земли и вторым движением отрубать верхушку, и бросать его в одну кучу. Эти кучи складывались, погружались на повозки, иногда это были автомобили, иногда и повозки, и везлись вот так концентрически (показывает руками) с разных сторон к этой самой централи. Причем мы пользовались западной технологией. Дело в том, что она, эта централь, ничего не расходовала. Почему? Потому что у них было свое электричество, откуда? Выжатый сахарный тростник – великолепное топиво, называемое – багасма. Все тепловые моменты на этих централях, они были все полностью, целиком базировались на этом самом… Дальше, вода – туда никакой воды е подводилось, почему? А сок сахарного тростника, испарялся? Испарялся! Они конденсировали эту воду. Короче говоря…

И: Безотходное производство.

Р: Абсолютно безотходное производство. Впечатление такое, смотрите: с разных сторон идут повозки с сахарным тростником. Туда ничего – ни электричества, ни воды, вообще ничего не поступает. А оттуда идет сахар. И в завершение я расскажу несколько об интересных встречах. Ну потому что Куба, она в общем-то была в результате Карибского кризиса и вообще из-за необычного самого положения Кубы возле Латинской Америки, она, конечно, привлекала человека. Европейского в том числе. Когда мы, однажды, с Борей Лапшиным… А мы сначала жили в гостинице высокой, в самом центре города. Перед этой гостиницей была центральная площадь, зелено все, скамеечки стояли. И вот мы в одно из воскресений вышли туда и присели на скамеечку. И на одной скамеечке, с краешку, очень аккуратно сидел человек, постарше нас, конечно, намного постарше. А мы с Борей, естественно, по-русски говорили сидя на этой скамейке. Мы чувствуем, что этот самый человек прислушивается, к тому, что мы говорим. Мы обратились к нему на английском языке, и стали выяснять… Он понял, что мы из России. Мы говорим: «Вы из России?». Он отвели утвердительно, и спросил, что мы тут делаем. Мы ему сказали, что преподаем в университете, живем здесь пока, потом нас переселят в квартиры, там уже будем жить… Мы естественно спросили, потому что поняли, что он европеец – он не по-испански, а по-английски говорил, причем с очень хорошим английским произношением. Мы стали у него выяснять, дядя, Вы кто (смеясь)? И он сказал: «Вы знаете, я даже не знаю, как Вам представиться, но поскольку вы из Советского Союза, я знаю, что там вообще мое имя известно, и книги мои известны. Я – Грен Грин».

И: Ух ты. Вот это да.

Р: Вот так мы с ним познакомились.

И: А какой судьбой его туда закинуло?

Р: Он вообще необычный человек.

И: Он там работал, или просто приехал?

Р: Вы знаете, я сейчас даже не помню, поскольку в те времена мы страшно увлекались этим Греном Грином. Это же были 1960 годы, мы переводили все, все что он писал. В том числе и самую его замечательную книгу – комедианты, по которой даже фильмы поставлены. Мы немножко ошалели от такого знакомства. Но потом мы с ним не встречались. И потом туда довольно часто приезжали наши Советские делегации. Очень часто приезжали. А поскольку к тому времени, когда мы начали преподавать, когда уже весна настала, мы уже очень неплохо владели испанским языком, а поскольку в Сант-Кларе других переводчиков не было, то когда приезжала какая-нибудь делегация, причем на очень высоком уровне приезжала делегация, то нас просили им помогать. И однажды приехала делегация, состав которой ходил по *...(неразборчиво)* космонавтов. Была принята обязательная такая встреча с народными массами на площади. Там, где мы жили, в гостинице, много людей собралось. И там балкончик. Павел Попович. Павел Попович выступает, там собралось много людей, хочет поприветствовать его, и он говорит по-русски: «Я приветствую славных жителей Кубинского города…», и забыл, как город называется. И он спрашивает меня: «Как город называется?». Я говорю: «Санта-Клара». «Санта Клара!». (Смеется). Я помню этот эпизод.

И: Действительно смешно (смеясь).

Р: Ну что еще я…

И: А как, легко удавалось переводить? Все-таки это уже синхронный перевод.

Р: Нет, легко. Потом, когда я вернулся, мы действительно очень хорошо… И не только я, но и Боря. Мы однажды смогли поехать отдыхать – там есть такой замечательный карьер такой, место песчаное, великолепная гостиница. Но когда мы возвращались обратно, мы сидим на остановке автобуса и молчим. И рядом с нами женщина. Ну толи ей было скучно, толи что, она, естественно, по-испански, с нами заговорила, ну и мы стали чего-то рассказывать по-испански. И долго автобуса не было, поэтому мы с ней болтали. А потом она говорит: «Я что-то никак не могу понять, у Вас какой-то непривычный для меня акцент, Вы наверно из Аргентины?». Ничего так комплиментик был, правда (смеясь)?. Мы из Аргентины (улыбась).

И: Другой испанский (смеясь).

Р: Да, не Кубинский акцент. Ну вот. Вообще, очень яркая вот эта поездка, и…

И: Вы там пробыли год?

Р: Ровно год. День в день. Причем, я как-раз когда вспоминаю наше пребывание на Кубе, очень часто ведь есть такое присловие, о том, что когда Вы уезжаете в чужую страну и Вы живете в чужой стране, то трудно бывает только первый месяц. А потом еще трудней.

И: Вот как (смеясь).

Р: Нам очень хотелось… Мы очень скучали. Не только потому, что семьи были здесь, но… Не знаю. Ностальгия была ужасная, по родине. Я скажу как – у нас был обратный календарь, на котором было написано: «осталось столько-то дней». И тут мы точно… У нас же контракт был, который кончался 25 декабря. И мы отсчитывали, сколько дней осталось. И вот я помню, Галя моя вспоминала, это уже потом она ко мне приехала на некоторое время. И еще один эпизод, он связан был вот с чем: ведь дело в том, что все латиноамериканцы, а Кубинцы особенно, они очень, ну не то, что настороженно, но они очень осторожно, скорее, вообще относились к американцам. Что интересно, это даже нашло отражение в языке. В испанском языке нашло отражение, потому что ни один латиноамериканец никогда не скажет слово «латинос». Немного неприличное слово, но без него мне трудно рассказать. Вот ни один «латинос» никогда не скажет «американец». Он скажет «норто американос» - северо-американский. Подчеркивая, что это вот Вы, а это мы.

И: Они же тоже американцы…

Р: …Но мы южные американцы, а вы – северные. Причем, они не различают, Канадцы, Американцы – все у них «норто американос» Вот такая интересная вещь. Я вот помню еще ноябрьский вечер, 22 ноября, почему-то вечером я был в Гаване. Дело в том, что нам деньги выплачивали в посольстве, поэтому мы каждый месяц вынуждены были кого-то посылать. Вот я, в данном случае, поехал за деньгами для всех нас. И я вечером… Было жарко… Ноябрь месяц, но было жарко, я вечером вышел на улицу и решил купить газету. И необычно, это ведь было часов десять примерно, уже стменело. И вот я что-то необычно у этого газетного киоска, никогда такого не было, стояла очередь, наверное, человек пять.

И: Да, для газетного киоска и правда много.

Р: Десять вечера, все уже дома сидят, телевизор смотрят. И я спрашиваю последнего стоящего: «А почему такая очередь?». «Вы знаете, Кеннеди убили». Было 22 ноября. Причем она, эта женщина, она сказала это таким равнодушным тоном, как-будто она сказала, что завтра дождь пойдет. Примерно так. И вообще, в этих Кубинских газетах очень мало освещали страшные трагические события. Я потом, когда попал в Техас, вот на этом месте, где в Кеннеди попала пуля, такая маленькая доска.

И: Табличка.

Р: Табличка, да. Круглая такая, на асфальте. Причем на асфальте, не на здании, с которого стреляли…

И: Да, в каком месте были, стоял…

Р: Да, вот здесь был убит Кеннеди. А в конце декабря, к тому времени уже было налажено самолетное сообщение. Тоже необычное немножко. Это был ТУ-114. Это был такой здоровенный самолет, причем, понятно, он без посадки летел.

И: Это сколько? Тоже наверное, часов десять, одиннадцать?

Р: Четырнадцать. Он мебельный. Он же винтовой, он даже не турбинный, он винтовой.

И: Ну да, сейчас десять часов, а тут – четырнадцать.

Р: В общем, мы вечером вылетели и из-за того, что он летел вот столько часов, он же нигде не дозаправлялся, поэтому соляры там очень мало было. Очень мало было пассажиров, т было взято, дополнительные баки были залиты топливом. Керосином были залиты. Мы все устали, конечно, мы разложили, нам нужно было лечь спать…

И: Ну конечно!

Р: Вот мы и заснули. В двенадцать часов, почти в двенадцать, приходит стюардесса, и говорит: «Ребят! Вставайте. Идите к иллюминатору». Идем к иллюминатору. Под нами – северный полюс. Величественный северный полюс.

И: Да, вот смотрите-ка, даже разбудила показать.

Р: Да, мы даже видели северный полюс, когда добирались оттуда. А когда я приехал в Москву, очень нежной была встреча со стороны Клавдии Васильевны, она, конечно, очень много писала писем. И вот эти письма, они до сих пор в архиве лаборатории есть. Вот Ирина Федоровна Московская, она очень часто вспоминает вот такие вот не то что печальные – ностальгические письма, в которых описывали свое пребывание. Клавдия Васильевна потом в архивы лаборатории их отдала. И когда я первый день пришел в лабораторию, я не помню куда-то я вошел, в комнату. И стоя спиной к двери, Клавдия Васильевна с кем-то разговаривала. Видимо, ей кто-то сказал, что Борис пришел в лабораторию, она подошла ко мне сзади, обняла и поцеловала. Это было так трогательно! Но когда я немножко обвык, я понял очень необычную вещь, что не смотря на то, что год всего был, ну подумаешь, год! Совсем немного, на первый взгляд, на самом деле все очень здорово изменилось. И более того, в лаборатории появилась совершенно новая тематика, о которой я вообще не знал.

И: Это какая?

Р: Это тематика, которая была связана с цеолитами. С теми цеолитами, которые потом завоевали весь мир.

И: Да.

Р: Ну вот. Но это уже совсем другая история, которую я расскажу в следующий раз.

И: Да, вот про цеолиты как раз будем говорить.

Р: Когда третий период моей жизни, персональный период, когда я работал с Клавдией Васильевной и когда я работал уже самостоятельно, вот это в следующий раз обязательно расскажу.

И: Хорошо, спасибо!