*Вторая беседа с Давидом Израилевичем Дубровским - доктором философских наук, профессором, главным научным сотрудником Института философии РАН.*

*Давид Израилевич рассказывает о том, как он пришел в философию, о периоде своего обучения в университете, начале своей научной деятельности и первом опыте преподавания, о трудностях и подарках судьбы, определявших его профессиональное развитие, и о людях, встречи с которыми сыграли важную роль в его личной и профессиональной жизни. Беседует с Давидом Израилевичем кандидат философских наук младший научный сотрудник Института философии РАН Софья Владиславовна Пирожкова.*

**Пирожкова С.В.:** Давид Израилевич, говоря о войне, Вы коснулись темы сталинских репрессий, и я не могу не спросить, как эти события затронули Вашу семью, и затронули ли вообще?

**Дубровский Д.И.:** У нас в семье никаких потерь не было, хотя в Мелитополе, конечно, репрессировали и расстреливали многих. Об этом мне рассказывал мой отец. Но родственники наши были простые мастеровые люди. Братья отца: один был пекарем, другой – мастером-шапочником, третий – мастер мехового дела, шил шубы и шапки, отец был простым парикмахером. Поэтому, возможно, репрессии и обошли нас стороной. 1937 год у меня в памяти остался в связи с другим событием – в этом году мать купила мне сочинения Пушкина. Это был большой том с иллюстрациями, изданный к 100-летию со дня его смерти. У меня сохранилось яркое воспоминание, как я сижу у печки зимой, читаю поэму «Руслан и Людмила» и воспаряю в эти выси. Поэзия – Пушкин, Лермонтов – сыграла большую роль в моей жизни, сильно повлияла на меня.

**С.В.:**А сколько классов школы Вы успели до войны закончить?

**Д.И.:** Пять классов. А потом начал было учился уже в эвакуации, пошел в 6-ой класс, но и месяца, наверное, не проучился. Надо было работать, какая тут учёба? А после войны я, работая на заводе, пошел сразу в 7-ой класс вечерней школы рабочей молодежи. Потом сэкономил много времени, поступив на подготовительные курсы Мелитопольского института инженеров-механиков сельского хозяйства. Туда принимали только после 8-ого класса, но поскольку я был участником войны, а директором был знакомый моего отца, то меня приняли после 7-ого. И за год я прошел программу 8-ого, 9-ого, 10-ого классов.

**С.В.:** Вам было 18−19 лет, да?

**Д.И.:** Мне было тогда, это 1946 год, 17 лет. Поэтому я сэкономил три года практически.

**С.В.:** Все наверстали!

**Д.И.:** Почти все. Но поскольку я не хотел в этот институт поступать, я ушел под конец с этих подготовительных курсов и при вечерней школе сдал экзамены экстерном на Аттестат зрелости. Благодаря этому я мог поступать, куда хотел. А у меня была мечта поступить на филологический факультет Киевского университета.

**С.В.:**А как эта мечта возникла?

**Д.И.:** Любовь к литературе, к поэзии. Я писал стихи, даже рассказы. Меня очень влекло к этому. Я обязательно хотел поступить на филологический факультет. В Мелитополе был Пединститут, но без такого факультета. А куда поступать? В Киев. На философский же факультет я поступил случайно. Когда я приехал в Киев поступать в университет, то оказалось, что там очень большой конкурс на филологический факультет. Хотя у участников войны были льготы, но нужно было сдать экзамены и тогда только тебя примут. Но дело даже не в сложностях поступления. Я вдруг узнал, что там есть философский факультет, я раньше даже не знал, что такое философия, что такое философский факультет *(смеется).* Там, с одной стороны, был гораздо меньший конкурс. Но, с другой, и это важнее, охватило ощущение, что философия – это что-то такое возвышенное, что-то необыкновенное. И вдруг меня черт дернул, даже не пойму как это вышло, я резко переменил решение и подал документы на философский факультет. Ну, экзамены, сочинение я писал всегда на «отлично». Но вот иностранный язык! У меня было убеждение, что теперь, после победы над Германией, немецкий язык не актуален. Я немного знал немецкий, потому что изучал его в 5-ом классе, а главное был ведь в Германии, общался с немцами. Я решил, что сейчас актуален английский язык и пытался его изучать, но что можно за год изучить. Я хорошо сдал экзамены по русскому, истории, еще были какие-то предметы, а вот на экзамене по английскому языку отвечал плохо, можно сказать, провалился. Но женщина, принимавшая экзамен, увидела, что я участник войны, и поставила мне «тройку», спасла меня… Знаете, мне как-то везло: на жизненном пути встречалось много хороших людей, и в каких-то ситуациях они очень помогали. И это тоже сыграло важную роль – вера в людей, в дружбу, в хорошие человеческие взаимоотношения.

Итак, поступил я на философский факультет. Это оказалось, конечно, ужасным, в том плане, что в те годы вся философия была сведена к изучению трудов товарища Сталина и товарища Ленина, таково было главное содержание обучения. И сам факультет был, конечно, идеологический: я застал все эти погромы, борьбу с космополитами, борьбу за «идейную чистоту» науки, против генетики и всех прочих так называемых лженаук. Киевская официальная общественность и особенно ее гуманитарная часть отличались кондовым национализмом и кондовой партийностью. Я был свидетелем того, как очень хороших людей изгоняли и клеймили. И вообще, это ведь были 1947-й, 1948-ой, 1949-ой, 1950-ый, 1951-ый, 1952-й годы − период, когда я учился в университете – тяжелые времена. Постоянная идеологическая трескотня, доносы, аресты, собрания, бдительное око КГБ. Все должны доказывать, что они верные приверженцы партии, коммунистической идеологии, великого гения и отца народов товарища Сталина и т.д. Очень много было лицемерия. И после войны, после фронта это воспринималось очень тяжело. Ну и плюс ко всему еще я был «инвалидом пятой группы». Речь, как вы понимаете, идет о пятом пункте анкеты, о национальности.

**С.В.:** Так, а как Вы поступили-то вообще?

**Д.И.:** Я поступил как участник войны. Но потом я всегда был человеком «второго сорта», а после окончания университета мне все пути в науку были закрыты. Не говоря уже об аспирантуре. Многие получили назначение в институты, многих взяли преподавателями в партийные школы, на партийную работу, окончивших факультет даже брали в КГБ. Так вот для меня все такие пути были перекрыты. Но мне все же досталось сравнительно неплохое назначение – опять-таки, наверное, благодаря тому, я был участником войны – в школу, в Донецк. Тогда ввели логику и психологию в 9-ом и 10-ом классах. И я, получив назначение в школу, с удовольствием преподавал логику и психологию, но только два года. А потом эти предметы отменили, и я преподавал в школе слесарное дело, вернулся, так сказать, к своим пролетарским истокам. Но это были лучшие годы моей жизни. В школе мы создали замечательную мастерскую; благодаря родителям достали станки, инструменты – все на высоком уровне. И эти пятиклассники, им было интересно. Представьте, когда они своими руками делали болт и гайку и накручивали ее, они чувствовали особенное уважение к самим себе. Но мы делали разные интересные вещи, в том числе сложные приспособления для физического кабинета. И у меня был большой авторитет среди ребят. Пожалуй, никогда не было такого авторитета, как тогда.

**С.В.:**И сколько лет Вы преподавали слесарное дело?

**Д.И.:** Три года. Помимо слесарного дела, мне дали еще три часа астрономии. Был телескоп системы Максутова, мы установили его на крыше школы, наблюдали спутники Юпитера и многое другое. Потом, в 1957 году – 5 лет прошло – во всех институтах ввели философию. До этого я пытался пробиться в пединститут преподавать логику, но меня не брали. Были указания сверху, закрывавшие для меня эту дорогу. В 1954 году я решил поступить в аспирантуру Института философии. Думал, в Киеве все закрыто, мне прямо об этом говорили, а в Москве больше справедливости. Я весь год готовился. На первом же экзамене – по диалектическому материализму – меня откровенно и долго пытались «завалить». Несмотря на то, что я ответил на все вопросы, поставили четверку. А на экзамене по историческому материализму без церемоний после трехминутного разговора поставили тройку. Так закончилась первая попытка поступить в наш Институт. Мечта моя исполнилась через 33 года.

В Донецке обитало еще несколько человек, окончивших философский факультет, но потом они все постепенно разъехались, и я остался единственным дипломированным специалистом по философии в Донецке. Так сложились обстоятельства, что меня взяли-таки преподавателем в Донецкий медицинский институт. Непросто это было – только обком партии мог утвердить на такую должность, иначе нельзя было поступить в институт преподавателем философии. Но все пять лет после окончания университета я занимался философией, даже по поручению райкома партии читал лекции по философии. Ездил с лекциями по районам Донецкой области, писал статьи в газету на философские темы. Раньше часто были такие публикации – ведь все изучали марксизм – и в областной газете была рубрика такая, раз в две-три недели печаталась большая статья на философскую тему. Несколько моих статей напечатали, а одну статью похвалили в газете «Правда», похвалили редактора газеты и обком партии.

**С.В.:**И что это была за статья?

**Д.И.:** Статья была, стыдно теперь даже сказать, связана с работой Сталина «Об экономических проблемах социализма». И, сам уже точно не помню детали, но в статье рассматривались проблемы сознания, возвышение сознания людей в связи с общественным развитием, то есть была она больше по проблематике исторического материализма. Там ничего особенного не было, но ее вдруг заметили в обзоре «Правды» и расхвалили. После этого мне предложили работу в газете, квартиру обещали дать, что было немаловажно – проблема жилища тогда была очень сложной в Донецке, я ютился в разных местах, снимал углы. Но не пошел в газету. Понял: если я туда пойду, то с философией будет покончено. А я занимался философскими проблемами изучения сознания и мозга, читал очень много, думал и собирался написать диссертацию.

Упомянутую статью мою рецензировал секретарь горкома партии – тогда статьи для газет строго рецензировали – и он дал добро на ее публикацию. Потом он ушел в Академию общественных наук при ЦК КПСС, защитил там диссертацию по философии, вернулся и стал секретарем обкома партии. Ко всему еще его жена работала в нашей школе, и дети его у меня учились – ещё тогда, когда я преподавал логику и психологию. То есть он был обо мне наслышан, по крайне мере. И когда ввели философию в Медицинском институте, то возникла моя кандидатура, и секретарь обкома ее поддержал. Я был единственным дипломированным философ в городе, к тому же с несколькими публикациями. Более того, в числе этих публикаций была публикация в «Вопросах философии». В 1957 году там вышла моя статья «Об определении категории случайности» − анализ логических связей категорий общего, необходимого, единичного и случайного. Эта проблематика тоже была в чем-то навеяна войной. Надо сказать, что я писал и вообще занимался философией в полном одиночестве, не было людей, которые могли бы мне что-то посоветовать или подсказать. Сыграло положительную роль, конечно, то, что я 2 года преподавал психологию в школе. Короче, меня интересовала проблема случайности, я написал эту статью и посылал ее в разные места, но в Киеве и везде – отказ. Тогда я набрался наглости и послал эту статью, без всякой надежды, в «Вопросы философии». Прошло месяца два и вдруг – тогда я только что получил маленькую комнатушку, первую свою жилплощадь – открываю почту и нахожу письмо с адресом отправителя «Вопросы философии». Дрожащими руками вскрываю конверт и читаю: «Уважаемый товарищ Дубровский. Вашу статью мы обсудили на редколлегии и приняли ее к публикации. Она будет опубликована в номере 3 за 1957 год»… Третий номер – тогда «Вопросы философии» выходили только шесть раз в год. И подпись: «С уважением зав. отделом Гургенидзе». «Над чем Вы работаете, каковы Ваши творческие планы. Что бы Вы хотели еще написать для нашего журнала?» – читал я в письме Гургенидзе, который сыграл в моей жизни очень большую роль. Я был окрылен! Такой подарок судьбы. Статья вышла. Обком дал санкцию на работу преподавателем философии в Донецком медицинском институте.

Но тут, как говорится, на ровном месте − опять «удар судьбы». Решили меня по конкурсу проводить, с санкции обкома. И вот заседает Ученый совет института, сидят все эти мэтры, профессура. Ученый секретарь зачитывает мои данные, рекомендацию, печатные работы и под конец: работает в настоящее время в школе такой-то, преподавателем слесарного дела. Они прослушали, что я окончил философский факультет, что у меня есть публикации, а вот слесарное дело услышали. Слесарное дело, а будет работать на кафедре философии. И большинство дружно вычеркнуло меня. Не прошел по конкурсу. Ректор говорит: «Я ничего не могу сделать теперь. Конечно, глупо, что поставили вас на конкурс. Мне надо было просто зачислить вас и все. Есть санкция обкома. А сейчас я ничего не могу сделать». И вот с этим я уехал на лето, с таким разочарованием: мечта моя работать по специальности, и вроде все препятствия позади остались… Вроде бы…

**С.В.:** На лето Вы домой поехали?

**Д.И.:** Ну, конечно, домой, в Мелитополь. Вернулся в середине августа. Но работать-то некому, а надо читать курс по философии. Пошел заведующий кафедрой марксизма-ленинизма в обком. Они говорят: «Решим этот вопрос». И действительно, позвонил секретарь обкома ректору и меня зачислили исполняющим обязанности преподавателя философии. Так я попал в институт в 1957 году. И потом, через год примерно я стал старшим преподавателем, редактором многотиражной газеты... 13 лет я проработал в этом институте. Защитил диссертацию в 1962 году, диссертация моя называлась так – «Об аналитико-синтетическом характере отражательной деятельности мозга». Я сам придумал эту тему. Соотношение категорий анализа и синтеза в нейрофизиологии, психологии и в логике. Нормальная диссертация. Правда, по тем временам непривычная для философов. Поэтому встал вопрос, как и где ее защищать?

И тут надо рассказать еще о том, что, работая в мединституте, я понемногу изучал медицину. Меня назначили руководителем кружка по изучению философии для профессоров-клиницистов, которые меня провалили на Ученом совете. А что это была за профессура? Вы, наверное, слышали о «деле врачей» − «врагов народа», «убийц в белых халатах». Тогда почти всех крупнейших евреев-медиков повыгоняли из Москвы, из Киева и из Харькова. А наш ректор, профессор Ганичкин Андрей Михайлович очень умный был человек, у него первый секретарь обкома был друг-приятель. Он многих этих мэтров собрал, дал им квартиры, и в Донецком мединституте появилась плеяда выдающихся профессоров: Воронов, Губергриц, Франкфурт. Они все были авторами учебников для медицинских институтов, врачами высшего класса. Они видели в больном личность – умели постигнуть его индивидуальные особенности, так беседовали с больным, что от самой беседы ему становилось легче. Выслушивали его, кстати, не трубкой, а ухом. Это были выдающиеся клиницисты. Они, конечно, крайне скептически относились к марксистской философии, но были обязаны изучать ее. И вот им присылают мальчишку, бывшего преподавателя слесарного дела, в качестве наставника по изучению философии. Они смотрели вначале на меня с плохо скрываемым презрением. Но я их всё же обыграл. Тогда у нас только начиналась разработка философских проблем медицины, и я придумал название нашего семинара – «Философские проблемы диагностики: анализ клинического мышления». Вначале они были удивлены. Неужели в марксистской философии может быть что-то реальное и интересное? Но прошло два-три занятия, и они вошли во вкус, начали горячо спорить друг с другом, я подливал масла в огонь. В итоге они устраивали интересные обсуждения столь близких им вопросов, а я обращал их внимание на методологические аспекты самого клинического мышления. Они посещали эти философские семинары с большим интересом. А я учился у них. Мы потом стали друзьями. Это были очень разные по своей внешности и по характеру личности. Вот – профессор Александр Яковлевич Губергриц – рафинированный интеллигент, всегда строго, но со вкусом одет, при галстуке в белоснежной рубашке, знаток литературы и живописи, прекрасная русская речь, логика, четкий анализ, аргументация. А профессор Абрам Соломонович Воронов – полная ему противоположность: небрежно одет, что-то от местечкового еврея по его манерам и репликам, голубоглазый, с остатками рыжеватых волос, речь его сбивчива, эмоциональна, с некой нотой превосходства. Но это был гениальный диагност! Как говорят, врач от Бога. Губергриц и Воронов постоянно спорили друг с другом. Два вечных оппонента. Воронов кричал и жестикулировал, а Губергриц спокойно, логически четко отвечал и доказывал... Они меня приглашали на самые интересные клинические случаи. Вот, например, звонит мне однажды Воронов: «Вы можете приехать? У меня-таки есть кое-что вам показать». Я приезжаю к нему в клинику, он вызывает ассистента: «Ну, позови ее». Приводит женщину, она желтая вся − желтуха. «Ну, как Вы думаете, что у нее?». В таких случаях, как правило, бывает болезнь Боткина, еще несколько сравнительно редких заболеваний, которые легко исключаются, или часто − закупорка желчных протоков при опухоли. Женщина эта попала в больницу, ее тщательно обследовали, остается только одно – закупорка желчных протоков. Есть такие небольшие опухоли, которые рентгенологически не выявляются, не видны. А у нее месяц субфебрильная температура, плохое самочувствие, она вся желтая. Нужна срочная операция. Ее чуть ли не положили уже на стол. Но муж не дал делать ей операцию. В итоге она попала к Воронову. И он в течение получаса поставил ей диагноз. Оказывается, она была за полтора месяц до этого у своей родственницы в деревне и поела там с удовольствием тыквенную кашу, а у нее такая биохимия, что из организма не выводится характерный для тыквы желтый пигмент, он циркулирует в крови, инородное тело, создает субфебрильную температуру. И Воронов ее вылечил за 2 или 3 дня. Вот пример выдающейся диагностики: как же он докопался до этого, нашел причину редчайшего заболевания? А ведь он спас ее от операции. Вот это был Воронов!

Такие интересные клинические случаи встречались не столь уж редко, и это для меня была замечательная школа. Был у меня в семинаре профессор Матяшин, хирург. Помню одну из операций, на которые он меня приглашал. Девушка, работавшая на шахте, выпила случайно вместо воды каустическую соду, у нее в результате воспалительных процессов слипся пищевод. И профессор Матяшин со своим ассистентом сделал ей новый пищевод из части ее тонкого кишечника. Шесть часов шла эта операция. Колоссальная работа!

**С.В.:** Это где-то 1960-е годы, да?

**Д.И.:** Да, это начало 1960-х. Колоссальный, творческий труд! Мне невмоготу уже было сидеть и смотреть на все это, а они стояли за операционным столом, не отрываясь, 6 часов. И спасли эту девочку. Потом месяца чрез два она приезжала, такая розовощекая, веселая. Вот работа врача! Но что интересно, медицина того времени была не столь инструментальна, как сейчас. Конечно, использовали и результаты различных анализов, и все остальное, но главное было внимание к данному больному, постижение его индивидуальных особенностей. Я 11 лет вел этот семинар, бывал на десятках консилиумов. И психиатрией занимался. Отсюда источники моих научных интересов.

**С.В.:** По специальности, по направлениям медицины кто там был из специалистов?

**Д.И.:** Там были терапевты Воронов, Губергриц, Франкфурт, Кац, хирурги Матяшин, Овнатанян, психиатр Сливко, очень крупные фигуры, и еще несколько доцентов было. За 11 лет сотрудничества с ними я конечно у них многому научился. Но я тоже старался придумывать что-то новое, интересное для них. Это касалось различных аспектов проблематики чувственного познания, интуиции, гипотезы, анализа фактов и теоретических предпосылок, вероятности и обоснованности диагноза, методов мышления.

**С.В.:** Вы этот опыт обобщили в диссертации?

**Д.И.:** Ну, диссертация моя была несколько другого плана, но знания медицины были очень важны для понимания нейрофизиологии, психофизиологии. В кандидатской диссертации в основном анализировались данные нейрофизиологии. А уже в докторской весь спектр медицины был в той или иной мере представлен. Это психосоматическая проблема, роль психики в регуляции всех жизненных процессов, вопросы психиатрии. Одной из задач, которую ставили эти профессора, было поддержание веры больного в себя. Были многие интереснейшие случаи, казуистические в том числе. Однажды профессор Матяшин мне звонит: «Зайдите на минутку, есть у Вас время? Интересный вопрос». Я прихожу к нему, он вызывает человека: «Вот видите, он болел раком желудка, сейчас он практически здоров». А дело было так. Примерно девять месяцев тому назад он поступил в клинику с диагнозом рака желудка, его вскрыли и увидели большое количество метастазов – и в печени, и в других органах. Это терминальное состояние, все зашили обратно и выписали его. И вот через 9 месяцев он приезжает на консультацию здоровый – нет опухоли. При таких метастазах человек сам выздоровел. Как? Почему? Интересно, да? Ответа пока нет. Есть, конечно, абстрактные ответы-предположения: открылся новый ресурс какой-то в организме, возник какой-то мощный фактор, который как-то переломил безнадежную ситуацию. Что-то не совсем такое, но подобное, я не раз видел и даже переживал сам. В первой беседе я приводил пример с лежанием в начале марта в болоте. По всем показателям, если положить человека в болото при такой температуре даже на полчаса, то он, по меньшей мере, заболеет, если не умрет от переохлаждения.

У меня есть «коллекция» военных фактов. Известно, что защитники Брестской крепости в одном месте больше месяца без пищи и воды продолжали обороняться, и немцы не могли их взять. Это противоречит всем известным нам медицинским канонам. Потом, когда последние бойцы лежали уже совершенно обессилевшие, немцы их взяли в плен. Ряд источников сообщают, что немецкий генерал выстроил перед ними своих солдат и сказал: «Вот, берите пример, как нужно выполнять свой воинский долг!». И есть еще много других фактов, когда в крайних экстремальных ситуациях человек боролся, оставался жив. И в этом главную роль играла воля, вера, сила духа. Факты! Вот, пожалуйста, предмет для размышлений.

Насчет защиты диссертации, я доскажу, это тоже интересно. Как и где защищать диссертацию? Я поехал в Киев, на философский факультет обсуждать ее. В результате ни одного доброго слова, сплошная критика. Это же не философия. Никакой тут нет философии. Сплошная физиология. И меня отфутболили. Я пытался обратиться в другое место, ходил туда-сюда, но с тем же результатом: защищайтесь по физиологии. Потом кто-то из друзей мне говорит: «Слушай, подойди к какому-нибудь крупному физиологу, чтобы он почитал: нужно это все, имеет смысл или нет». И я пошел в Институт физиологии Украинской академии наук с диссертацией и авторефератом. Дело было в начале лета. Захожу. Пусто, никого нет. На двери табличка «Директор Института» – зашел туда, большая комната, нет секретарши. Передо мной вторая дверь, оббитая черным дерматином, полуоткрыта. Заглядываю туда. Большой кабинет, сидит за столом мужичок такой лысый, деревенского вида. Стоя у двери, я говорю: «Вот я хотел бы…». – «Заходи, заходи, чего тебе надо». Я рассказываю, что у меня диссертация, полгода не могу прикрепиться для защиты, говорят это не философия, а физиология. Но это не физиология, это философские вопросы науки. «А как называется диссертация твоя?» – он ко мне на «ты». Я говорю, вот так-то называется. Вот у меня реферат есть. Он посмотрел, полистал, почитал отдельные места. Нажимает кнопку, заходит через какое-то время интеллигентного вида сравнительно молодой человек. Он говорит ему: «Коля, пришел человек с диссертацией, возьми прочитай, по-моему дельно». Это был директор Института физиологии, вице-президент Академии наук Украины Александр Федорович Макарченко. Через два дня Коля написал блестящий отзыв на мою работу, я пришел к Макарченко, который уже прочел отзыв...

**С.В.:**А кто такой Коля?

**Д.И.:** А Коля – Николай Гóрбач – это старший научный сотрудник Института. физиологии, широко образованный человек, интересующийся философскими вопросами науки, ему очень понравилась моя работа, мы с ним потом подружились, часто обсуждали научные и философские проблемы… И вот в присутствии Горбача Макарченко снимает трубку и говорит, как потом сказал мне Коля, ректору Киевского университета, своему приятелю: «Ну, чего же это ты маринуешь человека, он ходит, пороги обивает, фамилия Дубровский, а диссертация полезная у него. Я сам напишу отзыв». О чем-то другом еще долго говорили, не помню детали. Потом он позвонил еще на философский факультет, Коля мне говорил. У меня моментально взяли мою диссертацию, обсудили довольно быстро, уже через три месяца, в том же 1962 году, я защитил ее, с отзывом Александра Федоровича Макарченко. Вот такой деревенского вида мужичок, но крупный ученый, невзрачный на вид, грубоватый, и такой открытый, добрый, искренний. Потом я с ним поддерживал знакомство, был ему очень и очень благодарен. Если бы не он, долго бы еще пришлось обивать пороги, наверное, годы, и неизвестно, удалось бы пробить брешь в этой стене или нет. Через полгода примерно Александр Федорович приезжал в Донецк на конференцию физиологов, ко мне домой пришел в гости, мы с ним выпили прилично и отплясывали вместе с женой. Я его потом поздравлял регулярно с праздниками. Он умер давно уже. Замечательный человек. И таких на моем пути, как я уже говорил, было немало. Вот и Геннадий Гургенидзе, который статью мою опубликовал в «Вопросах философии», стал моим самым близким другом. И если будет время, я потом еще расскажу о других встречах с замечательными людьми, которые сыграли в моей жизни большую роль.

*Над материалом работали:*

*Пирожкова С.В.*

*Катунин А.В.*