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Николай Формозов (далее Ф): Во-первых, я хотел, знаете, спросить вас о чем: что существует такая легенда, что уход в детскую литературу – (это то же самое, как уход в переводы) это некое такое убежище, которое позволяло, в общем-то, творить человеку достаточно свободно, избегать цензуры, но в случае Корнея Ивановича, похоже, что это так было, вы согласны?

Елена Цезаревна Чуковская (далее Ц): Нет, я не согласна, потому что его уход в детскую литературу начался до революции, во-первых, и начался он с его интереса такого к языку, всегдашнего. И он выпустил книгу «Матерям о детских журналах», где, в частности, впервые наблюдал, что язык детей (а потом писал о футуристах в четырнадцатом году), что язык детей складывается по тем же законам, как язык футуристов. И кроме того много раз у него написано, что отдыхать он может только среди детей, он любил проводить время среди детей. И своего «Крокодила» он написал в семнадцатом году, то есть еще тогда, когда ему не было… не искал путей, как ему уйти из критики, а просто написал «Крокодила», независимо от этого…

Ф: А, понятно.

Ч: …вот, который считал потом таким романом для детей, изо всех сказок самой такой, для самых больших малышей. Дальше все его сказки, написанные в начале двадцатых годов, ну, трудно сказать… Во-первых, он же совершенно тогда не знал, что это будет вот, что именно этим он станет известен, когда он писал, первая его сказка была, по-моему, «Мойдодыр», если не ошибаюсь. А потом первая книжка была «Муркина книга», то есть книжка, написанная для младшей дочери, которой он очень занимался, которой он рассказывал много, сочинял для нее, придумывал.

Ф: И она была очень талантливая.

Ч: И она была талантливая. Так что это было… нет, это не было таким уходом за заработком, каким были, допустим, комментарии к Некрасову или последующие его работы, вынужденные такие.

Сказать, что он ушел в переводы, опять же, вот так, если посмотреть, вообще он всем занимался сквозь всю жизнь. Допустим, Киплинга он перевел в девятом году, но Уитмена впервые, по-моему, чуть ли не в шестом. Он был редактором собрания сочинений Оскара Уальда в двенадцатом году. Потом он создал, был одним из создателей журнала «Современный Запад», и там печатался весь переведенный им О`Генри. У него был огромный интерес к иностранной литературе… не к иностранной – вообще к англоязычному миру. И он жаждал это все принести в нашу литературу, это его занимало. Он в издательстве «Всемирная литература» вместе с Замятиным возглавлял отдел англо-американской литературы, отбирал те книги, которые надо перевести, но…

Ф: Это какие годы?

Ч: Где-то двадцатые.

Ф: Двадцатые.

Ч: Восемнадцатый тире двадцать четвертый. То есть это была тоже для него… не то, что ему заказывала газета написать, не знаю, там, к юбилею, а то, что он сам выбирал для себя как то, что его интересовало.

Ф: И это и не стало, и не было для него, и не стало убежищем, потому что, в общем-то, он…

Ч: …В каком-то смысле стало, потому что он перевел в результате Марка Твена «Гекльберри Финна», «Робинзона Крузо», «Барона Мюнхгаузена», и сказки Киплинга, и О`Генри, и немножко Конан-Дойля. И всё это книги, которые издаются вот сейчас. И я даже изумляюсь (ну, я, так, получаю авторские экземпляры), скажем, О`Генри издается бесконечное число раз – «Короли и капуста», да все они, «Робинзон Крузо» издается бесконечное число раз, «Мюнхгаузен» постоянно издается, то есть все эти переводы живут и сейчас.

Ф: Да. Кстати, насколько я знаю, Генри почти забыт в англо-американском мире.

Ч: Да, я даже немножко удивляюсь, но он издается без нажима как-то.

Ф: А потому что, бывает, что перевод – это другая жизнь книги.

Ч: У «Королей и капусты», вот я сейчас как раз по украинским делам вспоминала «Королей и капусту» – очень похоже. Как там бегут эти банановые президенты.

Ф: *(смеясь)* Понятно, понятно. Вот, и вы знаете, еще у нас тоже, это не только от меня вопрос, и от моей жены тоже, потому что мы бываем в музее, и нас всегда не удовлетворяет, что мало очень рассказывают про Марью Борисовну. Вот расскажите, пожалуйста, про бабушку.

Ч: Ну это сложный вопрос, потому что я уже, когда ее помню… Она в сорок девятом году очень тяжело заболела, у нее был инсульт, и последние лет шесть-семь она была просто тяжелым инвалидом. Но она была женщиной такой, как говорили, в юности очень красивой, довольно избалованной, можно сказать, поскольку она никогда не работала, в общем, очень командовала Корней Ивановичем. И у моей мамы были с ней плохие отношения, может быть, поэтому так как-то… А последние годы уже она просто была тяжело больным человеком, и так вот ее…

Ф: Понятно.

Ч: А запоминается как-то от последних годов, и уже так, ее внуки запомнили уже в таком, неважном состоянии.

Ф: А вот… тоже, вот, моя жена обратила внимание, что в дневниках Корней Иванович обращается к ней только «Мария Борисовна» и «М.Б.».

Ч: Да.

Ф: Это были такие старомодные отношения на «вы»?

Ч: Да. Нет, ну как-то это тоже, наверное, с годами установилось, да, он называл ее Мария Борисовна или Маша, нет, он называл ее Маша.

Ф: Ну все-таки Маша, да? Еще, вы знаете, очень мало известно про вашего дядю, Бориса.

Ч: Ну про дядю. Вообще сохранились его письма, которые, к сожалению, мы не могли напечатать вот в собрании, потому что там принцип такой, что можно было только письма Корнея Ивановича, если бы были его письма, тогда бы можно было хотя бы в примечаниях поместить письма Бобины. Но не сохранили…

Дело в том, что он, значит, жил… Когда началась война, он же был в Москве, он был гидроинженером, и имел бронь, то есть мог не идти на войну. Но когда вот это все начало раскручиваться, он, я помню, прислал записку в Переделкино и ушел в ополчение. И очень быстро там погиб, как всё наше это московское ополчение, потому что перестали от него приходить письма уже зимой. Он погиб, и его сын остался, вот его бабушка и дедушка воспитывали Женю. Но портрет его висит у мамы в комнате. Все его вспоминают как человека очень достойного, прямого, увлеченного. Но он был совсем не литературный человек, он был гидростроителем. Корней Иванович много о нем пишет в дневнике. Нет, он там есть.

Ф: А у меня такой странный вопрос: а вы не помните дату его рождения? Это десятый год, а вот когда именно?

К: Да. Есть письмо Репина, что вот просто рождается уж, письмо Корнея Ивановича к Репину, можно посмотреть, что…

Ф: Да, посмотрю.

Ч: У вас есть этот сборник?

Ф: Нет, этого нет.

Ч: «Переписка с Репиным»?

Ф: Нет. Дело в том, что сейчас есть такая, действительно очень хорошая база данных, может быть, вы знаете, «Объединенная база данных» называется мемориал, вот, о потерях в войне.

Ч: Да, и, кстати, вот есть пятнадцатитомник какой-то вот о потерях в войне, и там есть Борис Корнеевич, я видела даже сама.

Ф: Вот, и там, там можно посмотреть сведения, там все сведения о его гибели, происходят от запросов Корнея Ивановича.

Ч: Ну, значит… В дневник ведь вклеено письмо Корнею Ивановичу, которое прислал его однополчанин, в шестьдесят втором году, что их послали, по-моему, в разведку, и вот он там не вернулся, какие-то наводить мосты. Это напечатано.

Ф: Потому что, потому что я обнаружил там, что, ну, бывает всякая путаница. Там Чуковских, это редкая фамилия хотя…

Ч: …Да, она придуманная, поэтому редкая.

Ф: Но есть еще ведь и непридуманные Чуковские, потому что в этой «Базе данных» довольно много Чуковских, в том числе и Борис Корнеевич. И в том числе там есть… и там только восходящие к запросам Корнея Ивановича, то есть никаких сведений о его гибели или исчезновении вот со стороны командования в архивах не…

Ч: …нету. Но вот если посмотреть в дневнике, сейчас я вам скажу, это просто. Это, значит, шестьдесят второй год… (*Перелистывае книжку*) А вот, Боба… вот что-то где-то… Вот, пожалуйста, здесь напечатано письмо: *(читает письмо):* «Многоуважаемый Корней Иванович! (Ч: …поздравляет) …Многие не знают, что в прошедшую войну вы потеряли сына. В первые дни войны я вместе с ним был в армии, хочу об этом вам рассказать. Мне пришлось с ним пережить солдатскую жизнь в июле-августе-сентябре сорок первого года. Вначале я не знал, кто этот веселый и вместе с тем серьезный молодой симпатичный человек, потом мне сказали, что это сын Корнея Чуковского. Тогда пригляделся к нему внимательно, нашел много черт, схожих с отцом. Как сейчас помню, он был высокого роста, брюнет, лицом похож на вас. Помню, что у него был друг, пониже ростом, студент четвертого курса, инженер по гидросооружениям. По-моему, к этой области имел отношение и ваш сын, так как этим двум солдатам было поручено восстановить плотину в одной из деревень, где мы сооружали оборонительные укрепления. Они с этой задачей справились успешно. К нам приходили представители общественности, объявили благодарность вашему сыну и его товарищу. В дальнейшем ходе военных событий нас разлучили. Мы были в одном взводе, потом меня перевели в штаб батальона, с тех пор я его больше не видел. Все это происходило в Тринадцатой ростокинской дивизии города Москвы, народное ополчение. Всю войну я помнил о вашем сыне. По демобилизации и приезде в Москву разыскал телефон вашей квартиры, позвонил и разговаривал с матерью, справлялся (*Ч*: ну, то есть он не знает тоже ничего), не вернулся ли ваш сын, но он не вернулся. Память о нем у вас в сердце, и поверьте, все, кто соприкасался с ним, тем более ел из одного котелка, никогда его не забудут. Город Пенза. Может быть, есть что-нибудь нового в известиях о вашем сыне, буду очень признателен». Но нового ничего не было.

Ф: Вот, нет, вот я, знаете, удивительно вот, увидел, – просто по-разному бывает, – я нашел в этой базе данных, что там есть запись о гибели в немецком лагере на территории Франции, совпадает год, день рождения тридцатого мая, но Чуковский Александр. Но поскольку там могла быть, это записывали по памяти…

Ч: …Нет, нет, он родился, мне кажется, в июне, но я точно… Лень, но давайте я достану.

Ф: Помочь вам достать? Там высоко?

Ч: Поднимите здесь, сейчас, по-моему, они просто не здесь.

Ф: Что-то я здесь не вижу писем Репина.

Ч: *(шуршит листами)* Да, все распихано по разным углам, и так сразу их не найдешь. Так, это вообще не то, это просто конфеты. Так, письма Репина могут быть только тут. Вот вы не видите?

Ф: Пастернак, Лидия Чуковская, Чуковский, нет, здесь вот эти серые томики Лидии Чуковской, нет, не вижу. Переписка, вот. Вот, вот, я нашел, вот они.

Ч: Репин, репинская, да? Вот, спасибо, сейчас я здесь точную дату вам скажу. Опять же, когда есть указатели, то всё это очень просто.

Ф: Потому что об этом Александре Чуковском нет никаких данных о его, там, то, что он пропал без вести. Конечно, там очень неполная база, конечно, там масса пропу…

Ч: … Но Александра никакого нету у нас вообще.

Ф: Но это могла быть путаница в именах, просто, может быть…

Ч: Нет, ну если бы он был во Франции, он бы уже проявился.

Ф: Нет, во Франции в сорок втором году в немецком лагере на каком-то острове этот человек погиб.

Ч: Это Лида, Коля… нет, это не то. Сейчас…

Ф: То есть это должно быть упоминание Бориса.

Ч: … А, там он еще не назван. Значит, он в десятом году родился, сейчас… Десятый год… По-моему, это был июнь. Вот, тридцатое мая старого стиля.

Ф: Да?

Ч: Значит, это плюс тринадцать…

Ф: Тридцатого мая? Там тоже написано «тридцатое мая».

Ч: Старого стиля.

Ф: Старого стиля. Но там тридцатое мая, в этой… Но совпадение…

Ч: Вот, пишет, значит, Репин в это время писал портрет Корнея Ивановича. Он, Корней Иванович, ему пишет: «Сегодня нашему сеансу не быть, Марья Борисовна рожает дома, роды осложнились, хлороформ, два врача, чем кончится, не знаю, прийти не могу». Да, вот, это, значит, по письму этому. Но я не думаю, что это…

Ф: Понимаете, совпадение, почему я спросил, потому что десятый год, вот. Разные обстоятельства, люди меняли имена, вот, чтобы, предположим, чтобы не повредило отцу, что попал в плен, мало ли какие могут быть соображения. И он в лагере мог называться другим именем, быть под другим… Но я специа… и там тридцатое мая. Вот этот Александр в сорок втором году, на «О» как-то называется французский остров, вот, и написано тридцатое мая!…

Ч: А что с ним дальше случилось?

Ф: Он попал в плен к немцам в сорок первом и погиб в сорок втором, когда была, видимо, какая-то эпидемия, там каждый день много-много-много погибших. Вот этот, вот этот человек…

Ч: … Ну, во всяком случае, вы знаете, это вообще вот гибель, такая как не похороненного человека, я могу сюда добавить историю с моим отцом, которая абсолютно совпадает с… вот по... то есть проверить это невозможно.

Значит, отец был в Москве, когда началась война, но его вторая жена с сыном оставались в Ленинграде. Он поехал за ними, и въехал в Ленинград девятого августа, когда они выехали, они разминулись. И он оказался в Ленинграде, и закрылась блокада. Он был невоеннообязанный. Значит, дальше что с ним было, я не знаю, значит, известно было, как мне рассказывали ленинградцы, что он вместе с художником Кирнарским нанял грузовик, уже и они выезжали через Ладогу. И не приехали, погибли. Так, значит, они погибли, и всё, погибли и погибли, пока в семидесятые годы не начали писать в иностранной печати, что, значит, во Власовской армии был знаменитый комиссар, значит, власовский комиссар по фамилии Зыков, а на самом деле это был Цезарь Вольпе. Значит, это установили, что он кому-то сказал, что он… что, он очень хорошо знал стихи и кому-то сказал, что у него была статья о Веневитинове, а статья о Веневитинове была как раз у Цезаря Вольпе. Значит, это стало сюда кругами доходить. Я восприняла это сперва как такую просто как очередную атаку на Лидию Корнеевну, а, значит, вот сын, то есть мой брат сводный Саша был очень замечательный человек, и засекреченный, по-моему, чуть ли не главный инженер «Рубина». Значит, и он однажды просто в ужасе явился, уже в девяностые годы, с какой-то очередной книжкой про Власова, где опять писалось, что вот этот Зыков – это Цезарь Вольпе. А это было еще очень интересно мне потому, что, когда печатался, когда вот я печатала «Архипелаг», то всё мне, со всем я была согласна, но там же была глава о власовцах. И я с ней стала очень сильно спорить, ну, я говорила, что они предатели, они дали, там, присягу, и всё, а моего отца вы просто расстреляли. Поэтому вот так представить себе, что он, значит, еврей, во власовской армии очень было трудно.

И вот этот слух ходил-ходил, пока в девяносто седьмом году мне не позвонили из «Известий» и сказали, что вот пишут нам из Америки опять, что этот самый Зыков – это Цезарь Вольпе. Я очень обрадовалась, говорю: «Давайте вот, разбираться, значит, у меня есть почерк, у меня есть фотография». Фотографии этого Зыкова были напечатаны – это другое лицо. «Вот проверяйте, там, как хотите, значит». И проверили, что это появилось в «Известиях» статья «Скрывался под своим именем», что был этот Зыков, что это был действительно Зыков. Но а отец так и погиб на Ладожском озере, но так как доказать ничего нельзя, то когда являются вот такие Александры Чуковские или Зыковы…

Ф: А какой смысл был Зыкову называться именем еврея?

Ч: Нет, он никаким, нет, он не назывался именем, он назвался Зыковым.

Ф: Но он как бы намекал, что у меня статья или…

Ч: …о Веневитинове.

Ф: …у него тоже была статья о Веневитинове?

Ч: Нет, этого я не знаю, просто я так далеко в его биографию не вдавалась. Но, во всяком случае, значит, этого Зыкова, причем еще в конце войны, расстреляли, то есть считалось, что как-то его разоблачили, что он еврей, и расстреляли. Ну, как писалось вот во всех… Где это писалось?

Ф: А, немцами был расстрелян?

Ч: Да. Но дело в том, что – у меня даже папка есть, я собирала все эти документы – значит, и потом, вообще, как мир тесен, у Корнея Ивановича стояла на столе фотография девочки английской, с которой он переписывался – Катенька Андреева была…

Ф: Это родственница?..

Ч: Нет, это не родственница Андреева, я забыла, кто был ее отец в Англии…

Ф: Ну неважно.

Ч: Ну в общем, он с ней переписывался, портрет держал на столе. Потом она выросла, стала историком. И она была одна из тех, кто в своей книге написала, что вот этот самый Зыков – это Цезарь Вольпе. Так как я могла с ней связаться, я была когда в Англии, я с ней встретилась, и просто посмотрела, как вот это у них идет: значит, вот один написал, и они все это переписывают, уже ничего не проверяя.

Ф: Конечно.

Ч: Ну как это – конечно?

Ф: *(Смеясь)* Конечно, так идет, я не хочу сказать, что это правильно.

Ч: Ну, а вот это же историк, он должен что-то проверить, какой-то документ. Она ничего не могла мне сказать. Вот она это переписала из той работы, которую я знала. А та работа тоже переписала, то есть кто-то высказал эту догадку, и дальше она пошла кочевать, пока вот ее не ухлопала эта, значит, перестройка, и «Известия», КГБ сличала там...

Ф: А как Зыкова звали?

Ч: Милентий.

Ф: Милентий. Вы знаете, сейчас есть потрясающие специалисты по власовцам вот…

Ч: …Да, я знаю.

Ф: …молодые ребята, которые просто знают всё в таких деталях подробных…

Ч: …Да, да, я знаю, мне вот Дима Юрасов приносил какие-то тома, да.

Ф: Да, но вот…

Ч: Нет, история эта закрылась, но она просто примыкает, вот два человека погибли во время войны так, что об этом нет свидетельских рассказов, и что из этого всплывает.

Ф: Но вот там примерно мы можем после того, как вы мне все расскажете на сегодня, если у вас работает Интернет, мы можем посмотреть просто в Интернете, я вам покажу. Там среди погибших это, конечно, не все, то есть я вот много уже знал случаев, когда пропущены, но это потрясающая база. Она, конечно, гораздо полнее, чем мемориальская база репрессированных, вот. И главное, там можно посмотреть документ, откуда это взята информация, она очень грамотно сделана, и там примерно пятнадцать Чуковских погибших, разных людей, с разными фамилиями.

Ч: Как с разными фамилиями?

Ф: Ой, простите, оговорился, с разными именами-отчествами, вот. Там дважды упоминается Борис Корнеевич, оба раза со ссылками на запросы отца, там все это тоже обобщено. То есть никаких сведений от командования не поступило.

Ч: Ну было, оба были на войне, и Николай Корнеевич, ну который не погиб, и даже не был ранен.

Ф: Нет, ну только погибшие и попавшие в плен и потом спасшиеся, то есть там только потери учтены. И в том числе там учтены, насколько там возможно, данные о наших пленных, военнопленных. И вот там список могил на каком-то острове, и совпадает дата, вот что поразительно, потому что это единственный Чуковский, кроме Бориса, родившийся в десятом году, вот. И как бы дата совпадает, и я решил спросить, а когда, и вы говорите: тридцатое пятое. Ну, …

Ч: …Я читала неизданную книжку Оксаны Ивановны Дворниченко, которая называется «Почему ты не погиб?», о наших военнопленных. Очень сильная книга, но никак она не может ее издать. Я думаю, чем дальше, тем это будет труднее.

Ф: Не знаю, но, в общем, сейчас…

Ч: Ну сейчас Яровая вот какие-то бредовые законы выдвигает.

Ф: Да нет, это на самом деле тоже такая пленка всё-таки, мне кажется.

Ч: Да нет, она очень такая целенаправленная.

Ф: Яровая… Да, ну вот. Мы все время отклоняемся от основной темы. И я еще хотел вас расспросить о взаимоотношениях Корнея Ивановича и Александра Исаевича.

Ч: Ну, это были, в общем, очень хорошие отношения, поскольку Корней Иванович был инициатором не знакомства, инициатором знакомства был как раз Солженицын, но всего последующего развития сюжета. Он его пригласил жить в Переделкине, и, так сказать, тем самым это послужило началом его сближения со всеми остальными членами семьи. Ну, с Корней Ивановичем отношения, повторяю, были очень хорошие всегда, но такие: Александр Исаевич его старался как-то развлечь, не волновать, читал ему свои вещи некоторые. Но Корней Иванович совершенно был не в курсе, конечно, он не знал об «Архипелаге» вообще, он не прочел «В круге первом».

Ф: Почему?

Ч: Почему даже, я не знаю, может быть, просто уже как-то не поместилось в жизни, потому что, может, он мог его прочитать где-нибудь в шестьдесят восьмом году, это уже был последний год жизни, в общем, не прочел. Немножко он отталкивался, может быть, от каких-то тяжких впечатлений и сюжетов, не знаю почему. Последнее, что он читал, и есть его восхищенный… ну, письма их, переписка напечатаны сейчас в «Новом мире», он очень восторженно отзывался о рассказах, не только об «Иване Денисовиче», а о рассказах, и писал Александру Исаевичу об этом, приглашал постоянно его жить в Переделкине, так что…

Ф: У Александра Исаевича сказано, что он и «Раковый корпус» тоже не дочитал.

Ч: Нет, «Раковый корпус» он чи… Как не дочитал?

Ф: Да, ну вот в пятом приложении к «Бодался теленок с дубом» сказано, что «Раковый корпус», там такое, показавшееся мне несколько сомнительным…

Ч: Вот я как-то пропустила. А что за пятое приложение?

Ф: Ну, пятое приложение – это «Невидимки» как раз, где большая там статья о вас.

Ч: Вроде я его читала.

Ф: Да. Ну, и там сказано, что, вот, не дочитал «Раковый корпус», потому что… ну, там, может быть, из-за мнительности, но что мне кажется совершенно невероятным объяснение.

Ч: Какой мнительности?

Ф: Мнительности? Ну что вот о тяжелой болезни не хотелось ему читать, я так это понимаю. Но мне показалось этот совершенно неправдоподобным объяснением.

Ч: Нет, я так вспоминаю, может быть, Корнею Ивановичу что-то не нравилось в этих главах об Авиете, но я боюсь, сейчас я уже не помню. Нет, я помню, что он просто, просто я ему читала, он читал «Раковый корпус».

Ф: Читал «Раковый корпус»?

Ч: Читал он «Раковый корпус», конечно. Он, вот он не читал «Круга» и не знал, повторяю, об «Архипелаге».

Ф: Да. Да.

Ч: Это так. То есть он на нем как бы и остановился. После «Ракового корпуса», вот я не знаю, читал ли он что-нибудь Солженицына, по-моему, нет.

Ф: Ну «Раковый корпус» потому что это замечательная вещь.

Ч: Читал, читал.

Ф: Читал он его?

Ч: Да.

Ф: А он у вас, опять же, у Александра Исаевича приводится фраза Корнея Ивановича, которая была сказана, когда вот Солженицын метался и был вот так подавлен арестом архива…

Ч: …Да.

Ф: …изъятием архива, и Корней Иванович ему сказал: «Что вы беспокоитесь, вы обеспечили себе второе место после Толстого»?

Ч: Да, ну он писал ему, сравнивая его с Толстым, это есть и в письмах, но вот что он сказал, я просто не знаю, ну раз он пишет, значит, наверное, так и сказал.

Ф: Понятно. Вот, ну, и давайте тогда вернемся вот к вашему знакомству и к вашей помощи, которую вы оказывали Александру Исаевичу.

Ч: Ну, уже, по-моему, мы ее осветили.

Ф: Не-е-ет, что вы, мы только – вы только познакомились с ним, вот.

Ч: Ну мы познакомились. Значит, «Раковый корпус» уже проехали.

Ф: Нет-нет, вы только получили открытку.

Ч: А, я еще получила открытку.

Ф: Да, вы получили открытку, и тут вам, значит…

Ч: …Да, и тут, значит, приехал следом Солженицын и привез тетрадочку с «Раковым корпусом», с первой частью «Ракового». Вторую часть он дописывал, по-моему, через полгода примерно она была, вот. И я эту тетрадочку начала печатать. Ну, конечно, я не была профессиональной машинисткой, поэтому нужно было, значит, печатать, там, с оборотами, страницы перекладывать, копирку. Машинка брала семь экземпляров, нельзя было делать ошибки. В общем, поначалу это было всё сложно довольно мне, и нужно было это сделать быстро, а я еще ходила на работу.

Ну, вот из того, что я помню, что Александр Исаевич читал, во-первых, он мне говорил, что нужно, вот когда я кончаю печатать страницу, ее перечитать-перечитать и самому выловить, так сказать, все ошибки там, и всё должно без ошибок было происходить. Сам он печатал, действительно, без ошибок, и всегда удивлялся, когда какая-то ошибка проскакивала, ему это казалось странным. Но еще я помню, что он сам потом читал вот эти напечатанные страницы и говорил, что он помнит свой текст наизусть, и действительно видел всё очень точно.

Ну, вот эти экземпляры напечатанные, они послужили, так сказать, к тому, что что-то передавалось там дальше, шло в самиздат, что-то предоставлялось в Союз, поскольку там затевалось обсуждение, что-то он же передавал Твардовскому.

Ф: Вы печатали по-солженицынски, то есть через один интервал на двух сторонах?

Ч: Нет, но я уже печатала так, чтобы это можно было, нет, не так вот, как он, без просвета там многие, нет, это уже печаталось, как положено, но, по-моему, только на двух сторонах, мне кажется. Я тоже уже могу сейчас не помнить, но, по-моему, на двух сторонах, чтобы это были небольшие кипы, которые передавали, там, перевозить.

Ф: А сохранились эти экземпляры, вы не знаете?

Ч: У меня было множество этих экземпляров, то есть разных вещей, где Александр Исаевич вписывал там своей рукой, стояла у меня такая сумка, ну стояла уже в перестройку, когда это взяла я откуда-то. Но когда вернулся Солженицын, увидел эти… а там были, значит, там Надежда Григорьевна давала переплетать, у нее были переплетчики. И у меня были, там, не знаю, там, например, «Август», где он своей рукой вписывал пословицы, там, синей ручкой, всё это было в переплете, и был «Круг», в общем, всё было. Он очень обрадовался, сказал, что вот у него не всё это сохранилось, взял эту сумку, так что у меня не осталось ничего. *(Усмехаются).*

Ф: А он был в гостях у вас здесь?

Ч: Да. Да, он был здесь и всю эту сумку увез.

Ф: Понятно.

Ч: Так что ничего не уцелело. Но, в общем-то, конечно, его архив потрясающий. Вот была выставка сейчас.

Ф: А та открыточка, которая пришла где-то весной шестьдесят шестого года с таинственным текстом, она сохранилась?

Ч: Она сохранилась, я все эти открытки передала уже в РГАЛИ.

Ф: А, понятно.

Ч: То есть они там находятся на временном хранении, то есть не принадлежат им, но уже и не находятся у меня, просто лежат у них на полке.

Ф: Понятно.

Ч: Ну, они, это всё переписано. Я думала даже как-то подготовить эту переписку, но оказалось слишком много пока там рифов, много надо слишком объяснять, много имен зашифрованы, много сюжетов забыты. В общем, пока что это не сдвинулось.

Ф: Но, вообще-то говоря, если это не объяснить, то это так и останется никогда не объясненным.

Ч: Ну, ничего. Тоже ничего страшного.

Ф: Вот, а вы помните вот этот вот, когда… когда Александр Исаевич заболел, и попросил, когда вот он здесь был у вас, он попросил позвонить кому-то, да?

Ч: Да.

Ф: Как это тоже…

Ч: …Я помню, что это я звонила, как выяснилось потом, Наталье Константиновне Тенне.

Ф: А-а.

Ч: Поскольку Александр Исаевич потом мне говорил, что Тенне – это его вот ближайший друг, он на него очень надеялся и рассчитывал, и тот ему очень помогал. Но потом оказалось, вот в шестьдесят восьмом году, летом, Александр Исаевич сказал, что Тенне очень заболел, у него рак обнаружился на очень поздней стадии. И оказалось так, что я работала на улице Вавилова, на Ленинском проспекте, а Тенне жил немножко дальше там на Ленинском проспекте, и я возила… все время встречалась с Натальей Константиновной, передавала, вот, главы «Архипелага»: «Убежденный беглец» – то, что связано как раз с Тенне, то есть пятой части, «Каторгу», и он успел это все прочесть и правил, я помню, красной ручкой, вот просто в последние буквально дни. И быстро умер, его не спасли.

Ф: То есть вот эти вот, правленые им, сохранились?

Ч: Ну это в архиве Солженицына, да, сохранилось. Один раз Герман Павлович приходил сюда, вот у Нелли хранится его портрет, который, впрочем, и напечатан в «Архипелаге».

Ф: Я с Натальей Константиновной был знаком по телефону, но не лично.

Ч: Она работала, как ни странно, в АПН, когда мы с ней познакомились, то есть буквально почти в соседнем доме. Но мы много с ней потом виделись, потому что Александр Исаевич, в общем-то, всю жизнь ей помогал. Потом она была, связывала его как-то с его эстонскими друзьями, там Тенне был какой-то национальный герой, там происходили какие-то в честь него мероприятия, поэтому она летом ездила в Эстонию, а у Александра Исаевича там были какие-то бумаги и дела, и, в общем, она была такой связью его с Эстонией. Так что я с ним много пересекалась. Она же тоже сидела.

Ф: Да, я знаю.

Ч: И, в общем, он помогал очень ей, ну, с тех пор, после Нобелевской премии, когда уже он смог что-то, вообще как-то помогать, до тех пор ему самому надо было помогать.

Ф: А тоже удивительную я прочел о Александре Исаевиче деталь, которую… такое, что он от вас именно уезжал в это Укрывище.

Ч: Да-да-да, и сбривал бороду, помню, да.

Ф: И вот тоже расскажите, пожалуйста, об этой истории, как это…

Ч: Ну, я же не знала, во-первых, куда он уезжал. Он уезжал на всю зиму, по-моему. И потом я помню, что он меня попросил найти такой адрес, куда бы он мог, вот когда он вернется, прийти со своей рукописью и оставить эту рукопись, а потом уже появиться здесь, потому что он считал, что наша квартира, в общем, уже известна тоже, как место его пребывания. А он не хотел второй раз после обыска попадать, чтобы его рукописи попадали куда-нибудь. И я помню тоже, как меня удивило… Я, значит, тогда работала, и, ну были у меня, конечно, масса знакомых в институте, и, в частности, был такой молодой человек, сын профессора, который жил в доме, в высотке, на Набережной. И вот я… А я с ним ходила обедать, в общем, как-то часто мы с ним виделись. И вот я спросила, что нельзя ли, даже не называя фамилии, чтобы вот кто-то к вам зашел и оставил, там, на время свою рукопись. Он сказал, что он подумает и потом сказал: нет. *(Ф. смеется).* Вот. Ну, я не знаю, как Александр Исаевич вышел из положения, но, по-моему, к нам «Архипелага»… то есть здесь он был, в этой квартире, когда уже он присылал главы, но, по-моему, так вот целиком он его сюда не приносил.

Ф: Сюда?

Ч: Да. Хотя я здесь его печатала, первую часть. Но это было только уже частями.

Ф: Первую часть – то есть…

Ч: …Первую книжку.

Ф: Первую, первый том?

Ч: Да, первый том.

Ф: Но это было уже, это уже был шестьдесят восьмой…

Ч: … Это была весна шестьдесят восьмого года…

Ф: … шестьдесят восьмого…

Ч: Да.

Ф: Вот, а до этого тоже много было, много было всяких событий, но и…

Ч: Но вот было, конечно, событие, тоже которое очень готовилось интересно, это письмо Четвертому съезду. Значит, это очень рано всё Александр Исаевич затеял – вот к тому, насколько трудно было его опередить, значит, и, по-моему, за месяц, за два, вот я долго, значит, печатала. Было напечатано двести экземпляров на машинке, значит, это по семь экземпляров...

Ф: …Это значит по семь экземпляров – тридцать закладок где-то, да?

Ч: Примерно. В общем, большая была пачка, были собраны имена, значит, кому он это решил рассылать, адреса там, кому-то он надписывал наверху. Интересно, что вот у нас пропали все эти экземпляры, но это не буду отвлекаться. Короче,…

Ф: Почему, интересно, интересно.

Ч: Ну, интересно, что, значит, был экземпляр, надписанный «Маме», в какой-то момент сжег хранитель, что постоянно бывало. Ну, когда начинались обыски, то какие-то начинали люди сжигать, значит, бумаги, и он сжег этот экземпляр. А потом, значит, уже когда разрешили упоминать Солженицына, пришел Можаев ко мне и говорит (с которым у нас были очень хорошие отношения): давай мне, вот нужно письмо Четвертому съезду, Коротич напечатает. И я, значит, сдуру взяла, а было письмо, надписанное Корнею Ивановичу, и дала Можаеву. И Коротич зацапал это письмо, ничего не напечатал и не вернул. Значит, я говорю Боре: «Давайте письмо обратно». – «Коротич потерял».

Ф: Потерял в кавычках.

Ч: Да.

Ф: Ничего себе, нравы какие.

Ч: Всё, и не напечатал и потерял. Вот. Но все эти письма были, вот Тенне, например, их бросал, там, в разных районах Москвы, о чем он пишет. Но тогда я это, кстати, не знала, ну, в общем, они рассылали что-то там, разные люди посылали, в том числе и я посылала, там, какие-то письма. Ну, и это было большим сюрпризом для съезда, тот не ждал. А писатели, получившие эти письма… Да, Александр Исаевич переехал в Переделкино в это время, он жил в Переделкино, когда начался съезд, и к нему приходили, там, Каверин, все, значит, советовали, что делать, как быть. Он всегда считал, между прочим, что это не только его дело, что это не его они должны защищать, а они должны защищать литературу от цензуры, вот.

Ф: Конечно.

Ч: Поэтому он очень активно, там, им давал советы, встречался со многими там писателями. Ну, он дружил тогда с Комой Ивановым, который вообще, по-моему, сбрендил, сейчас то, что он говорит, это вообще, по-моему, бред.

Ф: Ну, я понял, что это вы его имеете в виду в своем последнем выступлении, вот, но…

Ч: …Да, я его, знаете, …

Ф: Это не он говорит, это Интернет за него говорит.

Ч: Нет, нет-нет-нет…

Ф: …И он тоже это сказал?

Ч: Здесь я вам могу поставить, он это говорит на Международной Шаламовской конференции, что на средства ЦРУ всё это писалось, причем Солженицын оказался способным редактором, собрал воспоминания удачно. *(Усмехается).* Это я могу вам всё это поставить.

Ф: Кома, да?

Ч: Да. То есть я считаю, что он просто, крыша уехала. Александр Исаевич его очень любил, всегда с ним советовался. Он несколько раз, Кома, заявлял, что он писал какие-то страницы «Архипелага»…

Ф: Ну, что он написал кусочек про Флоренского, что им написано и что это включено. Но в этом ничего нет удивительного, это вообще…

Ч: Но вы знаете, я там тоже фразу одну написала, я вам рассказывала…

Ф: Да, вы мне рассказывали.

Ч: Но, однако же, я же не говорю, что это…

Ф: Ну да, а, кстати, в связи с этим, рассказ «Белый котенок» – это все-таки написано Тенне или это по рассказу Тенне переработано Солженицыным?

Ч: То, что видела я, вот «Белого котенка», это было написано, ну, как я видела, это была рукопись Солженицына, которую он дал Тенне, и Тенне ее правил, уточняя там какие-то вещи, как бежали, что там Жданок этот. Ну, в общем, какие-то детали, но он не писал этого текста, из того, что видела я. Но поскольку Кома заставил задуматься, то, что я видела… Александру Исаевичу, во-первых, давали воспоминания. Например, у него были воспоминания Скрипниковой, из того, что я помню, ну, это вот меня память подводит, ну, в общем, у него были, конечно, воспоминания.

Ф: Были, конечно.

Ч: Потом он встречался постоянно с этими своими свидетелями, он их записывал.

Ф: А вы помните кого-нибудь из них?

Ч: Ну, из них Гершуни я видела, ну конечно, Наталью Ивановну Столярову я видела постоянно, Угримова видела, Лихачева видела, нет, видела их...

Ф: А с Лихачевым где, у вас здесь он встречался?

Ч: Нет, в связи с «Архипелагом» он встречался не у нас, я его видела уже как-то позже. Но вообще Дмитрий Сергеевич с ним здесь встречался, и потом я с ним встречалась в Ленинграде и, в общем, много раз. Он же очень пострадал, Лихачев, из-за Солженицына.

Ф: Я слышал об этом, расскажите, пожалуйста.

Ч: Потому что, значит, он был… Александр Исаевич пересылал, когда он написал «Август», то он собирал мнения, ну, своих каких-то читателей, которым он мог доверять. Составлена была такая анкета, и, в частности, он дал прочесть Лихачеву. Лихачев ему ответил большим письмом, а, значит, поскольку у него вот всюду сидели такие помощники, ставленники, в Ленинграде была Воронянская, через которую, Воронянская передавала мне, значит, как это всё доходило до Солженицына, это всё не по почте шло. И Воронянская переписала это письмо Лихачева, прежде чем передать Солженицыну. И когда у нее произвели обыск, изъяли, значит, это письмо, и, как рассказывал Дмитрий Сергеевич, у него был и поджог в квартире, и потом его же стукнули на лестнице, сломали ему ребро. То есть это все имело очень печальные последствия. А в «Архипелаге», в первых изданиях он – соловчанин Д. там, по-моему, ну то есть он, Лихачев, не назван. Поэтому спорить с тем, что использовались материалы, было бы странно…

Ф: Я не понял, спорить с чем?

Ч: Нет, спорить с тем, что материалы, включенные, вошедшие в «Архипелаг», это собрание свидетельств, собрание разнородных текстов, это было бы дико – спорить, но насколько Кома не понимает, что такое вообще постройка здания, вот эта же Скрипникова, она вошла в разные части, я специально посмотрела. То есть он уже строил по своему, и, кстати, Александр Исаевич говорил, что он очень любит строить, именно строить, большие вещи, ему это интересно.

Ф: Да.

Ч: И у него это именно построено, вот как арестовывают, как везут, как живут и так далее. И поэтому такая идиотская мысль, что вот он дал какой-то абзац, и что он списал это… И так же мне это, ну очень шутливо, говорил, кстати, Миша Левин, что там цитируется песня «Ой, когда еще домой вернемся, (по-моему) / Из сибирских дальних лагерей». Ну, может быть, я неточно цитирую, но приводится в «Архипелаге», в общем, песня. И Миша говорил: «Вот у меня там тоже четверостишие в «Архипелаге»», но это можно только в шутку сказать. А серьезному академику сказать на конференции, что вообще редактор, который собрал, там, «нас использовал», как он говорит, «и умело сост..» – ну это бред, по-моему, полный. А кстати, я бы об этом сказала гораздо подробнее. Но там такая произошла сцена, на этой конференции: должна была выступать Иванова, Евгения Викторовна, которая очень готовилась и как раз собиралась об этом говорить, как она мне сказала. Но после выступления Людмилы Ивановны она почему-то решила, что, в общем, всё, все устали, уже разбираться никто не будет, вышла, если вы помните, и сказала, что она, что-то, отказывается от выступления и ушла.

Ф: Вы имеете в виду вот презентацию книги Сараскиной?

Ч: Нет. Нет-нет, я имею в виду сорокалетие «Архипелага». А, может быть, вы там не были.

Ф: Нет, я был, но я просто не помню этого момента.

Ч: Ну она, действительно, она ничего не стала говорить просто, а я из-за того, чтобы не перебить ее выступление, просто так упомянула, но не стала ничего ни доказывать, ни объяснять, ничего говорить. Хотя, конечно, если бы я думала, что она откажется, то я бы сказала подробнее, потому что я считаю, что это просто безобразие.

Ф: Но ваше было очень выступление исключительно по делу, там все было на месте.

Ч: Ну я уже не помню.

Ф: Нет, очень хорошо вы выступили, потому что в основном рассказы были это не под пленку.

Ч: Надо сказать, что да, не под пленку. Я пришла просто убитая, надо сказать, потому что вот эти две последние… Во-первых, я очень не люблю слушать Спиваковского, это отдельный у меня пунктик. И вот когда выступали в конце вот эти: одна молодая женщина, я просто ничего не поняла из того, что она говорила, а вторая, вот когда она стала говорить про лошадей, значит, птицы этих…

Ф: Да-да.

Ч: … Ну это, ну, вот… Потом, между прочим, это просто меня возмутило, я бы сказала, потому что это уже такая псевдонаука, и потом это конец цитаты – никакой ни логики изложения, зачем это сообщается, зачем нам это знать, зачем она это выбирает – я ничего не поняла. И потом ужасно кипела, думаю сначала, думаю, позвоню Наташе, скажу ей, что, ну, нельзя так все-таки про «Архипелаг». Потом думаю, ну что я буду звонить, это ее сотрудница, портить ей жизнь, пускай там, как хотят, в конце концов, вот, это целый отдел Солженицынский, пускай там занимаются.

Потом, значит, мне звонит Наташа по какому-то другому делу.

Ф: Это Наталья Дмитриевна?

Ч: Наталья Дмитриевна. Да, я уже как-то не выдержавши… да, что-то совершенно о другом мы говорили, потом она что-то заговорила о вечере, я говорю: вы знаете, вот про лошадей слушать было тяжеловато. Но она считает по-другому. Значит, она мне объясняла, что вот, да, вот Александр Исаевич тоже он считал, что есть критика, а есть литературоведение. И вот он не любил литературоведения, но вообще оно имеет право на существование. Но я считаю, что, нет, может, и имеет, но мне совершенно не нужно.

Ф: Меня огорчили другие выступления. В основном, на тему «Я и Солженицын», «Как я открыл первый раз «Гулаг»» – извините, кому это интересно там? Что я вот почитал «Гулаг» в троллейбусе, ну это важно? Я тоже помню, как я читал «Гулаг».

Ч: Но это вообще памятное событие – чтение «ГУЛАГ»а.

Ф: Да, но это не для конференции на сорок лет, это «Я и «Архипелаг Гулаг», ну?

Ч: Ну вообще вот это заседание – да, оно было какое-то не очень удачное.

Ф: Да. Как, к сожалению, что меня больше огорчило, и вот это предыдущее, где не было учителей, только одна была учительница.

Ч: А, это я не была.

Ф: Кстати, было интересно…

Ч: Да, я потом очень пожалела, как раз думала, что надо было лучше идти туда, чем слушать про лошадей.

Ф: Но там была всего одна, там тоже странноватые были люди, но учительница чудесная, из… откуда-то она из Гжатска, из какого-то и… Бежицка, из Бежицка…

Ч: …из Ахматовского такого места…

Ф: Да, да-да, именно, да, они там почитают Льва Николаевича, именно Льва Николаевича, потому что он здесь, их земляк…

Ч: … это имение Гумилевых, он здесь рос, нет, он ведь там рос, его там воспитывали, это было имение Гумилевых, Слепнево.

Ф: Да, да-да, ну, в общем, все чудесно, вот. И она очень, очень такая, ну, вот действительно человек, который что-то делает для… Ой, ну я все время…

Ч: Так, давайте…

Ф: …Давайте, да.

Ч: Пять, две минуты паузы, и я пойду заглотну пилюлю.

Ф: Хорошо.

Ч: Могу вам предложить чаю.

Ф: Давайте, если вы…

*(Пауза).*

Ф: *(продолжают)*: Вот, и мы с вами говорили еще о шестьдесят шестом годе, и в шестьдесят шестом году Александр Исаевич стал выступать в разных…

Ч: …институтах.

Ф: Институтах, да.

Ч: Ну, он, собственно, выступил в одном институте, по-моему, востоковедения, если я не ошибаюсь, и вызвал всеобщий восторг. У нас парторг нашей лаборатории была на этом выступлении и говорила мне, что, ну, это князь Мышкин.

Ф: Князь Мышкин?

Ч: Да, он их там всех потряс своим выступлением, читал главы из «Круга», и его пригласили в наш институт тоже. И, по-моему, в Карповский, ну, в общем, он задумал несколько выступлений, но в нашем институте за час, по-моему, повесили объявление, что он заболел. И, в общем, ему не дали больше нигде выступить. Это вот выступление было единственное, по-моему. Потом его записали, я знаю, в Институте русского языка, где у него были друзья, которые очень им интересовались, дорожили и помогали. И вот они сделали целый ряд записей его чтения.

Ну, шестьдесят шестой год – что еще? Это была вот подготовка, в мае… Я уже запуталась, в мае шестьдесят седьмого был съезд или в мае шестьдесят шестого, по-моему, вот съезд писательский?

Ф: Нет, в шестьдесят седьмом, по-моему, осенью шестьдесят седьмого.

Ч: В мае, нет, что в мае – это я помню. Вот, ну, значит, была история со съездом, который мы уже прошли.

Ф: Да.

Ч: И было обсуждение, очень шумное, «Ракового корпуса». Александр Исаевич записал, значит, там выступавших и рассылал потом изложение этих выступлений вместе с… со сво… Ну, это всё есть в «Телёнке».

Ф: И вы, и вы перепечатывали тоже?

Ч: Ну, я его, да, тоже перепечатывала. Но главное, что это всё были такие, как бы сказать, атаки на Союз писателей. И был такой момент, когда вот казалось, что победа, что будут печатать «Раковый корпус» и издадут сборник в «Советском писателе». И даже этот сборник был составлен, вот где-то я смотрела там по письмам, расположен он был так, значит: как сажают, как сидят и как живут на воле, значит, вот, значит, была, по-моему… Ну, как сидят – это «Один день Ивана Денисовича», как живут на воле – это «Матренин двор», а…

Ф: И «Случай на станции Кречетовка», наверное.

Ч: Да. А как сажают, да… Ну вот была такая последовательность, но ничего этого не состоялось: ни сборника, ни печатания «Ракового корпуса». Ну, а потом, значит, был «Архипелаг», эпопея с «Архипелагом», его перепечатка и отправка… сразу же была пленка отправлена за границу. И после этого очень быстро Александр Исаевич приступил к работе над «Кругом». Значит, он переделывал так называемый «Круг – 87», который у него был, ну, который он, вот, предложил Твардовскому для напечатания, в «Круг – 96», «Круг», в котором было девяносто шесть глав. Причем Александр Исаевич, так как он был математиком, вот ему было важно, что девяносто шесть глав, это золотое сечение, вообще он придавал значение цифрам.

Ф: А что значит «золотое сечение»?

Ч: Не знаю.

Ф: Ну только девять, шесть как красивые цифры такие.

Ч: Нет, это что-то значит, но я просто не знаю.

Ф: Понятно.

Ч: Вот. В общем, в этом вот окончательном варианте «Круга» у него было девяносто шесть глав. И он очень изменил, конечно, как вы знаете, ну, всю… весь сюжет, так сказать. То был медицинский, так называемый, сюжет, а тут стал атомный, то есть это вот уже совсем другое дело. Вот, значит, этим он занимался.

Ф: А это правильное ли мое впечатление, что «Круг-87» был специально адаптирован для публикации?

Ч: Да. Да, это, ну, не только впечатление, а он прямо об этом и пишет.

Ф: Атомный сюжет – это как бы …изначальный?

Ч: Да, он…у него был изначальный, это изначальный сюжет, потом он его переделал, взял просто, ну, вот сюжет этот медицинский, который был там, собственно, известен. И, то есть он, ну, понятно, что человек ни в чем не повинный, вот передавал там какой-то рецепт – и всё, а атомный – это, конечно, совсем другое дело.

Ф: Да, а что было добавлено к «Кругу-96», какие главы, какие сцены?

Ч: Там было несколько глав, ну вот была глава такая, я помню, сорок четвертая, «На просторе», то есть там, где вот едет он буквально в Нару, то есть как раз туда, где была дача солженинцынская, то есть он описывает очень точно вот места, там, путь, по которому он проходит. В этот момент я даже забыла – Володин, да? герой? Несколько глав он заново написал, совсем которых не было.

Ф: Понятно.

Ч: Кроме того, что изменились, изменилась завязка, он добавил соответственно… ну, две новые главы, я точно помню, что он писал заново, а остальные вставленны, потому что всего их вставлено оказалось девять.

Ф: Да.

Ч: Но, вероятно, были в первом, в первоначальном варианте.

Ф: Какие-то исключенные, да?

Ч: Это всё, я думаю, замечательно разобрано Миррой Геннадиевной Петровой в специальном издании «Круга», который у меня есть. Это можно посмотреть там, потому что она сверяла тексты как текстолог, всё движение сюжета у нее описано.

Ф: А, вот Александр Исаевич пишет, что вы, в замысел «Архипелага» вы были посвящены с самого начала, то есть…

Ч: Нет. Я совершенно не была посвящена с самого начала.

Ф: Так у него сказано, что, по крайне мере, уже в шестьдесят пятом году, когда…

Ч: …Нет. Нет. В шестьдесят пятом году, в конце, мы только познакомились, я понятия не имела ни о каком «Архипелаге», и, по-моему, …

Ф: …Потом он уехал надолго в Эстонию...

Ч: Нет. Нет, но он уехал в Эстонию, нет, потом был шестьдесят шестой год, потом был еще шестьдесят седьмой год. Я думаю, что я узнала об «Архипелаге», допустим, наверное, в конце, может быть, шестьдесят седьмого, вот осенью шестьдесят седьмого года.

Ф: Но он же пишет, что вы единственная в Москве знали его адрес, на всякий случай, его адрес в Эстонии.

Ч: Да, я знала этот адрес, и его пришлось вызывать из Эстонии. Было дело один раз, потому что, значит, тут ему хлопотали квартиру. Хлопотал, значит, Корней Иванович, и мы с ним ходили к Паустовскому, я очень хорошо помню, который был в больнице, лежал, уже он еле-еле ручку в руках держал, мы, значит, подписывали письмо. Тоже это все у меня есть, эти все документы. И я сама ходила к Сергею Сергеевичу Смирнову тоже, вот, который тоже подписал это письмо. И, значит, подали его в какие-то верхи, я уже не помню, куда, и моментально пришел ответ, что Солженицыну дают квартиру в Рязани, а он и не просил в Рязани, он просил в Москве. Но в Рязани у него было житье все равно плохое, он очень жаловался, что напротив какие-то грузовики все время шумели, в общем, так что он был рад получить хоть и рязанскую квартиру, но московской ему не дали, вот. И тогда его приходилось вызвать из этого Укрывища, потом…

Ф: И вы в этом участвовали тоже? В вызывании? Или это Наталья Алексеевна?

Ч: Ну, я даже не помню, кто участвовал, но во всяком… не помню сейчас, я боюсь сейчас наврать. Во всяком случае, я знаю, я его видела, когда он проезжал через Москву…

Ф: …Возвращался.

Ч: Возвращался из Эстонии. Может быть, и Наталья Алексеевна вызывала.

Ф: А вы были, вы были, вы знали, что это по поводу квартиры?

Ч: Ну конечно, да.

Ф: А, то есть…

Ч: Ну, я знала, да. Потом же здесь, в нашем дворе, жил Копелев.

Ф: А, понятно.

Ч: Как вы, наверное, знаете. Он жил вот в этом доме передвинутом. Александр Исаевич тогда еще, в те годы, очень с ним дружил, изо всех редакций бежал ему рассказывать, там, как дела обстоят, вот. И я помню, что вот он проезжал в Москву тогда из Эстонии, ну вот это единственный раз, что он выезжал.

Ф: Как вы понимаете вот все-таки их расхождение, в чем было дело?

Ч: Ну дело было во многом, я думаю. Во-первых, жизнь его все больше, так сказать, брала в тиски, Солженицына, то есть ему приходилось, ну просто немыслимую жизнь вести, успевая вот всю эту работу. Наваливалось всё: премия, развод, работа. Он себя постоянно подгонял, и у него не оставалось уже времени на какие-то дружеские отношения. А Лев как-то привык к другому темпу, может быть, может быть, это его задевало. Ну, в общем, личные отношения как-то судить со стороны трудно.

Ф: Да, это правда, конечно.

Ч: Ну как-то вот они стали портиться. Но окончательно испортились, я бы сказала, уже после высылки. Тут еще как-то они поддерживались все-таки худо-бедно, с обидами, там, но тем не менее. А уже после высылки Лев просто стал выступать, очень ругать его, и «Архипелаг», кстати, ругал очень сильно. А он же был связан со всеми иностранными журналистами, Лев, у него был дом – это такой клуб для всех, он очень был человек общительный, обаятельный, но вот в этом смысле очень и опасный. Он очень стал бранить Солженицына и его книги, и кончилось все это очень плохо, Ржезач ему принес благодарность в своей этой замечательной «Спирали измены». Так что вот именно рассказы близких, таких, как Копелев, и там кто-то еще, я не помню, ему помогли сочинить все это замечательное сочинение.

Ф: Но это было вранье, он с ним не встречался.

Ч: Но это было вранье, значит, он с ним не встречался, Лев, но он говорил ему, ну он, так сказать, завел вот этот как бы стиль этой брани. И, кстати, Кома – это прямой наследник, он же женат на дочери Раисы Давыдовны и…

Ф: Да, я знаю.

Ч: И я думаю, что там, так как дальше они сильно расплевались, ну, я уже без подробностей знаю, что было какое-то письмо Льва, которое он напечатал в журнале, какое-то обличительное, но у меня тоже его нет, но я знаю, что это было, и что-то ему отвечал Солженицын, в общем, они рассорились. Ну и Кома встал на сторону Льва Зиновьевича, но вот уже с такими странными заявлениями.

Ф: Да. А вот возвращаясь к «Архипелагу ГУЛАГ», вот сколько было… вы где-то написали, что было несколько редакций, но какие вы держали в руках, к каким вы имели отношение?

Ч: Значит, первая самая редакция, вот то, что видели на выставке, написанная от руки.

Ф: Да.

Ч: В руках я ее не держала, увидела здесь впервые на выставке. Дальше было пять частей из семи, перепечатанных лично Александром Исаевичем, самим, вот по этой же схеме, значит, без просвета, без полей.

Ф: Да.

Ч: Значит, это была по идее где-то вторая редакция, наверное, которая печаталась с рукописи на машинку. Эту вторую редакцию я видела самолично. Дальше, он…

Ф: … И их, этих копий, было, наверное, три?

Ч: Ну, это я не знаю вот, сколько было копий его, просто не знаю. Дальше вот с этой вот тесной рукописи печатала Елизавета Денисовна Воронянская. Значит, она печатала уже с просветами, с полями, как положено, чтобы можно было править. Но это была никакая не редакция, это была просто перепечатка. Вот по этой перепечатке Солженицын правил в шестьдесят восьмом году. Вот это было то, с чего я печатала. Я называла вот эту рукопись «золотой фонд», считая, что вот это главная рукопись «Архипелага». Но на самом деле, конечно, главная рукопись – рукопись сама, я считаю, вот. Но это рукопись с многочисленной авторской правкой, вот с которой я печатала. Значит, это была, ну, вторая редакция, получается.

Ф: Да.

Ч: После этого, Наталья Дмитриевна говорит, что была еще редакция здесь какая-то…

Ф: Да.

Ч: …а потом еще там, по полученным там сведениям. Значит, много было.

Ф: А вот редакция… еще я прочитал, что была редакция, когда вы впечатывали для того, чтоб Карлайлы, если я правильно произношу фамилию…

Ч: …Да.

Ф: … чтобы им было удобно исправления видеть.

Ч: А, это нет. Это совсем, опять же совсем не то, это я предложила, значит, что, когда «Круг» переделал, это никакого отношения к «Архипелагу» не имеет, вообще не имеет. Это значит, когда должен вот был выходить перевод «Круга»…

Ф: …Они тоже переводили и «Круг» тоже?

Ч: Да, они переводили «Круг», ну, и кто-то их, может быть, не именно Ольга переводила, но, в общем, они там распоряжались этими переводами, а так как, значит, в новый вариант было вписано, как я сказала, новых только две главы, а часть осталась старого текста, то я предложила…

Ф: … А, понятно.

Ч: … просто поправить, внести правку в сохранившиеся главы, чтобы переводчикам не переделывать все заново.

Ф: Понятно.

Ч: Но эта работа не имела никаких последствий, потому что тут где-то близко наступила высылка, а дальше Александр Исаевич прислал, вот, я вижу это по письмам, просьбу сжечь все вообще, всё, что есть у хранителей, чтобы никто не попадался ни с какими, в общем, печальными историями. И мы там встретились втроем. Значит, я уже, наученная горьким опытом, решила, что надо обязательно при свидетелях. И мы встретились, значит, трое главных хранителей Александра Исаевича: это Алексей Алексеевич Угримов, нет, он Александр Александрович, да, затем, значит Наталья Ивановна Столярова и я. Мы поехали, там, куда-то за город, и, вот, сожгли все, в общем, сохранившиеся какие-то варианты, ну, в общем, все, что уже было издано и уже автору не могло, не понадобится, после того, как архив, собственно, был увезен, так, чтобы ничего не хранилось. И вот я как раз тогда получила разрешение сохранить вот эту сумку, которую потом забрал Александр Исаевич. Так что что-то, какие-то «хвостики», что-то Наталья Ивановна там сохранила, какой-то вариант «Телёнка», потому что в «Телёнке» там были разные вещи, которые потом не вошли в книжку. Ну, в общем, какие-то хвосты ухватили, но в основном всё было уничтожено.

Ф: Да, понятно, понятно. А вот вы перепечатали в апреле, то есть Александр Исаевич пишет, что вы брали отпуски и работали целый отпуск.

Ч: Нет, я сначала печатала без отпуска, вот пока в Москве, в апреле, а потом в мае мы поехали, значит…

Ф: …И за апрель по вечерам вы, значит, успели перепечатать первый том «Архипелага ГУЛАГ»?

Ч: Да. Да, успела. Тогда был у меня темп, был темп, была хорошая машинка, большая. Привозили мне, значит, и увозили куски этих глав, вот. А потом…

Ф: Вы ничего здесь не хранили, да?

Ч: Нет, ничего не хранили. Ну, то есть была глава, вот которую я печатала, там какой-то кусок. А потом мы поехали с Елизаветой Денисовной вот в это самое Рождество на Истре, как это называлось, в Борзовку, и там уже печатали, я, значит, печатала второй том, а Елизавета Денисовна – третий. Александр Исаевич все это читал, тоже правил, уже последние какие-то остатки, приезжала Надежда Григорьевна и увозила всё это сразу. То есть и там тоже были всегда, ну, только то, что в работе. И там, значит, когда мы напечатали, дошли до шестой части, вот это я помню хорошо, то Александр Исаевич выкапывал ее на огороде, она была там закопана.

Ф: Шестая, седьмая.

Ч: Шестая, вот я не помню про седьмую, я помню «Мужичья чума», вот шестая часть, была тетрадка, рукопись, то есть она перепечатывалась в первый раз, это была первая редакция шестой части, и седьмой тоже. То есть вот то, с чем работал Солженицын, это было пять частей только, шестая–седьмая часть, вот они…

Ф: …были зарыты…

Ч: … вошли только в шестьдесят восьмом году.

Ф: А в чем они были упакованы?

Ч: Ну это я не помню. Это я не помню, я помню просто, что он ее раскопал, и мне уже была дана тетрадка. В чем упаковано, я не видела.

Ф: То есть вы перепечатали первый том, второй том и часть третьего?

Ч: Ну, часть третьего я… нет, по-моему, третий я не печатала, может быть, просто видела это, сейчас я могу запутаться.

Ф: «Мужичья чума» – это третий.

Ч: Нет, я понимаю, что это третий, но я могла просто видеть, а что именно я это печатала… Мне кажется, что я второй том печатала.

Ф: Да, а потом еще…

*(отвлекаясь от темы)* Но вы устали уже, Елена Цезаревна?

Ч: Да нет, нет, ничего.

Ф: Вот, расскажите, пожалуйста, про Елизавету Денисовну Воронянскую.

Ч: Ну, про Елизавету Денисовну. Значит, она была, ей было много лет, как мне казалось тогда, она была очень старой, ей было семьдесят лет, по-моему, тогда. Жила она на Разъезжей улице в Ленинграде, я у нее много раз бывала. Это была жуткая коммуналка, она называла их «мои неандертальцы», соседей, у нее была маленькая комнатка такая. Она, значит, очень… с восторгом относилась к Александру Исаевичу. Писала… у нее был стиль такой, очень, я бы сказала, литературный экзальтированный, очень интересные письма. Она писала обычно мне. И я очень жалею, что… Значит, Александр Исаевич «Невидимки» писать начал здесь, и писал как раз о Елизавете Денисовне, и сказал, что «вот у меня такие ее письма, не очень интересные, а вот вы мне дайте (значит, которые, вот, которые ко мне писались) вот для этой главы». Я ему отдала все письма, какие были у меня. А потом, когда, значит, его арестовали, в эту ночь, Наталья Дмитриевна жгла очень много из архива и сожгла все письма Воронянской. Честно говоря, мне не очень понятно, почему, и очень жалко, потому что какая-то мистика, потом я искала ее фотографии, это была отдельная эпопея, потому что не было ни почерка, ни фотографии, ничего не осталось, вот. И вот эти письма все пропали. Но я только цитирую вот ее то, что она пишет там, ну, какая-то ее запись об «Архипелаге», где виден ее стиль, такой очень экзальтированный, я бы сказала.

Она жила здесь, приезжала в Москву, жила здесь у меня. Ну, очень болела последнее время. И главное, что она мне писала, значит, вот ее, она отдыхала в Крыму, вот летом, когда все это случилось, а я в этот год попала в тяжелую аварию, была в больнице. И она мне писала, что она вот с подругой в Крыму и что там они познакомились с каким-то человеком, который вот замечательно там ими интересуется, они ходят, там, читают стихи. Потом он им купил, значит, билеты на поезд, и когда они приехали, их из этого поезда уже просто арестовали, и всё. Дальше ведь ничего не было не известно опять же, что с ними происходило. Значит, дальше приехал… Был, я помню, жуткий ливень, я была в Переделкино, и сначала тот же Кома, по-моему, позвонил – первое пришло какое-то известие от Льва Зиновьевича, который был в Ленинграде. У него там какой-то знакомый сообщил, что что-то случилось с архивом вот у этого Леонида, как его… я забываю фамилию…

Ф: Самутин.

Ч: Да, Самутин, у Самутина, вот. Потом, значит, в дикий ливень приехал Эткинд из Ленинграда, в Переделкино, и рассказал, что его пригласили на похороны Елизаветы Денисовны, но когда они приехали, уже она была похоронена, и, в общем, ничего нельзя было понять, что случилось. И я тогда, значит, взяла такси, поскольку ходить не могла, поехала к Александру Исаевичу в Фирсановку, где он был на даче. Он мне нарисовал там план, но найти его было очень трудно, я помню, что я стучала там в разные дома, спрашивала: «Где Солженицын?» – никто не знал. Но потом я шла мимо какого-то забора и услышала радио, это «Би-Би-Си», думаю, наверное, он за этим забором. Действительно, оказалось, он…

Ф: …То есть вы после аварии там ходили…

Ч: …Да, я там ходила, ну я уже ходила, все-таки, это было уже… Ну вот, значит, и я ему вот привезла это известие, что конфискован не то архив, не то «Архип». Это было первое сентября, я помню. Он в это время писал свое письмо вождям очень увлеченно, вот. Но он сразу же дал знать, то есть что печатать «Архипелаг». Быстро довольно выяснили, что все-таки взят «Архип», вот. Но с Елизаветой Денисовной, я считала, что надо выяснять, что с ней случилось. Вот. Поехал этот Алеша Шаповальников, Александр Исаевич ничего выяснять, в, общем-то, не стал, и считал, что напрасно поехал Алеша, что... В общем, как-то принял эту версию, сообщенную.

Ф: Почему?

Ч: Ну, не знаю почему, просто не знаю. Ну, вообще-то выяснять не очень просто было, то есть мы в конце концов ничего и не выяснили, потому что Самутин, в общем, ничего не сообщил.

Интересно у меня… я с Самутиным знакомилась как раз у Елизаветы Денисовны, и это тоже была некоторая история. То есть мне не нравились власовцы, скажем так, и, значит, и я не хотела вообще с ним знакомиться. Но как-то я пришла к Елизавете Денисовне, и там был Самутин. Он, значит, со мной поздоровался и говорит: «Я не знаю, как вы ко мне отнесетесь». Я говорю: «Ну, я не знаю, как я *к* *вам* отнесусь, но к власовцам я отношусь плохо». Ну, и дальше, значит, мы как-то поговорили, и так, никаких впечатлений у меня не осталось от него.

Ф: Какой смысл ему было представляться сразу, что я, вот, власовец?

Ч: Нет, но это было известно мне почему-то.

Ф: То есть вам было известно?

Ч: Да. Я знала про него, кто-то…

Ф: Да, но довольно странно так…

Ч: Да, но, в общем, он странный. Если вы читали его потом то, что печатали?..

Ф: Нет, не читал.

Ч: О, это всё…

Ф: Но это, это же даже жена опровергла, что это всё…

Ч: …Но это жена...

Ф: …это из-под палки писали.

Ч: Это военно-исторический журнал печатал какие-то гадости. Потом жена выпустила, опровергла, выпустила книжку, тоже не лучше. В общем, конечно, не знаю, какой-то, не очень он мне нравился. Но, конечно, что, судить этих людей трудно, он просидел уже столько лет, что второй раз уже садиться ему не хотелось.

Ф: Да, да. А вот откуда версия взялась, что Елизавета Денисовна присоединила… присоединила к крохоткам «Молитву»?

Ч: Это я не знаю ничего про это просто.

Ф: Потому что Александр Исаевич пишет такой, ну, понятный досады, если это так: «Вот она пустила «Молитву», хотя этого не надо было делать».

Ч: Я просто не знаю, откуда он мог взять это, но я могу многого и не знать, конечно.

Ф: Понятно.

Ч: Или забыть. Я просто этого не помню. Но Елизавета Денисовна, да, она могла, конечно, как-то, она этим жила и очень увлечена была и перепиской, и перепечаткой, и самими вещами, и, в общем…

Ф: Но печатала гораздо медленней, чем вы?

Ч: Ну я не знаю, но медленней, может быть. Но, во всяком случае, она много отдавала этому.

Ф: Много отдавала?

Ч: Да. В Ленинграде, пока не заболела. Она была соученицей – откуда она взялась – Ирины Николаевны Томашевской, вот.

Ф: Да. Но Скорее Томашевская взялась от Воронянской, потому что именно Воронянская написала восторженное письмо Александру Исаевичу с предложением помощи. И это письмо сохранилось, и оно опубликовано в «Дорогой Иван Денисович», вот в этом сборнике.

Ч: Да, да-да, очень хороший сборник.

Ф: Прекрасное письмо.

Ч: Особенно там понравились письма вот сослуживцев военных.

Ф: А вы были знакомы с Пахтусовой?

Ч: Нет.

Ф: Нет.

Ч: Я была знакома хорошо с Натальей Владимировной Кинд, которая вот дружила с Пахтусовой, по-моему, они как-то были связаны. Я от нее слышала о ней, но сама не была знакома и никогда ее не видела.

Ф: Да, понятно. Мне кажется, что у нас уже как-то, может быть, сейчас уже стоит прерваться.

Ч: Ну давайте прервемся. По-моему, все вопросы исчерпаны.

Ф: Если, если вы хотите прервать вообще это, у меня-то еще много вопросов, вот. Вот видите, я даже составил вопросы, вот у меня вот целая страница, вот, и вопросов много. Но давайте сейчас, просто я чувствую, что когда получается не рассказ, а краткие…

*(Конец записи беседы)*