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Ч: … Ну вот, а я очень увлекалась тогда фильмами всякими американскими, и нашими. И вот я посмотрела этот фильм о Зое Космодемьянской, который меня совершенно потряс.

Ф: Его?

Ч: Его фильм, да, у него был фильм «Зоя». И я думала, всегда ходила по улицам, думала, что вот она ходила по этим улицам, такая потрясающая героиня. Потом вышла в это время «Молодая гвардия», и мы, значит, выпустили, я помню, в школе газету памяти героев Краснодона и хотели все ехать в Краснодон, значит, читали эту книжку. И я очень так, в седьмом классе, вступила в комсомол и быстро довольно стала секретарем комсомольской организации школы, вот этой самой, нашей, вот.

И тут, конечно, у меня начались разочарования. Во-первых, у нас была директорша, которая меня вызывала и давала разные указания, которые мне не нравились. Во-вторых, меня вызывали в райком и тоже там наставляли, как там, значит, действовать. И, в общем, когда я уже заканчивала школу, то у меня уже было большое разочарование в комсомоле, вот. Когда я поступила в институт, мне уже не хотелось никакой этой общественной деятельности, но как-то вместе с тем всегда она происходила, я была редактором студенческой нашей газеты.

Ф: А как вы выбрали химию?

Ч: А химию я выбрала, я поступала, значит, в институт в сорок девятом году, ну, время было очень плохое. Значит, не только Лидия Корнеевна, но и Корней Иванович были фактически без работы. Значит, у меня было такое все-таки представление, что нужно делать что-то полезное, а вот это всё – это не полезное, литература, это всё ерунда на постном масле, никому не нужная, вредная и прочее. И поэтому я пошла, ну, у меня всегда было очень плохо с черчением, поэтому идти в какой-то технический вуз я не могла, значит, я могла идти либо в химию, либо в биологию, так я колебалась. Ну, и пошла вот на химический факультет.

Ф: А вы обсуждали это с Лидией Корнеевной, и вот ваше такое, некоторое отторжение?..

Ч: Ну, мама с ужасом относилась, по-моему, рыдала, когда я, значит, вступила в комсомол. Естественно, она…

Ф: …Но не препятствовала?

Ч: Но не препятствовала, но ей, конечно, это очень не нравилось.

Ф: Как же она рыдала?

Ч: Но, в общем, очень…

Ф: … трудно представить Лидию Корнеевну рыдающей.

Ч: Нет, но, в общем, это ее очень расстроило, конечно, ну, а как она могла меня остановить, в общем-то?

Ф: У вас в доме все-таки очень много говорили довольно открыто о Сталине.

Ч: Вы знаете, я бы не сказала, чтобы в сороковые годы очень много об этом говорили, нет. Это уже в пятидесятые. А в сороковые все были довольно пришиблены, искали все время работу. Значит, мама – вот сейчас я сижу с этим отрывком, – она продержалась в «Новом мире», по-моему, четыре месяца, пока ее выгнали, потом в «Пионерской правде», там, не знаю, полгода, пока ее выгнали, то есть она… очень трудно было с работой, с заработком.

Ф: А такое отношение к Лидии Корнеевне было связано с каким-то ее плохим досье, то есть это шло от первого отдела, или просто она как-то?..

Ч: Нет, это шло… Ну вот, например, в «Новом мире» – ну, просто она была такой человек, который всегда отстаивал свою позицию, не умел, в общем-то, лавировать, и как это требовалось в то время, конечно. Ее вот тот же самый Арнштам, которого я упоминала, устроил… вот она была заведующей отделом поэзии в «Новом мире» при Симонове. Но она стразу стала отстаивать Заболоцкого, там… ну, в общем, своих, не своих друзей…

Ф: …любимых поэтов.

Ч: … а тех поэтов, которые ей нравились. Заболоцкий только что вернулся из ссылки. Ну, в общем, был сорок шестой год, то есть, вообще говоря, было много чего опасаться. Она сразу столкнулась очень сильно, как она считала, с комиссаром при Симонове Кривицким. И, в общем, за четыре-пять месяцев ее там съели, как и везде, потому что она не старалась ни вписаться, ни приладиться, ни участвовать как-то, ну, и были все-таки какие-то определенные правила у этой игры, которая происходила в сороковые годы, да и в последующие тоже.

Ф: Ну, она вам рассказывала: «Я хочу… мне пришлось вот уйти, потому что я хотела опубликовать…»

Ч: Нет, она мне не рассказывала, просто я сейчас занимаюсь публикацией ее дневника.

Ф: Это дома не обсуждалось, ее рабочие трудности?

Ч: Нет, почему, ну я их видела, конечно, потому что, эти рабочие трудности, как это… Я их видела, я как раз видела, что они непреодолимы, что это все время налетает на сопротивление.

Ф: А как вам казалось, вот это просто интересно, это как вы объясняли для себя, что ваша мама испытывает такие трудности?

Ч: Ну, вы знаете, я думаю, что я постепенно, но не сразу, приходила к пониманию ее правоты. Но не сразу. Во-первых, я как-то занималась своими делами, не то, что я обдумывала, так сказать, ее дела, ее поступки вот в это время. Я мало бывала дома, у меня был как-то свой уклад, вот. Во всяком случае, конечно, я пришла к пониманию гораздо позже, еще не в это время.

Ф: И вот вы вступили в комсомол.

Ч: Вот я вступила в комсомол, потом, значит…

Ф: … потом в университете…

Ч: … я кончила школу с золотой медалью, поступила в университет, и там, значит, уже я приложила… меня сразу, кстати, хотели тоже на какие-то посты там продвинуть комсомольские, поскольку по анкете. Но я уже там ушла в газету, и, в общем, как-то там уже я большой, я бы сказала, деятельностью не занималась. Но, по-моему, была тем не менее вот на втором курсе комсоргом группы, но нашей уже, небольшой. Между прочим, из нашей группы вышел один академик, который очень сильно, я с ним, я помню… просто сейчас мы собирались через шестьдесят лет, я видела этого уже академика и вспомнила, как я с ним сражалась в качестве комсорга, потому что они все сильно пили. И тут он тоже, значит, продолжал так же сильно пить. Так мы встретились…

Ф: *(со смехом):* … Воспитание не помогло.

Ч: Да, мое воспитание совершенно не помогло. Вот.

Ф: Понятно.

Ч: Вот. Ну что, университет, значит, пропускаем, более или менее.

Ф: Ну расскажите, нет, интересно, эта жизнь вот в университете, тем более это же было еще вот здесь.

Ч: Да. Значит, я училась еще в старом университете до четвертого курса. Ну, с интересом училась, у нас были практикумы химические разные, были, там, разные симпатичные студенты.

Ф: На какой кафедре?

Ч: Я была сначала на кафедре неорганики. Мы еще, в этой самой, у нас была квартира Зелинского, где стояли еще его автоклавы, в которых он гидролизовал свою мышь там, я помню. И прямо мы тоже там в этих автоклавах какие-то опыты проводили. Напротив нас был, прямо из окон смотрел медицинский институт, мы видели, как с бутербродами сидят студенты над покойниками, значит, что-то и там изучают. Вот. Ну, как-то даже не помню, что, ничего особенного.

Ф: А преподаватели *были* хорошие?

Ч: Были хорошие очень преподаватели. У нас, значит, лекции читал Несмеянов сам, и Кочетков, и Реутов. Только что они, тогда только что вернулись с войны, вот, по-моему, и Реутов, и Кочетков, еще были в военной форме. Хорошо очень и интересно читали эти лекции, которые мы посещали, в общем.

Ф: Несмеянов был хороший лектор?

Ч: Да, хороший был лектор.

Ч: Но в это время или в то время, когда я поступала в институт, он занимал, кажется, двадцать восемь постов, сосчитали. Значит, он был президентом Академии, заведующим кафедрой, директором нашего института, ректором университета, в общем, бессчетное было количество постов там, в журналах. Но тем не менее он хорошо читал лекции. На нашем курсе училась его дочка, Оля Несмеянова, с которой мы дружили, вот. А младше на курс учился его сын Коля, который переводил Киплинга, я помню.

Ну, значит, на четвертом курсе мы переезжали в новый университет. Что я помню, значит: мы ездили туда, студенты, проводить там политзанятия среди рабочих. Там стояли бараки, и мы, значит, им что-то рассказывали, я помню, про Германию, там, начались какие-то волынки, я не помню, это был год, по-моему, пятьдесят третий. И вот эти рабочие предложили нам, говорят: «Хотите подняться вот в высотном здании посмотреть на Москву сверху?» Тогда же не было высоток. Мы, конечно, сказали, что мы хотим. И на лифте они нас подняли на двадцать восьмой этаж. И тут я увидела, это был вечер, как от университета колоннами расходятся эти, заключенные, с собаками. Вот это было сильное впечатление от Москвы, потому что университет строили заключенные.

Ф: Да, я знаю. А вы смотрели в сторону Москвы, наверное?

Ч: Да. Вот мы как-то сверху, мы на Ленинс…

Ф: Ну на Ленинские горы. И куда шли, где были бараки, интересно?

Ч: Ну, я так боюсь что-нибудь наврать, я помню вот только, что были эти, такие по радиусу как-то шли эти колонны. И потом, когда вот печатался «Архипелаг», там есть такая страница, что строили заключенные. И я, значит, вписала эту строку «Московский университет», потому что, значит, они строили Московский университет. Вот. И мы переехали. Но там только диплом делали на пятом курсе, в новом здании уже, то есть я там не очень много была.

Ф: Уже на химфаке?

Ч: На химфаке, да.

Ф: А вы перешли с неорганики, вы перешли…?

Ч: Ну, я перешла на органику и заканчивала органику уже, вот. После чего, как раз в тот год, когда я кончала, открылся вот, Несмеянову построили институт, это институт элементоорганических соединений, на улице Вавилова. И очень многих с нашего курса взяли в этот институт, в том числе и меня. Я пришла, значит, в этот институт старшим лаборантом, ну, и дальше там уже защищала, как это, постепенно.

Ф: А в каком отделе вы работали?

Ч: Я была у Фрейдлиной в отделе, ну, элементоорганических соединений, была лаборатория, от которой уже, конечно, ничего не осталось со смертью… Ну, тогда там у нас были ученики Несмеянова: Кнунянц был, был, значит, кто – Кабачник, были вот эти все такие академики. Была… Рассказывали у нас такой анекдот. Значит, лаборатория Кнунянца была наискосок от лаборатории, в которой был наш профсоюзный лидер какой-то, работал, я уже не помню его фамилии. И вот у нас рассказывали, что пришли наниматься какие-то глухонемые люди, а в это время к Кнунянцу шла делегация важных военных. И они, значит, как-то, не разбираясь в этой толпе, в составе этой делегации пришли на совещание это военное.

Ф: Глухонемые.

Ч: Глухонемые. Значит, и отсидели все это совещание. И Кнунянц начал вызывать машину и говорит этим своим генералам, что нужно вызвать, наверное, две машины, вы не поместитесь. А они говорят: «А это вот не с нами пришли». Тут, значит, началась, жуткая паника, поволокли этих людей в первый отдел. А там у нас был такой совершенный капитан Миляга, вот как описал его Войнович, такой, с улыбкой, очень приветливый дяденька. Значит, рассказывают, что он их тряс и спрашивал: «Шпрехен зи дойч?» *(смеются).* В общем, ничего не мог из них вытрясти. Потом оказалось, что они пришли наниматься в полотеры. В общем, это был огромный скандал на весь институт, там говорят, что наш первый отдел склоняли там долго. Но вообще был очень большой, огромный институт, так что вы, наверное, его и видели, вот.

И потом было с ним потрясающее событие в шестьдесят седьмом, по-моему, году – произошел пожар. А я очень это запомнила, потому что я в этот вечер была почему-то в гостях у Надежды Яковлевны Мандельштам, которая жила... Ну, в общем, обратно ехала на такси, по-моему, мимо института, и всё было в порядке, то есть это было часов десять вечера. Утром я иду на работу, я помню, большой мороз, так иду, воротник поднят, смотрю на институт – и вижу, что, значит, всё залито, там, льдины висят, ну, в общем, пожар, окна выбиты. Причем сразу же первая мысль, что пожар, конечно, из-за меня случился. Ну, потому что у нас все время какие-то плитки, в общем, что-то, причем я даже не сообразила, он такой буквой Г, что сгорело вот это здание, а я была в этом флигеле. Ну, в общем, с ужасом, значит, вхожу в институт, ну там развал полный, залито водой.

Ф: Где же, в вашем крыле…?

Ч: Нет, в нашем крыле ничего, наше крыло сохранилось как раз, но этот как-то не сразу понимаешь, когда там у нас все это, сотрудники все что-то носят.

Ф: Ну да.

Ч: Значит, оказалось, что всего только кто-то оставил плитку включенную. А у нас там сидели дежурные, которые вязали там какой-то чулок, и когда увидели это, что начала тлеть проводка, она, эта наша дежурная, включила тяги, там же всюду тяги стоят, в химическом институте. И сразу… а Несмеянову весь это институт облицевали вьетнамской соломкой, у нас такие все были двери легкие, красивые, из этой соломки, и всё это вспыхнуло просто как факел. Сразу разнесло по всем институтам, по всем этажам. Приехали пожарные, во-первых, они боялись, что там же натрий у нас, боялись взрывов. Кроме того, долго очень искали, значит, воду какую-то надо было. В общем, никто не знал, ночью будили сотрудников, где искать эти какие-то включения, там, ну, не кранов, им надо было, а какие-то подводки, там во дворе должно быть, но я не знаю. В общем, сгорел институт. То есть вот все это большое крыло сгорело. А в это время как раз институту дали орден за заслуги. И вот я помню, значит, в этом зале, таком полуобгоревшем, собрали сотрудников и вручали, Несмеянов вручал орден. Вот. Но потом все отстроили и облицевали уже не соломкой, а железом, у нас были железные двери, железные коридоры. Вот.

Ну, институт наш был хороший, в общем, интересный, много было народу замечательного. Потом, когда вот уже началась история вся с нашим музеем, и с домом, суды и прочее, мне очень помогали тогда институтские друзья. Ну, вообще всё, я бы сказала, делали, привозили какие-то домкраты, на которых поднимали фундаменты. У нас была большая лаборатория физиков, и у них были…

Ф: А это нужно было делать ремонт там, в доме?

Ч: Да, у нас был… Но это уже другая история, не связанная с институтом, вот. И в институте я отработала тридцать четыре года, так что много там…

Ф: Ну вот Александр Исаевич пишет, что все-таки у вас, вы были не удовлетворены своей, защитившись, вот какая, кстати, у вас была тема диссертации?

Ч: У меня была «Реакция теломеризации», как-то называлась она, я уже даже не помню точно всего названия, но я занималась кремнеорганикой. Ну, в общем, уже теперь я говорю, что я, когда пыталась (в «Известиях» напечатали экзамен по химии, ЕГЭ), я пыталась, значит, ответить на вопросы, по-моему, процентов пятьдесят я одолела, не больше. Так что за десятый класс уже не отвечу сейчас.

Ф: Понятно. Но, может быть, плохо сформулированы были вопросы.

Ч: Да нет, хорошо сформулированы.

Ф: Понятно.

Ч: Уже прошло сейчас… это сколько лет, значит, я ушла в восемьдесят восьмом году из института.

Ф: О, да, немало.

Ч: Значит, это, даже не могу сосчитать, но больше двадцати.

Ф: Нет, нет, еще меньше двадцати.

Ч: Восемьдесят восьмой, девяносто восьмой, восьмой – двадцать шесть лет.

Ф: Да, да, правда, двадцать шесть лет, правда.

А скажите, пожалуйста, вот Александр Исаевич говорит, что все-таки у вас, пишет, что вас не удовлетворяла вот наука и что вот вы хотели какого-то иного выхода, иного дела.

Ч: Ну, по-разному было в науке, я не знаю, как у вас. Были какие-то моменты, когда работа шла, было интересно, я сидела там до ночи, вот. А были какие-то служебные такие канители, было время какое-то, когда не все получалось, и как-то это… В общем, разные были периоды, я бы сказала, в работе. Но, в общем, ко времени уже, когда появился Солженицын, ну, я бы не сказала, что я много занималась в это время литературными делами, я немножко помогала Корнею Ивановичу, вот уже начинал он «Чукоккалу» готовить к печати. Всегда приходилось помогать маме, потому что у нее было очень плохо с глазами, поэтому я так привычно читала корректуры, там, потому что у нее все-таки, в пятидесятые-шестидесятые годы у нее были издания здесь, выходили ее книжки. Ну, в общем-то, я занималась очень не сильно этим, технической такой помощью литературной.

Ф: А вот то, что вы… опять же, это я знаю из вот этого приложения к «Бодался теленок с дубом», что вы вели у Корнея Ивановича всю его переписку…

Ч: Нет-нет.

Ф: … специально приезжали для этого по воскресеньям, и, значит, очень интенсивно помогали, и вторая ваша работа была помощь Корнею Ивановичу.

Ч: Нет, ну я действительно приезжала по воскресеньям, действительно помогала. Ну что значит вела переписку? Значит, ему переписка шла сюда, он получал очень много писем, ну, больше десяти в день. Ему шли письма и по книгам, тогда люди, вот как-то было все по-другому, тогда писали по поводу выходящих книг, писали родители для «От двух до пяти», в общем, много ему писали. Вот, значит, я ему привозила эти письма, на которые он сам отвечал, то есть я абсолютно никогда в это не вмешивалась. Значит, я ему что помогала: у него были папки там какие-то – раскладывать письма по алфавиту или у него была папка «Идиоты» там *(смеется)*, ну вот и раскладывали письма по папкам…

Ф: …по темам.

Ч: По темам, да. Отвечал он всегда сам, надо сказать, на все письма он отвечал сам.

Ф: Он писал от руки?

Ч: Писал от руки, да. Ну, тогда не было, во-первых, компьютеров никаких вариантов, на машинке он не печатал никогда сам. Ну, если какие-то деловые, он писал много писем, там, не знаю, в защиту каких-то обращений, ну, тогда ему секретарь печатал на машинке, но все равно писал он всегда сам.

Ф: Но он не сохранял черновики?

Ч: Нет.

Ф: Или копии своих писем?

Ч: Нет. Это потом Александр Исаевич придумал, у него была уже такая дощечка пластиковая, и он писал шариковой ручкой, и мог оставить копию, вот. Нет, Корней Иванович до этого не дошел, во-первых, еще, по-моему, и шариковых ручек почти не было, так что он писал, в общем-то, никаких копий. Вот мы для собрания сочинений с жутким трудом собирали с Евгенией Викторовной его письма, причем он не только не оставлял копий, но он не ставил даты на письмах, что составило еще отдельные трудности при издании. Вот. Так что перед этой… вообще, было несерьезное занятие, я просто приезжала на дачу, там помогала что-то переложить. Вот.

Ф: Но все-таки вот вы так очень активно тогда включились вот в этот вот… в помощь Александру Исаевичу.

Ч: Но дело в том, что Александр Исаевич ведь не жил в Москве тогда, он приезжал буквально, по минимуму старался, он очень плохо выносил Москву. Значит, здесь оставались… а дела его многие, оставались здесь. Значит, дела какие? Ну, вот «Раковый корпус»: отдать этому, взять у того, передать туда, то есть связанные с распространением его книг – раз, с распространением его писем, потому что он тогда, значит, сначала было письмо Четвертому съезду, а потом были бесконечные изложения вот его битв с Союзом писателей. Вот, собственно, этим я и занималась, то есть я видела очень много народу, который приезжал, там, за этими материалами. Ну, в разное время разным занималась. Например, слушая Марию Александровну, я вспоминала, что вот когда началось «Красное колесо», то я очень много занималась тоже какими-то рефератами, какими-то книжками.

Ф: А что за рефераты, вы помните?

Ч: Ну смутно очень, нет, в общем, не помню. Что-то по стенограммам, вот, думским, по-моему, я смотрела.

Ф: А сохранились эти записочки, где Александр Исаевич говорит, вот мне нужны такие-то вопросы, такие-то, такие-то?

Ч: Да, в общем сохранились. Какие-то сохранились, какие-то не сохранились. Потом сохранились у Натальи Дмитриевны, там я какие-то картотеки составляла, я помню, какие-то пачки конспектов, но это уже было в связи с «Колесом». А в связи с «Архипелагом», я абсолютно узнала об «Архипелаге», уже когда он был написан, то есть я только там печатала, вот это я помню. Ну, и видела многих людей, которые там, то есть не многих, но некоторых.

Ф: Вот это очень интересно, расскажите, пожалуйста, про них, кого вы помните.

Ч: Ну, они все тоже известны. Ну, я хорошо помню Столярову, конечно.

Ф: Она, она была знакома с вами независимо…?

Ч: Она, да, она же была секретарем Эренбурга, и тут вот видно по маминым записям. Я помню, она первый раз появилась, когда шло дело Синявского и Даниэля, именно Наталья Ивановна принесла книжку Синявского «Суд идет», которая меня поразила своей, я бы сказала, ничтожностью.

Ф: Книжка?

Ч: Книжка мне безумно не понравилась, я это запомнила, потому что, значит, Лидия Корнеевна тогда выступила в защиту вот с этим письмом Шолохову, вот. Но книжка тоже и ей не понравилась. А я тогда была хорошо знакома с Белинковым, и вот впервые как раз наблюдала за его маневрами. Значит, когда шел процесс Синявского и Даниэля, то его жена его спрятала, чтобы он ничего не подписывал, они, по-моему, даже жили на какой-то другой квартире. И я пришла к ним, значит, за чашкой чая, и что-то зашел разговор о Синявском, и я говорю, что я вот поражена вот этой книжкой, что вообще книжка очень слабая, по-моему. Белинков так встал, значит, просто в такую строгую позу и говорит: «Как вы можете, человек сидит, а вы такое говорите». Я говорю: «Я же не выступаю с этим на собрании, я просто говорю об этом вам». В общем, он был очень возмущен тогда мною, я помню, вот, но сам никак он не участвовал в этом.

Ф: Понятно. А вы с ним были знакомы, он же, по-моему, студентом Литературного института был арестован? Так что он очень был…

Ч: Да, он был арестован студентом Литературного института, и когда он вышел, он, по-моему, в Доме творчества познакомился как-то с мамой, с Корней Ивановичем. Корней Иванович очень ему сочувствовал. Я помню, они снимали дачу в Переделкино, он сам носил ему там какие-то обеды, в общем, очень как-то сочувствовал Белинкову, вот. И я с ним одно время тоже много довольно виделась, но потом я просто увидела его такую маневренность большую, и как-то это мне было всё не близко совсем, вот. Потом была с ним история, тоже запомнившаяся мне, с «Раковым корпусом».

Ф: Интересно.

Ч: Значит, он меня… позвонил мне и попросил приехать, значит. Тогда у меня времени было очень мало, я приехала, он сказал (готовилось обсуждение «Ракового корпуса»), и он сказал, что вот мне необходимо прочитать «Раковый корпус», я хочу выступать. Ну, тогда же не было книг, значит надо было искать какую-то рукопись. Я помню, что я искала где-то по Москве эту рукопись, привезла ему и чувствовала уже, что что-то здесь дело нечисто. Значит, и когда – на обсуждении «Ракового корпуса» я не была – кто-то оттуда позвонил, и я даже не поленилась, спросила: «А был там Белинков?» – «Был». Я говорю: «А он выступал?» – «Нет, он не выступал. Встала его жена и сказала, что он себя плохо чувствует». Хорошо, ну это бы могло быть вполне, он был человек больной.

Ф: /Нрзб./ … что она туда пошла вместе с ним.

Ч: Ну, это тоже, он действительно был очень болен, это действительно так и было.

Ф: Ну не настолько, чтобы его сопровождали на все заседания.

Ч: Ну я думаю, что настолько примерно. Ну, в общем, не знаю, короче говоря, так было. После этого выходит книжка, выпускаемая, по-моему, «Посевом», «Дело Солженицына», где печатаются разные документы, значит, печатается обсуждение «Ракового корпуса» в Союзе писателей, приложена речь Белинкова, то есть он с ней не выступал, но получилось уже по всем отчетам, что он с ней выступал. Ну, вот это я называю такой большой маневренностью, которая просто как-то вот несколько раз так попавши. Я помню, например, значит, когда он уехал в Югославию, он же, они же убежали, в общем.

Ф: Да.

Ч: А перед этим, по-моему, вышли какие-то главы из Олеши с предисловием Корнея Ивановича. И вот это было последнее мое разочарование в Белинкове. Значит, я прихожу к Белинкову, и он мне говорит: «Скажите, пожалуйста, а у вас там вот не сохранилось, что написал Корней Иванович?» Тогда этот «Байкал» еще не вышла. «Вот вы не можете мне достать эту, текст?» Ну, я говорю: «Конечно». Прихожу, значит, к Кларе, секретарю, говорю: «Вот дайте мне, пожалуйста, Белинков хочет видеть, что Корней Иванович послал в этот, в журнал». Клара очень возмутилась, говорит: «Он сам написал, в общем, основную колодку и проверяет, значит, что было послано в конце концов». Ну, и я решила, что нет, я не хочу участвовать во всех этих играх. И, в общем, как-то в Белинкове разочаровалась полностью.

Ф: А Корней Иванович мог подписать вот этот текст такой?..

Ч: Нет, он не мог подписать, конечно, он что-то переписывал для дневника. Ну, в общем, то, что он как-то так проверял через меня Корнея Ивановича, мне это не понравилось.

Ф: Ну это не очень приятно.

Ч: Он мог его самого, во-первых, спросить, они были хорошо знакомы, а так вот выяснять разведкой, как-то это нет…

Ф: Да. Ну, такая, все-таки, вы знаете…

Ч: … Потом, когда они уехали, значит… А дело в том, что последний год они жили очень трудно, и, опять же, я уговорила, Корней Иванович взял Наталью Александровну, жену Белинкова, помогать по «Чукоккале» ему, потому что тогда как раз готовилась «Чукоккала». А Наталья Александровна, по-моему, кончила даже чуть ли не Литературный институт, в общем, какое-то у нее было филологическое образование, она написала книжку потом, я ее читала. Вот. И она, действительно, помогала, ну, очень так, не сильно. Ну, она нашла какие-то фотографии, там, ну, в общем, несколько раз приехала, какое-то участие принимала, потом они довольно быстро уехали. И она выпустила в журнале книжку «Чуковский и его Чукоккала», куда вписала, ну, какие-то анекдоты, ходящие тогда. Например, что Федин – это чучело орла, ну, которого нет в «Чукоккале». Ну, в общем, я их так рассмотрела, как людей, которые способные люди, которые на всё способны, вот я бы сказала вот так. Потом уже Белинков выпустил еще – это я тоже читала, – он выпустил в Америке такое обращение к писателям, что вот «мой дом оцеплен агентами КГБ».

Ф: В Америке?

Ч: Он сидит в Америке, но пишет там: «Но я вас призываю: бросайте билеты, значит, писать»(?) – ну, в общем, призвал, так сказать, очень…

Ф: …сюда, обращение сюда.

Ч: Сюда, обращение сюда. Ну, тоже, по-моему, так, надо было либо здесь обращаться, либо уже там не обращаться.

Ф: Ну да, да, наверное.

Ч: Потом он использовал, он приехал, у меня была подруга вот эта же самая Сивва(?), с которой мы были знакомы с шестидесятых годов. И значит, у нее довольно была…

Ф: Это дочка, падчерица Сельвинского, да?

Ч: Нет, она никакого отношения не имеет к Сельвинскому, она из Риги.

Ф: А!

Ч: Нет, это не дочка Сельвинского. Но она мне, мы с ней переписывались, и я, еще когда дружила с Белинковыми, показывала ее какие-то письма, интересные были, потому что она уехала сперва в Израиль, участвовала в войне, она была журналисткой, то есть очень были красочные у нее письма. Короче говоря, когда они приехали в Англию, то они поселились у этой Сиввы, а я уже к этому времени очень рассвирепела на Белинкова, и она, значит, мне посы… А переписываться тогда было трудно, она мне присылала фотографии: значит, сидит Аркадий, и Наташа, а она, значит, с мужем. Я ей пишу: «Посылай мне только свои семейные фотографии». Я уже не знала, как мне, значит, открутиться от этих фотографий.

Ф: Да. Вы знаете, я, когда начинал заниматься «ГУЛАГ»ом, у меня было такое ощущение, что вот все бывшие заключенные – это вот такие люди с сильными характерами, которые прошли…

Ч: С сильными характерами, да.

Ф: …Да, ну вот такие, вот, Солженицын с Шаламовым, я вот встречу много-много таких людей. Потом я обнаружил, что это на самом деле общее у этих людей – это вот то, что можно было бы аксёновским образом обозначить «ожог», это вот шрам такой, вот. И я с этим пришел к одной знакомой, бывшей заключенной, она сказала: «Коля, - говорит, - ну конечно, так. Если бы… *(смеясь)* Иосиф Виссарионович так способствовал улучшению нации, так, может быть, зря мы свергали его памятники?»

Ч: Я их называла «седьмые щенки»…

Ф: Да?

Ч: Вот таких людей, как Столярова вот, вот как я видела Александр Александрович Угримов, то есть которые пережили лагеря и сохранили какой-то и оптимизм, и веселость, и хватку, конечно, просто зубастость колоссальную, но не связанную… Вот, у Белинкова, в нем был лживость, вот, которой вот не было в остальных названных людях. В нем была какая-то такая повышенная маневренность. Ну, конечно, он там, с другой стороны, потерял здоровье, и, может быть, это я слишком как-то строго его сужу.

Ф: Да нет, человек он, безусловно, был очень талантливый, мне кажется.

Ч: Да нет.

Ф: Нет?

Ч: Нет, я не люблю его книг совершенно.

Ф: А вы читали вот книгу, которая, за которую его арестовали? Вот я…

Ч: Нет, «Черновик чувств» я не читала.

Ф: Я тоже не читал. Ее вроде бы издали.

Ч: Я не видела ее. Нет, я читала, очень восхищался его друг Петровский, я читала «Тынянова» и читала рукопись «Олеши». И, кстати, тоже с «Олешей» налетела, значит, я. Это была на машинке напечатанная рукопись, и там было предисловие, которое мне безумно не понравилось. И я, значит, сказала Аркадию про это, что вот, мне кажется, что предисловие совершенно…

Ф: Его же предисловие?

Ч: Его предисловие, да. И он мне тогда сказал, что «вот, какой вы, значит, удивительный человек, вот, кроме вас, все восхищены были этим предисловием». После чего я приезжаю в Переделкино, встречаю Кому Иванова, который тоже, значит, там прочитал это предисловие, и говорит мне, что вот всё, значит, он читал эту книгу, но «мне так не понравилось предисловие, я сказал Аркадию». Ну, то есть он даже в мелочах вот почему-то всё это врал.

Ф: Да, чуднó.

Ч: А книжка, ну, это такой был памфлет, он сосчитал, сколько раз Олеша выступал в тридцать седьмом году с какими-то не теми речами. Огромная, тысячелистная, эта книга, по-моему, просто ее читать невозможно.

Ф: Понятно, понятно.

Да, ну, то есть вы окунулись… Вот не было такого ощущения, что вы помогали-помогали Корнею Ивановичу, а потом стали так очень энергично помогать Александру Исаевичу, и что…

Ч: Нет, ну Корнею Ивановичу я помогала гораздо меньше, я бы сказала, то есть просто, ну, приезжая по воскресеньям, я там ему какие-то папки перекладывала, ну, с «Чукоккалой» там какие-то тоже собирала материалы.

Ф: На это хватало времени в дальнейшем или все-таки это как-то сократилось?

Ч: Нет, я, кстати, вот, это сократилось, конечно. Хотя нет, «Чукоккала», ну, там получилось так, что «Чукоккала» сама завязла, то есть мы как бы деятельно этим занимались, там, год, допустим, потом ее сдали, и там все это, потом она уже двигалась уже без Корнея Ивановича, так что… Да нет, в общем, времени не хватало, надо сказать, потому что я и ходила на работу тогда каждый день, то есть у меня было только время, когда я возвращалась с работы или в выходные, ну вот отпуска. Ну, в общем, тогда как-то больше было сил и возможности.

Ф: Но, конечно, нет, потому что та работа, которая там, в общем, более-менее известна, которую вы проделывали, она, конечно, это как бы еще один рабочий день.

Ч: Ну, в общем, конечно, для научного работника, скажем так, это не годится, потому это время надо было отдавать чтению научных статей, каким-то размышлениям там о том, что и как действовать. Ну, то есть, в общем, это раздвоение в конце концов так и сгубило мою, конечно, научную деятельность, потому что после смерти Корнея Ивановича я вообще ушла на полгода из института из-за сдачи архива. Потом я перешла на полставки, что было совершенно у нас не принято и невозможно, потому что у нас все-таки экспериментами надо заниматься. Ну и потом я уже работала через день, то есть это уже всё было уже не то, конечно, что надо.

Ф: Понятно, да, да, понятно.

А вот вы рассказывали, что был довольно широкий круг, кому вы передавали рукописи, рукописи вот писем и так далее. Это как-то вы обсуждали с Александром Исаевичем, кому?

Ч: Конечно, конечно. То есть, я бы сказала, никакой самодеятельности тут не было, тогда всё было очень взвешенно. Например, вот когда он рассылал свое письмо Четвертому съезду, значит, что он сам выбирал всех этих авторов, надписывал сам все эти конверты, то есть сам решал, конечно, кому отправляются эти его…

Ф: Это было письмо, которое предваряло съезд?

Ч: Ну, вот это его знаменитое письмо Четвертому съезду, которое потом пошло… Собственно, это был первый большой такой его публицистический выход. Потом у него было первое, я очень хорошо помню, как он давал первое интервью японцам. Значит, он пригласил этих японцев в Центральный Дом литераторов, где только что обсуждали «Раковый корпус». И там, значит, привыкли на него смотреть, как на такую центральную фигуру. Значит, он пришел, сел там, значит, в вестибюле, сразу собрал этих японских журналистов и наговорил им там много чего нелестного для Союза писателей. Но поскольку это было японское интервью, то никакого оно, абсолютно никакого резонанса оно не вызвало. То есть с этих пор он очень, так сказать смотрел, кому давать интервью, потому что оно, это всё появилось, но, в общем-то, до нас это никак не дошло. Ну, вот он это интервью, первое, иностранцам, давал как раз в холле Союза писателей. Вот.

Ф: Понятно. А интересно, оно в томе публицистики…

Ч: Я сомневаюсь очень, вряд ли оно переведено.

Ф: Да, потому что японцы…

Ч: Это была, по-моему, газета «Осахо», но я могу наврать, не помню.

Ф: То есть их было несколько японцев?

Ч: Да. Да.

Ф: Понятно. А вот с письмом писателей, с письмом писателей…

Ч: Это был шестьдесят седьмой год.

Ф: Да. А потом были вот стенограммы его выступлений, его борьбы с…

Ч: Да, изложения были его: вот обсуждения «Ракового корпуса» и, в общем, все эти его битвы с Союзом, которых было несколько.

Ф: Да. Это вы все тоже перепечатывали, размножали?

Ч: Да, все это перепечатывали и тоже рассылали как-то.

Ф: А вот кому посылать, это как-то, и раздавать, вернее, это скорее раздавалось, как вот этот круг очерчивался?

Ч: Ну, круг все-таки был литературный, например, когда рассылалось письмо Четвертому съезду, Александр Исаевич жил в Переделкине просто. К нему приходил там Каверин, да очень многие писатели, Катаев был за соседним забором, то есть он со многими там встречался, кто-то к нему приезжал туда, кто-то здесь приходил в Москве. Но, в общем, он сам выбирал, конечно, этих людей.

Ф: Понятно.

Ч: Ну я могла что-то сказать, там, предложить каких-то известных мне лиц, я уж сейчас не помню, но, в общем, конечно, это было только так…

Ф: И то есть приходилось с ними договариваться по телефону, что я заеду и завезу?

Ч: Да, в общем, по телефону, причем всегда не звонили еще из квартиры, а звонили по автоматам.

Ф: То есть надо было сказать, чтобы они вас узнали, не представляясь, и сказать, что я хочу к вам заехать.

Ч: Ну, в общем, нет, я уж так совсем незнакомым не помню, чтобы я ездила к каким-то неведомым лицам, но, в общем, телефонные разговоры были из телефонов-автоматов. Я помню, был такой физик Миша Левин…

Ф: Да.

Ч: Вы его знаете? И у него было, он писал такие смешные стихи. И когда арестовывали Александра Исаевича, он написал стихи, и у него была такая строчка: «Рванулась теща к автоматам, / Жена пожитки собрала» *(смеются).* Вот я вспомнила, что «к автоматам» – это значит «к автоматам» – к телефонам.

Ф: Понятно, да. А вы же несколько раз перепечатывали «Архипелаг ГУЛАГ». Первый раз…

Ч: Нет, я перепечатывала один раз, единственный. И там как раз с «Архипелагом» я могу очень точно сказать, что сначала, ну вот, я в первый раз видела вот эту потрясающую рукопись на этой выставке только, я ее не видела, но она была закопана в Прибалтике. Вот.

Ф: Да.

Ч: А я видела пять частей «Архипелага», который перепечатал сам Солженицын. Он перепечатал без просвета и без полей, ну так же, как «Один день Ивана Денисовича». Ну вы, наверное, видели эти рукописи.

Ф: Ну я представляю, да.

Ч: Вот. Значит, первые пять частей. Последние две он не перепечатывал. Потом, когда он захотел и начал что-то проверять, встречаться с людьми, захотел что-то править, это править было невозможно. Значит, он отдал все это Елизавете …

Ф: Денисовне.

Ч: …Денисовне, которая печатала вот это все с полями, уже с полями, с пробелами, ну так, как полагается. Вот, собственно, у нее вот этот вот один из этих экземпляров потом и захватили, из ее перепечатки.

Ф: /нрзб./

Ч: Ну, вообще-то, я, честно говоря, не знаю. Я видела вот тот, с которым работал Солженицын, уже с которого печатала я. Значит, вот он, этот экземпляр, вносил в него поправки, многочисленные, очень. И вот я печатала вот с этого экземпляра, перепечатанного Воронянской и исправленного Солженицыным. Вот. Это было один раз. Причем я печатала, значит, здесь, дома, первый том и у него на даче – второй. А третий печатала тоже Воронянская. А дальше, значит, эту пленку услали, и дальше он вносил уже, делал поправки, которые, по-моему, делала Наталья Дмитриевна, я даже про них и не знала уже, вот в начале семидесятых годов. Но вот она потом говорила, что были поправки какие-то здесь и потом еще какие-то поправки делались там, потому что он все время получал какие-то уточнения.

Ф: Да-да.

Ч: Там выслал какой-то не тот народ, я помню.

Ф: Да, это вы рассказывали, да.

Ч: Но что-то такое было. Вот. Ну, нет, я только один раз с этим имела дело.

Ф: Но это все равно огромная работа. А вот с Воронянской вы познакомились тогда же?

Ч: Нет, с Воронянской я познакомилась раньше, по-моему, до еще… во всяком случае, уже когда мы печатали, это я уже была с ней хорошо знакома, она даже жила здесь у нас вот в этой квартире какое-то время. Тогда она мне казалась очень старой, ей было больше семидесяти лет. Она была очень экспансивной женщиной, такой экзальтированной, безумно преданной Солженицыну, очень увлеченной всеми его делами. Жила она в… ужасный быт ее был, я была у нее на Разъезжей. Это была коммунальная квартира с таким большим коридором, и у нее был такой просто пенал, узенькая комнатка, этих она называла всех, как это… «неандертальцами», своих соседей, вот. Она происходила… Я думаю, откуда ее раскопал Александр Исаевич, как выяснилось потом, она была приятельницей и училась вместе с Ириной Николаевной Томашевской, я думаю, что, наверное, оттуда он ее узнал, а может быть, я ошибаюсь.

Ф: Когда она написала письмо, это письмо опубликовано.

Ч: А, да-да.

Ф: Она написала письмо в связи с выходом «Одного дня».

Ч: Да, как раз наоборот.

Ф: Томашевская через нее.

Ч: Наоборот, я думаю, что Ирина, с Ириной Николаевной они познакомились через нее.

Ф: Через нее, да.

Ч: По письмам вот, по поводу «Одного дня», его ленинградские друзья, вот эта, значит, Екатерина Федоровна Зворыкина, жена Эткинда, тоже написала ему письмо, благодаря которому он познакомился и с Эткиндом, и с нею и одно время очень дружил, ездил с ними в поездки какие-то автомобильные.

Ф: С Эткиндами?

Ч: Да.

Ф: Я этого не обнаружил.

Ч: В шестидесятые годы. А вот висит портрет, который у мамы в комнате, это снят как раз во время поездки с Эткиндом. А потом, значит, у Эткинда тоже был, собственно, от Эткинда вот я узнала, он же приехал с известием о конфискации «Архипелага» и он же мне потом говорил, что он где-то закопал какой-то экземпляр, и не читал. Из-за Эткинда же выслали Татищева, в общем, многое было связано с Эткиндом.

Ф: А как вы вот высылку Татищева понимаете, вот эту историю?

Ч: Ой, я вообще все это уже плохо помню, но, кажется, что-то они оставляли на вокзале, если я не ошибаюсь, да?

Ф: Да, да.

Ч: И как-то за этим проследили.

Ф: Ну, а я слышал, читал, вернее, что Эткинд позвонил Татищеву просто и сказал открытым текстом, что вот номер ячейки такой-то, тогда там-то, там-то…

Ч: …А! Ну, он вообще был ужасно легкомысленный человек, конечно, Ефим Григорьевич. Он тут тоже жил у нас вместе с женой, а я была в Переделкино. И, значит, Эткинд забыл в магазине какую-то сумку, вот с нашим, с самиздатом, и каким-то образом узналось, что это происходит из нашей квартиры, я уже не помню деталей. Но мне в Переделкино позвонил какой-то, значит, уже человек, который вел по этому поводу следствие. А я была в это время в кабинете у Корнея Ивановича, у него стоял телефон на столе. Я, значит, взяла трубку, и когда я увидела, что это какой-то следователь, я начала очень грубо отвечать. Значит, там что-то спрашивает, я говорю: «Не ваше дело», – там еще что-то. Корней Иванович вытаращил глаза и говорит: «Ты как разговариваешь!», – мне, значит, вот. Но, значит, потом как-то эта история рассосалась, я уже не помню как, но, в общем, вся эта сумка с самиздатом попала куда-то совершенно не туда, то есть Ефим Григорьевич ее где-то забыл, я уже не помню, не то он ее привязал к машине, а она отвязалась, не то забыл в магазине. В общем, какие-то были с этим неприятности. Потом уже, когда его высылали, он мне сказал вот эту фразу, что он тут, значит, последние дни в Москве, и сказал: «Дайте, я хоть почитаю «Архипелаг», хоть узнаю, значит, а то я его закопал и так и не знаю, что там вообще написано». Вот. Ну, конечно, когда с ним произошла вся эта жуткая история…

Ф: Какая именно, что вы имеете в виду?

Ч: Ну, его, в общем, за один день, его за один день исключили из Союза, а на следующий день сняли с него все звания и выгнали с работы. В результате чего он и уехал.

Ф: Ну да.

Ч: Вот. И там была справка от КГБ, ведь пришли с этой справкой.

Ф: Да.

Ч: И там ему в строку ставили в том числе и дружбу с Солженицыным. Но там, когда он уехал, то эта дружба очень быстро кончилась, там они столкнулись очень сильно.

Ф: А почему?

Ч: Ну, уже мне отсюда рассказывать трудно, я могу только судить по тому… Во-первых, через какое-то время я сама очень сильно столкнулась с Эткиндом, но это уже было тоже на расстоянии. А Александр Исаевич писал, что он его все время сравнивал с Хомейни…

Ф: С кем-с кем?

Ч: С этим самым, Аятоллой Хомейни, что он его…

Ф: Нет, но это все-таки, это оскорбление, это на основе чего-то, это расхождние…

Ч: Ну Эткинд печатал статьи, ему не нравился, не нравилось, ни как он выступа…, не знаю, ему не нравилось, как он выступал там, Солженицын.

Ф: А почему *вы* с ним разошлись?

Ч: А, значит, Ефим Григорьевич стал… быстро написал из Парижа, что он, маме предложил, что он будет заниматься ее делами там, то есть у мамы же издания в это время шли в «Инкопресс», вот. И он ими действительно в какой-то мере занимался. Но так как он был человек очень легкомысленный, и занятой, то начали происходить разные большие неприятности с мамиными книжками.

Ф: Ну например?

Ч: Ну, например, второй том, значит, такая сцена была. Я, значит, в этой комнатке обычно всегда сидела, а мама в той. Пришла какая-то к ней француженка, я при этом не присутствовала, вдруг меня зовут. Я вижу, мама лежит, значит, в таком, полуобморочном состоянии на кровати и говорит: «Прочитай вот это письмо». Значит, я читаю письмо от Никиты Струве, что вот рукопись второго тома, огромная, пропала из типографии. Ну, это был год, значит, восьмидесятый, нет, чуть пораньше. Ну, во-первых, это вообще опасно, во-вторых, это огромный труд, и ее… создать эту рукопись, и переправить ее туда – это всё было непросто. Значит, мама в абсолютной панике, я бегу звонить, значит, представителю Эткинда, естественно, не из квартиры, а из какого-то там переговорного пункта, я ему звоню, он ничего про это даже не знает, то есть узнает от меня.

Ф: Эткинд?

Ч: Эткинд. Ну, и много было вот, ряд таких случаев, их не хочется все вспоминать.

Ф: Нет, это очень интересно, это история.

Ч: Не буду эту историю я вспоминать. Короче говоря, когда…

Ф: …Ну тогда расскажите, почему не хотите.

Ч: Ну, во-первых, я не помню уже.

Ф: Ну как?

Ч: Ну, например, если писались…

Ф: Потом вычеркнем все, если что…

Ч: …У мамы было много дел все-таки, то есть все издания тогда шли в Париже, абсолютно все. Вот если я… Значит, мама не любила никаких деловых разговоров, но я, допустим, писала Эткинду, что, вот, дорогой Ефим Григорьевич, вот, вышла, там, вдруг, видя предисловие к вашей книге, я читаю отрывок из рукописи маминой о Вигдоровой, которая вообще не выходила, ему была послана на хранение. Ну, в общем, задаю ему какие-то вопросы по делам. Значит, это мое письмо неизменно пропадает. Он пишет очень приветливое письмо, но «вашего письма я не получал», то есть получить от него какой бы то ни было ответ на поставленный вопрос было почти невозможно. Он писал очень приветливые симпатичные письма, но вот что хотел, то писал, а что не хотел, то и не писал. То есть как деловой представитель он, конечно, просто не годился, ну потому что он совсем был другой человек, очень занятой, он был профессором, ездил по городам и весям, организовывал переводы русских писателей, то есть ему было не до этого. Но вместо того, чтобы сказать, что мне не до этого, он тоже петлял как-то.

Ф: У вас к нему отношение гораздо лучше, вот Белинкова вы судите гораздо строже.

Ч: Да, к нему у меня отношение, то есть здесь у нас были просто очень хорошие отношения, я ездила его провожать в Ленинград, была на аэродроме, всячески сочувствовала его бедам, в общем, действительно, когда все это сразу обвалилось. У нас были общие друзья в Ленинграде, в общем, здесь у нас были просто хорошие отношения. Когда он ввязался в мамины дела, ну, мне это стало не нравиться, то есть как он ими, что он делал.

Ф: А зачем он это сделал? Зачем ввязался?

Ч: Непонятно, зачем он ввязался, непонятно. Может быть, он сразу по приезде не вполне представлял, как у него сложится жизнь, я понимаю, что она была достаточно сложной.

Ф: Это же не приносило ему никаких денег?

Ч: Абсолютно ничего не приносило, кроме неприятностей.

Ф: Кроме, кроме ответственности, неприятностей.

Ч: Ничего. Но, понимаете, он, мы же не можем отсюда видеть. Там сложились два лагеря, Эткинд сомкнулся с Синявским, с которым я очень враждовала.

Ф: Еще здесь?

Ч: Нет. Здесь я совершенно с ним не враждовала, а сразу, чуть он уехал, значит, там произошел вот какой скандал. Значит, вышел «Континент», и в первом номере была статья Синявского «Вторая литература и литературный процесс в России». И эту статью я прочитала, она мне безумно не понравилась. Он там, кстати, воспел Белинкова, не упомянул Солженицына, то есть я сразу почувствовала, что это враг *(усмехается)*, потому что все-таки статья выходит в семьдесят шестом году, и даже вообще ничего не сказано об «Архипелаге». Значит, он пишет, что наша вторая литература – это Белинков, это Анатолий Кузнецов, ну, и там были разные у него еще другие подходы. Значит, я страшно возмутилась и написала статью против Синявского, которую послала...

Ф: Для «Континента»?

Ч: Нет, не для «Континента», а послала как раз своему другу Эткинду, но не написавши, что это я, я подписалась «Советская образованщина», потому что параллельно мне очень не нравилась эта вылазка и Солженицына против «образованщины», вот, значит. И в таком виде эту статью примерно через полгода напечатали в «Русской мысли», о чем я не знала, потому что тогда же не было связи. Но оказалось, что она послужила таким запевом. Значит, Синявский ответил, что – я там напала на Белинкова, написала, что он уехал из России, и с прекрасной характеристикой от организаций наших, ну, понимая, что без характеристики никого бы не выпустили, – а Синявский, значит, написал, что это мог только агент КГБ знать, какая была характеристика. (*Усмехается*) В общем, завязался, значит, большой скандал, и Эткинд, не в связи с этим скандалом, а вообще подружился с Синявским, который начал выпускать «Синтаксис», поливать там… значит, они выступали против Солженицына, это был их просто образ жизни там.

Ф: А вы считаете, здесь главным был все-таки Синявский?

Ч: Был, конечно, Синявский, я думаю, что это было просто его… Ну, я вообще к Синявскому отношусь просто очень плохо, и думаю, что это была какая-то его, ну, либо, конечно, он так и думал, либо это было какое-то… миссия некоторая. Но, может быть, это эмигрантский такой… неизбежность, это уже нам здесь, сидя на стуле, судить трудно об этом. Во всяком случае, это была неподдельная ненависть, которая проявлялась все время там. Ну, это видно и по статьям Солженицына, он от них отругивался, причем, ну, как он писал, далеко не всегда, а только изредка.

Ф: А вот очень интересно, почему вам не понравилось вот это вот термин «образованщина» и почему вы как-то и с этой стороны тоже нападали?

Ч: Ну, мне не понравилась почему «образованщина» – потому что я считаю, что… хотя Александр Исаевич написал, что образование ума не прибавляет, но я думаю, что не надо нападать на образование и что вообще… Ну, в общем, мне это не понравилось, я считала, чувствовала и себя задетой, и себя причисляя тоже …

Ф: К «образованщине».

Ч: … к «образованщине», конечно.

Ф: *(смеясь)* …Вряд ли с вами согласился бы Солженицын, потому что… Я это понимаю совсем иначе. Вот я понимаю все-таки, что «образованщину» он противопоставляет интеллигенции. Интеллигенция – это люди с социальной ответственностью, с ответственностью за страну, с болью за страну. Образованщина – это обыватель с образованием, которому наплевать, который приспособленец, который флюгер, вот в чем разница.

Ч: Ну, знаете, тут можно обо многом задуматься. Вчера, например, ко мне приходил брат моей очень любимой приятельницы /нрзб./ Бабёнышевой, но которая уже, к сожалению, давно в Америке. А он, значит, занимается демографией, статистикой, подарил свои книги о чеченской войне, он пишет под псевдонимом Сергей Максудов. Не знаю, не попадался ли он вам. Он как раз, в том числе я хотела посмотреть, пишет и об этой цифре у Солженицына, с которой постоянно спорят, но я даже пока не успела посмотреть, что он пишет.

Ф: Интересно.

Ч: Но вообще интересно. А почему я об этом заговорила…

Ф: …Но он живет здесь?

Ч: Нет, он живет в Америке, но они приехали с женой, там, на неделю и зашли просто с приветом вот от этой моей приятельницы. Он мне подарил эти свои книжки, которые я даже начала читать с интересом, потому что он успел, значит, мне сказать, ну, мы все… Я как-то вот, когда началась чеченская война, сочувствовала чеченцам, а он говорит, что они, значит, прежде чем началась война, они там повыгоняли всех русских, у нас об этом, значит, не пишут и не говорят, в общем, у него свой взгляд. И как раз уходя, он, что-то заговорили, там, что-то кто виноват, он сказал: «Вот мы с вами во всем и виноваты». *(Усмехается).* И с этим он, значит, ушел. Да, нет, я сказала, что нет, я не согласна.

Ф: Ну, знаете…

Ч: Ну а в чем, мы, собственно виноваты?

Ф: Ну, это много пленки займет, но я расскажу потом, вот. Да, Это очень интересно всё то, что вы рассказываете, вот, но...

Ч: Да, это никак почти не относится к нашей теме.

Ф: Нет, но на самом деле это и есть, это и есть тема, потому что это не просто там вот перепечатывалось столько-то страниц, а это жизнь, и борьба мнений. Да, а вот вы, я помню, что была речь о том, что вы очень много перевозили текстов Александра Исаевича в Ленинград, что там был тоже определенный круг читателей…

Ч: Ну, во-первых, там был круг… кстати, вот Эткинд, он же был профессором, вокруг него было очень много народу, он был человек очень общительный. Ну, вообще Ленинград – это свой, тоже особый мир, и он там был очень заметной фигурой в этом мире, так же, как и другие друзья Александра Исаевича, но я далеко не всех там знаю, конечно, ну, кого-то знала. И, в частности, там был такой человек, у которого был аппарат для микрофильмирования. И я помню, что в какой-то раз я ездила…

Ф: Кто это был?

Ч: Я не помню совершенно, это был какой-то знакомый Жени Пастернака, с которым… Вот помню, что у него был вот этот вот аппарат, который позволял, там, снять чего-то, тогда же не было этой всей техники нынешней.

Ф: Да.

Ч: И я помню, что я ездила с большим чемоданом каких-то солженицынских ценных документов, которые *он* собрал, рукописей. Я даже не помню, что там было среди этих, в этом чемодане. И несколько дней мы, значит, снимали тоже в какой-то коммунальной квартире вот эти самые рукописи. И потом это всё, ну, то есть Александр Исаевич всегда очень много думал и, конечно, недаром, и о хранении, потому что у него был колоссальный архив, и не было места для его хранения, то есть это всё хранилось не у него.

Ф: А вы тоже были, как-то распределяли вот эти, эти вот, были в курсе /нрзб./?

Ч: Да, я была… знала всех этих хранителей, встречалась на каких-то, там, углах, всё это, и знала. Да, была целая система, как, значит, потому что надо было эти рукописи запрашивать иногда, иногда, наоборот, отправлять, знать, где что лежит.

Ф: А как это было вот в то время, когда вы, когда вы этим занимались, как это было организовано?

Ч: Ну, вот последнее, что я помню, но я не помню, было ли так с самого начала, были марки.

Ф: Да-да-да.

Ч: То есть наклеивалась марка…

Ф: Это вроде бы придумала Наталья Дмитриевна.

Ч: По-моему, да, мне кажется, что это она придумала. Уже я просто помню, потому что я очень много занималась архивом, когда выслали Александра Исаевича, я же целый месяц сидела, и всё это приносили, все эти папки, всё же, этот архив ему отправлялся. Тоже что-то переклеивалось, чтобы знать, как, через кого это отправили. Вот тогда я, помню очень хорошо эти папки с марками, отдельно эти марки были, вот. А до этого, я думаю, что это было все не так организовано хорошо, но поскольку я знала этих хранителей, ну, какие-то вела, видимо, свои записи, я уже сейчас хорошо этого не помню.

Ф: А их можно назвать сейчас или не стоит?

Ч: Ну, во-первых, Александр Исаевич назвал, по-моему, он их всех назвал. Значит, это была Ламара, не помню даже ее фамилии, приятельница Лёни Крысина, с которым я и сейчас вижусь. Он сейчас, по-моему, замдиректора Института русского языка. Кстати, Александру Исаевичу очень помогали все вот эти сотрудники, они его записывали.

Ф: Записывали, да.

Ч: Записывали. Но когда я стала у Лёни просить эти записи, по-моему, в прошлом году или в позапрошлом, оказалось, что часть какая-то пропала, но, в общем, что-то там уцелело, вот. И вот у этой Ламары было такое большое очень хранение, потому что с ней абсолютно никто не общался вот, кроме Лёни, то есть туда не ходил ни Солженицын никогда к ней, ни я никогда не ходила, но я ее видела раз-другой, по-моему. Вот. И очень много хранилось у Александра Александровича Угримова, но тоже не у него, а, как он говорил, «мои кроты», значит, у его «кротов». Ну, то есть вот основные известные мне хранители, это вот их было двое, то есть это… вот я бы не могла назвать их адреса, допустим, случись что.

Ф: Да, понятно, понятно. А Угримов, он, насколько я помню, он, я помню, из политзаключенных, да?

Ч: Он, да, он француз, то есть не француз, его отца выслали на пароходе философском. И он жил во Франции, участвовал в Сопротивлении французском, дружил вот с Даниилом Андреевым, в общем, он был инженером, по-моему…

Ф: Он не мог дружить с Даниилом…

Ч: С Вадимом, с Вадимом.

Ф: С Вадимом.

Ч: С Вадимом, да. А потом, значит, каким-то образом, вот, он… Вышла его книжка, она у меня есть. Вы, наверное, тоже ее видели, после его смерти издали уже его родственники. Оказалось, что французы как-то выслали его почему-то. В общем, он вынужден был вернуться в Россию. А женат он был на дочери Муравьева, того самого, который принимал завещание Льва Толстого, – Ирина Николаевна, которая очень не хотела ехать в Россию. Короче говоря, когда они приехали в Россию, то очень быстро его посадили, и он просидел очень долго, вот. Но он был человек очень веселый, жизнерадостный и очень симпатичный, вот я помню. И много я с ним общалась, потому что потом он как-то участвовал в строительстве кооператива художников почему-то, был там чуть не главный. Получил там квартиру, и вот он жил потом близко от меня в Брюсовском переулке. Это именно он, значит, а так как он был вообще из Франции, с таким, значит, французским воспитанием, он всегда приходил по делам, поскольку, значит, здесь мама жила, тут сидела, значит, ее помощница, и мы всегда с ним на кухне пили чай. В какой-то момент он мне сказал: «Вот, и во Франции тоже, когда хотят унизить человека, его всегда на кухне поят чаем».*(Смеется).* Я так запомнила это. Вот. Но вообще он был очень симпатичный человек.

Ф: Он давно умер?

Ч: Давно умер уже он. Он еще, по-моему… А дочка его, Татиша так называемая, она очень с трудом приживалась в России, то есть так и не прижилась. Хотя, когда ее привезли, ей было двенадцать лет. Но родителей посадили, ее вырастила…

Ф: Маму тоже посадили?

Ч: Маму тоже посадили, да, Ирина Николаевна тоже сидела. Тоже была очень жизнерадостным человеком, вот. Она очень, я помню, когда Александр Исаевич хотел печатать «Невидимок», то он мне прислал, почему-то я помню, это было… значит, прислал мне письмо, что я должна получить согласие у всех вот у этих, ну, тех, кого я знала. И я, значит, в частности, передала главу вот об Александре Александровиче Ирине Николаевне. И потом она, значит, меня позвала, а они там жили, я хорошо знаю эту улицу, потому что я по ней ходила в школу, и там они, значит, точно напротив церкви, а потом там рядом садик. Мы, значит, с ней пришли в этот садик, и она мне говорит: «Ну как же можно, он вот тут, значит, всё написал». Ну, еще было, ей это показалось очень страшным, что так все расписано об участии, значит, Александра Александровича…

Ф: Это семидесятые или восьмидесятые?

Ч: Нет, этот не восьмидесятые, это, это уже было, я думаю, конец восьмидесятых.

Ф: Ну, то есть когда это потом и вышло, в конце концов, в девяносто первом, это было опубликовано в «Новом мире».

Ч: Да, то есть еще он там, но уже здесь печатался. Ирине Николаевне это показалось очень опасным.

Ф: То есть они не вернулись, когда можно было, во Францию?

Ч: Нет, они не вернулись.

Ф: И их дочь тоже?

Ч: А дочь, по-моему… нет, она тоже не вернулась, потому что она умерла здесь довольно быстро. Ирина Николаевна тоже умерла вскоре после его смерти, вот. Так что они вот в этой вот новой…

Ф: …А Угримова уже не было в живых, когда печаталось это, то есть вы спрашивали его жену?

Ч: Нет, его не было, я спрашивала ее, его не было.

Ф: Ну да, это, в общем, даже можно понять, что…

Ч: Это девяносто первый год, вообще никто не очухался еще.

Ф: Ну да, и это закалка зэковская.

Ч: Да. Да, конечно. Так, давайте мы сделаем антракт.

*(Перерыв в записи. Начинается с полуслова. Речь идет о внуке Виктора Дмитриевича – Дмитрии Борисовиче Спорове)*

Ф: …очень симпатичный человек, как видим, очень похож внешне на дедушку, такая реинкарнация Дувакина.

Ч: Да, он много записывал.

Ф: Кто? Дувакин?

Ч: Дувакин, да.

Ф: Да-да, наверное, Лидию Корнеевну…

Ч: …записывал, да.

*(Продолжают беседу)*

Ф: Вот. Значит, мы уже говорили о круге ваших знакомств, и вы стали рассказывать о взаимоотношениях с Якобсоном?

Ч: Ну, нет, здесь-то я ничего не могу рассказывать, потому что я могу сказать, что мама просто была восхищена им, очень ценила его как критика и просто с ним очень дружила, считала, что он, ну, как никто, понимает стихи, и, в общем, относилась к нему с большим восторгом, в отличие от меня, которую очень раздражала его такая, всегдашняя нервность, взбудораженность такая, взведённость такая нервическая. Плюс какой-то раз мы столкнулись опять же из-за Солженицына, потому что он… что-то происходило, почему он хотел моментально связаться с Солженицыным, который находился у Ростроповича, Александр Исаевич отказался с ним, значит, встречаться в этой спешке, и, значит, я была тут какой-то передающей инстанцией, и что-то очень так, столкнулись. Но дело не в этом, а дело в том, что я, в отличие от мамы, не была увлечена ни тем, что я читала, ни, в общем, ничем.

Ф: Ну да. Вот. Но он довольно часто бывал у вас?

Ч: Он часто бывал, да, просто часто бывал, повторяю, потому что он, во-первых, дружил с нашей Кларой, так что он бывал часто и в Переделкине, бывал здесь у мамы.

Ф: А, по-моему, у дочки Клары Израилевны он не преподавал, потому что у нее Тугова была преподаватель?

Ч: Это я просто не знаю. Нет, как-то, по-моему, преподавал, во всяком случае, Клара его знала, вот его школьные заслуги. И вообще с ним очень дружила.

Ф: Ну с ним многие дружили.

Ч: Да.

Ф: Он вообще, кстати, умел дружить, он был очень талантливым другом.

Ч: Да, Карякин его тоже вспоминает с восторгом.

Ф: Ну, это, честно говоря, удивительно, что человек, его нет уже в живых столько лет, и он в трех городах, в его юбилей собираются полные залы, в трех городах: в Иерусалиме, в Бостоне и в Москве одновременно, вот. То есть это что-то о чем-то говорит, конечно.

Ч: Вероятно.

Ф: Конечно. Вот. Но, возвращаясь к вашей помощи Александру Исаевичу, а об этом знал Корней Иванович?

Ч: Ну, немножко, я бы сказала. Во-первых, Корней Иванович уже в последние годы сам избегал каких-то волнующих моментов, а все-таки Александр Исаевич вот все эти годы, начиная с шестьдесят шестого, находился просто в бою беспрерывном. Ну, он сам, когда приезжал в Переделкино, рассказывал Корнею Ивановичу, я помню, все это так иронически легко и свободно. А Корнею Ивановичу я читала «Раковый корпус», и, по-моему, на этом его… Ну, он читал, конечно, «Ивана Денисовича» и рассказы, об «Архипелаге» он не знал вообще, об его существовании, а «В круге» не читал.

Ф: А «Раковый корпус» – он как отнесся?

Ч: Ну, отнесся, в общем, с интересом, хорошо отнесся.

Ф: Потому что он очень все-таки высоко оценил «Один день Ивана Денисовича».

Ч: Ну, я бы сказала, что к «Раковому корпусу» он отнесся как-то слабее, чем к «Одному дню Ивана Денисовича». Ну, может быть, там было больше удивления или, не знаю, больше было огня, я бы сказала.

Ф: В «Одном дне»?

Ч: В «Одном дне».

Ф: Тема, опять же.

Ч: Ну, в общем, ему нравился «Раковый корпус». Но он уже остерегался как-то, я бы сказала, таких отрицательных впечатлений, например, «Круг» он побоялся читать просто, он мог бы его прочитать. Про «Архипелаг» он не знал. Но он читал рассказы, ну, вот «Правую кисть», там, допустим.

Ф: Вот, то есть… А вот когда вы, когда вы впервые познакомились с Натальей Алексеевной, это было вот тогда, когда вы перепечатывали на?..

Ч: Да нет, по-моему, раньше. Я точно не помню, когда, но году… довольно быстро вслед за…

Ф: То есть вам приходилось ездить в Рязань по каким-то делам?

Ч: Нет, в Рязань я ездила один раз, единственный, вместе с братом, мы ездили в семидесятом году, уже когда Солженицын жил у Ростроповича, как-то он договорился с Натальей Алексеевной, совершенно помимо меня, и мы вывозили часть архива оттуда. Но, в общем, с архивом, потом все-таки часть пропала, она тогда ему не отдала. Но как мне говорила Наталья Дмитриевна, она потом увезла это, то, что мы привезли, потом она частично увезла опять с дачи Ростроповича, и, в общем, какого-то куска архива у них нету, вот как раз очень важного периода. Вот, это был единственный раз, что я была в Рязани, уже на новой квартире, вот на улице Яблочкова. И причем мы ехали с братом, значит, за один день туда на машине и обратно, так что там, в общем, совершенно просто зашли и вышли, я бы сказала. Вот.

А с Натальей Алексеевной я познакомилась до того, как, вот, были у них на даче, но сейчас мне трудно вспомнить, когда именно. Во всяком случае, в шестьдесят восьмом году праздновалось пятидесятилетие Солженицына, и вот уже в это время я была знакома с ней хорошо. Но дело в том, что у Александра Исаевича еще была территория в Москве – это квартира Вероники Туркиной, вот до нас он останавливался всегда там, в Соколе. Но здесь ему было лучше, в каком смысле: в нашем дворе жил Копелев и «Новый мир» был, можно сказать, за углом, вот. Но он там тоже бывал, и там бывала Наталья Алексеевна, и я туда тоже, вот туда я ездила довольно часто, там, с какими-то рукописями, в общем, с какими-то делами. По-моему, там я познакомилась с Натальей Алексеевной.

Ф: И как вот с ней складывались отношения?

Ч: У меня были неважные отношения с ней, то есть, так сказать, их плохость проявилась уже в момент развода, вот, но я всегда…

Ф: А в чем это проявилось, в чем это…?

Ч: Ну, проявилось – она мне, значит, закинула тут какие-то подметные письма, ее адвокат… В общем, какая-то была между нами стычка. Сейчас уже даже не помню, в чем она выражалась, но было какое-то столкновение. А так их не было, но, в общем, она мне не нравилась. Тоже какой-то взвинченностью такой, какой-то, я бы сказала, даже истеричностью. Но я мало с ней пересекалась, надо сказать. Просто она в Москву приезжала еще реже гораздо, чем он, и вот, собственно, я ее видела на даче, но там было как-то тоже не до общения, потому что сидели с утра до ночи и занимались работой.

Ф: Да, в общем, вы ее сторонились, да?

Ч: В общем, да. В общем, мы как-то сильно с ней не пересекались.

Ф: А как у Елизаветы Денисовны с ней были отношения?

Ч: Я просто не знаю.

Ф: Ну все-таки вы их вместе наблюдали. И они вместе работали над перепечаткой какого-то тома.

Ч: Ну, это вот этого третьего тома, печатала Елизавета Денисовна. Ну, я не знаю, ну были, жили мы в гостях, так сказать, были отношения, так сказать, были внешне вполне нормальные. Не знаю, даже мне трудно сказать, потому что я не помню никаких высказываний на этот счет Елизаветы Денисовны. А когда мы там были, то никаких столкновений не было совершенно.

Ф: Понятно. А вот вам, у меня такое есть ощущение, что между Елизаветой Денисовной и Александром Исаевичем произошел какой-то разлад, там где-то в конце шестидесятых – начале семидесятых.

Ч: Ну да, ну потому что уже складывался… жизнь становилась всё труднее и опаснее, а Елизавета Денисовна была человек очень активный. Я уже сейчас боюсь просто что-нибудь запутать, но я помню, что я тоже очень в последний приезд в Ленинград что-то очень была возмущена Елизаветой Денисовной и даже, помню, к ней не зашла, а обычно всегда…

Ф: А почему?

Ч: Я просто не помню, что-то было, какие-то лишние разговоры, какие-то что-то… Я просто не могу сейчас вспомнить, что-то она, может, не туда передала, не так… Не помню, было какое-то расхождение. Хотя вот она мне писала до последнего времени, и писала из Крыма, вот, последние все ее письма были ко мне. Так что мы тоже с ней не ссорились, но я помню, что какие-то были неудовольствия. Просто не помню уже сейчас, это же сколько лет прошло, с этого семьдесят третьего года… тридцать с чем-то.

Ф: Да. Да, действительно. А… Вот я у Александра Исаевича в «Солженицынских тетрадях» прочитал переписку с Булгаковой…

Ч: …Да, с Еленой Сергеевной…

Ф: Да, да-да, с Еленой Сергеевной Булгаковой. Там сказано, что какое-то дополнение к «Архипелагу» сделала Булгакова, что, вот, «ответьте на вопрос, человек, который передаст эту записку, моё доверенное лицо».

Ч: Это Наталья Дмитриевна, я думаю.

Ф: Нет, это шестьдесят восьмой год, они еще не были знакомы, это май шестьдесят восьмого года, а они познакомились в августе шестьдесят восьмого года.

Ч: Да, ну, я не знаю кто, по-моему, это была не я. Дело в том, что с Еленой Сергеевной, естественно, я была очень хорошо знакома, потому что в Ташкенте она жила просто, мы жили в одном дворе. И потом я, по-моему, вам рассказывала, что я с ней встречалась при получении каких-то сертификатов, мы с ней стояли в очереди, какой-то гонорар Корнея Ивановича я получала по его доверенности, а она тоже, значит, получала какой-то. И мне это запомнилось потому, что была страшная жара, что я не переношу, и мы с ней шли вместе по Арбату, а там был магазин, где продавали пуговицы, и я, значит, шла только с одной мыслью: наконец, поскорей куда-нибудь дойти. А Елена Сергеевна вдруг, к моему ужасу, значит, меня повлекла в этот магазин, где продавали пуговицы, и очень долго выбирала пуговицы для халата, что меня просто поразило такой ее какой-то жизненной хваткой. Вот. Но я не помню, чтоб… Я у нее была, действительно, в квартире в какой-то другой раз, но не помню, чтобы это было связано с Солженицыным, по-моему, нет.

Ф: Скорее всего, да, скорее всего, это были не вы, а кто-то еще.

Ч: Да, по-моему, это не я была, сомневаюсь.

Ф: Понятно. Ну, давайте, наверное, все-таки уже закончим, потому что как-то…

Ч: …Да, по-моему, всё выяснили, что могли, всех обругали.

Ф: Нет, не обругали почти никого.

Ч: Нет, всех обругали, кого можно.

Ф: Нет, еще, еще нам …

Ч: …Еще есть, кого обругать.

Ф: …много осталось: авария…

Ч: Авария, да.

Ф: Еще осталось много-много-много, потом что было после отъезда, переправка архива, как вызывали там всех, что происходило и так далее.

Ч: Жуткое дело.

Ф: Да, так что…

*(Конец записи)*