*Проверка М.В. Радзишевской*

**Елена Цезаревна Чуковская**

Дата -

Запись Николая Формозова

Расшифровка Г.М. Нургалеевой

№ 1714

Ф: …Что ж вы не вернулись, и приехали бы и налаживали бы всё…

Ч: Вы знаете, у него там события: значит, он развелся, женился, дочь его попала в тяжелую очень автоаварию, и я даже не знаю, по-моему, чуть ли не умерла в конце концов, хотя она там очень успешна была, уже профессором. Вот, так что, может, какие-то обстоятельства, потом вот как раз Сара Эммануиловна болела и умерла тоже, в начале двухтысячных годов. То есть я думаю, что какие-то уже, не так легко перебираться с континента на континент.

Ф: Да, она почти ста лет умерла, девяносто восемь...

Ч: Да, я не помню, когда.

Ф: В две тысячи седьмом, я как раз сегодня читал о них.

Ч: Ну, тем более. А он жил просто в том же доме, что и она, но… на том же этаже.

Ф: Ну да, конечно, конечно, от матери /нрзб./

Ч: Ну да, да еще если дочь попала в больницу, мать… в общем, уже ей было к ста годам.

Ф: Да.

Ч: Ну сейчас, вот сейчас они при…

Ф: …Единицы вернулись, может быть, может быть, и удалось бы что-то, если было б такое массовое движение возвращения. Вернулись же единицы…

Ч: Ну а сейчас…

Ф: Алексеева, ну, кто еще вернулся? Больше, больше никто, Войнович. Войнович и то, по-моему, только частично здесь бывает.

Ч: Я не знаю, я с ним поссорилась.

Ф: Ну, Александр Исаевич, естественно, само собой.

Ч: Да.

Ф: А кто еще вернулся? Больше никто, практически никто. Этот, Кублановский, по-моему…

Ч: Да, вернулся. Хотя он живет в Париже, в общем-то.

Ф: Ну вот.

Ч: Ну и тут тоже бывает.

Ф: Да, да. Ну, в общем, в общем, так, чтоб вот как Солженицын и Алексеева, чтоб вот так вернулись – практически никого.

Ч: И все равно, вот как-то мне кажется, по Александру Исаевичу, что вернуться очень трудно, что он вернулся уже совсем другим и в нашу жизнь просто как-то не вполне вошел.

Ф: Может быть. А в чем вот, какие вы признаки этого видите?

Ч: Признаков никаких, конечно. Он проехал всю страну, всё видел, выступал, читал, вообще… Ну, просто очень оторвался от этих лет прошедших…

Ф: Он немолодым человеком вернулся, конечно.

Ч: Да.

Ф: Это было, он вернулся в девяносто четвертом, то есть ему было соответственно…

Ч: В восемнадцатом году родился.

Ф: В восемнадцатом году родился, то есть это было уже семьдесят…

Ч: Семьдесят шесть.

Ф: Семьдесят шесть лет, да.

Ч: Но он вернулся в хорошем, в общем, состоянии. Нет, просто есть вот какой-то отрезок пути, двадцать лет вот страны, и все мы были, или многие, в каком-то одном настроении, а он приехал совсем в другом.

Ф: Да.

Ч: Это трудно сказать. Конечно, он приехал с языком, с историей, с тем, что он там жил этим всем, читал и был вполне в курсе дела, но вот эти отрезки непрожитой жизни, они как-то сказываются, я даже, мне трудно сформулировать.

Ф: Конечно, какой-то воздух, воздух, воздухом надо этим дышать, да.

Ч: Видимо. Но, может быть, я и ошибаюсь, не знаю.

Ф: Нет, это, конечно, очень важное, интересное наблюдение. Но как-то, вы знаете, сравнивая то, что он описывает в «Невидимках», и то, что вы, о чем вы рассказывали, с тем, как он жил в последние годы, у меня такое ощущение, что круг общения очень сузился.

Ч: Ну, в общем, да, потому что он был задавлен работой, интервью, письмами, ну, в общем, всем, каждым днем. И, конечно, у него не было тех сил, которые были в шестидесятые годы, когда он ездил по стране, опрашивал всех этих сидельцев для «Архипелага». Были… ну, кого я видела, с кем он общался, это был и его, там, ординарец, с которым он вместе воевал…

Ф: У вас здесь встречались, да?

Ч: Ну вот как-то я его помню, Илью Соломина. Потом были эти его бывшие ученики все, то есть не все, но многих я видела тоже.

Ф: А здесь вот, вы имеете в виду после возвращения?

Ч: Нет.

Ф: Тогда?

Ч: Тогда. То есть все люди, с которыми он как-то в жизни пересекался, он как-то с ними продолжал общаться. Плюс были историки, которые ему были нужны для «Красного колеса», были, значит, свидетели «Архипелага», были литературные люди. И он со всеми виделся, разговаривал, участвовал как-то в их жизни. Конечно, когда он вернулся, я просто не знаю, может быть, он тоже участвовал… даже наверняка виделся со многими и… Я просто этого не знаю.

Ф: Такого нет ощущения.

Ч: Нет, ну он как-то, в Академию вот его выбрали, он виделся, я думаю, с академиками.

Ф: Не знаю, как это… Ну, во всяком случае…

Ч: Первое время он приходил вот еженедельно вот в представительство, сам там сидел и тоже с кем-то встречался постоянно.

Ф: А, по вторникам, да?

Ч: Да, да-да-да, ну это так, первые годы, несколько лет. Ну, конечно, читал все наши газеты. В общем, как-то так он… Ну, конечно, не так участвовал, как если бы он прошел вот все эти годы, здесь, вместе с нами.

Ф: Да, понятно.

Вот, а мы с вами добрались уже до работы и… в последовательном изложении вашей жизни, и вы мне рассказывали про институт.

Ч: Да.

Ф: Что институт был хороший, что вы защитили диссертацию, и все-таки вот вы решили, когда познакомились с Александром Исаевичем, вот так броситься ему помогать. Вы представляли, какой это объем работы?

Ч: Нет, вы знаете, я совершенно не решила броситься ему помогать и совершенно не представляла себе объем работы. Просто он, вот он что-то здесь, когда приехал и мне рассказывал, что он сам печатал «Круги», вот просто меня это как-то просто изумило, я бы сказала. Я сказала, что «давайте, я вам помогу», потому что постоянно я что-то печатала для Корнея Ивановича, но то есть совершенно не представляя себе, потому что я печатала какие-то странички, и когда он мне вот написал сперва открытку, а потом привез «Раковый корпус», конечно, я была в некоторой панике просто, потому что…

Ф: Как вы успеете.

Ч: …как я успею. Но я сидела вечерами, я помню, в общем, так успела. Дней, по-моему, за десять я всё это напечатала.

Ф: Ну то есть фантастическая скорость.

Ч: Напечатала я быстро, действительно. Но, значит, было там у меня несколько ошибок, Александр Исаевич страшно удивлялся, как это можно сделать ошибки. Ошибок он не… Значит, он говорил, что он каждую страницу перечитывал, чтоб ошибок не было. И, конечно, я и в мыслях вообще не представляла себе, что вот сколько вообще вопросов, дел, людей, обстоятельств обрушится, совершенно, я просто считала, что ну вот такую ерунду, как печатание, надо снять с него, который занят очень многим другим.

Ф: Понятно. Понятно. То есть у вас не было никакой…

Ч: …А потом, уже когда начали накручиваться эти дела, ну тогда уже приходилось как-то время экономить и с ними справляться, хотя это было, конечно, трудно.

Ф: Понятно.

Ч: Тем более что я тогда ходила на работу каждый день.

Ф: Вот. А вот опять же у вас и у Александра Исаевича есть такая идея, что никакие разговоры не велись под потолками.

Ч: Да.

Ф: Но об этом известно, что у своих вот этих вот друзей Кобзевых он вел очень…

Ч: Но его тогда записали вот в шестьдесят пятом году, этот «Кремлевский самосуд» меня поразил, конечно, что они все это записали. Но у нас вот из этой люстры вытащили подслушку, вот когда был ремонт в девяносто пятом году. Нет, абсолютно из дома не звонили по телефону, ну…

Ф: … То есть тогда уже было такое правило, это был какой год?

Ч: Ну, это был год… он появился в шестьдесят пятом, ну, в шестьдесят шестом году больше, в шестьдесят шестом и так далее.

Ф: То есть уже было тогда правило, что никаких серьезных разговоров…

Ч: Нет. Никаких имен, во-первых, все были переименованы. Кстати, вот когда мы были на даче, никого не называли по именам, у всех были, я уже не помню, какие там были имена, но другие, то есть каждого звали по-другому. Никогда он не звонил по телефону от нас, например, да и я, если ехала куда-то, то никогда не звонила, не сообщала ни время, ни куда, ни что, ни почему, вот. Вот до сих пор у меня есть, но вы видели, наверное, такие дощечки, на которых писали.

Ф: Да-да.

Ч: Да, было всё это такое время, все, значит, какие-то подушки на телефоны.

Ф: Вот, тоже, обсуждая то, что вами двигало, Александр Исаевич пишет такую загадочную фразу: «А тем более нужен был ей духовный двигатель, если не убежденность, то сознание убежденности».

Ч: Но там, конечно, много яда, но я не знаю, как…

Ф: Я не очень это понимаю, честно говоря.

Ч: Нет, у меня была полная убежденность, конечно, в том, что вот тому, что он делает, надо помочь, иначе бы я этим просто не занималась.

Ф: А что, какой вы яд здесь находите? Просто для меня, я, честно говоря, что у Солженицына все-таки очень ясный язык, и я здесь не очень понимаю, что он хотел сказать.

Ч: Ну, дело в том, что постепенно выяснилось, со временем, что я далеко не все его убеждения разделяю, это выяснилось, с полной, так сказать, очевидностью. Может быть, это и бросило вот… заключено в этой фразе, что у меня нет, многих его убеждений у меня нет.

Ф: То есть, это если нет, то это «сознание убежденности», вот это я не понимаю, что почему это тогда надо сказать, называть «то сознание убежденности»?

Ч: Ну, не знаю, это вопрос к автору.

Ф: Понятно. А как это выяснялось, что все-таки вот вы…?

Ч: Ну, дело в том, что я тогда шла бесконфликтно совершенно до… до письма Патриарху Пимену, которое я, к глубокому изумлению Александра Исаевича, отказалась печатать и распространять. Вот, это, значит, первое было такое.

Ф: А что вам там не понравилось? Почему /нрзб./?

Ч: Вы знаете, нет, мне не понравилось потому что, дело в том, что я же не просто, так сказать, сидела и переписывала. От меня ожидалось, что я буду встречаться, как обычно, то есть будут приезжать какие-то люди, я буду это передавать там, то есть это какая-то, была часть какой-то общественной работы. А я не хотела заниматься общественной работой по полемике с нашей церковью, считая, что вот как раз у меня есть убежденность, что это совершенно не годное для меня дело. Я человек неверующий, обстоятельств этих совершенно не знаю, какие должны быть патриархи, мне неведомо, и я совершенно… это не мой сюжет, как бы сказать.

Ф: Ну да, да, понятно.

Ч: Я считала, что…

Ф: …Распространять надо то, во что веришь.

Ч: Безусловно. Потом я была должна пересекаться с людьми, им, значит, это передавать с тем, чтобы они это куда-то там… Очень часто приезжали из других городов, то есть, в общем, распространялись какие-то вещи, в ценности которых я была убеждена. Здесь была затронута тема, от меня совершенно далекая и я считала, что я не должна этим заниматься.

Ф: И как этот разговор, вы помните его, наверное, хорошо?

Ч: Да нет, я не очень хорошо помню. Я помню, что я просто сказала, что я вот отказываюсь этим заниматься, и всё.

Ф: И он очень удивился.

Ч: Не знаю, удивился, не удивился, это уже не знаю. Но, видимо, удивился, раз вот поставил строку – раз. Потом, когда выходили, я очень, как бы сказать, сложно отнеслась к «Красному колесу». Мне очень интересно было, вот вся работа подготовительная, то, что я читала, не знаю, там, книги Шингарева, то, что я узнавала об этом времени, это всё было очень интересно, вот. А как это, во что это воплотилось – это вызвало у меня определенные сомнения, о которых я писала Александру Исаевичу, есть, существует переписка, вот, и много ему...

Ф: … Она не опубликована.

Ч: Она не опубликована. И что-то его там очень задело, в этом. Так что он, видимо… А писал он уже после этого всего. Так что он уже видел, что тут не полное единомышление.

Ф: Но это уже происходило, наверное, когда он был еще здесь, да?

Ч: Нет, почему, мы переписывались, когда его выслали.

Ф: То есть вот эта полемика по поводу «Красного колеса» уже происходила, когда он выслан был?

Ч: Да, да, конечно. И потом, когда он прислал, он же в девяностом… ну, ну, я не помню, в девяностом или в девяносто первом году прислал главы «Невидимок» мне и просил, вот, получить согласие всех, там упомянутых, в том числе свое согласие дать. Я посмотрела, не со всем согласилась, но решила, что не мое дело всё это как-то редактировать и комментировать…

Ф: …Ну, вот сейчас есть такая возможность прокомментировать.

Ч: Да, а сейчас я уже так хорошо не помню, что комментировать. Но тогда я, по-моему, что-то такое написала, что, там, кажется, он написал, что у Корнея Ивановича было четыре внука, а их было пять. Ну, то есть какие-то…

Ф: Пять чего?

Ч: Внуков.

Ф: А!

Ч: Ну, то есть какие-то просто…

Ф: Мелочи.

Ч: …поправила какие-то мелочи, а по сути не стала разбираться.

Ф: Но вам показалось, что он не совсем прав, да?

Ч: Ну как может быть человек прав или неправ, когда он пишет *свой* взгляд?

Ф: «Я не была согласна», – вы говорите.

Ч: Ну вот, например, с той фразой, которую вы достали, я не очень согласна.

Ф: Ну, она для меня загадочная, потому что я просто, вот что надо сказать, что всегда предельно ясно и очень ярко сказано /нрзб./ …

Ч: Я не всегда была согласна. Например, когда вышла моя статья вот в «Книжном обозрении». Я уже с Александром Исаевичем несколько лет не переписывалась в это время, то есть он о ней, естественно, ничего не знал, ну, то есть узнал из печати. Значит, были большие отклики там на нее.

Ф: Это статья о чем, какая?

Ч: Вот была такая статья «Вернуть Солженицыну гражданство СССР»…

Ф: Да-да.

Ч: …которую «Книжное обозрение» напечатало. Собственно, там впервые был упомянут «Архипелаг». И, значит, вот Александр Исаевич пишет, что я, значит, о нем написала, «подглаживая» его под советского. Но там всего советского я написала, что пора прекратить, там, затянувшуюся тяжбу с офицером Советской армии, с учителем, там что-то перечислила его занятия здесь. Так что у него свое виденье и…

Ф: Кстати, этой фразы нет в «Невидимках».

Ч: Нет, но где-то она есть, я ее не придумала.

Ф: По-моему, Александр Исаевич всегда гордился своей военной биографией и тепло всегда своих однополчан /нрзб./

Ч: Нет, это бесспорно. Он же мне когда-то подарил, но у меня пропала эта бумага, как раз о его реабилитация в ответ на нынешнюю и будущую клевету, где как… Ну, она сейчас напечатана, этот документ о его реабилитации, где написано, что он, там, увлекал своих подчиненных и как он там сражался храбро и прочее.

Ф: Да, да.

Ч: Нет, это всегда, конечно, было. Я не знаю, откуда такой у него взгляд.

Ф: А почему поэтому? Ну, может быть, да, так...

А вот вы еще рассказывали, что «Архипелаг ГУЛАГ», который вы перепечатывали и были основной машинисткой, что он тоже вызывал у вас, некоторые главы…

Ч: Ну, я с ним спорила по поводу власовских глав.

Ф: И как это? Вот расскажите.

Ч: Да, это вообще интересно, потому что меня они в свое время… Ну, это было единственное, с чем я почувствовала несогласие в «Архипелаге», я бы сказала так. То есть я все-таки считала, что власовцы, *тогда* считала, что они предатели. Вот у нас, по-моему, в прошлом году шел какой-то фильм о власовской армии, где показывалось, что они там несколько месяцев в окружении вместе с обозами мирных жителей выходили по болотам там.

Ф: Да.

Ч: Да. Но тогда я ничего этого не знала, а просто я считала, что они предатели, что во время войны все-таки поворачивать оружие против своих, что вот тут нечего защищать. Конечно, не мне было бы спорить с человеком, который воевал. Вот, например, Надежда Григорьевна, которая, ну вы ее знаете…

Ф: Да, конечно, конечно.

Ч: Вот, она была же, по-моему, в оккупации и была, и она как-то более спокойно относилась к власовцам. А интересно, что я всегда говорила, вообще не у всех был такой выбор, например, моего отца они бы расстреляли, поскольку мой отец еврей. Но, значит, это еще имело замечательное продолжение, поскольку потом одно время писалось, что именно Цезарь Вольпе *(усмехаясь)* и был самым главным комиссаром у Власова. Но потом это все оказалось ошибочным, естественно. Вот. Но результатом этих споров было только то, что Александр Исаевич расширил эту главу, вот, и она осталась. И, кстати, главный удар нашей критики пришелся как раз по ней.

Ф: То есть расширил в первом томе? Это речь шла о первом томе? Потому что власовская тема дважды появляется – в первом и в третьем, насколько я помню.

Ч: Я думаю, что в первом. В первом, потому что в третьем…

Ф: …в первом, по сравнению с тем, что вот это вот, промежуточным вариантом, да?

Ч: Да. Вот, во всяком случае, он никуда не… Ну, у меня было несколько. Во-первых, ведь вот Самутин, у которого конфисковывали архив, он был власовец. И я тоже, значит, очень против этого ворчала, я же с ним знакомилась в Ленинграде.

Ф: Через Елизавету Денисовну?

Ч: Да, он пришел к Елизавете Денисовне и что-то он мне сказал, что я не знаю, как вы ко мне отнесетесь. Я говорю: как я отнесусь к вам, я не знаю, к власовской армии я отношусь отрицательно. Ну, и потом, в общем-то, он… жуткие воспоминания напечатали его, но, правда, это вроде не совсем его, вот это печатал Военно-исторический архив.

Ф: Но это потом вроде запретила его вдова печатать.

Ч: Да. В общем, там была тоже своя история, там уже не поймешь, что он писал, что не он. Вот. Но, конечно, я понимаю, что вот так вот, сидя на стуле, судить всех этих людей надо, очень подумавши, потому что он… Сколько он лет там отсидел? Двадцать пять, кажется, и конечно…

Ф: Его все-таки роль оказалась двусмысленной во всей истории. И его, кстати, нет среди свидетелей, что меня удивило, его нет среди свидетелей «Архипелага».

Ч: Да.

Ф: Потому что, казалось бы, хороший знакомый, тема власовской армии Александра Исаевича очень интересовала, я удивился, почему…

Ч: Да, это странно. Там есть Власов, но не этот.

Ф: Да, это другой.

Ч: Это же Самутин, так что это совсем другой.

Ф: Понятно.

Ч: Да, ну с ним, да вся ленинградская история, она так и как-то немножко, может быть, да прояснилась этим «Кремлевским самосудом», но в общем же ничего не известно о ней.

Ф: Неизвестно.

Ч: Совершенно. Я пробовала вот, вернее, пробовал один ленинградский исследователь сейчас добраться до конфискованных материалов, но говорят, что ничего не сохранилось.

Ф: Ну понятно, да. Но непонятно, откуда тогда берется то, что там публикуют время от времени, вот откуда это…

Ч: …Нет, ну время от времени… А, ну да. Но это какого года, это же всё, вот эти самые, которые все проклинают «лихие девяностые», но всё, что печаталось, печаталось тогда.

Ф: Да.

Ч: А сжигалось, может быть, и позже. Я уже сейчас не помню, когда издан «Кремлевский самосуд».

Ф: А мне кажется, что если бы сжигалось, то это сжигалось бы как раз в восемьдесят девятом-девяностом, в начале девяносто первого.

Ч: Ну я хорошо помню, что мне вот подарили этот самый, записывающий аппарат году в девяносто втором, а до этого был фильм, вот как раз в девяносто… о девяносто первом годе, как на Старой площади уничтожают там в течение недели документы, вот такой резательный станок, какой-то дым, паспорта, ну, в общем, масса. Это один раз показали, если бы это было позже, я бы это записала, но тогда я еще не могла записывать. То есть уничтожали очень многое, конечно.

Ф: Хотя, может быть, у них такая практика постоянная? Потому что я знаю, что там в любом учреждении, там, на Западе, где есть секретность тоже, стали объявлять, там эти вот машины, которые все уничтожают, они непрерывно работали. Читаешь всякие, там шпионские…

Ч: Ну вряд ли. Надо посмотреть, когда вышел «Кремлевский самосуд». Давайте, я посмотрю *(ищет).* У Александра Исаевича была такая знакомая в Рязани Наташа Радугина.

Ф: Да.

Ч: И я ее очень подбивала – у нее все конфисковали – вот подать заявление, попросить обратно, там, свой архив, рукописи. Она подавала это заявление, ничего ей не вернули, сказали: «Всё сожжено».

Ф: Это странно, конечно.

Ч: «Родина», девяносто четвертый год, да. Интересно.

Ф: Да. Да, действительно. А вот как эта вот развивалась тема с вашим недовольством власовской, то есть вы об этом… власовская тема?

Ч: Нет, тема никак не развивалась. То есть я, там, читала, допустим, что-то по этому поводу и говорила.

Ф: В доме, да?

Ч: Нет, это всё…

Ф: Вы всё обсуждали это с Лидией Корнеевной или с Александром Исаевичем?

Ч: Нет, нет-нет-нет, не обсуждали это с Лидией Корнеевной. Нет, это я ему говорила как-то, но вряд ли в доме, потому что когда я печатала первый том, то он был в Рязани. Так что я уже сейчас просто не помню. Я знаю, что в письмах эта полемика еще продолжалась, я что-то об этом писала, по поводу власовской этой темы.

Ф: В письмах уже?..

Ч: В письмах моих вот уже туда.

Ф: Да, то есть это уже после семьдесят третьего года?

Ч: Да.

Ф: Интересно. Но просто интересно, когда это стало известно, если вот, как сейчас понятно, что это, и как мне кажется, что эта история с Цезарем, с тем, что Цезарь Вольпе был власовец, это связано с этим?

Ч: Нет, это совершенно не связано, это совершенно разные, потому что «Архипелаг» я читала в шестьдесят восьмом году…

Ф: Да.

Ч: А эта история с отцом началась, где-то слухи начали доходить в восьмидесятые. А потом всё это опровергли в девяностые. Так что это совершенно происходило, то есть абсолютно не связано. Просто мне интересно, как это пересеклось, так сказать, в моей голове.

Ф: Но мне кажется, что если там известно, что какой-то сотрудник Инкопресс увидел портрет Цезаря Вольпе и сказал: «А, да я же его знаю, он служил во власовской армии», что это было в середине семидесятых годов, вот я раскопал вот такого вот...

Ч: Нет. У меня целая папка была, я ее, по-моему, сейчас уже сдала в архив, я эти…

Ф: Вырезок?

Ч: Да, вырезок. Я этим занималась очень, с интересом большим, естественно. И оказалось… Там оказалось так, что у Корнея Ивановича, по-моему, я даже рассказывала на столе стояла фотография девочки, Катеньки Андреевой, восьмилетней, она и сейчас, по-моему, там стоит, с которой он переписывался. Девочка в Англии была, дочка какого-то русского человека. И потом она выросла *(усмехаясь)* и стала историком власовского движения.

И когда начались все вот эти вот, значит, волнения, то я, значит, приезжала в Англию и встретилась с ней, для того чтобы выяснить, откуда она берет вот эти утверждения. Она, значит, их брала из книги, то есть я поняла, что они списывают друг у друга всё это, они не опираются ни на какие документы. То есть если кто-то вот сказал в Инкопрессе, то это вот всё так и… Нет, я видела, что, на что они ссылались, что якобы вот этот самый власовский деятель сказал, что он писал о Веневитинове. А они, значит, раскопали в какой-то книжке, что в этой книжке о Веневитинове писал Цезарь Вольпе, они на это опирались. Но потом, значит, потом, я вам рассказывала, что мне позвонили из «Известий» и сказали, что вот из Америки пришло письмо в «Известия», что вот Цезарь Вольпе, значит, был во власовоской армии, и они хотят проверить. Я сказала, что вот очень хорошо, когда это можно уже было как-то обсуждать, но это был девяносто шестой год, давайте, значит, у меня есть фотографии, есть почерк, давайте проверяйте.

Они, значит, стали проверять и уста… В результате вышла «Известиях» статья под названием «Скрывался под собственным именем», потому что, значит, считали, что Милентий Зыков это Цезарь Вольпе. А оказалось, что они нашли этого Милентия Зыкова.

Ф: Да-да, он существовал.

Ч: Он существовал, и вот это он и был.

Ф: Да.

Ч: Так что вот так эта история закончилась. Но, в общем, долгое время она очень…

Ф: А мне кажется, я тут нарушаю как бы жанр, мне кажется, что этот сюжет совершенно параллелен истории с доносом Ветрова, потому что они вычитывают или прослушивают, что человека задевает.

Ч: Да.

Ф: Потому что, в общем-то, это ясно совершенно, с огромной болью, очень честно рассказана эта история о вербовке /нрзб./ Потом именно это начинает раскручиваться. Вы многократно говорили, что вот как вы не любите власовцев, а мы сейчас …

Ч: Но я думала какое-то время, нет, мне, мной-то вообще вряд ли кто-нибудь занимался, я думала, что это месть маме, которая в это время, там, ее исключали и прочее, она все-таки была каким-то деятелем общественным. Но даже нет, я не знаю, как это все запускается, просто не представляю эту технологию. Но, во всяком случае, она вращалась очень долго, это пока у нас не стало возможным просто вот чтобы КГБ бы изучило, определило. Так все эти слухи опровергать невозможно, хотя совершенно ясно, ведь отец никогда не был, он не был по здоровью, я уже не помню, что там у него было с глазами, или почему-то он не был мобилизован, он не был военным человеком. Между тем, значит, этот Милентий Зыков, он, значит, подал такую… немцам, такой доклад о состоянии нашей армии, что вот его взяли на какой-то большой пост, но это все не вязалось совершенно.

Ф: А вот опять же у Александра Исаевича есть такая фраза, что вы ну, были, играли такую важную очень роль в распределении там всех вот в этом, команде его помощников, вот, были начальником его штаба, как он говорит, вот, и что это стало быстро известно в КГБ. Вот из чего он делает такой вывод, как вам кажется?

Ч: Вот это я не знаю, потому что как раз удивительным образом меня совершенно не трогали. Вот, например, каких-то девочек ленинградских, я знаю, учительниц, которые ему что-то написали, какое-то поздравление там ко дню рождения, их затаскали потом. И потом после его высылки всех вызывали, а меня не вызывали, и на работе меня совершенно не теснили до тех пор вот, пока, значит, я в семьдесят четвертом году вот, в декабре, послала эту злополучную телеграмму поздравительную, с телеграфа. Вот тут сразу отреагировали они на это.

Ф: И что, и позвонили…

Ч: То есть они позвонили, значит, вот мне позвонил этот Гордеев из КГБ, значит, пытались меня вызвать, потом стали грозить, там, ну, это все описано.

Ф: Вот. Ну, были же, был же такой очень неприятный, страшный эпизод, когда на вас напали в подъезде.

Ч: Да, это был действительно неприятный эпизод, но это дело в том, что здесь постоянно, когда приезжал Александр Исаевич, у нас стояли и смотрели в окно все время какие-то личности, и я как-то к этому привыкла. Ну, вот они стояли перед окнами и смотрели как бы во двор.

Ф: А, там, на лестнице.

Ч: …На лестнице. И я как-то на это не обращала внимания. И тут я сама как-то сглупила, потому что, значит, у нас вот, вы будете спускаться, можете увидеть, что у нас почта – надо подняться.

Ф: Да.

Ч: И там, значит, такое окошко, и там стоял человек. То есть можно было совершенно спокойно туда не ходить за почтой. А просто, это был час дня, надо было просто выйти за дверь, и всё. А я, значит, полезла вынимать почту, считая, что, ну, стоят эти самые…

Ф: В каком году это было?

Ч: Ну это был год, по-моему, семьдесят второй, может быть, вот. И он уже на меня напал тут, чего я совершенно, конечно, не ожидала.

Ф: Один был?

Ч: Да. Так мне рот зажал рукой, кинул, значит, на пол, начал так головой постукивать. Но в этот момент, так как это был день, ну вот вы представляете нашу эту лестницу, открылась дверь и кто-то вошел.

Ф: Снизу.

Ч: Снизу, да. Вошла, как выяснилось потом, какая-то тетка. Но так как ему это было не видно, так это на пролет, то он, значит, выпустил, разжал руки, я, как поросенок так, завизжала. Тетка очень испугалась, а он, значит, убежал.

Ф: Прямо мимо тетки.

Ч: Мимо тетки пробежал и убежал. И даже он у меня даже портфель не вырвал, в котором были как раз какие-то негодные рукописи. Но напугалась я ужасно, и долго очень, по-моему, год боялась выходить в подъезд. А главное, что на следующий день я, значит, возвращаюсь с работы, так озираюсь, никого нет, вхожу в подъезд, и сразу следом хлопает дверь, и входят трое. Значит, я бегом по лестнице, они за мной, приходят сюда, значит, – милиция, хотя им не жаловались. Вот, значит, они выясняли, что было.

Ф: Они в форме были?

Ч: Нет, не в форме.

Ф: Не в форме.

Ч: Не в форме. Это все было мне, я это запомнила, потому что я маме не очень описывала эту всю картину, а тут она вышла, значит, села: эти, значит, пришли спрашивать. А мы им не жаловались, то есть не звонили, никаких заявлений не было. Вот.

Ф: И что, и что, они здесь сидят, втроем?..

Ч: Ну они спрашивали, значит, что случилось, почему напали, как выглядели.

Ф: Не ходили по квартире?

Ч: Нет, по квартире не ходили. По квартире не ходили. Но вот сейчас, очень скоро, выйдет, вот, я думаю, через месяца полтора выйдет расширенный дневник мамин, и там это все описано подробно.

Ф: Да, источников много.

Ч: Источников много. Вот.

Ф: То есть это было совершенно… А почему он, как-то это все-таки странно, в вашем описании эта картина очень странной представляется. То есть такое впечатление, что он не планировал на вас напасть заранее.

Ч: Я просто не знаю. Вот если бы я не пошла туда, ну так же, как и с аварией, например, Александр Исаевич считал, что она подстроена.

Ф: Да.

Ч: А я считала, что совсем не обязательно, потому что это подстроить было очень трудно. Меня утром, срочно, вызвали на работу, я взяла такси на улице, то есть это, ну, я не знаю, какое должно быть наблюдение.

Ф: Да, да.

Ч: Колоссальное. И вся эта авария произошла на Садовом Кольце, то есть в четырехрядном движении.

Ф: Так, а скажите, пожалуйста, а вот по какому поводу вас вызвали на работу?

Ч: А на работу, я уже не помню, но что-то сдавали там, какой-то…

Ф: Но вы не проверяли потом?

Ч: Нет, я потом надолго попала в больницу, ничего не проверяла.

Ф: Потому что, вообще говоря, это, вообще говоря, это можно рассматривать как аргумент как раз против вашей версии. Потому что – вызывают, значит точно поедет на машине, срочно.

Ч: Ну почему.

Ф: По определенному маршруту.

Ч: Нет, всё неопределенно, маршруты разные, нет.

Ф: Как ехать в ваш институт? Понятно, что по Садовой отсюда.

Ч: Ну почему. Ну, а я всегда на автобусе ездила, тогда можно было по Моховой и так далее.

Ф: Ну ведь срочно же.

Ч: Ну и что, можно было и по Моховой. И срочно, еще более срочно. По-моему, для аварий, вот таких подстроенных, Садовое Кольцо очень не подходит, потому что там четырехрядное движение. И там же что получилось? Потом же был суд, я была на этом суде.

Ф: А вы в каком были ряду, как это было, как вы сидели? Вы сидели сзади, вы сидели сзади…

Ч: Нет, я сидела впереди.

Ф: Впереди.

Ч: Но тогда не привязанные были, и я головой выбила стекло, то есть было такое пулевое, пулевая дырка это стекла. Потому что, значит, вот мы были, допустим, ну, скажем, в третьем или во втором ряду, а из соседнего ряда выехал и повернулся, вот так вот шлагбаумом, грузовик встал, и мы прямо влетели в этот грузовик. А значит, и я потом была на суде, видела этого водителя грузовика. Значит, это оказался парень, военный, который, как он сказал, значит, он по городу не ездил, он ездил где-то в части по полю. Его послали здесь в какое-то учреждение, и он увидел, что он проехал нужный дом. Он увидел, что он проехал нужный дом и решил повернуть обратно, так он объяснил свое поведение.

Ф: И он объяснял, что это за дом, куда он ехал?

Ч: Ну да, да, в общем, да, там какой-то был дом, который он назвал, куда он ехал, он его проехал. Там свидетелями собрали водителей, которые присутствовали при этом, и они потом ко мне подходили и сказали, что вы в сорочке родились, потому что авария была жуткая. Там это сплющило машину, значит, я выбила стекло, крыша там как-то сломалась, в общем, тяжелое было столкновение. И я довольно долго, я, значит, попала к Склифосовскому потом…

Ф: …А что было с водителем?

Ч: А вот потом вот был суд.

Ф: Нет, с водителем вашей машины?

Ч: Ничего не было, он стукнулся моей стороной как раз, абсолютно ничего не было. Вот сломалась, повредилась вот эта сторона машины и… и я.

Ф: Это был семьдесят третий тоже год?

Ч: Да, это был год, когда я все время ходила… Значит, там была такая история. У нас остановили лифт, а мама, значит, не могла подняться на шестой этаж, она ездила на половину недели на дачу, и Александр Исаевич пригласил ее пожить в их квартире, поскольку они все жили на даче в это время. Она жила, значит, в квартире Солженицына, а я ходила туда, значит, три раза в день, поскольку я носила ей еду, там она уже плохо видела. Ну, в общем, ходила с какими-то делами и вынимала вот эту всю почту угрожающую, где, значит, как раз грозили Солженицыну, что вот несите нам, там, чемодан денег, иначе кто-то пострадает, и прочее. Вот. Но так это все совпало вот с этим, но тем не менее я считаю, что нет, что это была просто автоавария.

Ф: Ну, никогда-никогда железных доказательств, конечно, никогда не может быть тут, в таком деле, да? Это понятно.

Ч: Нет, не может быть.

Ф: А за сколько месяцев вот эта история в подъезде была перед аварией?

Ч: Ой, это я так хорошо не помню. Ну, в общем…

Ф: Это было лето?

Ч: Это была весна. Я куда-то шла, я помню, это было как-то связано с «Августом», несла рукопись «Августа», то есть, это может быть, семьдесят первый или семьдесят второй, я не помню. Но там уже никакой аварии не было, там был просто некоторый большой испуг, я очень долго потом боялась входить в подъезды.

Ф: Да, ну страшная, действительно, история.

А вот у меня еще такой вопрос, тоже связанный с… Странная такая фраза у Александра Исаевича, которую я не понимаю: он описывает вашу встречу на, первую встречу в Переделкине, и что вот он вам показался очень бодрым для того положения, что вы, ну вы мне тоже рассказывали, что вы ожидали увидеть совсем… человека, там, сломленного, испуганного, а он был бодр, общителен. И он говорит: «У меня нулевая точка была завышена». «Нулевая точка завышена», такой технический термин.

Ч: Я просто не знаю, как-то не обратила внимания.

Ф: Вот. А что вроде бы он ощущал себя очень скверно, как он описывает, что он вот лежал один, думал о том, что будет дальше, вот. Вот «Нулевая точка завышена» – меня это…

Ч: Надо мне перечесть, я просто как-то это не заметила. Но я помню вот что, что я… Он появился, я, значит, в это время приехала из Чехословакии, приехала в Переделкино и застала всех такими довольно напуганными, то есть мне говорили, что вот внизу не говорить по телефону, не мешать, значит, там что-то Корней Иванович позвал Александра Исаевича гулять, он сказал как-то, отказался, в общем, чтобы его никак вообще не трогать. А он поселился в комнате вот Колиной, там сидел в этой комнате. А к Корнею Ивановичу приехала Наталья Ивановна Столярова в гости. И, значит, мы сидели в столовой, и вдруг, значит, к изумлению вышел этот самый, всех напугавший Солженицын, очень приветливо. А он очень был рад, как выяснилось впоследствии, он с ней был связан разными, там, делами, обстоятельствами. Потом пошел ее провожать и вот очень сидел с нами там за столом так, очень светски, и вот это было такое начало, я бы сказала, знакомства.

Ф: Я, по рассказам Надежды Григорьевны, я знаю, что Александр Исаевич был человек, ну, он не любил таких вот посиделок, чаев…

Ч: Абсолютно.

Ф: Вот, и это не его, совершенно.

Ч: Нет.

Ф: То есть это был редкий случай на самом деле.

Ч: Ну да. Но там больших посиделок не было, потому что Корней Иванович тоже терпеть не мог никаких чаев и посиделок, но, в общем, как-то так все, не знаю, минут пятнадцать-двадцать спокойно просидели за столом.

Ф: А, то есть всего.

Ч: Да, нет, это не более того.

Ф: А вот, вы помните, как зовут вот этого несчастного водителя, который на вас тогда вот так /нрзб./?

Ч: Нет, я не помню совершенно, потому что когда я ехала в такси, я понятия не имела, как его зовут, а на суде я как-то… нет, не заинтересовалась, не запомнила просто. То есть, конечно, там это все объявляли, но я не запомнила.

Ф: Понятно.

А вот вы были знакомы с Карлайлами, да?

Ч: Да, с Олей знакома. Дело в том, что, значит, Анечка Сосинская, это ее племянница, работала у нас, очень успешно, в Переделкинском доме экскурсоводом. Но Корней Иванович еще был знаком с Олей, ее портрет даже стоит у него в кабинете, поскольку он дружил очень со всеми Андреевыми: и с Вадимом Леонидовичем, когда он приезжал, и с его женой, и Даниила я видела, в общем, как-то он со всеми с ними он поддерживал дружеские отношения. И так же возникла и Оля, дочь Вадима. Вот. Ну, она была переводчицей, вот, и я помню, что она пришла к Корнею Ивановичу, когда они выпустили какую-то антологию, она переводила стихи наших поэтов, по-моему, чуть ли не Мандельштама, и Корней Иванович ее очень ругал за эти переводы, вот. Но, в общем, отношения были хорошими. А потом, когда у нас работала вот ее племянница, то я несколько раз, приехав в Переделкино, с изумлением, значит, заставала у нас в гостях Олю, уже в годы, ну, восьми… это был конец восьмидесятых, по-моему, так. Так что я ее знаю, да.

Ф: А вот что там произошло с переводом вот этим?

Ч: Ну, Александр Исаевич подробно об этом написал, он считал, что они очень его подвели, значит, он… Дело в том, что, когда его выслали, «Архипелаг» же был отправлен на Запад в шестьдесят восьмом году, и они должны были, обещали как-то подготовить переводы для того, чтобы выходило это все одновременно. Но он пишет, что если бы вышел бы английский перевод, он считает, что его бы не выслали, но… Вот. А они не успели, то есть... Ну, он подробно полемизирует с ними, так что я могу только пересказывать, потому что все их расхождения возникли там. Вот.

Ф: Конечно, это уже там.

Ч: Но, во всяком случае, он считал… Но я читала ее книгу, она же выпустила целую книгу…

Ф: …Нет, я ее не читал.

Ч: … «В круге…»

Ф: …На русском?

Ч: На русском, она у нас выходила, по-моему, даже не один раз. А потом они судились, в общем, он, очень трудно там с ней складывались отношения.

Ф: Понятно. То есть существует два перевода «Архипелага», их перевод ведь тоже вышел, да?

Ч: Вот это я боюсь уже, не знаю просто, по-моему, их перевод не вышел. И переводов я этих и не видела.

Ф: А вы были знакомы с Пахтусовой?

Ч: Нет.

Ф: Нет, да?

Ч: Нет. С ней была знакома Наталья Владимировна Кинд. я была знакома с Натальей Владимировной и с ее замечательной подругой Ларисой Попугаевой, нашей открывательницей алмазов. Я как-то недавно о ней видела, показывало телевидение фильм, замечательная женщина.

Ф: Их уже нет никого.

Ч: Никого их нет, ни Натальи Владимировны, ни Ларисы.

Ф: Наверное, уже несколько лет нет.

Ч: Да, да. Вот Наталья Владимировна была с Пахтусовой знакома, и, по-моему, она же в одной из поездок привезла из Ленинграда какие-то протоколы, в общем, что-то она выясняла в связи с Ленинградским делом, я сейчас уже тоже хорошо не помню.

Ф: Понятно. А Пахтусова как-то исчезла совсем из…

Ч: Ну, она же была приятельница Елизаветы Денисовны.

Ф: Да, да.

Ч: Ну, я ее совсем не знала, так что ничего не могу сказать. Даже не знаю, как ее зовут, вот только читала здесь.

Ф: Так, понятно. А еще вот вы мне рассказывали тоже про то, как вы тоже были недовольны вот этим термином «образованцы» и подписали свою статью. А вы ее послали Александру Исаевичу, он знал, что это выйдет?

Ч: Да. Он знал, конечно, знал он, нет, я подписалась «Советская образованщина».

Ф: Да, да-да.

Ч: Сейчас эта вот статья, вот-вот скоро выйдет в этой моей книжке, которая вот должна выйти.

Ф: А я не знаю, что.

Ч: Нет, я же вам, по-моему, рассказывала, что мне дали Солженицынскую премию. И примерно через год или через два, я уже не помню, когда я была на каком-то очередном вручении, подошла ко мне Наталья Дмитриевна вместе с каким-то человеком, который сказал, что издательство «Русский мир» издает, значит, каждый лауреат должен издать книгу. Я страшно испугалась, думаю, какую книгу я буду издавать, интересно знать, вот. Но потом как-то пособирала разные статьи, газетные, какие-то предисловия, послесловия, комментарии, в общем, так настригла, и собрала эту книгу. Сдала ее, довольно давно, и она как-то канула, по-моему, года на два, ничего не было о ней слышно, я думала, ничего не будет, но сейчас ее сверстали. Вот я ее, весь май я ее сдавала уже в последний там какой-то раз, то есть уже всё, я полностью все сдала. То есть она будет выходить, я думаю, что в этом году она выйдет. И там будет эта статья, подписанная «Советская образованщина».

Ф: Понятно. Понятно. А как вот это... то есть вы считаете, что все-таки Синявский был инициатором вот этого вот расхождения и конфликта? И что это от него исходило.

Ч: Ну, вы знаете, я, сидя тоже здесь, не могу так прямо сказать. Мне очень не понравилось его… вообще все, что он писал, мне не нравилось. И не понравилась очень его статья вот эта, против которой я и возражала, «Вторая литература и литературный процесс в России». И все-таки я посмотрела, ну, я вот не знаю, как вам покажется: вот чело… Это был, значит, год, по-моему, семьдесят четвертый-семьдесят пятый, когда начал выходить «Континент», допустим, семьдесят пятый. Вот он пишет, значит, о русской прозе, вообще не упоминая Солженицына, ну это довольно странно.

Ф: Да, довольно.

Ч: Довольно странно. То есть какой-то, конечно, замысел у него был.

Ф: Это о каких-то пристрастиях говорит, но все-таки еще не о конфликте.

Ч: Ну, конфликт там разворачивался… разворачивался, но я его так не представляю себе в оттенках, потому что он потом стал издавать журнал «Синтаксис», который я не читала просто. Так что я не могу сказать, ничего не могу сказать, кроме отрицательного отношения к тому, что он писал.

Ф: Понятно. Понятно. Ну, такое у меня есть ощущение, что мы исчерпали, хотя я думаю, тем очень много, но…

Ч: Да более-менее, да.

Ф: Спасибо вам большое.

Ч: Пожалуйста.

Ф: Тогда на этом, давайте, закончим. Если у меня еще появятся вопросы о каких-то людях…

*(Конец беседы)*