**1729\_savko (01.39.58)**

**Нина Викторовна Лепешонкова:** Значит, сегодня двадцать седьмое...

**Александр Андреевич Савко:** Да...

**Н.Л.:**Для меня это важно, потому что сейчас буду говорить об этом.

(ПАУЗА)

**Н.Л.:** Начинается запись. Здравствуйте.

**А.С.:** Здравствуйте.

**Н.Л.:** Сегодня двадцать седьмое июня, 2014 год. Мы в Фонде устной истории ведем беседу с Александром Савко. Здравствуйте.

**А.С.:** Добрый день.

**Н.Л.:** Я хотела бы начинать беседу с вашего... с вашей истории рода. Как все вообще начиналось у вас? Кто ваши родители? Откуда вы? Вот могли бы нам немного рассказать?

**А.С.:** Ну что... родился я, так сказать, на окраине Империи, в городе Бендеры. Нынешнее Приднестровье. Вот. Ну, родился я в семье... отец у меня был столяром-краснодеревщиком, причем потомственным, вот. А мать – домохозяйкой. Вот. И... ну, в принципе, каким-то образом они на меня, в первую очередь, повлияли. И их, как говорится, вот, какие-то такие подспудные, там, реакции какие-то, советы какие-то, какие-то даже шутки в эту сторону, прочее, вот... Это все как-то вот на меня повлияло.

**Н.Л.:** А скажите, а какая фамилия, вот, мамы и папы?

**А.С.:** У них отличается на одну букву фамилия. Она как бы... Это уже как бы, в общем-то, фамилия изначально была русская, С*а*вка. Окончание «а». Вот. Но как бы в каких-то кабинетах уже там с помощью бюрократии вот я стал... ну, я уже как бы изначально стал уже Савк*о*. Вот. Переиначивать это никто не стал, в общем-то, и таким образом я...

**Н.Л.:** То есть, в кабинетах потерялась...

**А.С.:** Да, да, да, буква потерялась...

**Н.Л.:** Буковка...

**А.С.:** Да.

**Н.Л.:** А как, значит... Савк*о* и С*а*вка, да?

**А.С.:** Да.

**Н.Л.:** У мамы...

**А.С.:** Ну, изначально это была Савка... Ну, у матери была фамилия Коломникова. Она из Тамбовской губернии, в общем-то, происходит, из города Рассказова.

**Н.Л.:** Хорошее название города.

**А.С.:** Да. Да. Вот. Их уже, к сожалению, в живых сейчас нет. Вот. Мать вот... до конца она вспоминала там такой знаменитый Желт*о*в сад в центре Рассказова, вот все время она боготворила этот город...

**Н.Л.:** Желтый сад?

**А.С.:** Желт*о*в сад...

**Н.Л.:** А,Желт*о*в сад...

**А.С.:** Это по фамилии купца известного, который вот в центре города вместо парка развел такой вот сад.

**Н.Л.:** Наверняка с вишнями?

**А.С.:** Скорее всего, с яблоками.

**Н.Л.:** С яблоками. А расскажите, пожалуйста, немного о своем детстве. Как вообще вот вы... Какие-то воспоминания самые яркие? Вот все, что приходит в голову, вот просто в качестве описания ситуации.

**А.С.:** Ну, детство – оно, в общем-то, для меня все яркое. Там каждый день – это было событие, это была целая жизнь. Вот. Я вот с годами заметил, что как... насколько, как говорится, время все ускоряется и ускоряется, и в общем, получается, за день ты ничего не успеваешь, ничего. А в детстве – это, в общем-то, каждый день – целое событие. И, в общем, ты делал, как говорится, какую-то... ну, собирал сводку о каком-то человеке, или еще о чем-то. В общем, ты... как бы, за день у тебя, как говорится, составлялась там целая история, так сказать, на тему вот конкретных то ли людей, то ли событий, то ли чего-то еще там. Или что происходило с каким-нибудь объектом, в данном случае. Вот.

**Н.Л.:** А вот какие-нибудь истории... там, я не знаю, взаимодействия с папой... Может быть, вы куда-то ездили? Или вот... Ну, какие-то, вот знаете, бывают яркие впечатления, когда прямо вот они стоят в глазах. Или с какого вот... или такой вопрос еще: с какого времени вы себя помните?

**А.С.:** Ну, я помню себя достаточно рано, вот. Ну, где-нибудь, там, с годов двух я уже как бы так ощущал себя центром мира. Вот. И уже появлялись какие-то желания, что-то в общем... ну, как бы, на меня очень повлияла мать, чтением вот каких-то сказок, историй, в общем, и другой литературы. И это... наверное, вот, на нынешнее поколение компьютер так не сможет повлиять, вот как вот эта устная... вот эта...

**Н.Л.:** Передача...

**А.С.:** Передача каких-то вот ценных данных. Вот. Которые настолько будили фантазию, что это не осталось, как говорится, без последствий.

**Н.Л.:** А какие она вам сказки читала?

**А.С.:** Абсолютно разнообразные. Это были и народные сказки, авторские сказки, потом как бы вот эти сказочные истории для... уже как бы... Такие, в виде повестей. Вот. Очень много. Это было постоянно, на протяжении, вот, всего детства до так называемого, уже, собственно, как говорится, уже умения читать и знакомиться с какой-то информацией.

**Н.Л.:** Угу.Скажите, пожалуйста, вот первое соприкосновение с искусством у вас когда произошло?

**А.С.:** Ну, это как-то произошло благодаря какому-то соседскому общению, даже не со сверстниками, а с теми, кто постарше. Ну, стремление именно вот втянуться в какую-то более старшую компанию у меня было всегда с детства. Я, в общем, всегда назойливо, как говорится, себя выставлял в каких-то вот этих компаниях. Вот. И как бы я видел, как кто-то, так сказать, любовно там то ли копирует что-то, то ли пытается там что-то такое отобразить вот в этих в детских альбомах, вот. И у меня, так сказать... меня охватывал дух соревнования, я неистово начинал пытаться это сделать на более еще высоком уровне, изо всех сил. Я мог там полночи, там, просидеть над этим, чтобы вот добиться какого-то сверх результата, чтобы затмить, как говорится, там, соседа, или еще кого-то в этих делах.

**Н.Л.:** Вот получается, во дворе мальчишки? Или это в школе так происходило? Везде, да?

**А.С.:** Началось во дворе, да.

**Н.Л.:** А вот фильмы, вот, того времени, или какие-то книги...

**А.С.:** Фильмы, да... Кино того времени тоже – это как бы... ну, каждый фильм – это такое событие. Вот. Поход в кино – это было, конечно... Особенно зарубежные фильмы – и это настолько, как говорится, влияло... Ну, как бы, я, например, глядя на просторы родного, как говорится, места, ну, я это уже олицетворял то ли как Франция, то ли еще что-то прочее. Я уже на все смотрел через эту призму.

**Н.Л.:** Все мечтали о разных местах через призму своего города, да?

**А.С.:** Да, да, да, я уже, как говорится, вот, воспринимал какие-то горизонты в родном месте, ну, как пригород Парижа, или еще что-то...

**Н.Л.:** А опишите немножко, пожалуйста, свой город.

**А.С.:** Это был небольшой, компактный город, в нем было... ну, минимум какой-то промышленности. Такое, патриархальное население: там жили... ну, в основном, это... еще изначально... например, ну, до сорок пятого года, фактически, это... Он входил в состав Румынии, вот. Но, несмотря на это, например, вот, ну, такого... ну, молдавского населения там было очень мало. Жили там, в основном, русские, частично из них староверы, и евреи. Вот. И вот эта, как говорится, смесь, она как бы делала, ну, таким, неповторимым, таким, умильным, вот этот, как говорится... атмосферу в этом городе.

**Н.Л.:** А архитектура какая там?

**А.С.:** Ну, архитектура – тоже, она абсолютно разная... Ну, в центре там были, так сказать, даже творения известных архитекторов: несколько зданий до сих пор вот осталось, там, двух-трехэтажных там, как бы... Австрийских архитекторов. Вот, там, как бы, участвовали те же архитекторы, которые вот строили в Одессе, в Кишиневе, вот. И есть несколько таких прекрасных зданий. А так, в основном, конечно, это такая, в общем... такая, «полукрестьянская» архитектура, где-то вот, наверное, вот такие обычные такие дома.

**Н.Л.:** Мазанки?

**А.С.:** Ну, не мазанки, это, в общем-то, там были дома разные, там были и каменные, и прочие. Ну, такая, в общем... Но в сочетании с обильной зеленью, с садами, с вот этой богатой природой как бы – это все создавало такой, в общем-то... очень такой романтический, умильный такой вид всего.

**Н.Л.:** Скажите, вот в какой период взросления... вот были какие-то в детстве герои ваши? Ну, как, люди, на которых вы как-то ориентировались, который вас в искусство, например, привели? Это понятно, что вы соревновались, но вот был ли какой-то взрослый человек, который как-то вас вот направлял в сфере искусства? Какой-нибудь художник, или, там, композитор?

**А.С.:** Ну, у меня был... это друг отца, который работал просто художником-оформителем. Вот. Ну, он по происхождению москвич, что интересно. Вот. Он как бы... ну, он как бы такого прямого участия во мне не принимал, но вот своей деятельностью он меня как бы завораживал и подстрекал на вот дальнейшее... вот дальнейшую деятельность в этом направлении. Вот. Потому что я смотрел, и мне просто вот хотелось заниматься только этим. Вот. Ну, потом, отец был неравнодушен к тому, и он видел, что, как бы, вот эти мои старания, и прочее. Он всячески меня там в каких-то... ну, в каких-то посиделках, там, со знакомыми, и прочее, всячески расхваливал, и прочее, прочее. В общем, как бы, постоянно щекотал мое честолюбие всячески, вот.

**Н.Л.:** То есть, таким образом поддерживал ваше стремление?

**А.С.:** Поддерживал, да.

**Н.Л.:** А мама как относилась?

**А.С.:** Ну, она тоже... может быть, более сдержанно, но так, довольно тепло.

**Н.Л.:** Вот расскажите, пожалуйста, какие-то ключевые события в вашей семье. Там, не знаю, переезды, смерти... ну вот что-то такое, что влияло очень на ваше формирование. Вот какие-то поворотные истории.

**А.С.:** Ну вот именно в период формирования, в общем-то, событий как таковых у нас в семье, слава богу, не было. Как говорится, не было никаких революций, переездов и прочее, прочее. Как-то все так было довольно стабильно. И может быть, это тоже благотворно повлияло на дальнейшую судьбу.

**Н.Л.:** А расскажите немножко, пожалуйста, о взаимоотношениях вот с отцом и матерью? Как они у вас складывались? Как...

**А.С.:** Ну, отец был такой... очень такой волевой, решительный человек. Мать – очень такая мягкая, гасящая эту, как говорится... ну, как бы... ну, как бы, такую агрессию, такую вот эту энергию и прочее.

**Н.Л.:** А как звали маму?

**А.С.:** Ее звали Зинаида.

**Н.Л.:** А отца?

**А.С.:** А отца – Андрей.

**Н.Л.:** Андрей.

**А.С.:** Да.

**Н.Л.:** Скажите, пожалуйста, а вы вот один в семье, или у вас братья, сестры?

**А.С.:** Нет, у меня есть младший брат. Вот мы вдвоем были у них. Вот. До моего рождения, ну, как бы, отец, слава Богу, повидал немало, как говорится. Он жил еще в 30-е годы в Бухаресте – это поскольку родился на территории Молдавии. Вот. Всячески потом так... очень с таким сожалением вспоминал об этом периоде. Ну, и когда там еще под хмельком, так сказать, он, так сказать, это, так, ронял такую фразу: «Потом, говорит, жизнь кончилась» *(усмехаясь).*

**Н.Л.:** То есть, ему там было очень хорошо?

**А.С.:** Очень хорошо, да. Ну, он был молодой как бы, «рукастый», и все. И поэтому там он был, в общем-то, как говорится, ко двору, что называется. В общем, при деле.

**Н.Л.:** А что его заставило переехать?

**А.С.:** Ну как, он был совсем молодой, и тогда... ну, как бы, в провинции, как таковой, так особо ничего не светило там молодежи. Он первым рванул, как говорится, в Бухарест. Вот. Рванул во сколько... лет в шестнадцать.

**Н.Л.:** Молод был он...

**А.С.:** Да. Ну, вот он прожил до... ну, фактически где-то до сорок четвертого года он там прожил. Мы уже где-то... уже в конце войны, когда Румыния перешла на сторону, как говорится, уже Советского Союза, он даже еще... ну, как бы, повоевал в Советской армии год последний войны.

**Н.Л.:** Как интересно: то есть, и там повоевал, и там. И в Советской, и в...

**А.С.:** Ну, в Румынской армии он там побывал немного, именно ему повезло в тылу, и в этом, в самом Бухарестском гарнизоне. Так что это как-то осталось так...

**Н.Л.:** То есть, вас не сильно коснулась война, вашей семьи?

**А.С.:** Ну, она больше коснулась, конечно, материнской стороны. Потому что у нее там погибли братья и сестры, вот, во время боевых действий. Ну и сама мать – она проработала всю войну на военном заводе, точила снаряды. Вот, и она, как говорится, вплотную с этим столкнулась.

**Н.Л.:** Скажите вот немножко о годах обучения в школе. Что там вот... ну, как происходило все это? И с какого времени стали заниматься творчеством?

**А.С.:** Ну, я уже пришел в школу, как говорится... там уже, как говорится, дифференциация была в этом плане. Что там несколько человек, как говорится, вот, они задают тон в этом деле. Ну, кто-то в других областях, это уже другое. Но я уже, как говорится, ценю по более близкому себе. Вот. Два-три человека, которых вот хвалили, что вот они так хорошо рисуют, как бы.

**Н.Л.:** То есть, у вас был отдельный урок рисования?

**А.С.:** Конечно. Конечно, да. Это само собой. Вот. А уже вот где-то с пятого класса уже, там у нас был учитель литературы, который, как говорится, вот, ревностно подмечал какие-то таланты и прочее, вот. Он уже вот настоял на том, чтобы я уже пошел в художественную школу, и все такое вот. Я уже, так сказать, уже организованно уже занялся этим.

**Н.Л.:** То есть, вы учились еще в художественной школе?

**А.С.:** Да, конечно.

**Н.Л.:** А расскажите, пожалуйста, вот как... какая была схема обучения? Там, вы рисовали гипсы? Вот как...

**А.С.:** Да, ну как школа... школа была довольно совершенной, уже со сложившимся... уже со сложившейся программой, очень такой серьезной. Четыре года длилось обучение. Ну, с самых азов, там, с построения перспективы, и прочее, прочее. Вот. И все это углублялось. И, что интересно, это у нас вот в этом... в Бендерах, в этом небольшом городе, там была, в общем-то, самая сильная в Молдавии художественная школа.

**Н.Л.:** Какое хорошее совпадение!

**А.С.:** Да. Потому что у нас... ну, такой интересный был директор тогда, по фамилии Зюзин. Вот. Он... у него была... ну, просто такая идея-фикс, сделать там факультет художественного... то есть, филиал Художественного училища. И он, ну, благодаря каким-то знакомствам вот в Питере, в Академии художеств и прочее... он каждый год... на наших глазах приходили контейнеры с огромными гипсами там, с головами Давида, с... ну, с другими статуями, там, экорше, и прочее, прочее. В общем, все это... ну, не всякое училище, может быть, обладает такими запасами вот этих пособий.

**Н.Л.:** Интересно. А как вот преподавателей звали ваших? Кто вот первый ваш был такой преподаватель, который очень запомнился?

**А.С.:** Ну, у меня преподаватель была женщина по фамилии Лесная, Раиса Петровна. Вот. Она до сих пор работает в этой школе. Вот... ну, уже, так сказать, несмотря на годы, слава Богу, состояние ей позволяет... я редко-редко, иногда бываю там, вижу ее. Вот до сих пор она работает еще.

**Н.Л.:** Ничего себе! Это сколько же ей лет?

**А.С.:** Ну, уже восемьдесят с чем-то.

**Н.Л.:** А что она преподает?

**А.С.:** Она... ну, это как бы такое универсальное преподавание, потому что она у нас вела все четыре года. Вот. Рисунок, живопись, композиция – вот эти все основные предметы, как бы... дает один человек. Вот.

**Н.Л.:** Интересно. А вот расскажите, пожалуйста, а есть какие-то у вас художественные галереи в городе?

**А.С.:** Да, да...

**Н.Л.:** Или как вот первое знакомство...

**А.С.:** Ну, вот в семидесятом году у нас открылась как раз художественная галерея, причем такая, полноценная, со всеми, там, приборами, следящими за атмосферным состоянием, и прочее, прочее. Вот, и уже тогда регулярно... ну, к нам приезжали выставки очень интересные, там, вплоть до японской гравюры, Хокусай Хиросигэ там...

**Н.Л.:** Ничего себе!

**А.С.:** Да, да, да. Приезжал там, и все такое. Вот. Ну, чаще всего, конечно, там какие-то такие передвижные соцреалистические выставки, и прочее, но вот между ними чередовались, вот, очень такие интересные, такие, классические...

**Н.Л.:** Интересно, а какие-нибудь московские художники до вас с выставками доезжали?

**А.С.:** Вполне возможно, я вот сейчас, к сожалению, вот так, до фамилий, не смогу, так сказать, вспомнить, но в сборных выставках они, естественно, были. И они тогда начали формировать вот свой... ну, свои запасники, вот. Которые вот они сейчас, последние годы... вот я видел, что они регулярно их выставляют, и там, в общем-то, ну, как бы на хорошем уровне все так представлено. Такой срез, можно сказать.

**Н.Л.:** А как называется это место?

**А.С.:** Бендерская... ну, сейчас она называется «Приднестровский государственный музей изобразительного искусства». Вот с прошлого года это уже... им дали статус музея. Вот этой галерее.

**Н.Л.:** То есть, это с 70-х годов. А до этого никак не было освещено искусство?

**А.С.:** Ну как, она называлась «Бендерская картинная галерея». Городская картинная галерея.

**Н.Л.:** Угу.Интересно. Как галерея. А потом в статус музея перешла в какой-то момент?

**А.С.:** Да, вот в прошлом году буквально, вот. Им дали статус музея.

**Н.Л.:** А вот о поступлении в ВУЗ расскажите, пожалуйста?

**А.С.:** Ну, я вот... к сожалению, я обошелся не ВУЗом, а училищем. Правда, у нас... ну, как... был такой... ну, фактически это готовили художников-постановщиков. Это экспериментальное отделение Одесского театрального училища. Вот. И я учился на отделении сценографии. И готовили, в общем, нас как художников-постановщиков. Правда, в театре я не работал потом ни одного дня, но все-таки благодарен тому, что именно поступил туда. И вот этой среде общения, вот, так сказать, я очень рад, что поступил именно туда. Потому что вначале, где-то еще после восьмого класса я еще поступал в Кишинев, и потом я, так сказать, уже как бы с оглядкой радовался тому, что я туда не поступил, у меня там не хватило одного балла, а поступил именно в Одессу. Потому что я как раз попал в Одессу того периода, вот, середины 70-х годов, когда там было огромное количество интересных людей. Вот. Это был очень такой интеллигентный город, где, как говорится, среда общения была... ну, очень интересной.

**Н.Л.:** Расскажите, пожалуйста, немного о среде? Вот как происходило общение? Кто был? Какие имена?

**А.С.:** Ну, в силу своей такой вот наглости и стремления, так сказать, вот попадать в такие вот уже, так сказать, компании более высокого возрастного порядка и прочее, вот я сразу же, как только поступил... кто-то, ну, мне дал такую, как говорится, информацию: я понес свои работы студенческие показывать непосредственно Олегу Соколову. Он работал, по моему, старшим научным сотрудником Музея западного и восточного искусства тогда. Это была очень интересная личность, потому что он занимался тогда еще таким экспериментальным кинетическим искусством. Вот. Ну, так сказать, вот, общался со всеми вот «шестидесятниками» здесь, в Москве. Вот, ну, в общем, был такой как бы... очень такой интересный человек, очень эрудированный такой, с аристократическими еще такими манерами. В общем, человек, как говорится, еще, как говорится, того пошиба. Вот. И, что интересно, он принял меня как-то очень так... как-то довольно... ну, как-то радушно, и начал еще, как говорится... ну, я потом понял, что это у него был такой вот просто... дань такой вот... такому, как, воспитанию, такое, как говорится... ну, теплая, положительная, так сказать, оценка деятельности кого-то. И он постоянно хвалил мои работы, а мне это кружило голову до невероятия, так сказать. И я заряжался, так сказать, вот, ну, еще большей энергией и, так сказать, вот эта самоуверенность, как говорится, росла и росла.

**Н.Л.:** То есть, он был в училище первым вашим...

**А.С.:** Он не в училище, я просто к нему ходил, вот, общался в музее.

**Н.Л.:** А, то есть...

**А.С.:** В училище, вот, что интересно, там таких... я учился там с перерывом, вот. И было несколько лет перерыва. Когда я вернулся, уже, так сказать, у нас преподавал очень хороший такой специалист, ну, такой... ну, противоречивый, конечно, человек, но у которого можно было многое почерпнуть. Он одно время тогда был директором этого училища. Меркалов. А вначале, в общем-то, как-то вот никого из преподавателей как-то нельзя было как-то вот особо уличить в каких-то особых, так сказать, талантах и прочее. Как-то они были довольно, ну, не знаю, сероватые, и прочее. Как-то требования у них были тоже какие-то такие утилитарные, и прочее. Вот. Но, несмотря на это... ну, в основном, учился я, как говорится, вот, ходя по мастерским со своими друзьями и знакомясь вот с местными молодыми и уже такими, маститыми художниками.

**Н.Л.:** А расскажите вот про мастерские. Какие вы мастерские посещали? Немножко опишите, пожалуйста, ситуацию, как это? Чтобы вот такой образ создать Одессы того времени. Это какой год был? Примерно период какой?

**А.С.:** Это примерно с... Это, ну... я вот как поступил – это в семьдесят четвертом году. Потом в семьдесят шестом я оставил на время, потом вернулся в семьдесят восьмом, вот, и закончил уже в восемьдесят первом году. Защитил диплом. Вот. Ну, тогда вот из... ну, из таких... официальных таких художников, таких известных этого времени, там были такой Островский, Ломыкин, вот, ну такие, которые, как говорится, вот на все выставки брали, и прочее. А уже, так сказать, вот, представители такого андеграунда и прочее... ну, вот, Соколова я называл. Потом там были такие вот... ну, Валентин Хрущ, потом... сейчас, одну секунду, сейчас буду вспоминать... вот...

**Н.Л.:** А вот в мастерские к кому вы ходили? Вот вы как-то... Ведь у вас была какая-то культурная жизнь? Вы приходили... где-то наверняка ведь выпивали со студентами или с преподавателями...

**А.С.:** Со студентами – конечно, да. Да. Правда... ну, вот в первый период своей учебы это как-то... ну, как-то я был... я был очень близок только с одним человеком с нашего курса, и вот он как раз был моим гидом по всем вот этим одесским мастерским и вот этим злачным местам.

**Н.Л.:** Он был одесситом?

**А.С.:** Да, он был одессит. Он сейчас живет в Чикаго, работает на радио. Вот. Безвылазно причем, уже не приезжает сюда больше двадцати лет.

**Н.Л.:** А как его фамилия?

**А.С.:** То есть, мы с ним общаемся по скайпу. Его зовут Марк Ройтман.

**Н.Л.:** То есть, он был вашим гидом в мир...

**А.С.:** Да, да. Очень талантливый человек. Тогда его просто... ему там пророчили какое-то просто необыкновенное будущее. Ну, не совсем это, правда, удалось воплотить в жизнь, и прочее. Но человек был очень интересный, и вхож, как говорится, вот во многие такие места.

**Н.Л.:** То есть, он был такой артистической натурой...

**А.С.:** Талантливый, да, очень эрудированный, такой, полемист. Вот. И на дружеской ноге вот со многими одесскими художниками.

**Н.Л.:** А вот общежитие, в котором вы жили?

**А.С.:** В общежитии я не жил категорически, я не хотел там жить. Мне как-то было не сродни вот... именно вот это, как говорится, вот эта общежитейская коммунальщина и прочее. Я всегда жил на квартире, обособленно. Это мне всегда нравилось больше. Тяготел больше к такому индивидуальному, как сказать, вот... такой индивидуальной форме проживания.

**Н.Л.:** Ну, то есть вы и творили там же? У вас какая-то мастерская, и там же вы жили... как вообще вот происходило?

**А.С.:** Ну, по-разному. И там, мы работали и в самом училище, могли там вечерами что-то делать. Потом у нас была мастерская там прямо в городе, где... ну, которая была именно для основного предмета отведена, для создания вот этих макетов театральных, по оформлению каких-то спектаклей заданных. Ну, и там же мы могли заниматься, как говорится, уже тем, чем... что мы хотели.

**Н.Л.:** То есть, у вас был момент как бы своего пространства, все-таки, да? Чтобы там творить, творческий момент.

**А.С.:** Ну, своего такого... можно сказать, ну, условно своего, да.

**Н.Л.:** А вот в каком стиле вы писали? Скажите, пожалуйста, как можно описать ваш художественный язык в тот момент?

**А.С.:** Ну, вот к началу, к моменту поступления, я тогда вот, ну, как раз... это был какой-то промежуток между окончанием художественной школы, перед училищем... на меня тогда очень сильно повлияло... повлияла группа, и тогда начали как раз издаваться их альбомы – «Бубновый валет». Особенно вот художник Куприн, Машков, Кончаловский. Вот это на меня очень сильно повлияло, и я начал вот в таком вот... в духе такого вот... в духе такого «Русского сезаннизма» что-то такое уже, так сказать, буйно наворачивать. Вот.

**Н.Л.:** А как же вот преподаватели? Они как-то ведь... соцреализм ведь никуда не уходил, как-то ведь давлело...

**А.С.:** Ну, приходилось раздваиваться. Я, как говорится, не пытался на уроках именно вот... именно вот афишировать, именно бравировать именно вот именно этим, и прочее. Ну, учебный рисунок оставался учебным рисунком, и там я, как говорится, уже ну, как бы, не занимался таким формализмом.

**Н.Л.:** То есть, вы шли параллельными путями, вот как-то?

**А.С.:** Да, да, да, я как-то понимал, что, как говорится, без этого раздвоения, в общем-то, не обойтись, и у меня не было идеи фикс как бы сделать это как бы … основной конституцией чего-то. Потому что это как бы... ну, как-то я тогда еще понял, что это обеднит самого меня, как говорится.

**Н.Л.:** А вот мне очень интересно, в какой момент вы выбрали технику, в которой будете работать? Вот графика, или там, например, живопись? Или как вот... Какой материал? Вот как происходил выбор?

**А.С.:** Ну, он... тогда я, как говорится, занимался всем понемногу. Вот. И использовал и то, и то, и то, и то. И графические средства, и живописные, и прочее. Причем вот этот, так называемый, полукубистический вот этот период – он очень быстро прошел, потому что я быстро понял, что это, в общем-то, такой... ну, как говорится, это далеко не самое такое вот совершенное и... ну, то, к чему следует, как говорится, изо всех сил стремиться, и потом, как говорится, в этом купаться. Вот. И поэтому я.... ну, просто уже как-то осваивал вот разные техники и, в общем-то, использовал просто вот какие-то вот, можно сказать, ремесленные наработки для достижения каких-то своих целей. Вот. Потом вот... ну, я занялся как-то... ну, это опять же случай такой, что начали ко мне обращаться какие-то музыканты и прочее, чтобы я делал какие-то, ну, афиши для их ансамблей, прочее. Ну, для меня это было очень интересно, вот, тем более, там какие-то рок-команды и прочее. Вот. И они хотят получить какой-то оригинальный... и я там старался выразить в этом все: и свою там любовь там к рок-музыке, вот, так сказать, которая, так сказать, была вот в то время; и свои там какие-то... обязательно пощеголять своим каким-то мастерством в изображении, там, каких-то патлатых парней с гитарами. Вот. И я там старался уже там, так сказать, какие-то невероятные... какие-то там техники применял для этого, чтобы, так сказать, вот, уже щегольнуть, так щегольнуть там.

**Н.Л.:** А вот музыку в тот момент какую вы слушали?

**А.С.:** Ну, музыку разную. Ну, как, любили хороший рок, там, и параллельно Высоцкий, потом, ну и классическую музыку, иногда ходили на концерты, вот, потому что Одесса – очень музыкальный город, и там очень хорошая консерватория, хорошая музыкальная школа. Ну, нечасто, но вот были мы на концертах, вот, слушали интересных исполнителей.

**Н.Л.:** Ну, то есть, классика тоже присутствовала?

**А.С.:** Конечно. Конечно.

**Н.Л.:** А вот Высоцкий приезжал к вам? Вы как-то с ним...

**А.С.:** Ну, он, может быть, и приезжал, но как-то это так сказать... поскольку это все как-то... мы не были настолько, как говорится, вот, информированы, вот ко дню, как говорится, чего-то происходящего. Поэтому что-то мы могли и пропустить. Вот. К сожалению, так сказать, его лично повидать не удалось, вот, зато с ним повидался, даже побеседовал вот этот товарищ, Марк Ройтман. Уже будучи в Москве, потому что они были здесь на практике театральной, и здесь, как говорится, удалось даже с ним побеседовать.

**Н.Л.:** А вот еще группы какие-то, которые вот прямо запомнились в тот момент? Вот на концерты, которые вы попали? Как вот... немножко о художественной жизни такой вот? Как все происходило?

**А.С.:** Ну, местные группы как-то... не сильно меня как-то привлекали, хотя там вот как раз зарождалось такое вот... ну, вот это рок-движение свое вот в Одессе. Вот. Но в основном любили слушать такой уже, как говорится, полноценный уже зарубежный рок и в этом находили себе отдушину. Вот. Как-то... Быстро очень как-то уже такое, как говорится, было такое... ну, как-то создалось такое не очень приязненное отношение к таким мало умеющим таким вот музыкантам, такого вот... такого пошиба, вот, скороспелого такого, полууличного, местного.

**Н.Л.:** А на танцы ходили?

**А.С.:** Редко. Редко как-то.

**Н.Л.:** А вообще как... не происходило каких-то там... как вот знакомились раньше, мне вот очень интересно? Как...

**А.С.:** Ну, это импровизировалось ежечасно, ну как было очень много встреч, очень много посиделок каких-то. По каждому поводу справлялось очень много праздников, и прочее. Поэтому для этого, как говорится, все было создано. Вот.

**Н.Л.:** А вот вы участвовали в жизни училища? Или вы скорее... то есть...

**А.С.:** Ну как-то активно – нет. Именно в жизни училища – нет. Как-то больше в жизни себя. Вот.

**Н.Л.:** То есть... ну, вот эти вот... вы ходили в мастерские, общались там, вот отдельно ходили на концерты какие-то вот... я просто пытаюсь немножко воссоздать такую... впечатление о вашей вот... периоде обучения. И в том числе, мне вот очень было бы интересно ваше... последний проект в училище какой был художественный? Вот на дипломе что вы делали?

**А.С.:** Сейчас, одну секунду... я должен вспомнить... я забыл *(усмехаясь)*... я забыл название этого спектакля. Это был... это была пьеса о сантехнике... ну, это, в общем-то, такая аллегорическая пьеса о сантехнике, который, в общем-то, ну... это... в своем этом пьянстве он уже как бы, ну, получил возможность вот уже как бы контактировать непосредственно уже и с Богом, и с дьяволом, вот и как-то свой ... можно так сказать, такой сантехник-Гамлет, который вот ищет себя, ищет смысл жизни, в общем, раздваивается... Ну, это какая-то перекличка даже вот с фильмом «Афоня» в этом есть, в общем, человек очень глубоко, как говорится, копает. А, я забыл название... я забыл автора, я сейчас не припомню, называется «Святой и грешный».

**Н.Л.:** «Святой и грешный».

**А.С.:** Варфоломеева.

**Н.Л.:** Немножко можете описать, как вообще... в каком стиле вы решили декорации? Что это было? Вот два слова буквально.

**А.С.:** Ну, это был... там присутствовала... такая квартира, которая, в общем, находилась между... можно сказать, между адом и раем. Вот. Ну, Бог там присутствует в виде такого... ну, как, такого господина, можно сказать, из «пикейных жилетов», вот, из «Золотого теленка»: в парусиновом костюмчике, с белой пышной бородой и прочее. Который вот пытается его вразумить, наставить на путь истинный и прочее. А дьявол – это такой вот щеголь в кожаном пиджаке, там, в футболке с надписью «AC DC» и прочее, который вот... ну, с таким, как говорится, импозантным таким лицом и который, как говорится, пытается ему, как говорится, вкус, как говорится, к сладкой жизни привить, и прочее. Вот. Поскольку, как говорится, сантехник – он постоянный, как говорится, обладатель вот этого... ну, этих... навара, так сказать, и он, так сказать, может, как говорится, что-то, так сказать, из сладкой жизни, как говорится, заполучить, тот ему, как говорится, прививает, так сказать, настоящий вкус к этому. Руководит. И вот он мечется вот между тем и этим...

**Н.Л.:** А как это решено стилистически? Там это минимализм, или как... само пространство?

**А.С.:** Ну, решено, в общем-то... само пространство решалось довольно просто: это была такая конструктивистская такая модель, вот, где просто видна подвешенность, как говорится, его, как говорится, ну даже очага его, где он живет, и прочее. Что он, так сказать, вот не стоит на земле, как говорится, вот он постоянно в таком подвешенном вот... даже, ну, в период покоя, или в период какого-то движения и прочее, вот он, как говорится, находится как своего рода космонавт в невесомости. Вот. И из любой точки, как говорится, его могут поманить кто-то, то ли сверху, то ли снизу и прочее, и вот он... готов выйти из своей вот этой, так сказать, космической камеры.

**Н.Л.:** Ага. А вот я бы еще хотела узнать у вас: какие курсы больше всего вам запомнились в период обучения? Были ли какие-то прямо вот основополагающие, которые как-то остались в вашей памяти?

**А.С.:** Ну, вот в силу того, что вот как-то преподаватели не могли, как говорится, вот сильно подзадорить, даже то ли своей деятельностью, то ли манерой обучения и прочее, как-то было очень... Вот потом уже вспоминается это все: вот, например, гораздо более ярче, вот, вспоминаются другие предметы какие-то, более побочные, там... то ли «история театра», вот, там, «история архитектуры» и прочее. Там как-то люди с б*о*льшим жаром, так сказать, вот подходили к своему предмету. Там у нас вот была преподавательница по «истории театра»: она настолько завораживала вот своими рассказами то ли о драматургах, то ли об их творчестве и прочее – это было нечто! Как будто вот она вышла из кабинета директора и рассказала последнюю сплетню, что вот, оказывается, приехал такой-то, он уже развелся там со своей женой, и вот там наворачивается такое, сейчас у него там связь происходит с тем-то и тем-то... в общем, она выдавала это просто вот как самые такие животрепещущие, из коммунальной квартиры...

**Н.Л.:** То есть, у нее был такой накал...

**А.С.:** Накал, да, неистовый. Она входила просто в раж по типу вот этого ревизоровского учителя, который ломал стулья при упоминании Александра Македонского.

**Н.Л.:** Ага. Значит, вот, заканчивается ваш период обучения, да? Это сколько лет вы учились?

**А.С.:** Ну, минуя перерыв... ну, я учился, вот, получается, почти пять лет, если без перерыва. Ну, с перерывом – почти семь.

**Н.Л.:** А почему случился перерыв у вас?

**А.С.:** А это... ну, из-за женитьбы, вот. И... ну, какое-то желание попробовать самостоятельного чего-то. Вот. Мы тогда уехали почти на год в Калмыкию, в город Элисту.

**Н.Л.:** Как интересно...

**А.С.:** Да.

**Н.Л.:** А расскажите, пожалуйста, немножко вот о том, как вы встретили свою жену, как это все... Как вот вы поехали в этот город? Вот можно немножко...

**А.С.:** Ну, у нее был... у нее просто намечалось распределение туда... ну, это, как бы, не без ее участия, потому что у нее там жили родственники, старшая сестра.

**Н.Л.:** А как ее зовут?

**А.С.:** Елена. Она училась на... ну, на несколько курсов старше меня, на костюмерном отделении. Она художник-костюмер театральный.

**Н.Л.:** А вы – художник-декоратор?

**А.С.:** Да. Да.

**Н.Л.:** То есть и вот когда все это завязалось, ваша история – вы поженились и поэтому решили просто вот взять отпуск свадебный и уехать...

**А.С.:** Да, мы поехали туда.

**Н.Л.:** Расскажите немножко о жизни там, как это вообще...

**А.С.:** Ну, это, в общем-то, такое место... не знаю, можно сравнить вот с этими местами, куда ссылали, там, Шевченко, допустим, и прочее. Ну, может быть, немножко на более таком комфортном уровне, поскольку, как говорится, там стояли однотипные дома с, так сказать, со всеми удобствами и прочее. А так, в этом городе, конечно, единственная утеха для всех, как говорится, независимо от классового такого... вернее, интеллигенция или еще кого-либо, все равно все, как говорится, были вокруг, как говорится, застолья и водки все это крутилось. Это была единственная отдушина там.

**Н.Л.:** А какая-то художественная жизнь там присутствовала? Были какие-то художники...

**А.С.:** Ну, были... да, да, да, конечно, там у них были свои, там, и заслуженные художники республики, и еще кто-то, прочее... Но это настолько были, как говорится, люди, как говорится, наивные и простые, что вот они по-детски, как говорится, очень серьезно воспринимали и свои звания, и свое, как говорится, ну... свою роль, как говорится, вот в жизни и прочее. Они вот по-настоящему считали себя очень значимыми. Но когда появлялся кто-то, кто, как говорится, вот мог бы с ними там как-то посостязаться, поконкурировать, еще что-то, это было их просто нож к горлу, и они там всячески, как говорится, использовали все, как говорится, дипломатические и какие угодно каналы, чтоб своего этого соперника, так сказать, задавить и прочее. Ну, вот я там попал, например, в такой городской Отдел культуры, там, поработал там оформителем в это время. Ну и как-то очень лихо начал в этом деле как-то себя показывать, вот, несмотря на молодость. И там миллион завистников было, вот.

**Н.Л.:** И... а вы сколько жили в этом городе?

**А.С.:** Почти год.

**Н.Л.:** Почти год. То есть, вы успели оформить там какие-то... что вы оформляли? Это были какие-то магазины...

**А.С.:** Парк...

**Н.Л.:** Парки?

**А.С.:** Да, парк, там, какие-то заведения, там, ДОСААФ, дом культуры, кинотеатр, вот, какие-то большие панно... в общем, я вот... ну, как-то, несмотря на... мне было, там, двадцать лет, но я наглел и, как говорится, брал любые там объекты, в общем, не было такой боязни, как говорится, что я вот не справлюсь, еще что-то. И прочее, в общем. На уровне вот как Остапа Бендера, который взялся оформлять этот плакат с займом.

**Н.Л.:** То есть, у вас все время такой элемент куража присутствовал?

**А.С.:** Да. Ну и как-то я справлялся, вот... ну, какие-то доброжелатели говорили, что все хорошо, нормально, и прочее. Ну, вот вроде так не опростоволосился и прочее. А в конце такой казус даже был: когда, ну, я увольнялся, а мне там местная бухгалтерия, так сказать, на прощание сказала, что деньги, поскольку еще не перечислены... А я там постарался сделать как можно больше, чтобы получить огромное количество денег перед отъездом, и прочее... деньги не перечислены, и поэтому мне их как-то вышлют. Но, несмотря на двадцатилетие свое, в общем, я понял... я что-то подспудно понимал, что такого быть не может, что куда-то кто-то будет там что-то высылать и прочее. И пошел не к кому-нибудь, а к генеральному прокурору республики, про которого мне перед этим рассказывали, что это, в общем-то, контуженый человек на войне, который может в один прекрасный момент и чернильницу кинуть в кого-то, в своего гостя, или еще что-то прочее. Я пошел к нему. Набрался смелости уже, пошел к нему. Он посмотрел на меня исподлобья, там, очень мрачно, сказал: «Такой молодой, а уже по прокурорам ходишь?» и прочее, но тут же поднял трубку, позвонил в этот отдел культуры, что-то там рявкнул и прочее, и где-то через несколько дней, в понедельник, мне дрожащими руками, с ненавистью на лице мне выдали эти деньги. И вот, как вот эта родственница супруги моей рассказывает, до сих пор меня там вспоминают очень «тепло» из-за этого случая *(усмехаясь)*.

**Н.Л.:** Ну конечно, событие какое огромное... А вы как вот решились? Не страшно было пойти?

**А.С.:** Страшно, но я вот решил переломить это *(усмехаясь)* и сделал такой эксперимент над собой.

**Н.Л.:** Да, интересно. А вот в этот момент вы... как можете охарактеризовать вот эту... как вы в тот момент творили? Вот какой стиль тогда был?

**А.С.:** Разный...

**Н.Л.:** Какой пластический язык? Вот вы экспериментировали?

**А.С.:** Конечно, да. Я помню даже... ну, вот в этой Элисте я там сделал людей, там, на стене роспись, это...

**Н.Л.:** Фундаментальный такой...

**А.С.:** Ну, такой, абстрактный фигуративизм такой, в общем, да. В общем, ну... тогда, как говорится, я метался и использовал совершенно разные стилистики, и пробовал и так, и так, и так. И в формальном каком-то ключе, и в реалистическом... в общем, искал, как говорится.

**Н.Л.:** А вот как вы можете охарактеризовать свой пластический язык? Ну, вот там со временем или сейчас, вот как когда он... ну, кристаллизовался? В какой момент это произошло?

**А.С.:** Ну он, как говорится, не приобрел нечто такого незыблемого и раз и навсегда законченного. Потому что, поскольку я... вот, ну, используя совершенно разный материал, вот как бы... я беру, копирую каких-то мастеров и в их работы вкрапляю вот этих мультяшных героев, вот, я, как говорится, работаю вот со стилистикой того мастера, которого вот я в данный момент использую. Поэтому приходится, как говорится, быть таким универсалом. Ну, это, может быть, громко будет сказано, но нужно, так сказать, попытаться овладеть и тем, и тем, и тем, и тем. Поэтому, как говорится, нечто такого вот какого-то, как говорится, нечто такого раз и навсегда данного и запоминающегося у меня, как говорится, нет и, наверное, и быть не может, потому что я сам не знаю, с чем я буду работать через полгода или через год. Потому что я могу, как говорится, работать и в стиле... вот как у меня были серии по Билибину, вот, его графику я использовал. То ли это западноевропейская живопись, или русская живопись там... Тот же Пикассо, вот, «Герника» Дали... То есть, «Герника» Пикассо. И «Предчувствие гражданской войны» Дали. Вот, это они, как говорится, как земля и небо разнятся и поэтому их вот я просто стараюсь, как говорится, передать... ну, может быть, не в полной мере, но чтобы сохранилась ассоциация и с первоисточником.

**Н.Л.:** А вот расскажите, пожалуйста, как к вам приходят идеи? Вот от замысла до воплощения? Как-то немножко можете описать процесс?

**А.С.:** Ну как-то это происходит чаще всего... когда я, может быть, так целенаправленно пытаюсь что-то из себя выжать, это получается очень как-то плохо, сухо, вот. Это происходит как-то... ну, само рождение идеи как-то происходит совершенно неожиданно, как-то экспромтом. Даже где-то в пылу какой-то... то ли какого-то куража, то ли гулянки, чего-то еще... Вот, ну а уже дорабатывание, конечно, это уже нужно все это, как говорится, с холодной головой, как говорится...

**Н.Л.:** Оттачивать уже...

**А.С.:** Оттачивать, да. Вот. Добивать. Вот. А сама идея как-то вот чаще всего... или в таком... в пылу безделья, как говорится. А вот специально, как говорится, вот задаться целью что-то вот из себя вот родить, как-то это чаще всего вот обречено на неуспех.

**Н.Л.:** А вот сейчас вы живописью занимаетесь?

**А.С.:** Ну, в общем-то, да. Вот, ну, последняя вот серия – она, в общем-то, условно была живописной, хотя и с техническими довесками. Вот я делал вот выставку в галерее Гельмана, там основа была, в общем-то, живописная. Там я использовал такие известные опять же как бы живописные полотна, которые каким-то образом соприкасались с темой тоталитаризма. Вот. И я просто... ну, перевел, как говорится, сами сюжеты на такой межпланетный, инопланетный, уже, марсианский, как говорится, уклад, вот, оно уже как бы было вдалеке от Земли, хотя персонажи, в общем-то... ну, чаще всего они многими угадывались. Там, Сталин, Ленин, Гитлер, Муссолини, Мао Цзэдун, вот, они как-то угадывались, несмотря на, как говорится, такой измененный дизайн, там, их внешности, и головы, и одежды и чего-то, и антуража.

**Н.Л.:** А вот выбор цвета как происходит? Это тоже как бы в стилистике произведения, или...

**А.С.:** Ну оно да, да, конечно, оно же все в едином ключе как бы. Ну, другое дело... ну, в данном случае как бы здесь... ну, в силу, как говорится, вот этой... ну, привлечения марсианской вот тематики, конечно, я уже, как говорится, это... ну, если это цветовой, как говорится, порядок уже как-то усложнил в сторону, как говорится, такой вот инопланетной экзотики, все такое.

**Н.Л.:** Вот скажите, а какие-то учителя у вас на протяжении жизни были, с которыми вы как-то в диалоге находились? Или это какие-то вот художники, с которыми вы все время полемизируете? Я понимаю, что у вас их очень много, но какие-то вот периоды были? Или какие-то основные столпы вот остаются?

**А.С.:** Они всегда были, с самого начала. Ну, это то ли классики, то ли классики, которые, как говорится, уже почили давно, но они остаются, как говорится, такими незримыми учителями. Ну, то ли хорошие знакомые, у которых, как говорится, есть что почерпнуть из этого. В Одессе, например, вот тогда я... ну, очень рад, я тогда познакомился вот ну как бы вот с Марком Ройтманом и еще с одним человеком, который, как говорится, ну, фактически стал таким... основателем такого Третьего авангарда одесского, это такой очень известный художник Леонид Войцехов. Вот благодаря ему в Москву приехали и, в общем, здесь какое-то время очень плодотворно работали вот такие группа «Мартынчики», потом «Перцы», потом вот эта медицинская герменевтика, все это, как говорится, не без его участия все это было создано. Сейчас он вот пока в Одессе, но он долгое время был здесь, и его очень хорошо знали. И он тогда еще, вот с начала 80-х годов, он в Одессе, у себя на квартире проводил квартирные выставки закрытые. Вот, и привлекал такую, ну, так сказать, такую неконформистскую молодежь вот для участия в этом. И... ну, вот во время учебы мы еще хорошо тогда познакомились. Вот. И вот он оказал, в общем, тоже такое, не последнее влияние. Потому что он просто расширил, как говорится, вот эти горизонты... вот тогда к нему... он показывал мне тогда еще, это еще в такое затхлое такое... ну, в этом понятии время, вот эти журналы «А-Я» из Парижа, там, и другие там; показывал какие-то фильмы, какие-то фотографии, вот, с такими вещами, которые, как говорится, выходили уже за рамки такого обычного кругозора того времени.

**Н.Л.:** А какие фильмы вот, например?

**А.С.:** Ну это были просто такие маленькие, совершенно крошечные такие короткометражки любительские, вот о московских, как говорится, вот таких «шестидесятниках» того времени. Там, Кабаков, Иван Чуйков, вот, такие известные очень такие художники, которые...

**Н.Л.:** А вы сами с видео не экспериментировали?

**А.С.:** Именно с видео – нет.

**Н.Л.:** А с чем вы экспериментировали? Вот современные какие-то техники, там, ну, в то время? Не только краски и кисточки, а что-то еще? Фотоаппарат...

**А.С.:** Ну, в основном... а?

**Н.Л.:** Фотоаппарат.

**А.С.:** Ну, фотоаппарат – да. Я, например, вот... ну, не сам фотоаппарат, это, так сказать, он... фотоаппарат – это можно сказать условно, как бы... у меня, например, была серия – это еще вот где-то я четырнадцать лет назад над ней работал, это «Телепузики в Третьем рейхе». Вот. Где я показал их в роли таких «Untermensch», которые, как говорится, вот стали гонимыми в Третьем рейхе. На фоне, так сказать... я использовал документальные кадры, вот, жизни того времени, такие, с узнаваемыми людьми там, в том числе, где присутствуют все эти, там, и Гитлер, и Гиммлер, и другие там персонажи... или просто вот бытовые, так сказать, кадры того времени, куда я вкраплял вот этих героев и делал как бы новую фотодокументалистику такую. Как бы вот... ну, уже как бы через пятьдесят лет, вот, как бы... ну, как бы... вот, ну, как бы, ну, как сказать, ну, обвинял режим таким образом, вот как бы таким документальным кадром. Вот. А правда... ну, подача была в виде шелкографии такой, двух-трехцветной, вот. Ну, все равно это как бы... ну, подавалось как фотодокумент такой. Была такая серия из двенадцати таких вот больших листов вот с этими телепузиками. Они пропутешествовали тоже от Берлина до Волги. Вот. Меня еще, как говорится, пытались, как говорится, от этого образумить, чтобы я не вез в Берлин, потому что будут неприятности, но, тем не менее, в Берлине они как-то были приняты как-то с нормальным, как говорится, и с чувством юмора, и с такой отстраненностью... в общем, приняты были очень хорошо. И в Вене они были тоже потом показаны. Вот здесь тоже на «Арт-Москве» они были, потом была такая хорошая выставка в галерее на Каширке «Внутренняя Германия». Как бы Германия глазами, как бы, нашего человека. Вот и там они были представлены. И потом вот Ерофеев их возил на некоторые мероприятия вот на Волгу, вот, таким образом, в общем, они пропутешествовали.

**Н.Л.:** А в каком году они родились у вас?

**А.С.:** Ну, родились... над ними я начал работать, можно сказать, в 2000 году, так, приступил. Ну и уже законченную форму в 2002 году они приобрели. И вот тогда как раз это у нас была в гостях немецкая галеристка, которая вот захотела с ними работать. И вот тогда я повез в Берлин их, потом через год в Вену.

**Н.Л.:** А вообще вот выставки... когда у вас была первая выставка, в которой вы участвовали? Персональная или коллективная?

**А.С.:** Ну, так... серьезно уже это началось в восемьдесят девятом году, и совершенно неожиданно, опять же, это вот было связано вот с моим товарищем, вот с Леонидом Войцеховым. Он уже был в Москве, здесь был очень известный такой сквот Фурманный, вот, где, в общем-то, больше пятидесяти художников работало тогда. Это восемьдесят девятый год. И вот он меня тогда пригласил сюда, я привез три работы большие: вот это «холст, масло» были, они такие, ну, условно говоря, такой... в стиле соцреа... вернее, соцарта. Вот, и тогда... ну, такой... здесь есть известный такой куратор и работник ГЦСИ, Пацюков Виталий, и он как раз тогда очень быстро набирал работы для выставки в Париже и Гренобле под названием «Диалог». Как бы тоже срез такого современного русского искусства. И он буквально вот приехал и, в общем, забрал тогда их на эту выставку, и это было первое мое попадание, в общем. Они, в общем, сразу попали в «Париж-Гренобль», попали в хороший каталог, где был, в общем-то, там от... представлены, в общем, русские художники там от Кандинского и до вот восемьдесят девятого года.

**Н.Л.:** То есть, это был восемьдесят девятый год?

**А.С.:** Да. Да. Вот. А потом уже, как говорится, какая-то уже началась регулярность в этом плане, потому что я уже здесь как-то познакомился уже с людьми, и как-то уже это обрело такой характер... такой вот постоянности такой, вот, уже частые были вот... участия в этих выставках. Правда, первое время я метался между Приднестровьем и Москвой, и это продолжалось фактически вот лет десять, до 2000 года. А потом я уже, как говорится, как-то уже здесь так более так осел как-то, на постоянно. Вот.

**Н.Л.:** А вы состоите в Союзе художников? Или как у вас... Или какой-то у вас альтернативный...

**А.С.:** Ну, условно говоря... Ну, как, я состою вот в этом, в Приднестровском Союзе художников, это как бы... потом, в 93 году мы так как-то... ну, сообща так решили такую коллективную акцию сделать, вступили в этот Международный Союз художников при ЮНЕСКО здесь. До сих пор такая... ну, такая ветхая корочка лежит, которая... Вот.

**Н.Л.:** Скажите, а вот у вас были какие-то «поворотные» выставки, после которых вы понимали, что вот все теперь будет по-другому?

**А.С.:** Ну, совсем... ну нет, это как-то... такая постановка вопроса как-то мне была чужда, я как-то... это как бы... это как-то сродни как у алкоголика после очередного запоя он вдруг решает начинать новую жизнь. Вот. Другое дело как бы... ну, появлялись новые какие-то мысли, чтобы подать то или иное как бы совершенно в ином ключе, вывернуть все наизнанку как бы просто понимая, что, как говорится, все идеи не приходят сразу и, как говорится, идет, как говорится, какое-то улучшение или усовершенствование чего-то...

**Н.Л.:** То есть, выставка для вас – это как посмотреть на себя со стороны?

**А.С.:** Это ступенька, можно сказать, да. Ну, со стороны, в общем-то, я не знаю, может быть, и так, в общем-то, и без выставки себя видишь, вот. Это... ну, как бы... ну, как бы, зачеркивание еще одной главы. Переход, как говорится, к новому. А то, что после этого, как говорится, я открыл на себя глаза, на что-то это, ну как, идет просто такой планомерный какой-то рабочий процесс, и, как говорится, просто понимаешь, что... ну, это уже вчерашний день и как бы нужно перейти уже к следующему.

**Н.Л.:** А вот... сейчас, простите, одну секундочку *(отвлекаясь на телефонный звонок)*... так... ну, хотите, мы сейчас сделаем перерыв? Или... сейчас... Расскажите, пожалуйста, про свою вот работу «Микки-Маус...»... как его... «Путешествие Микки Мауса...»

**А.С.: «**…по истории искусства».

**Н.Л.:** ...по истории искусства. Вот как вот эта вот главная работа, которая вызвала столько противоречивых эмоций?

**А.С.:** Да, и причем это было сделано с, как говорится... ну, как получается у тугодумов с большим опозданием и абсолютно понято как-то неадекватно. Вот. Потому что сама вот эта серия и вот эта работа – они были сделаны еще в 2004 году. Если вот в то время... то время вспомнить вот воочию, как оно было вот представлено, ну, перед каждым, так сказать, ну, живущим вот... ну, проживавшим в то время и прочее, на всех столбах, вплоть до Дальнего Востока висели такие... причем, цветные, на это было затрачено огромное количество денег, плакаты «Мария Дэви Христос», в общем, как бы Второе пришествие знаменуя собой. Вот. По телевизору – сплошные Кашпировские и Чумаки, и прочее, вот жулики, которые вот овладевают умами зрителей вообще всех, ну, как бы... ну, как бы истиной... ну, как бы, вера в истинные какие-то, устоявшиеся формы подкошена, люди уже апеллируют к любым шаманам, к любым идолам, вот, и тогда можно было действительно как бы променять там и Бога на Микки Мауса, и что угодно. Это как раз вот это состояние я и показываю, что истинные ценности были подменены какими-то фетишами, какими-нибудь, там, мультяшными героями. Вот. А прошло уже почти двадцать лет, и вдруг эта работа как бы оказалась кощунственной. Для меня... для меня, конечно, тоже, когда вот я узнал о заявке в суд вот этой, так сказать, женщины из Тарусы и прочее, для меня это тоже было таким нонсенсом, что вот ее вдруг, как говорится, оскорбила вот эта работа. Вот.

**Н.Л.:** А вы с ней не были знакомы до этого? То есть, это просто...

**А.С.:** Не был, и не хотел бы никогда быть знакомым. Вот. До меня ею были поданы иски, например, на Джоан Роулинг, так сказать, с ее Гарри Поттером, и прочее. Она как говорится не испытывала какого-то стеснения перед кем бы то ни было. Вот сейчас она может, например, вполне подать в суд на Дельво или Дельво*а*, как его называют, который сейчас вот открыл выставку в Пушкинском музее, «Мимикрия», где вот тоже всякие вот эти компьютерные перетрубации с... ну, с распятиями и прочее, прочее там представлены. Если бы она увидела это – она бы подала бы иск на него.

**Н.Л.:** Хорошо, что она в Тарусе сидит.

**А.С.:** Да. Ну, может быть, вот благодаря... ей же открывает, как говорится, кругозор Интернет. Это же она... ну, с помощью сына и Интернета узнала об этом «кощунстве». Вот.

**Н.Л.:** А как вообще сам процесс... То есть, она подала на вас в суд, и... вообще вы на этом процессе присутствовали? Как это вообще все происходило?

**А.С.:** Она... в том-то и дело, она сама не присутствовала ни разу на процессе, и вообще она, как говорится, сторонится, как говорится, вот этого суетного мира вот этого. Она только, как говорится, дает заявки. Вот.

**Н.Л.:** Интересно...

**А.С.:** Вершит издалека, как говорится.

**Н.Л.:** Да, интересно...

**А.С.:** Вот.

**Н.Л.:** Но вообще вот так получается, что это через некоторое время, вне контекста, получил какой-то резонанс...

**А.С.:** Абсолютно, да, никто даже не удосуживался разобраться в прямом назначении этой работы, ее задачах, ее, как говорится... ну как бы первоисточном наполнении. Ну, вот увидела она, конечно, благодаря вот этой Ерофеевской выставке в Сахаровском центре. Вот. И...

**Н.Л.:** То есть, это освещалось в Интернете, и ее это как-то...

**А.С.:** Конечно, конечно. Ну и поскольку тогда вот эта сама выставка – она такой, в общем-то, скандальный резонанс имела, ну а тут, как говорится, уже вершиной и последней, так сказать, точкой негодования вот уже явилась эта работа.

**Н.Л.:** Угу. То есть, это как бы такая лавина была, которая...

**А.С.:** Да, и самое главное, что тут еще как бы обвинения были в том, что я как бы... ну, окарикатузировал Христа. На самом деле, во-первых, речь идет о подмене, как бы, там никакой карикатуры нет. Там просто как бы заменена фигура Микки Мауса вместо...

**Н.Л.:** Христа.

**А.С.:** Да.

**Н.Л.:** Угу. Интересно. А дальше вот как вообще история... суд... как, что решил? Что теперь с этой работой, как она...

**А.С.:** Ну, суд как бы... обвинен, в общем-то, не я, а обвинена, в общем-то, эта работа своим кощунством и как бы... ну, прежде всего, это как бы... она... ну, как это... не подстрекание, а...

**Н.Л.:** Разжигание?

**А.С.:** Ну, такую она имеет провокационную, как говорится, направленность, которая для разжигания вот какой-то межрелигиозной вот розни и все такое.

**Н.Л.:** И что теперь с ней?

**А.С.:** Она обвинена... сама работа обвинена в экстремизме.

**Н.Л.:** То, есть, ей нужно сидеть дома и...

**А.С.:** Да, ее ни в коем случае никто не должен ее публиковать, ни в Интернете, ни в каких-то печатных изданиях. Вот, и она не должна нигде выставляться, и все. В общем, эта работа, как говорится, вот, за семью печатями должна находиться.

**Н.Л.:** А я ее видела в Википедии...

**А.С.:** Но самое интересное, что после вот этих всех судилищ количество этих публикаций – оно, не знаю, не то, что удесятерилось, оно в стократ сразу умножилось. Вот. Везде. Поэтому, как говорится, получается, что добились абсолютно обратного результата. Зачем это нужно было, так сказать, лить на эту мельницу столько вот такой...

**Н.Л.:** Интересно как... интересный процесс произошел...

**А.С.:** Да, просто совершенно немыслимый, он... ну, получается, нелогичный абсолютно, потому что добились обратного, получается.

**Н.Л.:** Ну, то есть, эта работа жила своей жизнью, получается.

**А.С.:** Она... она даже... она жила жизнью какого-то... какого-то совершенно невзрачного пенсионера, который там, как говорится, доходил в своей маленькой квартирке. Тихо доходил и никому не нужен был, не социальным службам, и никому близко. И тут вдруг ее подняли, как говорится. Я добился дешевой славы, и работа, так сказать, возымела такой вот успех и резонанс.

**Н.Л.:** А после этого она выезжала за границу, нет?

**А.С.:** Нет, нет.

**Н.Л.:** То есть, лучше сейчас это все не трогать...

**А.С.:** Ну, она находится уже на территории Одессы, и уже давно, еще до этого процесса. Так что... ну, ее как бы... я уже, как говорится, от нее свободен давно, вот. Я не ожидал просто такого... такой реакции, поэтому... но давно я от нее, как говорится, освободился. И ничего, как говорится, общего с ней не имею. Но, так сказать... но она... слава о ней живет.

**Н.Л.:** А расскажите еще о каких-нибудь своих работах? Какие вот у вас есть ваши... ну, такое слово «знаковые»... не очень, конечно... но какие-то «поворотные», которые вот вас очень... такие точки в вашем пути какие-то, вот.

**А.С.:** Ну, что... можно помянуть такую работу, как «Герника», с Симпсонами. Она сейчас вот в Музее современного искусства на Петровке находится. Вот. И... ну, ее тоже много раз публиковали, прочее, и ее пришлось еще потом, как говорится, по... ну, повторять, импровизировать, вот, как бы она такую долговременную, можно сказать, получила такую славу. Вот. И примерно тогда же вот на тему Дали я «Предчувствие гражданской войны» сделал, тоже с Симпсонами.

**Н.Л.:** А какой это год все?

**А.С.:** Ну вот «Герника» была сделана в 2003 году, а «Предчувствие гражданской войны» - в 2004.

**Н.Л.:** А как родилась эта идея?

**А.С.:** Ну просто я уже начал, как говорится, тогда вот эту шерудить, как говорится, вот эту историю европейской живописи, как говорится... нужно было, как говорится, освещать основные, как говорится, главы этой истории. Ну, я уже... как уже не задействовать, ну, так сказать, основных мастеров уже, ну, XX века: Пикассо и Дали. Вот. Ну и сами сюжеты как бы я уже, как говорится, вот облюбовал и как бы вживил туда вот этих вот своих персонажей и уже просто не мог, как говорится, удержаться, чтобы не сделать этого.

**Н.Л.:** А сюжеты «Предчувствие войны» и «Герника»: то есть, это все... можете немножко описать?

**А.С.:** Ну, это можно не только описать, это можно вот посмотреть просто на сайте моем...

**Н.Л.:** Ну, я думаю, что в тексте обязательно будут эти работы, вот.

**А.С.:** Да. Ну, «Герника» - там все...

**Н.Л.:** Ну, вот смысловые значения: что там вот вы вложили?

**А.С.:** Ну, это... ну, смысловые – там как бы это уже такое, как бы... поскольку вот как сейчас уже, как говорится, общество достаточно стало циничным и использует для освещения, там, или... ну, какой-то рефлексии на что-то происходящее, что раньше просто оно, как говорится, не могло, как говорится, отображаться без каких-то вот определенных... ну, определенной лексики, определенного какого-то... ну, как бы, подобающего стиля и прочее, прочее. А сейчас о любом трагическом случае, о любом... ну, самом таком болезненном каком-то явлении, таком как бы... являющемся то ли каким-то неудобным, то ли еще что-то, могут, как говорится, с помощью какого-то... ну, совершенно такого ернического такого, легковесного языка, ну, рассказать о любой войне, о любом там... ну, о любой беде там, то ли личной, то ли общественной, в общем, невзирая, как говорится... ну, просто как бы еще и с таким смешком и... ну, достаточно легкомысленно. Вот. И поэтому я показал как бы... ну, как бы сама вещь очень трагическая как бы... вот, «Герника». Но я... ну, как бы показал ее как бы вот с точки зрения вот наших теперешних, как говорится, таких вот... ну, как бы людей близких там к журналистике и подобным им, что как бы об этом можно, так сказать, очень... так это ну просто в виде мультика такого представить. Что вот война там, люди гибнут, вот, ночь такая, налет там, прочее... а тут как бы вот можно смеяться с этих персонажей вот, желто-синие кенты. И воспринимать это как такое очередное такое сериальное приключение. Вот. Ну и так же, в принципе, подошел вот к «Предчувствию гражданской войны», что это как бы такая... в виде детской шалости такой все это представлено, что над этим можно так... очень так... хохотнуть так, и перейти к другому вопросу. И поесть мороженого... *(усмехаясь)*.

**Н.Л.:** То есть, вот юмор присутствует такой, чтобы несерьезно воспринималось? Вот почему такой какой-то...

**А.С.:** Ну, это нарочито, это как бы с таким двойным дном. Вот эта как бы вот эта такая легкость и как бы вот эта насмешливость – она как бы с такими ежовыми такими рукавицами как бы. Потому что... ну, это обращено опять же к людям тем, которые хорошо знают первоисточник и его подоплеку. И поэтому, как говорится, у них всегда, навсегда останется ну вот истинное направление этого. И поэтому их будет постоянно коробить, вот, ну, вот это состояние между вот этим... между вот этим... ну, как бы и трагедией, и комедией. Вот они будут как бы постоянно оглядываться то в эту, то в эту сторону. Вот. Просто... ну, как бы, сейчас... ну, основная масса людей – они как-то стали более легкомысленны, и их можно действительно как-бы... ну, отвлечь на что угодно или наоборот, как бы, или от чего угодно, и они как бы опять перейдут к каким-то своим вот таким... к обычному такому состоянию, вот. Машина вот этой вот... ну, как, медийная и прочая как бы работает в этом направлении. Сплошная реклама, сплошное, как говорится, тут война, и тут тебе, как говорится, вот вам пейте такой-то сок и все такое все. И все у вас сбудется.

**Н.Л.:** То есть, вы говорите на медийном языке? Получается, что через него пытаетесь...

**А.С.:** Ну, я приближаюсь к нему, он как бы такой сейчас стал универсальный такой. Что вот тут, как говорится, вот тут погибла тысяча человек, а тут же ты можешь купить машину, вот, «Ниссан», там такой-то марки и прочее, и будешь чувствовать себя крутым парнем.

**Н.Л.:** Даа... А вот еще работы? Вот я понимаю, «Герника», там, вот «Предчувствие войны»... такие точки давайте расставим на вашем вот пути? Что еще...

**А.С.:** Ну вот, я уже говорил про серию «Телепузиков» - это была графическая серия. Вот, это... потом... потом вот была у меня такая серия «Русская Венера», где я, как говорится, вот уже под стать возрожденческому искусству, когда... ну, для прославления какого-то... ну, своих, как говорится, таких мест, там... ну, известные богатые, там, итальянские заказчики – они, так сказать, чтобы была уже ассоциация там с этим местом, вот художник... ну, как бы, заказывали художникам, они писали там Венер, которые вот получали так сказать еще имя вот этой местности, откуда они происходили, так сказать, для возвеличивания опять же вот этого пространства. Я решил как бы этих Венер всех завербовать и как бы... ну, вот как бы на благо, как говорится, Родины поработать, чтобы они возвеличили наше пространство. Я как бы основал «Русскую Венеру». Ну, использовав там известных, там, тициановских и прочих там вот этих девушек, вот, которые уже были поданы с таким... ну, уже таким собранным как бы таким антуражем из наших, как говорится, из нашей такой, самой такой вот нарочитой атрибутики, там. То ли они как бы там воспевают черноморский флот, то ли они воспевают там и живописи Кандинского, и «Рабочего и колхозницу», и наши истребители, то ли, как говорится, нашу великую историю, вот. Ну как бы... и все это как бы подано опять же... ну это, может быть, сродни вот стилистике вот последнего... вот этого... Олимпийских игр, когда были вот там... использовались там уже для прославления, как говорится, вот что вот мы богаты, как говорится, тут и Шагалом, и другими мастерами, и прочее. Вот я показал, там, на фоне, там, Лентулова лежит вот энгровская вот эта одалиска с драпировкой, на которых вышиты вот эти старые русские гербы... вот. Как бы... ну, такое возвеличивание такое произошло. Вот. Ну, Билибинская серия была: вот это как бы иллюстрации к Билибинским сказкам. Я это тоже... ну, это вначале... это как раз большую часть я делал еще в 90-е годы. Там я как бы решил... как бы актуализировать Билибина и приноровить его к теперешнему... Так сказать, это уже как бы были такие осовремененные сказки, где там какие-то богатые быки такие на машине гоняются за девушками, которые от них убегают на волке. Это как бы в виде игры такой, догонялки такие происходят на фоне такого билибинского леса. Вот.

**Н.Л.:** А скажите, пожалуйста: вот в современном моменте, вот сейчас вот как... что вы... сейчас чем вы заняты? Как вы себя видите вот в современном контексте?

**А.С.:** Как вижу? Да не знаю... каждый день по-разному...

**Н.Л.:** Но как-то современные техники вы задействуете? Видео-арт... вот все, что сейчас доступно? Или вы...

**А.С.:** Ну, я уже как говорится...

**Н.Л.:** ...выработали свое...

**А.С.:** ...может быть, как говорится, ну, бесконечно отстал от этого, вот. И поэтому у меня нет уже, как говорится, стремления как бы... вот, ну, как бы нет даже комплексов, что я вот не использую это, да и пока что может быть и не нужно вот. Сейчас вот я возвращаюсь опять вот к такой вот... к этой, к билибинской стилистике, там есть у меня, как говорится, вот одна идея, я хочу ее, так сказать, опять... ее такими условными живописными средствами воплотить.

**Н.Л.:** А что вы думаете о современном состоянии искусства в России?

**А.С.:** А что о нем думать? Оно живет, оно, как говорится, оно очень... ну, разнолико, интересно довольно, ну много интересного... ну, оно обречено на будущее, оно обречено жить, вот. Несмотря на то, что кто-то говорит о том, что оно, как говорится, ну, в каком-то загоне в отношении западного искусства, и прочее, прочее. Но, тем не менее, вот сколько таких было потом уже анализов и сравнений, когда... ну, люди просматривали, ну, даже уже, ну, в какие-то... брали какие-то те же отрезки времени, сравнивали вот искусство, сделанное здесь и сделанное там, даже в полном отрыве и незнании друг о друге, были созданы, в общем-то, какие-то очень близкие по духу, по мысли вещи, которые... просто получается, что проблемы, которые вот поднимает искусство и прочее, прочее – они разлиты во времени, то есть в пространстве. Вот. Так или иначе, они касаются как здешних представителей, и тамошних, и просто те и те по-разному откликаются на все это. Вот.

**Н.Л.:** Ну а вот какие-то вот сейчас, как вам кажется, имена есть, которые действительно как... впереди? Что-то новое придумывают, что-то... вот в чем сейчас жизнь, можете сказать? В каких направлениях, или имена, или кто-то вам очень...

**А.С.:** Ну, оно просто как... оно идет продолжение того, что уже было, оно как бы просто продолжает наращиваться и оттачиваться, ну как... живет тот же концептуализм, как живет там видео-арт, поп-арт и прочее, вот такие какие-то вот эти вещи – они продолжают усугубляться. Вот. А имена... Ну, имен очень много. Их стоит только заглянуть в какой-то... ну, вот справочник...

**Н.Л.:** Нет, ну у вас лично есть какие-то там молодые художники, которые действительно вас как-то заинтересовали? Или так все...

**А.С.:** Ну, я, может быть, к сожалению, не очень как бы вот сведущ вот именно в молодежном искусстве, вот, так как-то я больше наблюдаю за сверстниками, или за более старшим поколением, вот. Для меня как бы этого как бы пока хватает. Вот.

**Н.Л.:** А вот скажите, пожалуйста, как художник выживает? Вот как материальная сторона, каким образом...

**А.С.:** Как циркач.

**Н.Л.:** Как циркач?

**А.С.:** Как эквилибрист. Это уже нужно, так сказать, как-то изощряться... ну все по-разному абсолютно.

**Н.Л.:** Ну, то есть, получается, что художник все равно должен какое-то искать подспорье вне искусства? Или вам хватает ваших...

**А.С.:** Ну, у всех абсолютно по-разному. И в разные периоды абсолютно по-разному. Потому что в какие-то времена чего-то хватает, в какие-то времена уже приходится... ну, как-то соприкасаться с чем-то сопредельным, так называемым, там, дизайном, еще с чем-то. Вот. Монументальными какими-то вещами, еще что-то... ну, опять же, в силу того, кто что умеет и прочее. Кто-то берет в руки там камеру, фотоаппарат и прочее, прочее. Где-то работает в каких-то органах, в каких-то, ну, я имею в виду, печатных, и что-то такое.

**Н.Л.:** А вот коллекционеры? Вот ваши работы находятся в коллекциях? Как вообще взаимодействие с коллекционерами...

**А.С.:** Ну, да...

**И.:**...у вас происходит?

**А.С.:** Ну, у меня чаще всего не личное взаимодействие с коллекционерами, потому что большая часть – это, в общем, происходит при посредничестве то ли галеристов, то ли каких-то... ну, таких одиночек-дилеров вот. Ну и потом... ну, слава Богу, как говорится, молва опять же вот эта – она, как говорится, в этом мире этой богемы – она как бы живая, и поэтому постоянно, как говорится, ну... чье-то напоминание дает о себе знать, и кто-то вдруг начинает судорожно тебя искать и...

**Н.Л.:** А вот как вы считаете, роль куратора в современном... вообще, вот, в выставочной деятельности: как вы ее оцениваете?

**А.С.:** Ну, это противоречивая вещь. В общем-то, она необходимая, потому что... ну, это как получается тоже среднее звено между каким-то... ну, как бы, этим организатором... ну, как бы, основным подрядчиком и там продюсером, и как бы художником, который, как говорится, может... ну, как бы, помочь и донести эту идею полноценно, представить ее как бы... и опять же, как бы, ну, привлечь полноценно этого основного заказчика, ну, вернее, галериста, или кого бы то ни было, чтобы, ну, идея не была, как говорится, скукожена и обеднена. Ну, и в силу этого... опять же все зависит от того... ну, куратор куратору рознь, бывает так, что какой-то самонадеянный и недостаточно знающий человек, подвизавшийся куратором, все это, как говорится, ломает, и до зрителя это доходит в каком-то уже таком обрубленном таком, гипертрофированном ключе.

**Н.Л.:** Угу. Вот такая тема – страдания художника. Вот как Гоген... Гогена как-то раз спросили: «Художник должен ли страдать?». Он сказал, что «Должен, но не должен умереть». Вот как вам кажется, вообще роль...

**А.С.:** Ну, это такая формулировка из журнала «Крокодил», в общем-то, что он должен обязательно страдать. Это типа вот эти избитые вот эти поговорки, что «талант должен быть голодный», или еще что-то. Так или иначе, жизнь сама по себе всем преподает достаточное количество испытаний, бедствий и чего бы то ни было, так что, наверное, привлекать и навлекать их еще не нужно. Этого всего хватает, тем более, как говорится, так или иначе, профессия художника – она очень неординарная, как сказать, ну как бы старшее поколение из благополучных семей – мало кто из них пожелает своим чадам стать художниками и прочее, прочее, тем самым обречь его на вот эти страдания и все такое. Вот. Так что... а страдания – их, так сказать... должны они быть, или не должны – они есть. И все. И, так или иначе, постоянно приходится выпутываться, постоянно приходится в этом жить.

**Н.Л.:** А это стимулирует творчество? Или как-то...

**А.С.:** У всех по-разному. Одних это приводит в отчаяние, то ли навсегда, то ли на какой-то период, то ли еще какой-то... ну, другие как бы вот... какой-то вот этот такой... ну, вот этот мазохистский опыт наоборот как бы берут, как говорится, себе в подспорье такое.

**Н.Л.:** Угу. Спасибо вам большое. Вот я сейчас... мы тогда сделаем перерыв...

**А.С.:** Да.