*Проверка М.В. Радзишевской*

**Жутовский Борис Иосифович:** …Наше свидание тоже имеет, имеет окраску искусства, я как понимаю.

**Лепешенкова Н.В.:** Естественно, истории и искусства.

**Б.Ж.:**  Конечно, то есть история художника как бы.

**Л.Н.:** Да, история личности, как она сложилась, что влияло, что послужило вообще горнилом для того, чтобы сложилось именно такое художественное видение у человека? Вот. Ну, сейчас я начинаю. Сегодня 9 августа 2014 год и я в гостях у Бориса Иосифовича Жутковского.

**Б.Ж.:** Жутовского.

**Л.Н.:** Жутовского. У меня получилось, извините, немного оговориться.

**Б.Ж.:** Ничего страшного.

**Л.Н.:** И мы ведем беседу, и хотелось бы вглубь пойти в самую, вот, в историю вашей семьи. Фамилии ваших родителей, бабушек вот. Хотелось бы услышать вот эту историю.

**Б.Ж.:** Ну что я вам могу сказать? Я родился в 1932 году. То есть в этом году мне 82 года. Так что все, что происходит у нас в стране я уже проходил. Для меня это досадное повторение, а не неожиданность. Всю жизнь, сколько я себя помню взаимоотношения власти, социума и художника – это постоянное противоречие, никогда не приходящее в гармоничное состояние, никогда. Я думаю, так и должно быть. Кто-то, ну, кто-то недавно говорил о том, что художники, они вроде пророков, как и поэты, у нас свойство мышления такое, такое… Как правило, они герои послезавтрашнего дня. Всякий хороший художник – это мертвый художник.

Папа у меня был инженер, и погиб в 1938 году, возвращаясь из экспедиции по поискам летчика Леваневского. Стыдно так говорить, но думаю, что это было хорошо, потому, что если бы он не погиб, то его бы, конечно, посадили, и моя жизнь была бы другой. Потому, что он перед этим был в Америке. Он был специалистом по авиационным… по авиационным приборам, авиационным компасам. И в 38-м году, в 37-м году, осенью 37-го года была очередная дурь советской власти, которая выглядела продолжением, продолжением папанинцев, челюскинцев, вся эта помпезная дурь для того, чтобы власти скрыть расправу со страной и людьми. Героическая, громкая героическая часть существования страны.

Мама… Он родился в 1904 году. Мама родилась в 910-м году. Мама из такой семьи, ну, наверное, мещан, как я думаю. Я москвич в седьмом поколении.

**Л.Н.:** А какая у мамы была фамилия?

**Б.Ж.:** У мамы, мамина девичья фамилия Яковлева. Вот. Дедушка был тоже инженером, тоже работал на авиационном заводе. Вероятно, вероятно там и произошло знакомство его с мамой, моего отца с мамой, потому что где-то есть фотография, где сидят инженеры: сидит дедушка и отец. Фотография до того, как они поженились. Вот.

Про родню и фамилию отца я ничего не знаю абсолютно. Кроме того, что он был. Есть какие-то осколочки его биографии, которые в этой картине есть. Там пропуска к Сталину, там последняя телеграмма из Архангельска, перед тем, как они погибли. Вот.

Мама… У бабушки было пятнадцать братьев и сестер, поэтому родственников по этой части несметное количество. Я очень мало из них знаю. Были невероятные родственники, героические, таинственные. Ну, например, был… У бабушки была сестра Анисья Ивановна. (Бабушка была Марья Ивановна, а эта Анисья Ивановна). Значит, она вышла замуж за дядю Витю. Дядя Витя был белый офицер и в силу гражданской войны оказался начальником штаба атамана Шкуро. Ну, когда красненькие по… в один прекрасный день он вышел на крыльцо избы и увидел, что его солдаты взяли красненького и повели к стенке – стрелять. Он поглядел и понял, что это его товарищ по офицерскому училищу. Он отменил расстрел, запер его в сарай, ночью выпустил. Через некоторое время большевики, как нам известно, победили, дядя Витя урылся на своей родине в городе Кисловодске. Там его тоже быстро вычислили и собирались поставить к стенке, и его и его жену тетю Оню, Анисью Ивановну. Но начальником большевиков в этом городе оказался тот самый офицер, которого он выпустил. Тот выпустил дядю Витю и поменял ему фамилию. У них родился сын Толя, про которого я вам чуть позже расскажу. И этот белый офицер в Кисловодске поменял дяде Вите фамилию. И когда мой дядя Толя, их сын, умер, только тогда я у его дочери узнал его настоящую фамилию.

В первые же дни войны он ушел на фронт, Толька. Дважды был ранен. Второй раз был ранен: «Я знаю, Борька, за что.Я с немецкого офицера часы снял». Это единственное, что он сделал во время войны. И еще подобрал в разрушенном Берлине книгу магических заклинаний с острова Суматра, написанную на языке (?) лампонг. Шесть памятников в мире, на самом деле пять, потому, что один у меня, он мне его подарил, для меня он его… у него не было детей тогда, он был молодой, сразу после школы, то есть буквально, сдали экзамен и… Вот. И он… После двух ранений он оказался в войсках так называемого второго эшелона, то есть те, кто шли за передовыми частями, добивали, воровали – ну, карательно-хозяйственный дивизион.

Кончилась война. Был голод. Тетя у меня на зиму рубила свекольную ботву и замораживала ее в бочке в сарае. С бабушкой они пили чай с селедочными головами. Это я все помню. Он приехал в Москву, без образования, больше ничего. Сапоги подвязывал веревкой, это я помню, подошву. Ходил-ходил, потом пошел в военкомат, говорит: «Возьмите на сверхсрочную службу, мне не на что жить». Его взяли в те же войска, войска МВД. Кончил он свою карьеру военным секретарем Лаврентия Берия. Когда взяли Берия, а в приемную вошел Серов, полковник, запорожец, говорит: «Зайдите в мой кабинет». Единственное, что он успел: позвонить своему генералу и попросить его, чтобы он позвонил его жене, что его арестовали.

Его поместили в одиночную камеру, дали кучу книг, он читал, потои еще приносили. Две недели он просидел в одиночке, потом его вызвали на суд. У него была удачная форма мимикрии, он был просто красивый, голубоглазый и изобразить идиота ничего не стоило. Значит, его не арестовали, не посадили, а сослали на работу в гараж МВД. С большим трудом через несколько лет он ушел оттуда, кончил автодорожный институт и до самой смерти работал в Научно исследовательском институте автомобильной промышленности. Он был достаточно серьезный специалист по автомобильным шинам.

Поскольку он бывший гэбэшник, то он мог ездить по миру и воровать секреты. Когда однажды я с ним напился и стал уговаривать: «Только напиши хотя бы все, что было с тобой. – Ты мудак, ты их не знаешь, а я-то их знаю, а у меня дети и внуки, отвяжись». Вот один из эпизодов моей семьи. Здесь про все написано. Вот.

Значит, отец погиб. Вообще жизнь мамы в этом отношении, конечно, трагичная, трагичная жизнь, конечно, как я думаю. Вот посмотрите, она родилась в 910-м году. Значит, в 914-м Первая мировая война, в 917-м революция. Чуть-чуть добрались до НЭПа капельку, а потом разгром НЭПа – 32-й год, голод, я родился. Мама мне рассказывала, чем она меня кормила и как она выкручивалась, чтобы мне что-то дать мне, ребенку хоть что-то. А в 38-м погиб отец, в мае. А в октябре умер дедушка. То есть двадцативосьмилетняя женщина потеряла отца и мужа в одночасье. В 39-м (*поправка*) в 40-м году она вышла замуж второй раз за моего отчима, с которым я и прожил благополучно тридцать лет.

Это был, пожалуй, единственный мужчина в моей жизни, который меня и формировал как мужчину. Из тамбовских дворян, спасшийся и убежавший, вырвавшийся из-под тамбовского восстания, тихо работал в Москве перерисовщиком в книжных издательствах, тихонечко. Много читал, книжки не сходили со стола. Самый любимый – Бунин и Шекспир. От этого моя любовь к книжке.

**Л.Н.:** Борис Иосифович, а вот это его фамилия или это все-таки фамилия вашего отца?

**Б.Ж.:** Нет, отца моего. Его фамилия была Крастелёв.

**Л.Н.:** Крастелёв. А имя-отчество?

**Б.Ж.:** Игорь Александрович Крастелёв. Вот. Он умер на моих руках. Его сшибла машина, и на девятый день в Склифосовского он умер буквально на моих руках… в 70-м году, (*поправка*) в 71-м, (*опять поправка*) в 70-м. Мама больше не выходила замуж, жила одна. Была энергичная дама, общественная такая очень, с характером. И умерла на восемьдесят третьем году жизни в 93-м году.

**Л.Н.:** Борис Иосифович…

**Б.Ж.:** Ау…

**Л.Н.:** А чем она занималась?

**Б.Ж.:** Мама тоже издательский работник. Чертежник издательский. Собственно благодаря им я и ушел в полиграфический институт, когда… По родительским стопам. Это и сейчас довольно принятое обстоятельство, а в те времена это очень важно было, потому что понятно хоть что за спиной. Хочу вам сейчас прочесть текст про моего отчима, который я написал.

**Л.Н.:** Я с удовольствием послушаю.

**Б.Ж.:** Он любопытный был дядька. Умный, осторожный. (?) За восемьдесят лет много чего происходило. Ну, скажем, нашими соседями, а я живу в квартире, в которой я живу, мне восемьдесят два года – живу семьдесят восемь лет в одной и той же квартире.

**Л.Н.:** А где она находится?

**Б.Ж.:** На Кутозовском проезде, Кутузовский проезд. Мои окна выходят на Панораму бородинской битвы, где-то уже… Поищите «Новую газету» за этот год, где я им рассказал про то место, где я живу. Большой материал, по-моему, полосы на две.

**Л.Н.:** 2009 года, да, газета?

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** Какого года газета?

**Б.Ж.:** Ну этого года, этого…

**Л.Н**.: 14-го?

**Б.Ж**.: …этого. Нашими соседями по лестничной площадке была семья одного из двадцати шести бакинских комиссаров. Что сделала с ними советская власть – это отдельный рассказ, это как «Сага о Форсайтах», фантастическая история. Также фантастическая история была у бабушки, это я вам уже сказал. Это сумасшедшая история. Вообще, обожаю байки, у меня их много. (*Усмехается*) Вот я с вами так всю жизнь буду колупать.

Кроме этого у меня был двоюродный дедушка – художник: Дмитрий Иванович Архангельский. Сам он из Симбирска, из Ульяновска. Он был учителем Пластова.

**Л.Н.:** Учителем Пластова?

**Б.Ж.:** Учителем Пластова. Вот его я держу за главного учителя в своей жизни, притом не педагог – вот он учитель. Остальные – это были: Андрей Евгеньевич Гончаров, Билютин и так далее – это педагоги, это педагоги, а этот был учитель. Мы с ним переписывались. Некоторое время тому назад при благополучных обстоятельствах я в одной галерее сделал его выставку акварели. Он дивный акварелист. И издал книжку его писем ко мне. Получите в подарок.

**Л.Н.:** Спасибо.

**Б.Ж.:** Вот я вам наметил какие-то. Вот сейчас я вам прочту про Гаряша. *(Читает байку).*

«– Гаряш у тебя есть?

– Нету.

– Ты же не знаешь чего.

– А чего?

– У тебя ластик есть?

– Есть.

– Дай, мне надо стереть.

– Не дам.

– Ну что, тебе жалко что ли?

– Не жалко, а убывает».

*(Смеются. Читает следующий рассказ).*

«Жизнь с ним не забываема. Любовь к слову, озорство и ёрничанье, видно доставшееся ему с детства, украшали наше бытиё на зависть. Одежда, в которой я ходил в нищие военные – послевоенные годы, имела три названия: хуеропка, развитин и ебетрень. *(Смеются).*

«Нин, а это что за ебетрень ты на Борьку напялила?» или «Ну что, эфиопская морда, ты в этой хуеропке в приличный дом намылился?» Эфиопская морда – это я. Если замечал, что я верчусь на кухне во время готовке обеда или других хозяйственных хлопот, он шугал меня окликом: «Уйди с кухни, бабий пудздюх!» Если с ванной комнаты, даже ночью по нужде он выходил, надев брюки. Однажды ко мне приехали друзья с Урала, Митя и Леша. Утром они шлепали в ванную в трусах. Гаряш вышел в коридор, остановился и рявкнул: «Борька, это что еще за охрипцы шастают по квартире с голыми яйцами? Мать в доме!».

К столу порой попадали яблάчки, капусточки, засиски и картоха с таком. Игорь всегда ел из одной и той же тарелки, у него были свои ложки с монограммой, его место за столом было свято. Полотенце – его, а не общее. Когда у меня на морде появился пух, я стал потаскивать его бритву. Немедленно получил в подарок свою, а когда пару раз брал его помазок, получал мыльный тычок по эфиопской морде. Одежду свою, даже носки, на ночь аккуратно вывешивал на спинку стула. После каждого выхода в город чистил обувь, брюки и вешал в шкаф. В те времена одежду шили на заказ, женскую обувь тоже, и обновление гардероба было событием. Первый костюм мне справили к выпускному вечеру по окончании школы. Ну что, чуфирадла(?), отучил задачки? Иди, поерыкайся, только матери наври с умом, если думаешь прийти в три ночи, скажи, придешь в пять, чтоб не волновалась. В его дневнике почти через день упоминается «теща у меня ночевала», «опять теща ночевала», «если бы не теща…» От него остались дневники за сорок семь лет его жизни. Каждый день по три – четыре строчки. Каждый день.

«5 марта 53-го года. Погода дрянь. Сломал левый клык. Васька ( это любимый кот) опустил лапки в кипяток. (Мы ставили кастрюли греться. Ну, крышка съехала). Сдох персюк проклятый. Марьиванна ночевала» (Сдох Сталин). Марьиванна ночевала» (Теща).

В его дневнике почти через день упоминание тещи «Опять теща ночевала», «опять теща приезжала», «если бы не теща…» По утрам худая и вечно мерзнущая бабушка приползала с раскладушки на кухню в роскошном наряде: комбинация с кружевным краем была заправлена в две пары фиолетовых трико с начесом, задранных высоко, под самые кружева. А резинки из штанин бабушка вынимала, потому, что они ей жали ноги. Толстые чулки на худых ногах утопали в меховых тапках. Во рту торчала неизменная беломорина. «Марьиванна!», – укоризненно разводил руками Горяша, столкнувшись поутру с бабушкой в коридоре. «Ой, Игорек, пойдите вы в жопу», – кидала она, поправляя пенсне на носу, и с гордой независимостью скрывалась в кухне».

Образец поведения мужчины в доме демонстрировался каждый день. И он, и мама работали на дому, поэтому заботы и хлопоты делились по справедливости. Игорь подметал полы, натирал паркет воском щеткой, стелил постель, мыл посуду и влажной губкой собирал шерсть с любимого кота Васьки, с дивана и кресел. Любовь к Ваське была всепоглощающей. «У тебя есть Борька, а у меня Васька». Песенки и прибаутки в адрес любимца были под стать гению Джамбула Джабаева и Сулеймана Стальского: «Вот лежит любимый кисик, толстощекий шепукисик», «Все-то любят кота-Васю, все-то гладят кота-Васю», «У кисенка пушистые штанишки и хвост султанчиком». В отдельной коробке собирались коготки кота, которые время от времени кошки сбрасывают. Он мыл ему попку и убирал мисочку у него в уборной. За годы кот привык есть только мелконарезанную еду – мясо или рыбу. Спасенный котенком от глупого соседского мальчишки, Васька прожил у нас восемнадцать лет, значительное время нашего бытия.

Это произошло летом, вскоре после окончания войны. Мама который день обивала пороги парткомов-месткомов в попытке устроить меня в пионерлагерь. Я валандался где-то во дворе, играя в расшибец или колдунчики. Гаряш сидел за столом, работал или читал любимого Бунина. Кот Васька подошел к нему и кострачьим голосом промяукал, встал и, оглядываясь, потрусил на кухню. Игорь пошел за ним, напевая гимн любимому. На полу в кухне лежал кусок роскошного мяса грамм четыреста: «Ах ты глупый цепукисик, ты зачем помпулил мяско? Посеку тебя кнутиком», – причитал он, отрезая кусочек коту, и спрятал остальное в холодильник под окном. (Тогда не было холодильников). И вернулся к столу.

Через некоторое время кот Васька опять закисиковал к Горяшу. На кухне лежал кусок мяса. В холодильнике, первый, был на месте. Отрезавши шмоток коту, Горяш спрятал и новый кусок. На пришедшую маму крик обрушился уже у порога: «Бросаешь мясо, где попало, а потом коту надерут задницу». «Откуда, Игорь, мясо? Третий день в доме одна лапша». Наш пятый этаж по архитектурной конструкции имеет сплошной широкий карниз вдоль всего фасада. И Горяши пошел по квартирам пятого этажа в надежде извиниться и вернуть мясо. Ничего не вышло, хозяина не нашлось. Несколько дней у нас был мясной суп и лапша по-флотски.

И только через сорок с лишним лет, это в 90-м году я узнал у молодой дамы, что ее бабушка, жившая в соседнем подъезде на пятом этаже, не созналась в пропаже. Уж больно красивый был котик, такой беленький, пушистый.

С середины лета в доме начинали варить варенье. Перво-наперво из земляники. Варилось оно несколько дней, отстаиваясь и набухая, чтобы ягодка была к ягодке. Пенки, понятно, шли на плату за то, чтобы я не лазил в таз. Отдавали блюдце с пенкой с припугом: «Залезешь – прокиснет». Следом шла клубника с тем же цифром соблазна. Затем наступала очередь вишни. Бабушка садилась на кухне и железной шпилькой ловко выколупывала косточки. Израненные вишенки варились и того дольше. Критерием готовности был цвет варенья на свет. Видит бог, ни в одной картине музея мира мне не случалась увидеть такой красоты крап лака.

Осенью наступал черед абрикос. Их разрезали на половинки, варили, а где-то в середине колдовства кидали в таз орешки поколотых косточек. Вся эта сказка разливалась по банкам, а банки накрывались калькой, завязывались тоненькой веревочкой, и сверху означалась дата. И все это отправлялось в черного дуба с резными колоннами, бронзовыми накладками и граненым стеклом буфет. На мое несчастье буфет стоял в моей комнате. До поздней осени я утерпевал. Варилось иногда что-то проходное: перетиралась черника, перетиралась черная смородина с сахаром – «витамин ребенку для мозгов», ну еще какая-то мелочь.

Но с осени часами приходилось сидеть за уроками или в дождливые дни скакать с Д’Артаньяном или Мелеховым – банки с вареньем не шли из головы. Я шел в чулан, брал пузырек с маслом для смазки швейной машинки «Зингер» с ножным приводом и капал по капельке на бронзовые петли буфета. Тихонько открывал дверцу, вытаскивал банку на стол и замирал. Нет, в комнате родителей было тихо. Тогда я поддевал веревочку, оттягивал изо всех сил и снимал с горлышка. Нельзя было нарушать мамин сложный узелок. Дальше наступало самое сложное. Калька местами приклеивалась и вообще громко шуршала. Терпения на этом этапе уходило уйма. Наконец, я поднимал банку двумя руками и прикладывал ее к губам, таращась на медленный подступ края банки вожделенного счастья. «Борис, поставь банку на место, – раздавался мамин голос». «Нинк, – это Горяша, – а ты слышишь, как он в носу ковыряет?».

И теперь уже в старости, когда я замечаю в своем поведении, поступках и мыслях все больше Горяшиных привычек, мне порой так и хочется уткнуться носом в ухо или лечь пузом на краю стола и поспрашивать что-нибудь важное про то, как жить. А он бы выслушал меня, почесал за ухом теплого, под настольной лампой, Ваську, щелкнул меня по носу и сказал: «Ну и с дурья же ты пирог, Борька». *(Смеются; рассказ закончился)*

Вот вам один из рассказов.

**Л.Н.:** Да. Теплое у вас было детство.

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** Теплое было у вас детство.

**Б.Ж.:** Да нет, ну нет, маленько. Оно было не теплым. Он был отчим, и отчим демонстративный. «У меня Васька, у тебя Борька». Но справедливый. С чувством собственного достоинства. Умный. Ну, вспоминаю его, во всяком случае, с большим почтением.

**Л.Н.:** Ну, то есть и доставалось тоже от него?

**Б.Ж.:** Немножко да, конечно, но не сильно. Нет-нет, он никогда, ни разу в жизни, не ударил. Никогда. Мамка иногда давала по затылку, с детства я помню, у нее очень тяжелая была рука. По ее шлепку я проходил низко над паркетом до поворота на кухню, потом бился в стену и вваливался в кухню, потому, что я был очень энергичный, очень. Ну вот.

Рисовать я начал рано, очень мне это нравилось. Это было убого, как всякое детское рисование.

**Л.Н.:** Вы считаете детское рисование убогим?

**Б.Ж.:** *(Подбирает слова)* Думаю, да, потому что детское рисование – это отдельное… это отдельное, не имеющее продолжения субстанция, понимаете. Те родители, которые думают о том, что вот, он у меня рисует, и я его пошлю по этой линии – это большая ошибка. Потому, что детское рисование, так же как детские сочинения стихов, – это субстанция детства, она не имеет продолжения, как правило, не имеет продолжения. Бывает и наоборот.

**Л.Н.:** Борис Иосифович, есть такая знаменитая фраза Пикассо, что «я наконец-то научился рисовать как дети».

**Б.Ж.:** Да.

**Л.Н.:** То есть получается, что это был путь Пикассо обратно в детство?

**Б.Ж.:** Та непосредственность, которая есть у детей, вот к ней вернуться в пожилом возрасте – это большая удача. Недавно я где-то в фейсбуке увидел картинку Пикассо… Есть такая Галя Толова из Перми, которая судя по всему педагог. Она выкладывает в фейсбуке поразительные вещи совершенно, поразительные вещи. Причем она умная. Она выкладывает штук двадцать: руки в изобразительном искусстве. То есть ну, знаете, приблизительно то же самое, что этот сделал, Шемякин. Вы знаете об этой энциклопедии, конечно. Или Клейна вдруг она выкладывает. То есть, чтоб в Перми педагог пединститута выкладывал Клейна! У меня с ней такой фейсбучный роман. Ну вот. Но это, конечно, отдельная, отдельная тема для разговоров и для размышлений, каким образом детство влияет. На всех по-разному, я думаю. Вот. Но потом я попал в руки дедушки. И вот тут все и началось.

**Л.Н.:** А какой это был возраст примерно?

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** В руки дедушки вы в каком возрасте попали?

**Б.Ж.:** Я думаю, лет в двенадцать – четырнадцать, вот так вот. Потому, что он жил под Москвой. Он из Симбирска, педагог. Пластов на него орал все время: «Сам занимайся живописью, что это ты занимаешься…». А он воспитывал… у него была школа. Сейчас расскажу.

Значит, он был в Симбирске. Он там преподавал в гимназии. В один прекрасный день они шли по улице с приятелем, а на той стороне улицы шел другой приятель. Тот приятель помахал. А приятель сказал, что (?). Через два дня его взяли, этого приятеля взяли за фашистское приветствие на улице. Дед решил, что надо убегать. И убежал. Он был довольно известный педагог, поэтому каким-то образом с Крупской он был связан, каким – не знаю до сих пор. Он стал преподавать в школе… в школе для детей правонарушителей в этом городке… Где у нас атомный город-то, под Москвой?

**Л.Н.:** Атомный?

**Б.Ж.:** Атомный, да. Там учительствовал. И он воспитал этих детей до такой степени, что человек двенадцать, по-моему, мальчишек погибли на фронте его, причем часть из них Героями Советского Союза. Он каждый раз вспоминал это с плачем всегда. Вот. И он, значит, продал дом в Симбирске, в Ульяновске, и купил полдомика в Удельной под Москвой, где и прожил всю жизнь, где там сейчас живет его внучка, которая… родная внучка, которая бережет его какие-то акварели и прочее. Я устроил его большую выставку, я издал его письма.

**Л.Н.:** Это вот дедушка по маминой?

**Б.Ж.:** По маминой линии, да. *(Показывает картину)* Вот его акварель, картина там. Вот эта его выставка, которую я сделал. Это его внучка родная. Это его акварель.

**Л.Н.:** Очень нежные и крепкие.

**Б.Ж.:** Поразительные! Вот эта акварель такая, что это просто уж шедевр шедевров. Я ничего подобного никогда не видел. И это гениально. Вот эта акварель 1911 года. Видите, ему не чужды были и такие вещи.

**Л.Н.:** Он экспериментировал.

**Б.Ж.:** Да. Хотя писал мне: «Ты брось свои эти формалины».

**Л.Н.:** *(Говорит смеясь)* Формалины.

**Б.Ж.:** Но его письма я дам почитать, это интересные, по-настоящему интересные. Вот.

Кончил школу, сложно, там, в 4-м классе, по-моему, учился в восьми школах. Война, все закрывалось. Ну, эвакуация – там, там, там, там.

**Л.Н.:** А можно вас перебью?

**Б.Ж.:** Ради бога.

**Л.Н.:** А вот вы помните, как объявили первый день войны?

**Б.Ж.:** Конечно.

**Л.Н.:** Не могли бы немного описать его? Как это вообще вот? Первое знание о войне?

**Б.Ж.:** Оторопь. Оторопь, все бегут. Оторопь. И начались бомбежки же. Мы поехали к бабушке – не могли доехать до бабушки. Бабушка жила на площади Борьбы, здесь невдалеке. Ночевали в метро. Второй раз поехали к бабушке – опять в метро ночевали, воздушная тревога. Потом, конечно, все окна черным этим самым заклевали, газетами стекла. Потом самолет на площади Революции лежал, сбитый немецкий самолет и немцы, два летчика…

**Л.Н.:** А где вы находились, когда услышали объявление о войне в первый день?

**Б.Ж.:** Ну, миленькая, мне же было не так много лет, я не помню, где я находился в этот момент.

**Л.Н.:** Я просто спрашиваю, иногда бывают такие впечатления, когда в саду там…

**Б.Ж.:** Нет, нет-нет, этого не было, этого не было. Ну, что вы хотите, в 41-м году мне было девять лет.

**Л.Н.:** Достаточно сознательный уже возраст.

**Б.Ж.:** Да, но, тем не менее, не помню этого. Помню, что мы уехали в эвакуацию, в эвакуацию в деревню моей няньки, Куймань, деревня, я даже недавно туда съездил, несколько разочаровался. Совершенно не то, что я помню.

**Л.Н.:** А где это?

**Б.Ж.:** А невдалеке, Липецкая область. Когда немцы стали туда подходить, мы уехали в Рассказово, родной город отчима. Отдельный разговор. Ну, потом я вам покажу, я… После того как я закончил эту картину, моя мысль стала опять крутиться в башке, надо ж что-то придумать важного. Опять история, история довлеет надо мной, потому что, вот, серии портретов, которые я делал, их больше трехсот, – это опять история. История, свое время.

Я придумал такую серию. Я сел, подумал: «Ну, черт возьми, много я не рисовал: я не рисовал дедушку, я не рисовал бабушку, я не рисовал маму молодую, отчима, отца, никого я не нарисовал. Ну, хорошо, я их нарисую. Ну и что?». Тогда я придумал. Подумал: «Минуточку, вот они жили, XX век условно. Одновременно с этим в XX веке жило немалое количество в мире гениальных художников». Вообще XX век в смысле изобразительного искусства – это в истории искусства значительный период, и дико интересный, конечно. Жили они и жили художники, не пересекаясь. Ну, я подумал, что я буду рисовать близких мне людей на фоне картин XX века. Чисто профессионально еще это интересно, потому, что все образование до XIX века, по изобразительной части, включали в себя серьезное… серьезные проблемы… серьезные дисциплины копии: копировали мастеров в академиях, везде. У нас этого не было. Не было. И вот сев за эту работу (она вся делается цветными карандашами только), я начинаю копировать Пикассо, Пауля Клее, Малевича и прочих и прочих, я вдруг начинаю понимать, что и как они делали. Это довольно позднее образование, но, тем не менее, для меня это дико интересно. Я придумал, что нужно сделать сто пятьдесят картиночек. На сегодняшний день готово восемьдесят. Вот они, лежат.

**Л.Н.:** Это вот копии.

**Б.Ж.:** Да. Нет, это вот близкие мне люди на фоне картин XX века. Вот бабушка, например, и Радченко. Например, мама и Васильева, такая знаменитая художница русская, жившая в Париже. Дедушка в Первую мировую войну.

**Л.Н.:** Восемьдесят работ.

**Б.Ж.:** Да. Ну, вот если не устанете, полистаете.

**Л.Н.:** С удовольствием.

**Б.Ж.:** Это серьезная работа, сейчас я подзатих что-то с ней, по лени и по здоровью. Так что надо было колено сделать титановое. Работа. Вот, сейчас что-то сердце стало капризничать немножко. Ну, надо подправить кое-что. И это очень интересно. Это очень интересно.

**Л.Н.:** Мне нравиться решение.

**Б.Ж.:** Идея хороша, идея прекрасна.

**Л.Н.:** Исполнение еще очень.

**Б.Ж.:** Идея прекрасная. Я много придумывал, я много придумывал одержимостей своих. Ну, например, однажды, был у меня такой приятель, ныне покойный, и я приехал к нему в гости. Раздался телефонный звонок, – подруга его жены сказала, что она сошла с ума. Она в этот момент находилась у своих родителей, на Полянке. Я уже ездил на машине. Юрка говорит: «Езжай туда, а я пока врачей вызову». А он жил на Спартаковской. Я приехал на Полянку, смотрю, пробка автомобильная, я в какой-то двор машину загнал, подхожу к дому (а я там никогда не был), вижу, что из окон смотрят со всех сторон, окна раскрыты, люди стоят. А пожарники разворачивают гигантский брезент и с брандсбойта бьют по окнам. Я, значит, захожу в подъезд этого дома, в лифт сажусь, там какая-то дама, я говорю: «А что здесь происходит?». «Это какая-то женщина, наверное, с ума сошла, что ли», – сказала так игриво. Я вошел в эту квартиру. Там, значит… большая коммунальная квартира, но никого нет: все на работе. И вот эта испуганная подруга ее, и Ритка, значит, забаррикадировала комнату мебелью, а сама стоит на подоконнике (в щелочку вижу свет) и кидает бумаги. Я дождался, когда она с подоконника сошла за очередной серией бумажек, отжал эту дверь, пролез через эту баррикаду, перемахнул к окну. Она увидела меня, а-а, у нее глаза такие странные. «Ты, проклятый католик, на колени, я тебя сейчас спасу», – взяла банку литровую с водой, вешалку деревянную и стала меня крестить. Ну, я дождался, когда приехала милиция, а это так полагается, приехала милиция: «Я никуда не пойду, смотри, как я одета». Я говорю: «Одень носочки теплые, одень носочки». Проводил ее до этой машины, ну ее в сумасшедший дом, в Кащенко, полечили, через некоторое время выпустили ее.

Ну, она через некоторое время бросилась под поезд метро и погибла все равно. Я очень мучился. Мне хотелось… Во-первых, я впервые в жизни с этим столкнулся. Во-вторых, мне хотелось избавиться от этого, что-то нарисовать как-то. У меня реакция на все только одна – надо нарисовать. Вот я сейчас ездил в Норвегию, я проехал по Норвегии шесть тысяч километров и нарисовал двести рисунков.

**Л.Н.:** Двести рисунков?

**Б.Ж.:** Да, двести рисунков я нарисовал.

**Л.Н.:** Это сколько вы в день рисовали?

**Б.Ж.:** Все время. Сколько я в день рисовал? Все время. Я рисую все время. Я долго ломал себе голову, что же сделать? А тогда появились такие приборы наши, рапидографы они назывались. Теперь они как-то по-другому называются. Такие баллончики с тушью, знаете, да?

**Л.Н.:** Да.

**Б.Ж.:** Я взял рапидограф, закрыл глаза и стал рисовать с закрытыми глазами. А когда открыл, то увидел, что это черт знает что, как получилось. Я сделал целую серию, она называется «Смерть Риты». Слепые рисунки.

И после этого еще дважды за протяжение жизни у меня возникала такая внутренняя необходимость, в силу обстоятельств. Например, мы поехали в Израиль с серьезной задачей: сделать книжку. И нас возили-возили круглые сутки. Невозможно было рисовать. Я приехал, сел и рисовал, значит, штук тридцать, наверное, рисунков таких, слепых. Слепые рисунки. Так и есть. Вот этот рисунок, где «падай на колени проклятый католик, я тебя сейчас спасу», вот он висит. Станьте посмотрите, не бойтесь.

**Л.Н.:** Это рапидографом, да?

**Б.Ж.:** Да.

**Л.Н.:** Один потолще, другой потоньше.

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** Один потолще красный, другой потоньше, я так понимаю.

**Б.Ж.:** Ну да, какой был.

**Л.Н.:** Да, выразительно. И с тех пор вы практикуете периодически слепые рисунки?

**Б.Ж.:** Возникают периодически, как бы возникают такие обстоятельства. Вот я поехал в Израиль, нарисовал серию. Потом я уехал с большой своей выставкой в Финляндию, а накануне этой поездки, буквально накануне, умерла мама. Я даже позвонил в Финляндию, сказал, что я не приеду, потому, что мама захворала, инсульт случился у мамы. У мамы прошло девять дней, и она умерла. Я поехал в Финляндию, прожил там месяц один в гостиничке. Хорошая гостиничка, с кухонькой. И нарисовал вот эту серию «Финляндия, смерть мамы». Вот, пожалуй, три серии только всего и было: «Смерть мамы», «Израиль» и «Смерть Риты».

От дедушки и от бродяжничества (а я был большой бродяга) я исколесил весь Советский Союз. Семь семитысячников, которые есть на территории Советского Союза, я все сделал. Я альпинист был серьезный очень, до аварии. У меня была большая автомобильная авария, где погибла жена, а я выжил. Два года я выходил с того света. Вот колено я… устроил – это результат той аварии в 75-м году. Я много бродил, очень: в горах, по горным рекам на плотах, на байдарках. Два – три раза в год обязательно бродяжничал. И у меня… И дедушка, который природу обожал совершенно, показывал: «Глянь, как вода-то лѐжет». И природа для меня до сегодняшнего дня это важная составная часть того, что я делаю и дома. Я придумал несколько для себя техник. Они называются… одна называется лаки, другая называется грунты, или я их про себя называю каши. (*Показывает*) Вот эти. Или вот, или вон, или вот.

**Л.Н.:** А лаки и грунты – это разные техгики?

**Б.Ж.:** Разные техники, разные.

**Л.Н.:** Это, я понимаю, это грунты.

**Б.Ж.:** Это грунты, грунты. Лаков здесь, по-моему, нет. А, вот лаки маленькие, вот. Маленькие висят, вот они крошечные, малюсенькие. Вот лаки, вот. Вот черный лак. Те мои… вариации называются, потому, что…

**Л.Н.:** На потолке заметила, на потолке портрет.

**Б.Ж.:** Да. …потому что… вот, например, я делал лак и впрыскивал в него золото. И вот это золото начинает жить в этом лаке само по себе. Неуправляемый процесс. Оно потом застывает. Это нерукотворная вещь, нерукотворная вещь. Сейчас стоит здесь ваша эта дурь, поэтому мне трудно туда пройти, но потом я вам кое-что покажу. Я все время играю в эти какие-то природные игрушки. Значит, некоторое время тому назад, когда я стал делать книжки, вот несколько книжек я тогда сделал. Куда-то тираж надо положить. Я полез на антресоль и стал разгребать антресоль, чтобы место… и тут коробка. А в коробке куча раковин, которые я привозил со всяких морей и океанов. Невероятное количество. Невозможно их выкинуть.

**Л.Н.:** Я вас понимаю.

**Б.Ж.:** Я сделал целую серию картинок с раковинами.

**Л.Н.:** Это не девушки там у вас на пляжах?

**Б.Ж.:** В основном, девки конечно. Девки с пиписьками…

**Л.Н.:** Да-да.

**Б.Ж.:** Там одна есть очень симпатичная игрушка. Возьмите вот эти, вот эти папочки отодвиньте и поглядите на нее. Вот эту вот черную.

**Л.Н.:** Да-да *(смеется).*Симпатичная.

**Б.Ж.:** Мой приятель пришел с дочкой своей шестилетней, Парашка. Парашка подходит и гладит эту ракушку: «Боба, это ты сделал?» Я говорю: «Я. – Неплохая идея». *(Смеются)*

Вот такие игрушки. Я только, конечно, люблю… я люблю, я очень люблю рисовать. Я считаю, что рисование – это, ну, основополагающая дисциплина нашей мысли. Кого бы мы не взяли. Малевич, конечно, хорош, но скопировать Малевича ничего не стоит. А скопировать Ван Дейка стоит… важно. Важно.

**Л.Н.:** Но у Малевича не скопируешь смысл, который он вложил, новую идею.

**Б.Ж.:** Ну, например, серию… Она называется «Ландшафты правой руки». Вот мой приятель, с которым мы на плотах и на байдарках ходили. Правой руки – потому, что я левша.

**Л.Н.:** То есть такие, как будто бы расщелины…

**Б.Ж.:** Вот вам вся эротика. Вот вам вся эротика.

**Л.Н.:** Но при этом есть какие-то аллюзии на скалы, на какие-то вот…

**Б.Ж.:** Как хотите. Единственно хорошее (?) состоит в том, что каждый для себя может придумывать все, что ему кажется.

**Л.Н.:** А вы не преподавали?

**Б.Ж.:** Никогда. Мне очень скучно учить, тому, что я умею. Скучно. Вот лаки.

**Л.Н.:** А ученики у вас есть?

**Б.Ж.:** Нет.

**Л.Н.:** Это вот…

**Б.Ж.:** Нет.

**Л.Н.:** Угу, очень красиво. А это вот… это как будто какая-то отдельная конструкция, но это на холсте, я правильно понимаю?

**Б.Ж.:** Нет, это на бумаге.

**Л.Н.:** А! Такое ощущение, что это просто отдельная конструкция в пространстве. Не на бумаге. Это отдельный, очень красивый. Новая старая любовь.

**Б.Ж.:** Серебро. Вот что с ним делается. Вот что с ним делается, понимаете? Это нельзя сделать руками. Это сама природа так делает, понимаете. Талант состоит в том, чтобы это увидеть и остановить. Я стал делать триптихи такие. Вот с ней, например. Последнее время я сделал семь триптихов, вон они там стоят, после этого года. Потому, что разделенные в этих местах возникает отдельное напряжение зрительное, понимаете?

**Л.Н.:** Угу.

**Б.Ж.:** Это рисование. Старое рисование. Белютинских времен еще. А это просто рисование… Это ваши пиписьки. Тоже большая серия была. *(Смотрят картины)*

**Л.Н.: «**Камский залив»?

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.: «**Камский залив».

**Б.Ж.:** Не понял.

**Л.Н.: «**Камский залив».

**Б.Ж.: «**Камский залив».

**Л.Н.:** Что-то в этом есть, даже такие японские аллюзии.

**Б.Ж.:** Это офорты. Это белютинская студия как раз… Это вот институт. А это дневники. А нет, это иллюстрации. Я кончил Полиграфический институт, занимался иллюстрированием книг. Это была профессия, и это был хлеб, и это была работа, серьезная. Я сделал около двух тысяч книг за свою жизнь.

*(Рассматривают дальше)*

**Л.Н.: «**Космические истории»?

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** (*Читает по складам*) **«**Кос-ми-комические истории».

**Б.Ж.: «**Космикомические истории», да. Знаете, без… без любви и напряжения к формальной категории ремесла вот такое серебро же не сделаешь без этого. Понимаете. Нарисовать избушку в лесу с отражением не нужно ничего особенного. Вот лаки, например. Это иллюстрации.

**Л.Н.: «**Планета людей».

**Б.Ж.:** А? «Планета людей», да. Это Мариэтта Шагинян, четырехтомник. Это мой педагог в Полиграфическом институте Андрей Дмитриевич Гончаров. Это мой портрет его работы… Ну, я, например, сделал семь (*поправка*) восемь (*поправка*) девять томов «Мир животных» Акимушкина. Ну, много потрудился в книге, много.

**Л.Н.:** А кто у вас в Полиграфе живопись преподавал?

**Б.Ж.:** Живопись, по-моему, никто не преподавал. Живописью там почти не занимались. Там была такая система. На первом курсе нам преподавал… нам преподавал Иван Иванович Чикмазов. Потом позже Гарощенко, на втором курсе. А на третьем и на четвертом уже Андрей Дмитриевич Гончаров. Вот (?).

**Л.Н.:** А вы учились в художественной школе или вы…?

**Б.Ж.:** Да, учился в художественной школе, да.

**Л.Н.:** А в какой?

**Б.Ж.:** МСХШ. А?

**Л.Н.:** МСХШ?

**Б.Ж.:** Да. *(Прощается с уходящим человеком. Реплики не расшифрованы*) Вот он рельеф, вот он.

**Л.Н.: «**Космос».

**Б.Ж.:** А? Да. Это из дерева я вырезал скульптурки. Это вот лаки.

**Л.Н.:** Это тоже лаки?

**Б.Ж.:** Лаки-лаки. Лаки с коллажем. (*Долгая пауза*) Такие рисунки были. Вдруг привезли мне фломастеры. Первые фломастеры. А-а! Теперь эти работы я все держу в темноте, потому, что они выцветают.

**Л.Н.:** Скажите, а вот такое поветрие как «суровый стиль»? Даже я очень грубо выразилась – поветрие, а целая…

**Б.Ж.:** Направление.

**Л.Н.:** Целая волна, да, направление.

**Б.Ж.:** Направление.

**Л.Н.:** Как-то вот вас коснулось оно? Как вы вообще с ним, с ними взаимодействовали?

**Б.Ж.:** Нет, они нас не коснулись по очень простой причине. Потому, что все ведь существование в России, в Москве, все окрашено, конечно, какими-то политическими пристрастиями, так скажем. «Суровый стиль» – это была группа людей, которая… девятка, так называемая, девятка МОСХа – это была компания, которая… после смерти Сталина и прихода Хрущева у них было твердое желание настоять на своем и стать руководителями Союза и… то есть опять борьба за власть. «Суровый стиль» – это антипод социалистическому реализму, понимаете. Вот. А для меня любые взаимоотношения с властью –вещь неприемлемая, никогда, особенно после 62-го года, после этого Манежа. Я все это видел собственными глазами, получал в собственное рыло, так что…

**Л.Н.:** А вы сможете немного рассказать эту историю, осветить, в дальнейшем.

**Б.Ж.:** А?

**Л.Н.:** Вы сможете рассказать эту историю с Хрущевым и выставкой. Не сейчас, сейчас еще мы в начале вашего пути.

**Б.Ж.:** Расскажу-расскажу.

**Л.Н.:** А вот, вы рисовали, потом ваш дедушка получается, которые вам давал советы художественные и вообще по жизни…

**Б.Ж.:** Учитель.

**Л.Н.:** Учитель, да. Дальше МСХШ, я правильно понимаю?

**Б.Ж.:** Нет, МСХШ было, ну, где-то в это же время.

**Л.Н.:** То есть параллельно с дедушкой. А вот как там происходило у вас обучение?

**Б.Ж.:** Меня выгнали оттуда. Я принес на занятие маленькую монографию Модильяни.

**Л.Н.:** И всё, это?..

**Б.Ж.:** Выгнали.

**Л.Н.:** А вот взаимодействие с книгами как у вас происходило. Ведь это все было черно-белое, ведь была печать... ведь книги – это в основном библиотеки или редкие какие-то образцы, которые попадали в руки. Какие у вас были книги в тот момент по… художественные?

**Б.Ж.:** А, то есть для смотрения?

**Л.Н.:** Да-да.

**Б.Ж.:** Ну, что-то привозили с запада, особенно после смерти Сталина уже много книжек. Книги были просто на вес золота. Там Пауля Клея, Сальвадора Дали, Маттиса. Конечно, это были открытия, немые, потому что ничего не было понятно.

**Л.Н.:** А вот московский авангард, вообще русский авангард, вот как вы с ним познакомились, в какой момент? Ведь это было запрещено, в музее это не увидишь. Как первая встреча, вообще, встреча произошла?

**Б.Ж.:** Я дружил с Родченко, я застал еще Александра Михайловича. И продолжал дружить с его семьей. Вот недавно, сравнительно, умер Коля – его зять, а Валя еще жива, 96 лет ей. Дочка Родченко. И я у них, одно время даже они мне дали несколько картинок Родченко, они у меня дома висели. Ну, потом, когда пошла уже такая волна, я их вернул. Нет, это была… это был манок, манок: ах, вот так еще было у нас, а потом это задушили, понимаете. А тут же, тут же доживали все эти люди, на наших же глазах. Я ходил к Фальку, я знаком был с многими, многими оставшимися в живых. Тот же Андрей Дмитриевич Гончаров, он тоже был как бы левый.

**Л.Н.:** А вот не могли бы рассказать про Гончарова немного? Какой он был человек? Я так понимаю, это один из ваших первых преподавателей?

**Б.Ж.:** Да. А вы здесь прочтете о нем, тут есть целый кусок, мой ближайший друг такой писатель Даня Данин, любимый мой. Запишите себе, пожалуйста, «Бремя стыда» называется книжка. «Бремя стыда» – Данин, Даниил Данин. Вот. И он в своей юности дружил с матерью и отчимом Андрея Дмитриевича Гончарова, и с Андреем Дмитриевичем, более молодым. Хотя нет, я думаю, они даже на выставке были, надо подумать. И он о нем много рассказывал и написал в этой книжке о нем, так что там будет более понятно.

Он жил той… он жил той трудной жизнью в то время… Когда-то Юрка Соболев это сформулировал: «Надо добиться того, чтоб наши идеи были понятны власти». Эта идея, кстати говоря, витала над нами, когда мы вешали свои картинки в Манеже. «Вот приедет барин – барин нас рассудит. Барин сам увидит, что плоха избушка и велит дать лесу», – думает старушка. Вот это то самое. А потом я кончил институт, уехал работать на Урал, потом вернулся и тут же попал в студию Белютина, которая занималась настоящим… (*Рассматривают*) Вот формальная вещь, абсолютно.

**Л.Н.:** Да-да. У него же свои были трактаты о преподавании живописи и вообще?

**Б.Ж.**: Думаю, да, думаю, да.

**Л.Н.:** А, то есть это была мастерская, в которую все приходили и творили и он там…

**Б.Ж.:**  Белютин?

**Л.Н**.: Да, Белютинская мастерская.

**Б.Ж.:** Белютинская студия. Что такое Белютинская студия? Белютинская студия… (*Перелистывает*) О! Вот вам слепые рисунки, вот они. Листайте сами. Что такое Белютинская студия? Значит, власть понимала, что с художниками что-то надо делать, потому что все эти бульдозерные, все эти… Накипало. Тогда власть решила, что нужно что-то сделать, надо выпустить пар. Существовала в Москве (по-моему, она существует до сих)… комитет… профессиональный комитет художников книги, графики и плаката, так называемый Горком. А что это такое? В издательствах существовала большая группа людей, которые не работали, не работали в штате. Это перерисовщики, обложечники, иллюстраторы, макетчики. Все люди, которые работали по договорам. А поскольку советская власть требовала, чтобы все были в куче, чтобы управлять, был создан этот городской комитет художников книги, графики и плаката – профсоюзная организация. И вот эта профсоюзная организация, ей было, что называется, или разрешено, или предписано, или посоветовано, я уж точно это не знаю: они создали студию по повышению квалификации, руководить которой взялся Белютин. Вот. И доиграл эту историю до Манежа. Кончилось это… Тут тоже есть про все про это. Вот. Выставки делали, что-то… раздухарились сильно, в противоположность девятке МОСХа. Они хотели власти под свое искусство, но они отвращали нас тем, что они брали темами своего рисования то же, что и соцреализм, только по-другому написанное. Если вы помните, там Никоновы, Андроновы и все прочие там: те же БАМы, те же лесорубы, Попков. Там были талантливые люди. Попков, Андронов, Никонов... талантливые…

**Л.Н.:** Васнецов.

**Б.Ж.:** Васнецов. Талантливая публика. С Пашей Никоновым я до сих пор в приятелях хожу. Уже многие-то умерли. Ну вот. Ну, там была история такая. В Манеже выставка. А происходили в Манеже выставки регулярно. Каждую осень были осенние выставки. Как живописец зарабатывает деньги на жизнь? Существовал Союз художников. В Союзе художников выставочная комиссия. Ты приходишь на выставочную комиссию и приносишь эскиз. Тебе его утверждают. Ты пишешь эту картину. Далее ты должен эту картину устроить на выставку, потому, что закупали работы только с выставок. Нужно устроить ее на выставку. Но ты должен еще на выставке завоевать такое место, устроиться, чтобы эта комиссия все-таки прошла мимо тебя. Она на всю выставку не будет ходить – ленивая.

**Л.Н.:** Ага, значит, были особые такие пути…

**Б.Ж.:** Конечно.

**Л.Н.:** …где нужно было…

**Б.Ж.:** Конечно. Была такая история. Один из художников написал картину «Хрущев и космонавты, значит, и повесил ее на выставку. И в этот момент снимают Хрущева. Ему говорят: «Коль, убирай картину на хер, ты чего вообще, Никиту-то снесли». Говорит: «Ребята, я без денег». А он ее писал какое-то количество, рассчитывал на это. Говорит: «Ребята, дайте мне ночь, одну ночь». Ну, свои все ребята: «Ну, ладно». Оставили его на ночь в Манеже. И он переписал Хрущева на глобус. (*Усмехается*) То есть «Космонавты и глобус».

**Л.Н.:** *(Смеется)* Хороший ход.

**Б.Ж.:** Понимаете? То есть я к тому, что эта система мышления угодничества и ловкости перед властью, она была нам чужда, тем паче, что многие из нас зарабатывали хлеб другим образом. Я делал книжки. Там были свои номера, еще какие! Но другая индустрия, другой цех. Поэтому картины –это уже было такое, знаете, чистое, свое. Вот такая жизнь.

**Л.Н.:** А вот вы говорили про индустрию книги. И там каким образом происходила вот эта вот…

**Б.Ж.:** Там то же самое. Там есть главный художник книги, есть редакции. Тебе заказывают книжку, ты делаешь иллюстрации. Если их автор и редакция принимает, и главный художник принимает, это идет в производство, и ты получаешь за это деньги. Мне повезло: я… в издательстве, в котором я работал, в «Молодой гвардии», сорок лет, у меня были хорошие вообще отношения с главным художником, меня там очень любили, я там был такой анфан террибль. Это давало мне деньги. Жена моя покойная говорила так: «Борька, у нас сколько денег есть на книжке?». Я говорю: «Ну, тысяч десять, наверное, есть». Она: «Кончай книжки, пиши картинки». И все под кровать, все под кровать, все под кровать. Тоже ее заслуга полная в том, что я стал художником. Другая бы жала меня и жала, жала и жала: «Деньги, деньги, делай книжки…». Тоже вполне на поверхности и объяснимая ситуация. Вот такая жизнь.

**Л.Н.:** Вот мы в начале оговаривали небольшую схему нашей беседы, и вы упомянули такую историю про дом бабушки.

**Б.Ж.:** Это огромная /долгая/ история.

**Л.Н.:** Очень?

**Б.Ж.:** Пожалуйста, расскажу.

**Л.Н.:** Я с удовольствием послушаю.

**Б.Ж.:** Значит, 1902 год. В Польше происходит восстание… В Польше происходит восстание, всех там подавили, всех там покрутили и схватили трех молодых людей из города Радома, два парня и девочка, и приговорили к смертной казни через повешение. Вывели на площадь и зачитали императорский указ о том, что парней повесить, а девочку помиловали и сослали на рудники Кары.

Есть такое место в Сибири – Кара, это медные рудники. Они находятся в глубокой долине низкой, закрытой горами, поэтому атмосфера там чудовищная, и в основном все умирали от туберкулеза. Значит, и она отправилась на Кару. Пешком, по тем временам. И они шли так называемым южным путем: через Оренбург, через оренбургские степи… караул, ну, солдат, где-то в районе Оренбурга к ним присоединилась группа политических заключенных, революционеров, из Закавказья. По дороге у нее начинается роман с одним из этих кавказских заключенных, кавказских революционеров, и на подступах к Верному, теперешние Алма-Аты, она родила девочку. Ее отняли у нее и отдали в приют, а ее – на Кары.

Два года она работает там на рудниках и заболевает туберкулезом. Ее, выражаясь языком профессиональным, кассируют, то есть списывают, и отправляют на вечное поселение на Чукотку. Она живет в землянке с рыбьем пузырем вместо окошка. Раз в год приезжает урядник проверить. На второй год он приезжает – ее нет. Объявляется всероссийский розыск. Но тут дело к 14-му году, потом к 17-му году, не до поисков, ее не находят. Да и где там искать на просторах Чукотки?

Через два года ее находит, еле живую, племя шеванезов на севере Канады, индейцев шеванезов. Старухи ее отпаивают всякими травами. Она получает новое имя: Белая тучка, поскольку она блондинка, ее берет в жены вождь этого племени с сухой рукой белого человека на шнуре, вот тут вот. Она рожает ему троих детей. И в 1938 году она просит у вождя разрешения поехать и навестить своих родителей в город Радом. Он ей позволяет. Она берет с собой младшего сына, ему было четырнадцать лет, индейский мальчик, такие волосы… Ну, на каноэ.

Он ошеломлен, потому, что никогда не видел ни машины, ни паровозов. Они приезжают в Монреаль, садятся на пароход, плывут до Гавра. В Гавре садятся в поезд и через Брюссель приезжают в Польшу, и в Радом. У мальчика тяжелая жизнь – все над ним издеваются, что он с длинным волосами. По-польски ничего не знает, не говорит, но здоровый индейский мальчик: лошади, стрельба…

Выясняется, что две ее сестры (родители умерли), выясняется, что две ее сестры поделили наследство, в полной уверенности, что она умерла. Она начинает склоку за наследство, польская дама-то.

1-е сентября 39-го года. Не надо вам напоминать, что это за дата-то? Не надо. Немцы ее не трогают – она полька. А это индеец. Цыгане, евреи, индейцы все – в поезд и в Освенцим. И индейский мальчик, он взламывает полы в вагоне, выпускает семь человек, сам восьмой, или шесть и седьмой, прыгают и уходят в лес. За его голову назначены невероятные деньги. Он сажает немцев пачками, потому, что стреляет-то из лука, без выстрела, и в лесу-то он дома. Легендарный человек.

Кончается война. Советские войска входят в Польшу. Выясняется, что он сражался не за тех партизан. Он сражался за армию Крайовую, а победила-то армия Людова. Его нашли, но он лучезарный, ну как мой дядька, идиот, огромного роста, голубоглазый, с черными волосами и стреляет из лука. Ну, экзотика. Его отпускают. Отпускают. Мама жива. В силу эйфории его принимают сразу учиться в промышленную академию в городе Гданьске, школу не кончал. Кончает школу и становится механиком на кораблях.

Через некоторое время его берут главным механиком на теплоход «Баторий». Это в Польше были первые в Европе, которые сообразили вот эти прогулочные гигантские корабли: «Баторий-1», «Баторий…», а сейчас, по-моему, «Баторий-12» уже. Лайнеры такие. Значит, он коммунист, он воспитывает детей, у него по всей Польше индейские вигвамы, томагавки, головные уборы, лошади, дети в нем души не чают, неистовый. Знаете, Саток, Сат-Ок, он Сат-Ок Суплатович. Суплатович – это фамилия его мамы.

Значит, первый раз его корабль причаливает в Монреале в Канаде и к нему на встречу приезжает из фактории его сестра. Сестру у него на глазах убивают, потому, что в Канаде очень большая польская диаспора, очень много поляков в Канаде, естественно, все антисоветские люди.

В общем, второй раз, когда он приезжает туда же, в надежде повидать кого-то из близких, его бьют по голове бутылкой с зажигательной смесью, но она, слава богу, не загорается, после чего польское правительство запрещает ему сходить на берег в Канаде. Значит, в 1965 год. Ваш покорный слуга отправляется в Польшу. Первый раз в жизни за границу. Поскольку отец поляк, а один из ближайших друзей – крупный журналист, член ЦК и друг на всю жизнь. Недавно я его похоронил, Мичислав Раковский последний глава компартии Польши, маршал сейма и очень талантливый журналист, очень, с оранжевым шариком. Вот. Он прислал приглашение, и член ЦК прислал приглашение, так что тут пришлось меня выпустить.

У меня там приятель, приятель с 57 года, с фестиваля, такой журналист по фамилии Райзахер. Кличка дома у него была такая – Меняло. Рай – захер – Меняло. Он и письма свои подписывал «Мениало». Тоже недавно умер. Были у него... У Раковского немножко пожили, потом к нему переехали. Ну и Анжей говорит: «Слушай, Боба, а поедем к теще?» Я говорю: «Куда?». Он: «В Сопот из Варшавы на машине, четыреста километров». Конечно! Заграницей, на машине – охуеть. Значит едем, приезжаем. Теща живет на улице Черновая армия 25 в Гданьске, в Сопоте. А эти три города соединены: Гданьск, Сопот и Гдыня – это фактически один город на побережье Балтийского моря. Значит, она живет в красивом старом доме…

**Л.Н.:** Я прошу прощения, нужно сделать маленькую паузу… *(Разбирается с аппаратурой)*

**Б.Ж.:** Ради бога, ради бога. (*Большая пауза*) Вот, кстати говоря, фотография. Вот фотография: Андрей Дмитриевич Гончаров, Иван Иванович Чекмазов, Глеб Горощенко и это наши студенты. Я их сфотографировал. Жив только один (?), все остальные покойники. (*Листает дальше*) А это «Дневники». Я все время рисую под названием «Дневники». Вот это…

**Л.Н.:** Борись Иосифович, давайте дальше историю…

**Б.Ж.:** Пописать хотите?

**Л.Н.:** Сделать паузу?

**Б.Ж.:** Нет, я у вас спрашиваю.

**Л.Н.:** Нет, я хочу историю.

**Б.Ж.:** Ну хорошо. Живут в Сопоте, в хорошем доме. Она небольшая журналистка в местной курортной газетке. Ну, а что это? Она живет…

**Л.Н.:** Подождите секундочку… *(Настраивает камеру)*

**Б.Ж**.: Вот. Она живет с мужем – пан Михал. 40-й год. По дороге мимо ее дома едут вереницы машин, в кузовах которых по периметру стоят мужчины, а женщины и дети сидят внутри. И немецкие солдаты. Везут всех в Освенцим. На одном из поворотов мужики выталкивают одного из стоящих, и он падает в кювет. Лежит в кювете и ночью ползком пробирает… подкрадывается к дому и скребется. Она его пускает в дом, прячет его в подвал. И всю войну он живет в подвале. Его жена и трое дочерей погибли в Освенциме. Поэтому, подъезжая в дом, Анжей Райзахер говорит мне: «Боба, значит, разговариваешь про все, что хочешь. Кроме 39-й тире 45-й год. Пан Михал не говорит об этом времени никак. – Хорошо». Пан Михал – два университета, он мне подарил Солженицына, а привез его потом Раковский. В один прекрасный день пани Стефания говорит мне: «Борис, chcesz oglᶐdać naturalny indianina?».

**Л.Н.:** Это?

**Б.Ж.: «**Хочешь посмотреть настоящего индейца?». Я говорю: «Хочу, а где?». Она: «Наутро, завтра». Завтра мы садимся на ее драндулет и едем. Местечко это называется (?), между Гданьском и Сопотом. Стучим, отрывается дверь. Стоит двухметровый голубоглазый индеец. Настоящий. С такой грудной клеткой, с таким носом, у него рука вот.

– День добрый.

– День добрый.

Жена такая противная полька тут же нам вот такие рюмочки с каким-то спиртным. Такие кусочки еды на палочках. Мы разговариваем. «Słuchaj, Borys, – он начинает говорить, – jesteś z Rosji?». Я говорю: «Так. – Są niedźwiedzie w Rosji?»(Есть у вас еще медведи в России?)

**Л.Н.:** Rosji– это Россия.

**Б.Ж.:** Да, w Rosji. Я говорю: «Да, конечно есть, конечно». Он: «А можно достать где-нибудь шкуру?». Я говорю: «А тебе зачем?». Он: «Ну, я же с детьми вожусь, вот я сяду на шкуру, буду с ними играть». Я говорю: «Не разговор, у меня на антресолях лежит медвежья шкура пестуна двухгодовалого, хорошая шкура». Но проблема, я не могу ее перевезти, мех нельзя было перевозить через границу никак. Я думал, когда я следующий раз попаду в Польшу. Я говорю: «Есть, она твоя. Но…» «Dziękuję» (Спасибо). (Смеются)… (Посторонние разговоры, не расшифрованы) Ну вот. «No, dobrze». Разъехались. Мы приехали в Москву, живем. Телефонный звонок: «Борис? – Так. – День добрый, это Сат-Ок. – День добрый Сат-Ок, co się stało? – Słuchaj, ja mieszkam w Moskwie, przyjdziesz na dworzec? (придешь на вокзал?)

Зачем, ничего не понимаю. Приезжаю на вокзал, он с женой. Я их запихиваю в свой крошечный «Москвич», везу домой. Жена накрыла стол. Сидим. Я про себя думаю, где я их положу.

**Л.Н.:** Таких больших.

**Б.Ж.:** Ага, а жена была маленькая. Я говорю: «Ста-Ок, а что ты приехал-то? В чем проблема? Почему ты приехал?». Он: «Борис, мне какая-то дама прислала приглашение, и я приехал». Я говорю: «Что за дама? – Не знаю». Я говорю: «А как с ней связаться? – Вот у меня есть телефон». Хорошо. Я беру телефон, звоню и говорю: «Добрый день, здравствуйте. С вами говорит художник Борис Жутовский. Вот у меня приехал, по вашему приглашению, Сат-Ок Суплатович…». «Где он?! Скорее! Стол накрыт! Мы его уже который день ждем». Я говорю: «Вот сейчас мы дообедаем… – Не надо обедать, всё, накрыт стол, приезжайте немедленно». Ну, приезжайте, да приезжайте. Я говорю: «Как приезжать? Вещи его, что-то? – Все забирайте и приезжайте». Я говорю: «Сат-Ок, тебя зовут, поехали. – Поехали».

Опять загружаем автомобиль. Едем. Проспект Мира рядом с метро «Щербаковская». Ну, тогда это называлось «Проспект Мира», теперь метро «Щербаковская». Входим в дом, звоним в дверь, открывает дверь дама. Вот так вот стриженая, седая, в восточной тюбетейке и в такой тряпке, побежалости, знаете, такие восточные тряпки. «Ля-ля-ля». Она попыталась его поцеловать, но он встал. «Заходите».

Входим в дом. Дом по тем временам богатый. Судя по всему, много комнат. На стенах ковры, на коврах оружие. Входим в комнатку, нас пригласили. Достархан низкий такой. Уставленный едой, питьем черт знает сколько. Садимся на подушки. Я тихонько говорю: «Сат-Ок, Сат-Ок (?)» - (?)

Да, я еще забыл один эпизод. Когда я ему сказал, что у меня есть медведь, шкура, он говорит: «Я тебе сейчас сыграю в благодарность». Вынул какую-то такую хуйню железную, взял в рот *(изображает игру на инструменте)* Я: «Очень хорошо». Ну вот, сидим. Я: «Ну хорошо, ты ее не знаешь, и я ее не знаю, что будем делать? – Poczekać (Подожди)». Садимся. Молодые люди тут, тоже садятся за стол. Встает эта дама с бокалом красного вина и начинает говорить. Я охуеваю. Потому, что из ее разговора выясняется, что она та самая девочка, которую оставили в порте Верном. То есть это его сестра. Как? Каким образом? Как она его нашла? Ничего не понятно.

Она вызвала его, пригласила его в гости. «Боря, вы не волнуйтесь, гостиница у него есть. Мы будем работать и писать книжку об их истории. Так что не волнуйтесь, вы его оставляйте, я его провожу в гостиницу. Мы с ним работаем. Я вам потом дам его телефон…». Ну, все как положено.

Ну, хорошо. Он тоже расчувствовался: «Тогда я вам сыграю». Вынимает он свою херовину эту *(изображает игру на инструменте)*. Люди в восторге от музыки. «Борис, а шкура?». Я говорю: «Шкура тебя ждет. А как ты ее провезешь? – Нема проблем». Я говорю: «А что ты зробишь? – Кохани, я в купе ща шкуру под щебе, одену эту штуку свою и буду играть». *(Смеются)* Как будто это его реквизит. Ну? Советского человека изворотливостью не испугаешь. Значит, ну хорошо. Работают. Работают-работают-работают. Я еще ей сказал: «Только с одним условием. Я вам отдам Сат-Ока только с одним условием – книжку я оформляю». Действительно, я потом оформил. Она есть у меня.

Значит, он уехал, все нормально. Доехал, позвонил: шкуру привез, все в порядке. Через некоторое время звонок по телефону: «Борис, это пани Стефания говорит». Она по-русски говорила хорошо. «Я, – говорит, – в Москву приезжаю». Я говорю: «Да приезжайте, будете у нас жить, не разговор». Приехала счастливая. «Понимаете, Боря, – она мне рассказывает, – что я до революции жила в Москве. А после революции сразу я уехала во Львов, а потом из Львова в Гданьск. Вышла замуж и уехала в Гданьск. Жила вот этом самом доме. У меня большое есть желание найти этот дом, где я жила». Я говорю: «А где это?». Она говорит: «Эта площадь вот так называется. – Такой площади нет в Москве, все же переименовано. А что там поблизости-то есть?» Она говорит: «Ну что там поблизости было? Бутырская тюрьма была невдалеке». Я говорю: «Слава богу, Бутырскую тюрьму я знаю – Палиха. – Да, Палиха улица, Палиха». Там обок издательство «Молодая гвардия», в котором я работал уже много-много лет и знаю этот район хорошо, сейчас поймете почему. Поехали.

Приезжаем, Площадь Борьбы. Приезжаем на Площадь Борьбы: «Вот этот дом, вот он». Идем. «Квартира три». Хорошо. Третья квартира. Звоню. Какая-то дама спрашивает: «Кто там?. – Знаете, такая история, приехала дама из Польши, она говорит, что до революции жила в этой квартире и ей хотелось бы просто…». Нас впустила. Она закричала: «Ой, вот, вот она моя комната. Вот она, вот, ой!». В этой комнате с 19-го года до самой своей смерти жила моя бабушка Марья Ивановна. Я в этой комнате провел немалое количество лет.

**Л.Н.:** Потрясающие какие кольца судьбы.

**Б.Ж.:** Вот как бы… У истории есть конец. Я дружу с Польшей, и в Гданьске один из близких моих друзей, художник такой Влодек Клайменг. Я в очередной раз приехал в Польшу. А я уже знал, что пани Стефания умерла, пан Михал умер, а Анжей и его жена Ева продали этот дом. Они варшавяне. Я говорю: «Слушай, Влодек, давай съездим, а, на дом я посмотрю?». Поехали. Червона армия, 25. Подъезжаем к дому, стоит амбал с золотой цепью – охранник. Я ему: «День добрый, – я объясняю, – хотел… – Nie można». Я говорю: «Понимаете, я та-та… – Nie można». Ну, ничего. Ну, нельзя так нельзя, что делать? И вдруг открывается дверь в этом доме, и оттуда выходит холеный священник молодой, ну, с белым воротничком – католик такой. И, значит, подходит к калитке, где мы стоим, и смотрит на меня с недоумением. Я говорю: «День добрый», – и начинаю ему говорить то же самое. «Нема проблемы, – говорит этому охраннику, – нема проблемы», – и пускает нас в дом. Мы зашли в дом, я поглядел на него так: «Спасибо», – и ушел. Садимся в машину, едем обратно. Влодек совершенно каменный. «Что с тобой? – А ты не понял, кто это?». Я говорю: «Нет, а кто это может быть? Кто это? Это Ирецкий – главный ксендз Солидарности».

**Л.Н.:** *(смеется)* Ничего себе. Вот это заворот.

**Б.Ж.:** Вот такая история. Потом уже. Про Сат-Ока никто ничего не знает. Никто. И засранец Влодек Клайминг ничего не знает, никто, блядь, не знает. Ну, нет и нет. Я думаю, наверное, он уехал в Канаду, потому, что дочка родилась когда-то и в те еще времена был разговор о том, что дочка эмигрировала в Канаду. Ну, уехал в Канаду. Значит, а теперешняя моя жена фантастическая зануда, она должна все знать, все исследовать, все. Она залезает в компьютер. В компьютере она живет как дома, абсолютно. В общем, она находит, что он никуда не уезжал, что он так и жил в Гданьске, в (?), там и умер, там и похоронен. А о нем никто ничего не знает, ну из моего круга, по крайней мере. Но ведь это все интеллигентные люди: писатели, художники. Нет. Вот вам конец истории.

**Л.Н.:** У меня вопрос. Как книжка называлась, которую вы иллюстрировали и которую вот Сат-Ок записывал…

**Б.Ж.:** Я не помню сейчас, как она называлась. Я ее найду. Ничего интересного. Книжка дико плохая, дико плохая. Но где-то здесь есть… то ли в первом, то ли во втором томе есть рассказ, который у меня есть. Он здесь есть во втором томе. И даже там две иллюстрации мои есть из этой книжки. И фотография Сат-Ока там есть.

**Л.Н.:** Я сделаю перерывчик небольшой.

**Б.Ж.:** Конечно.