

GUADALUPE AMOR

*Selección y nota introductoria de*  
ROBERTO FERNÁNDEZ SEPÚLVEDA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL  
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2012

## ÍNDICE

### NOTA INTRODUCTORIA

*ROBERTO FERNÁNDEZ SEPÚLVEDA* 4

DEDICATORIA 7

EL FAUNO 7

EL ARCÁNGEL 7

EL BUDA 8

CANSADA... 8

ME ACERQUÉ... 8

CUANDO TÚ ME DETRACTAS... 8

EL SAPO EMBRUJADO 9

EL CISNE ENCANTADO 9

EL ALQUIMISTA AZUL 9

DE ÉBANO LOS LUCEROS... 9

LA RAZA TOLTECA 10

LOS CAMBIOS 10

EL RUISEÑOR 10

EL PÁJARO DE ORO MATEMÁTICO 10

EL CUERVO 11

EL AVE ARCO IRIS 11

¡EL MANEQUÍ, EL MANEQUÍ! 11

RUSIA 12

A MÍ ME HA DADO... 12

YO FUI NOVIA... 13

LA ARITMÉTICA... 13

MI TESTAMENTO 14

VOY A NARRARTE...	14
ME DOCTORÉ...	14
COMO LOS RIELES DEL TREN	15
TRES SONETOS DE AMORES PROHIBIDOS	16
ESOS BESOS	17
LOS CIELOS	18
MI LOCURA	18
ME HA PINTADO...	19
BIZNIETA DE LOS BISONTES	20
VI EN EL ESPEJO...	20
ESE CRISTO...	21
ESTE INFIERNO...	21
LA INTERROGACIÓN	22
MI DERROTA	22
TEATRO FÁBREGAS	23
LAS OLAS	23
PARALELO ENTRE LA VIRGEN DE GUADALUPE Y GUADALUPE AMOR	24
EL BONETE	25
DESPOJO CIVIL	25
SHAKESPEARE	26
ESAS DOSIS...	26
HE ESCRITO DOS MIL SONETOS	26

## NOTA INTRODUCTORIA

*Creo que lo más importante de mí es lo que no he dicho,  
como pienso que es más importante el vacío que el volumen.*

### I

La poeta Guadalupe (Pita) Amor empezó algo tarde. A la nada tierna edad de veintisiete años, tomó su lápiz de cejas y, en una servilleta de papel, artículo impensable en su casa materna, empezó a escribir lo que de ella sentía, *Yo soy mi casa*. A este libro siguieron *Puerta obstinada*, *Círculo de angustia* y *Polvo*, que fueron justamente recibidos como sucesos literarios y sociales. Pita lo pone claro en pocas palabras, “Se unía, por aquellos tiempos, mi belleza a mi genio”.

De allí, por la vía corta, tomó el mundo por asalto. Centro y Sudamérica, España y el resto de Europa, celebraron su obra y su presencia. Las principales editoriales de lengua española la publicaron. “A mí me enajenaba saberme difundida por el mundo.”

Lo mejor estaba por llegar. Llegaría junto con *Décimas a Dios*, el más festejado de sus libros y quizá el más íntimo, incluso más que *Yo soy mi casa*. Al poco tiempo su personalidad llenaba los espacios del radio y la televisión. “Frente a éxitos tan alarmantes a mí me preocupaba más mi belleza y mis turbulentos conflictos amorosos.”

El presente no le es tan diferente, “el único mal que padezco es el de ansiar escribir y escribir”. Aunque si antes acaparaba la atención de México “en estridente do mayor. Ahora la acaparo en do menor”.

Dos puntos de vista sobre ella misma: “En mi mente no cabe el caos... pero los estremecimientos de mi sangre son opuestos a la lucidez de mi entendimiento.” Ésa es la clave de su obra. “Creo en todo... Soy bonita o joven cuando quiero... Y soy vieja o joven cuando debo.” Es la clave de su vida.

## II

Guadalupe Amor siempre ha sido “más autónoma que la Universidad”. Bajo ese principio rector ha normado una existencia y un arte que en vuelo solitario, como corresponde a un ave de presa, han sabido traspasar las generaciones literarias, los estilos y las épocas, para hincarle el diente hasta lo más hondo a la literatura y a la vida.

Pita empezó a escribir ya ceñida con la corona de laurel de las letras, que por cierto considera “simple gorro de papel”, y desde entonces maneja a placer la métrica y estructura clásicas: la décima, la lira y sobre todo el soneto, que han sido el vehículo de una poetisa que se ejercita en temas y descripciones que sólo pueden pertenecer a tamaña originalidad personal. De la A a la Z no hay cerro que se le empine ni cuaco que se le atore.

Aun cuando durante largos años fue ella la eterna piedra de toque contra la cual se medía al resto de las poetisas, a últimas fechas su obra ha permanecido ausente de las más nombradas antologías y casas editoras. Para cubrir esa inexplicable deficiencia presentamos esta breve selección, que cubre la producción reciente de nuestra antologada.

Entre los temas tratados en ésta, su obra última, nos encontramos sus vivencias amorosas con el *Blue Boy* y el recuerdo de su espectacular número de danza en una incierta ceremonia hace bastante más de medio siglo, acto que fijó el inicio de su vida en el arte. Estos hechos que marcaron su vida se aparejan por primera vez con un *quién es quién* de las artes o de las letras mexicanas y universales que, desfilando en su homenaje, le recetan a Guadalupe Amor los más hiperbólicos superlativos. Aquí, y sólo aquí, los escritores y recuerdos redivivos alternan con la hechicería y superchería más elaboradas, con la Santísima Trinidad y demás deidades en abierto cuestionamiento, y con todos los sentidos de Pita (que son siete, porque hay que sumar a los tradicionales “el de la inteligencia y el de la poesía”) en abierto éxtasis ante lo bello o lo inteligente.

El único común denominador lo da su más verdadero amor, la poesía, practicada como le cuadra: en la altísima escala de la nota do mayor sostenido.

¡Ah!, *last but not least*, Guadalupe Amor es dueña de la tinta americana.

ROBERTO FERNÁNDEZ SEPÚLVEDA

## DEDICATORIA

Al dueño del desierto americano,  
del llano desolado y devastado,  
a Rulfo, que del llano enamorado,  
arrasó el Continente Americano

A Arreola, el florentino mexicano  
que a Salaino su gorra le ha bordado  
con alamares de festón plateado  
que dibujó con tinta de su mano

A la grave y contrita Emma Godoy que  
practica la misa ayer y hoy  
A Guadalupe Dueñas, la infernal

y a su pluma celeste y terrenal  
A Guadalupe Amor, la mexicana  
que es dueña de la tinta americana.

## EL FAUNO

El fauno estremecido  
en la moldura de la piedra gris  
está como dormido  
Con sonrisa de gis  
delira delirante en un desliz

## EL ARCÁNGEL

Montado en una cornisa  
de una puerta cubierta de damasco  
de seda movediza,  
impedía un chubasco  
el arcángel, volado de un peñasco

## EL BUDA

El buda enigmático  
que sonríe sin fin, plácidamente  
Hierático y estático;  
con un halo en la frente  
me mira por la noche oblicuamente

## CANSADA...

Cansada de esperarte  
con mis brazos vacíos de caricias,  
con ansias de estrecharte  
pensaba en las delicias  
de esas noches, pasadas y ficticias

## ME ACERQUÉ...

Me acerqué hasta tu puerta  
temerosa intenté tocar la aldaba  
Fue una tarde desierta  
En el muro dejaba  
esplendores la flor de la guayaba

## CUANDO TÚ ME DETRACTAS...

Cuando tú me detractas  
me sumerges al fin de los abismos  
¡No se levantan actas!  
Internos cataclismos  
anulan mis celestes espejismos



### EL SAPO EMBRUJADO

El sapo embrujado  
y el caimán del castillo de metal;  
el mago colorado  
el gallo de cristal  
y la bruja del manto celestial

### EL CISNE ENCANTADO

Aquel cisne encantado  
y el pelícano negro tenebroso;  
el gallo degollado  
y la sangre en el pozo  
y el mago del sorbete misterioso

### EL ALQUIMISTA AZUL

El alquimista azul  
con cucurucho de astros constelado;  
el encantado Abdul,  
un chupamirto ajado  
y un ruiñeñor de color morado

### DE ÉBANO LOS LUCEROS...

De ébano los luceros  
los espejos, de vidrio cristalinos  
Mi colección de ceros  
mis anhelos divinos

mis pensamientos, solos y asesinos

#### LA RAZA TOLTECA

Y la raza tolteca  
y el papagayo de color volado  
El cáliz de la Meca  
el gallo ensangretado  
y el álbum de recuerdos olvidado

#### LOS CAMBIOS

En un espejo miro  
un jarrón y una blanca crisantema  
La luz cambia de giro  
y la flor de sistema  
Y en esta lira, cambio yo de tema

#### EL RUISEÑOR

Pájaro cantor  
de setecientos veintidós colores  
el frágil ruiñeñor,  
mayoral de tenores  
es ave de los trinos trinadores

#### EL PÁJARO DE ORO MATEMÁTICO

La rosa de castilla  
el ajenjo, el arsénico y el viático;

la Torre de Sevilla  
mi espejo enigmático  
y el pájaro de oro matemático

#### EL CUERVO

De azabache enlutado,  
el cuervo con sus alas tan sombrías  
va al cielo del pasado  
y vuela lejanías  
volando por nocturnas galerías

#### EL AVE ARCO IRIS

De mi ojo izquierdo el iris  
ve volar un pájaro en fulgores:  
El ave arcoiris  
de los siete colores  
del coro cartujano de cantores.

#### ¡EL MANEQUÍ, EL MANEQUÍ!

El manequí no se mueve,  
está en la sombra sombrío  
escala el escalofrío;  
tiene el semblante de nieve  
a las siete y a las nueve  
El manequí se movió,  
el manequí caminó  
hasta el biombo misterioso  
del espacio milagroso:  
hasta el cero del reloj

## RUSIA

A la Rusia bizantina  
y al Zar de todas las Rusias  
y de todas las angustias  
A la zarina divina  
y a esa cámara asesina  
A Rasputín el morado  
Al Kremlin envenenado  
A la duquesa Anastasia  
A la Siberia en desgracia  
y a Lenin, puro y sagrado

## A MÍ ME HA DADO...

A mí me ha dado en escribir sonetos  
como a otros les da en hacer sonatas  
lo mismo que si fueran corcholatas  
etiquetas, botones o boletos

A mí me ha dado en descubrir secretos  
A mí me ha dado por volar veletas  
A mí me ha dado en recortar siluetas  
y en medir bien la luz de los abetos

A mí me ha dado en alumbrar la rosa  
y medir el listón de la violeta  
la rosa que se vuela en mariposa

la rosa desmayada tan secreta  
la rosa de la flor maravillosa,  
y en quebrar el fulgor de la ruleta

YO FUI NOVIA...

Yo fui novia del Blue Boy de  
un árabe del desierto  
de un músico de concierto  
y en el infierno ahora estoy

Yo me voy en un convoy  
a recorrer el Mar Muerto,  
el mar oscuro y abierto y  
por sus ondas me voy  
Voy a pescar peces rojos y a  
encerrarlos con cerrojos en un  
frasco de cristal  
Ya es mi locura total  
estoy por ti encarcelada  
en la cárcel de la nada

LA ARITMÉTICA...

La aritmética alarmante  
la matemática fría  
la distante geografía  
el álgebra desquiciante

la alquimia desconcertante  
la glacial filosofía  
la celeste astronomía  
la teología enajenante

el ajedrez silencioso  
el dominó misterioso  
el deporte de la lumbre,

que es de los juegos la cumbre,  
nunca podrán igualar  
al deporte de pensar

## MI TESTAMENTO

En estas líneas que con tinta escribo  
te lego Juan de Dios mi testamento,  
quede de testimonio documento  
la palabra transcrita que transcribo

En estas letras dadas al olvido  
infinitas, igual que el firmamento,  
dejo mi signo, mi señal, mi acento  
y te digo don Juan lo que he vivido

Y te digo don Juan cómo yo he muerto  
Lego mis asombrosos abalorios  
a la sombra del ávido desierto

y a la misa final de mis velorios  
Y mi sangre la dejo al llano abierto  
y mi gloria a los cielos transitorios

## VOY A NARRARTE...

Voy a narrarte Juan de Dios amado  
lo que acontece por mi cuerpo obscuro  
y por mi corazón tan inseguro,  
igual que un llano abierto y desolado

Voy a contarte Juan lo que he pecado  
lo que he pecado viendo contra el muro  
De mi pecado criminal y duro,  
voy a hablarte don Juan enamorado

Voy a contarte cómo yo en la sombra  
apuñalé mi rostro en el espejo  
y huí al laberinto del olvido

donde nada perturba ya ni asombra,  
donde la luz no deja ni un reflejo  
y la sábana blanca no hace ruido

#### ME DOCTORÉ...

Me doctoré en masoquismos  
también en jurisprudencia  
me doctoré en la alta ciencia  
de fabricar silogismos

y de inventar espejismos  
Me doctoré en la vehemencia  
de saber que la conciencia  
sólo acelera los ismos

Me doctoré en teología  
también en melancolía  
Me doctoré en letras muertas

también en ciencias inciertas  
Me doctoré en el amor  
lo practiqué en Do Mayor

#### COMO LOS RIELES DEL TREN

Como los rieles del tren,  
unidos y separados  
pero siempre sentenciados  
a llegar tarde al andén

Como el constante vaivén  
del tren por los encrespados  
cerros grises levantados,  
mi amor y el tuyo también

corren paralelamente  
corren fugitivamente  
corren juntos, divididos

separados, pero unidos  
corren hasta el mar quebrado  
mar sin olas, desolado

#### TRES SONETOS DE AMORES PROHIBIDOS

##### I.

En mi lecho anestesiado  
tuve un sueño de cometa  
de barcos, velas, veletas,  
tuve un sueño de pecado

Un sueño como blindado  
de treinta puertas secretas  
y de misteriosas grietas,  
un sueño casi sellado

Soñé que estabas conmigo  
tú eras mi solo testigo  
Soñé que me penetrabas,

que con lascivia me amabas  
y tu cuerpo junto al mío  
formaban sólo el vacío.

##### II.

Yo te amaba hasta el delirio  
mas allá de lo que miro,  
sabes que por ti deliro  
por ti, mi tez es de cirio

mis venas son de martirio



Pero yo ya me retiro,  
pongo en mi florero un lirio  
erguido, blanco, morado,

en su belleza sellado  
y sigo pensando en ti  
infernally mi frenesí

Ante tu cuerpo  
yo me quedo absorta,  
me juego en ti la yugular, la aorta

### III.

Por la calle tú has visto los traseros  
de las mujeres, que el sudor transpira  
y con sus culos abultados giran  
a la iglesia los miércoles primeros

Van tocadas con velos y sombreros  
que al arrebató del pecado inspiran  
y en contra del incienso ellas conspiran  
Tú has mirado sus talles traicioneros

De lascivia tus ojos se han llenado  
Al mirarlos, ejerces tú el pecado  
Tus sueños son de iglesia y de lujuria

de deseos frenéticos, de furia  
Yo he sentido unos celos infernales  
pensando en tus deseos municipales.

### ESOS BESOS

Esos besos que nunca tú me diste  
esas caricias casi clandestinas  
esas caricias tuyas, asesinas  
y tu recuerdo que cual toro embiste

Ya ni el demonio tétrico me asiste  
Recorro en vano todas las cortinas  
Mis noches son de sombra y de morfina  
desde una tarde en que sin fin partiste

Desde esa tarde miro cada tarde  
una montaña lila y transparente  
una montaña de aluminio eterno

Mi corazón de vidrio es muy cobarde  
terribles, los conflictos de mi mente  
Soy la dueña absoluta del infierno

#### LOS CIELOS

Cielos de oro, mexicanos  
cielos de nubes doradas  
de nubes amotinadas  
Son cielos americanos

como cielos africanos  
Cielos de estrellas voladas  
de estrellas multiplicadas  
y de luceros lejanos

Cielos de éter y amatista  
¡Cielos sin fin a la vista!  
Cielos de Auroras Boreales  
y de astros municipales  
Cielos de aviones volantes  
y gaviotas ondulantes

#### MI LOCURA

Mi locura es portentosa  
mi locura es de espejismos,

mi vida de cataclismos  
y es de locura la rosa

y la alada mariposa  
y mis pensamientos mismos  
De locura mis abismos  
de locura es cualquier cosa

Suele el lirio ser del valle  
y de cemento la calle  
y es infernal mi locura

y eterna la noche oscura  
Es de platino mi mente  
y mi locura ascendente

ME HA PINTADO...

Me ha pintado el *Tintoretto*  
y el genial aragonés  
que no llegó a ser francés:  
Goya, y el *Spagnoletto*

Bajo la luz de un abeto  
o a la sombra de un ciprés

o a la sombra de las diez  
lanzando yo al mundo un reto,

me han pintado Zurbarán  
Lautrec, Manet y Derain  
y me pintó Andrea del Sarto

melancólica en mi cuarto  
y Rembrandt me dibujó  
en un lienzo que voló

## BIZNIETA DE LOS BISONTES

Biznieta de los bisontes  
prima hermana de panteras  
yo colecciono quimeras,  
fulmino los horizontes

Quemo la luz de los montes,  
eternas mis primaveras  
y son lilas mis ojeras  
y verdes los saltamontes

Los contornos de la luna  
se doblan en la laguna;  
los contornos del lucero

brillan allá por enero  
y los contornos del tiempo  
suelen ser mi pasatiempo.

## VI EN EL ESPEJO...

Vi en el espejo un personaje raro  
un pájaro de sombras taciturno,  
del polaco Chopin, oí un nocturno  
y vendí mi reloj a un viejo avaro

Tu traje obscuro, que costó tan caro  
las refulgentes luces de Saturno  
el comandante que cambió de turno  
y la niña que juega con el aro

Un telegrama que me ha enviado Emilio  
y yo pidiéndole al demonio auxilio  
Las tabernas de vinos asesinos

los burdeles de vicios clandestinos

los imanes, las grises cerraduras...  
También las misteriosas cerraduras.

ESE CRISTO...

Ese Cristo tan negro y vengativo  
al que debo una deuda prometida,  
permanece agónico y con vida  
esperando mi tardo donativo

Ese Cristo de sangre fugitivo  
prolonga su agonía desmedida  
y su sangre está ya comprometida  
con su cuerpo sangriento y abatido

Ese Cristo de noche a mí me sigue  
y me cobra y me reta y me persigue  
y su mirada eterna de agonía

a la luz de mis ojos desafía  
Cubierto con un tápalo morado  
es testigo de mi íntimo pecado

ESTE INFIERNO...

Este infierno de sal en que no creo  
este infierno de fuego tan candente  
este infierno de hielo incandescente  
este infierno sin cielo que no veo

Este infierno eterno donde leo  
la eternidad eterna e impotente,  
la eternidad eterna y ascendente  
este infierno voraz que yo deseo

Este infierno de fuego hipotecado,

del reloj, del presente, del pasado  
Este infierno de llamas que calcina

devasta, incinera y asesina  
Este infierno de sal que es ya tan mío  
formado por tu amor, pensado y frío

#### LA INTERROGACIÓN

La gran interrogación,  
el horizonte ascendente  
aquel reloj persistente  
y mi roto corazón

de mi pulso, el diapasón  
y mi fortuna inclemente;  
los portentos de mi mente  
y la bestial religión

Siempre una luz que ilumina  
aunque sea de parafina,  
Siempre una duda abismal,

la interrogación fatal  
Pero en el cielo la estrella  
reluce, brillante y bella

#### MI DERROTA

El desnivel convulso de mi vida  
mi vida de espejismos y de abetos  
mi vida de tercetos y cuartetos  
mi vida tan celeste y tan transida

Mi delirante vida sin salida  
mi vida de centellas y secretos

mi vida de reflejos tan sujetos  
al Partenón de la total huida

En el lado letal de la balanza,  
la bandera sin fin de la esperanza  
y en el opuesto lado, mi derrota

en la altísima escala de la nota  
Mi eternidad, ya eterna y ascendente  
y mi derrota, rota e impotente

#### TEATRO FÁBREGAS

Vestida de mariposa  
bailé horas infinitas,  
largas horas inauditas  
con alas color de rosa;

en una sala espaciosa,  
danzas paganas, benditas  
angelicales, malditas  
una tarde prodigiosa

La función se terminó  
pero de bailar yo no,  
todavía sigo bailando

como posesa danzando  
De mariposa vestida  
yo soy la flor de la vida

#### LAS OLAS

Las olas vienen y van  
olas grises, encrespadas  
verdes, azules, moradas

olas que a la nada dan

Las olas ¿a dónde irán?  
Olas de cinc cinceladas  
olas, de plata onduladas  
¿De la China a Pakistán?

Las olas se evaporaron  
y en los cielos se estrellaron  
Las olas que ya se fueron

nunca más, jamás volvieron  
Como un faro me he quedado  
sola ya en el mar dorado

#### PARALELO ENTRE LA VIRGEN DE GUADALUPE Y GUADALUPE AMOR

Tú, de tus plumas rodeada  
Yo, contemplando los soles  
Tú alumbrada por faroles  
Yo encaminada a la nada

Tú, celeste y constelada  
Yo te ofrezco girasoles  
de amarillos arreboles  
Tú, en un ayate pintada

Yo divina, porque invento  
mi sangre y el firmamento  
Tú por ciegos adorada

Yo ciega e iluminada  
Tú mexicana imperial  
Yo mexicana infernal



## EL BONETE

*a J.J. Arreola*

El bonete estrafalario  
con festón de terciopelo  
y un rosetón de repelos  
sacado de un viejo armario;

con listones y un rosario  
de un vestido azul de velo  
y un gran sombrero de duelo  
y un gastado breviario,

perteneció a Abel Colina  
traficante de heroína  
Montes Collado y Corcuera

lo usó en plena primavera  
El bonete era de raso,  
con un romántico lazo

## DESPOJO CIVIL

*a Sor Juana Inés de la Cruz*

Es despojo civil de las edades  
el lánguido deseo que poseo,  
el ávido deseo que deseo  
por el eterno mar de tempestades

Son despojo civil mis ansiedades  
es despojo civil lo que yo veo  
es despojo civil lo que yo leo  
y despojo civil son las ciudades

Es despojo civil mi pensamiento  
y es despojo civil mi entendimiento

Es despojo civil lo que yo pienso

y es despojo civil este descenso  
Son despojo civil todas mis venas  
y despojo civil todas mis penas

SHAKESPEARE

Shakespeare me llamó genial  
Lope de Vega, infinita  
Calderón, bruja maldita  
y Fray Luis la episcopal

Quevedo, grande inmortal  
y Góngora la contrita  
Sor Juana, monja inaudita  
y Bécquer la mayoral

Rubén Darío, la hemorragia;  
la hechicera de la magia  
Machado, la alucinante

Villaurrutia, enajenante  
García Lorca, la grandiosa  
y yo me llamé la Diosa

ESAS DOSIS...

Esas dosis homeopáticas  
que tú me aplicas a mí,  
enervan mi frenesí  
en noches de matemáticas

Noches largas y lunáticas  
noches que no concebí  
noches en que recibí

grandes punzadas hepáticas

Noches de luna sombría,  
blancas, yertas y vacías  
Noches negras sin luceros

y sin vuelo de jilgueros  
Noches en mi blando lecho  
donde en sueños yo te estrecho

#### HE ESCRITO DOS MIL SONETOS

He escrito dos mil sonetos  
y mil novecientas lirás,  
tengo un vestido de tiras  
bordadas, y seis cuartetos

que escribí entre los abetos  
En mis luminosos giros  
hablé ya de odios y de iras  
hablé de amores secretos

hablé de mapas y océanos,  
de las palmas de mis manos  
de los astros y los ríos

de mis cien mil extravíos  
Pero es más lo que he callado  
que lo que ya he publicado

Guadalupe Amor, *Material de Lectura*,  
*Serie Poesía Moderna*, núm. 163,  
de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM.  
Cuidado de la edición: Laura González Durán.