

La Lotteria

Shirley Jackson

July 18, 2020

LA LOTTERIA Shirley Jackson La mattina del 27 giugno si levò chiara e piena di sole, con il calore di una bella giornata estiva; i prati erano pieni di fiori e l'erba era già alta.

Gli abitanti del villaggio cominciarono a radunarsi nella piazza, tra l'ufficio postale e la banca, verso le dieci.

In alcune città gli abitanti erano così numerosi che la lotteria durava due giorni e doveva iniziare il 26 giugno, ma in quel villaggio, dove gli abitanti erano solo trecento, l'intera lotteria richiedeva meno di due ore: iniziava alle dieci del mattino e finiva in tempo per l'ora di pranzo.

I primi ad accorrere, come sempre, furono i bambini.

La scuola era finita, e molti ragazzi non si trovavano a proprio agio, in tanta libertà; tendevano a riunirsi in silenzio per qualche minuto, per poi mettersi a gridare e a parlare di scuola e di insegnanti, di libri e di brutti voti.

Bobby Martin si era già riempito di pietre la tasca, e presto anche gli altri ragazzi seguirono il suo esempio, scegliendo le pietre più lisce e rotonde: Bobbie e Harry Jones e Dickie Delacroix finirono poi per ammonticchiarne una grande pila in un angolo della piazza, e la difesero dalle ruberie degli altri ragazzi.

LA LOTERÍA Shirley Jackson La mañana del 27 de junio se levantó clara y soleada, con el calor de un hermoso día de verano; los prados estaban llenos de flores y la hierba ya estaba alta.

Los aldeanos comenzaron a reunirse en la plaza, entre la oficina de correos y el banco, alrededor de las diez en punto.

En algunas ciudades, los habitantes eran tan numerosos que la lotería duró dos días y tuvo que comenzar el 26 de junio, pero en esa aldea, donde solo había trescientos habitantes, la lotería completa tardó menos de dos horas: comenzó a las diez en punto mañana y se acabó a tiempo para el almuerzo.

Los primeros en apresurarse, como siempre, fueron los niños.

La escuela había terminado, y muchos niños no estaban cómodos, con tanta libertad; tendían a reunirse en silencio durante unos minutos, luego gritaban y hablaban sobre la escuela y los maestros, los libros y las malas calificaciones.

Bobby Martin ya había llenado su bolsillo con piedras, y pronto los otros muchachos siguieron su ejemplo, eligiendo las piedras más suaves y redondeadas: Bobbie y Harry Jones y Dickie Delacroix terminaron apilando una gran pila en una esquina de la plaza, y la defendieron del robo de los otros niños.

Le ragazzine invece si tenevano da una parte, parlavano tra loro e di tanto in tanto si giravano a guardare i fratelli, mentre i bambini più piccoli giocavano con la terra.

Presto anche gli uomini si radunarono, e mentre tenevano d'occhio i figli parlavano di piante e di pioggia, di tasse e di trattori.

Stavano tutti insieme, e si tenevano lontano dalla pila di pietre ammassata dai ragazzi, scherzavano poco e anche se talvolta sorridevano, non ridevano mai.

Le donne, con indosso scialli e vecchi vestiti sbiaditi, giunsero dopo i loro uomini.

Si salutarono e si scambiarono pettegolezzi, e poi cominciarono a chiamare i figli, che però, in quella giornata, erano troppo eccitati per ascoltarle; per farli muovere, occorreva chiamarli quattro o cinque volte.

La lotteria era diretta, come la quadriglia, come il club dei teenager e come il programma della festa di Ognissanti, dal signor Summers, che aveva tempo ed energia da dedicare a quelle attività sociali.

Era un uomo allegro e dalla faccia tonda, che commerciava in carbone; la gente lo compativa perché era senza figli e aveva la moglie bisbetica.

Quando arrivò in piazza, con la cassetta nera di legno della lotteria, tra gli abitanti del villaggio si levò un mormorio, e lui salutò e disse: — Un po' in ritardo, eh?

Il direttore dell'ufficio postale, signor Graves, lo seguiva con lo sgabello; lo posò in centro alla piazza e il signor Summers vi posò la cassetta.

La gente si tenne a rispettosa distanza, e quando il signor Summers chiese: — Nessuno viene ad aiutarmi?

— ci fu un attimo di esitazione.

Poi il signor Martin e il suo primogenito,

Las chicas, por otro lado, se mantenían a un lado, hablaban entre sí y ocasionalmente se giraban para mirar a los hermanos, mientras los niños más pequeños jugaban con la tierra.

Pronto los hombres también se reunieron, y mientras vigilaban a sus hijos, hablaron sobre plantas y lluvia, sobre impuestos y tractores.

Estaban todos juntos, y alejados del montón de piedras apiladas por los chicos, bromeaban poco e incluso si a veces sonreían, nunca se reían.

Las mujeres, vestidas con chales y ropa vieja y desteñida, fueron tras sus hombres.

Se despidieron e intercambiaron chismes, y luego comenzaron a llamar a sus hijos, quienes, sin embargo, ese día, estaban demasiado emocionados para escucharlos; para que se movieran, había que llamarlos cuatro o cinco veces.

La lotería se llevó a cabo, como la cuadrilla, como el club de adolescentes y como el programa de la fiesta de Todos los Santos, por el Sr. Summers, quien tuvo tiempo y energía para dedicar a esas actividades sociales.

Era un hombre alegre y de cara redonda que comerciaba con carbón; la gente se compadece de él porque no tenía hijos y tenía una esposa perra.

Cuando llegó a la plaza, con la caja de lotería de madera negra, se levantó un murmullo entre los aldeanos, y se despidió y dijo: - Un poco tarde, ¿eh?

El gerente de la oficina de correos, Sr. Graves, lo siguió con su taburete; la colocó en el centro de la plaza y el Sr. Summers colocó la caja sobre ella.

La gente estaba a una distancia respetuosa, y cuando el Sr. Summers preguntó: - ¿Nadie viene a ayudarme?

- hubo un momento de vacilación.

Entonces el Sr. Martin y su hijo mayor,

Baxter, si fecero avanti per tenere ferma la cassetta mentre il signor Summers mescolava i fogli.

L'attrezzatura originale della lotteria era andata persa tanto tempo prima, e la cassetta era entrata in uso prima ancora che nascesse nonno Warner, l'uomo più vecchio del paese.

Talvolta si parlava di una nuova cassetta, ma nessuno voleva rinunciare a quella tradizione: si diceva che la cassetta nera fosse fatta con alcuni pezzi di quella originale, costruita dai primi abitanti del villaggio.

Ogni anno, dopo la lotteria, il signor Summers diceva che era ora di rifarla, ma poi il discorso veniva lasciato cadere.

La cassetta, però, si era un po' rovinata con il passare del tempo: in alcuni punti perdeva già la vernice, in altri era scheggiata.

Mentre i due Martin tenevano ferma la cassetta, il signor Summers mescolò ben bene i foglietti di carta ripiegati.

Dato che gran parte del rituale era andata persa col tempo, il signor Summers era riuscito a introdurre l'uso dei foglietti invece degli originali bastoncini di legno, che andavano bene, aveva detto, quando il villaggio era piccolo, ma che adesso erano diventati scomodi.

Perciò, la sera prima della lotteria, lui e il signor Graves tagliavano la carta e la piegavano, per poi chiudere il tutto nella cassaforte fino al mattino.

Per tutto il resto dell'anno, la scatola nera veniva messa via, talora da uno talora dall'altro, ma in genere rimaneva sotto il banco dell'ufficio postale.

Prima di iniziare la lotteria, occorrevano però alcuni preparativi.

Occorreva compilare gli elenchi dei capifamiglia e dei singoli membri delle varie case, e il signor Summers doveva prestare giuramento nelle

Baxter, se adelantaron para sostener la cinta mientras el Sr. Summers barajaba los papeles.

El equipo de lotería original se había perdido hace mucho tiempo, y la caja se había utilizado incluso antes de que naciera el abuelo Warner, el hombre más viejo del país.

A veces se hablaba de un nuevo cassette, pero nadie quería renunciar a esa tradición: se decía que el cassette negro estaba hecho con algunas piezas del original, construido por los primeros aldeanos.

Todos los años después de la lotería, el Sr. Summers dijo que era hora de hacerlo de nuevo, pero luego se suspendió el discurso.

Sin embargo, el casete se había dañado un poco con el paso del tiempo: en algunos lugares ya estaba perdiendo la pintura, en otros estaba astillado.

Mientras los dos Martin sostenían el cassette, el Sr. Summers mezcló bien los trozos de papel doblados.

Dado que gran parte del ritual se había perdido con el tiempo, el Sr. Summers había logrado introducir el uso de notas adhesivas en lugar de los palos de madera originales, que estaban bien, dijo, cuando el pueblo era pequeño, pero eso ahora se habían vuelto incómodos.

Entonces, la noche antes de la lotería, él y el Sr. Graves cortaron el papel y lo doblaron, luego lo encerraron en la caja fuerte hasta la mañana siguiente.

Durante el resto del año, la caja negra fue guardada, a veces una por la otra, pero generalmente permaneció debajo del mostrador de la oficina de correos.

Antes de comenzar la lotería, sin embargo, se necesitaban algunos preparativos.

Las listas de jefes de hogar y miembros individuales de varias casas tuvieron que compilarse, y el Sr. Summers tuvo que hacer un

mani del signor Graves.

Una volta, ricordavano alcuni, c'era un discorso che veniva ripetuto ogni anno, ma alla fine si era deciso che era solo una perdita di tempo.

Inoltre, c'era un saluto rituale che il direttore rivolgeva a ciascuno di coloro che venivano a estrarre, ma anche a questo si era rinunciato, e adesso le cerimonie si limitavano al giuramento e al breve discorso di accettazione, e il signor Summers era molto bravo in questo, e riusciva a sembrare molto importante, quando lo pronunciava.

Quando il signor Summers terminò il suo discorso e si rivolse agli abitanti del villaggio, giunse di corsa la signora Hutchinson, che si fermò in fondo alla piazza.

— Mi ero proprio dimenticata di che giorno era — spiegò alla signora Delacroix, ed entrambe risero piano.

— Pensavo che mio marito fosse semplicemente uscito per raccogliere la legna, e poi ho guardato dalla finestra e non ho visto neppure i ragazzi.

Allora mi è venuto in mente che è il ventisette, e sono venuta di corsa.

E la signora Delacroix la rassicurò: — Non preoccuparti, non hanno ancora finito di parlare, laggiù.

La signora Hutchinson sporse il collo per cercare il marito e i figli, e li vide in prima fila.

Salutò la signora Delacroix e cominciò a farsi strada verso di loro, mentre qualcuno diceva: — Hutchinson, arriva tua moglie — e il signor Hutchinson commentava: — Ehi, Tessie, pensavo di dover fare a meno di te.

— Allora — disse il signor Summers — è meglio cominciare, e fare in fretta, così possiamo tornare al lavoro.

giuramento en manos del Sr. Graves.

Una vez, recordaron algunos, hubo un discurso que se repitió todos los años, pero al final se decidió que era solo una pérdida de tiempo.

Además, hubo un saludo ritual que el director dirigió a cada uno de los que vinieron a extraer, pero incluso esto había sido renunciado, y ahora las ceremonias se limitaban al juramento y al breve discurso de aceptación, y el Sr. Summers era muy bueno en eso, y se las arregló para parecer muy importante cuando lo dijo.

Cuando el Sr. Summers terminó su discurso y se dirigió a los aldeanos, la Sra. Hutchinson vino corriendo, quien se detuvo al final de la plaza.

- Realmente olvidé qué día era - le explicó a la Sra. Delacroix, y ambos se rieron suavemente.

- Pensé que mi esposo acababa de salir a recoger madera, y luego miré por la ventana y ni siquiera vi a los niños.

Entonces se me ocurrió que son veintisiete, y vine corriendo.

Y la Sra. Delacroix la tranquilizó: - No te preocupes, aún no han terminado de hablar, allá.

La Sra. Hutchinson metió el cuello para buscar a su esposo e hijos, y los vio en la primera fila.

Se despidió de la Sra. Delacroix y comenzó a dirigirse hacia ellos, mientras que alguien dijo: - Hutchinson, su esposa se acerca - y el Sr. Hutchinson comentó: - Hola, Tessie, pensé que tenía que prescindir de ti.

- Entonces - dijo el Sr. Summers - es mejor comenzar y darse prisa, para que podamos volver a trabajar.

Manca qualcuno?

— Dunbar — dissero alcune persone.

Il signor Summers consultò i suoi elenchi.

— Clyde Dunbar — disse.

— Giusto.

Ha una gamba rotta.

Chi tira per lui?

— Io — disse una donna, e il signor Summers si girò a guardarla.

— La moglie tira per il marito — disse.

— Non hai un figlio maggiorenne che tiri per te, Janey?

Anche se il signor Summers, come del resto tutti, nel villaggio, sapeva già la risposta, era compito del direttore rivolgere ufficialmente la domanda.

— Horace ha solo sedici anni — disse la donna.

— Temo proprio di dover tirare io per il mio vecchio, quest'anno.

— Va bene — disse il signor Summers.

Prese un appunto, poi chiese: — Quest'anno, tira il giovane Watson?

Un giovane alto si fece avanti.

— Sono qui — disse.

— Tiro per me e per mia madre.

Dalla folla, qualcuno commentò: — Bravo, Jack.

È bello vedere che tua madre ha finalmente un uomo che tira per lei.

— Bene — disse il signor Summers — credo che con questo siamo a posto.

Nonno Warner c'è?

— Certo — disse una voce, e il signor Summers annuì.

Poi si schiarì la gola e guardò l'elenco, e nella piazza scese il silenzio.

— Tutti pronti?

— chiese.

— Allora, iniziamo a leggere i nomi.

¿Falta alguien?

- Dunbar - dijeron algunas personas.

El Sr. Summers consultó sus listas.

- Clyde Dunbar - dijo.

- Correcto.

Tiene una pierna rota.

¿Quién tira por él?

—Yo - dijo una mujer, y el Sr. Summers se giró para mirarla.

- La esposa tira por el esposo - dijo.

- ¿No tienes un hijo adulto que jalas para ti, Janey?

Aunque el Sr. Summers, como todos los demás en el pueblo, ya sabía la respuesta, le correspondía al director hacer la pregunta oficialmente.

- Horace solo tiene dieciséis años - dijo la mujer.

- Me temo que tengo que tirar por mi viejo este año.

- Está bien, - dijo el Sr. Summers.

Hizo una nota, luego preguntó: - ¿El joven Watson tira este año?

Un joven alto dio un paso adelante.

- Estoy aquí - dijo él.

- Disparos para mí y mi madre.

De la multitud, alguien comentó: - Bravo, Jack.

Es agradable ver que tu madre finalmente tiene un hombre que tira de ella.

- Bueno - dijo el Sr. Summers - Creo que estamos de acuerdo con eso.

¿Está ahí el abuelo Warner?

- Por supuesto, - dijo una voz, y el Sr. Summers asintió.

Luego se aclaró la garganta y miró la lista, y el silencio cayó en la plaza.

- ¿Estás listo?

- preguntó.

- Entonces, comencemos a leer los nombres.

Per primi, i capifamiglia, e quando li chiamo vengano a estrarre un foglio.

Tenete in mano il foglio, senza guardarlo, finché tutti non lo hanno preso.

Chiaro?

La gente l'aveva già fatto così tante volte che non stava neppure ad ascoltare.

Tutti erano ammutoliti e si leccavano nervosamente le labbra, senza guardarsi attorno.

Poi il signor Summers alzò una mano e disse: — Adams.

Un uomo uscì dalla folla e il signor Summers lo salutò.

— Ciao, Steve.

— Ciao, Joe — disse il signor Adams.

Si sorrisero senza alcuna allegria e poi il signor Adams tuffò la mano nella scatola e ne trasse un biglietto piegato.

Abbassò subito la mano e tornò con la famiglia, senza guardare il foglio che aveva estratto.

— Allen — continuò il signor Summers.

— Anderson.

Bentham...

La scena si ripeté senza variazioni finché non si arrivò a Graves, il quale, invece di uscire dalla folla, si chinò sulla cassetta e prese un foglio.

— Harburt.

Hutchinson.

— Tocca a te, Bill — disse la signora Hutchinson, e qualcuno rise.

— Jones.

— Ho sentito dire — commentò il signor Adams, rivolto a nonno Warner che gli stava vicino — che nel villaggio a nord del nostro vogliono sospendere la lotteria.

Nonno Warner scosse la testa.

— Pazzi — disse.

— Ascoltano troppo i giovani, non c'è mai niente che gli vada bene.

Primero, los jefes de familia, y cuando los llamo vienen a sacar una sábana.

Sostenga la hoja en la mano, sin mirarla, hasta que todos la hayan tomado.

Clear?

La gente ya lo había hecho tantas veces que ni siquiera estaban escuchando.

Todos estaban sin palabras y nerviosamente se lamieron los labios, sin mirar a su alrededor.

Entonces el Sr. Summers levantó una mano y dijo: - Adams.

Un hombre salió de la multitud y el Sr. Summers lo saludó.

- Hola Steve.

- Hola, Joe - dijo el Sr. Adams.

Sonrieron felices y luego el Sr. Adams metió la mano en la caja y sacó una nota doblada.

Inmediatamente bajó la mano y regresó con la familia, sin mirar la sábana que había sacado.

- Allen - continuó el Sr. Summers.

- Anderson.

Bentham ...

La escena se repitió sin variaciones hasta que llegó a Graves, quien, en lugar de salir de la multitud, se inclinó sobre la caja y tomó una sábana.

- Harburt.

Hutchinson.

- Es tu turno, Bill - dijo la Sra. Hutchinson, y alguien se echó a reír.

- Jones.

- He escuchado - dijo el Sr. Adams, al abuelo Warner que estaba cerca de él - que en la aldea al norte de la nuestra quieren detener la lotería.

El abuelo Warner sacudió la cabeza.

- Loco, - dijo.

- Escuchan demasiado a los jóvenes, nunca hay nada que les convenga.

A dare retta a loro, si tornerebbe a vivere nelle caverne.

C'è sempre stata la lotteria, e la lotteria è una cosa seria.

È già abbastanza brutto vedere come la organizza il giovane Joe Summers, che scherza con tutti.

— Ma in alcune città non la fanno più da tempo — disse la signora Adams.

— Pazzi scatenati — brontolò nonno Warner.

— Si attirano solo guai.

— Martin.

Overdyke.

Percy.

— Perché non si sbrigano?

— brontolò la signora Dunbar.

— Hanno quasi finito — disse il figlio.

— Tu, sta' pronto a correre da tuo padre — gli ricordò la madre.

Il signor Summers pronunciò il proprio nome e prese un foglio dalla scatola.

Poi chiamò: — Warner.

— Sissignori, settantasette.

— Watson.

Il ragazzo si fece avanti, impacciato.

— Non essere nervoso, Jack — disse qualcuno, e il signor Summers aggiunse: — Fa' con comodo, figliolo.

— E infine: — Zanini.

Dopo l'ultimo nome scese un lungo silenzio, finché il signor Summers non alzò il suo foglietto e disse: — Va bene, amici.

Apriamo.

Un istante più tardi, tutti cominciarono ad aprire i biglietti e le donne presero a chiedere: — Chi è?

Chi lo ha trovato?

I Dunbar?

O i Watson?

Poi le voci cominciarono a dire: — È Bill.

Para escucharlos, volveríamos a vivir en cuevas

Siempre ha habido lotería, y la lotería es seria.

Ya es bastante malo ver cómo lo organiza Joe Summers, quien bromea con todos.

- Pero en algunas ciudades no lo han hecho por algún tiempo - dijo la Sra. Adams.

- Locos desatados - refunfuñó el abuelo Warner.

- Solo se dibujan los problemas.

- Martin.

Overdyke.

Percy.

- ¿Por qué no se apuran?

- refunfuñó la Sra. Dunbar.

- Ya casi están listos, - dijo el hijo.

- Tú, prepárate para correr hacia tu padre - le recordó la madre.

El Sr. Summers dijo su nombre y tomó una hoja de papel de la caja.

Luego llamó: - Warner.

- Sí, señor, setenta y siete.

- Watson.

El chico se adelantó torpemente.

- No te pongas nervioso, Jack - dijo alguien, y el Sr. Summers agregó: - Tranquilo, hijo.

- Y finalmente: - Zanini.

Después del apellido, se hizo un largo silencio, hasta que el Sr. Summers levantó su nota y dijo: - Está bien, amigos.

Vamos a abrir.

Un momento después, todos comenzaron a abrir los boletos y las mujeres comenzaron a preguntar: - ¿Quién es?

¿Quién lo encontró?

I Dunbar?

¿O los Watson?

Entonces las voces comenzaron a decir: - Es

È Hutchinson.

L'ha trovato Bill Hutchinson.

— Va' a dirlo a tuo padre — disse la signora Dunbar al figlio.

La gente cominciò a girarsi verso gli Hutchinson.

Bill Hutchinson era immobile, e continuava a fissare il foglio che aveva in mano.

All'improvviso, Tessie Hutchinson gridò al signor Summers: — Non gli hai dato il tempo di scegliere il foglio che voleva.

Ti ho visto.

Non è giusto!

— Non protestare, Tessie — disse la signora Delacroix.

E la signora Graves aggiunse: — Il rischio è uguale per tutti.

— Sta' zitta, Tessie — disse Bill Hutchinson.

— Finora — disse il signor Summers — abbiamo fatto in fretta; vediamo di terminare altrettanto in fretta.

Consultò un altro elenco.

— Bill — disse — tu hai estratto per la famiglia Hutchinson.

Ci siete solo voi, di Hutchinson?

— Ci sono Don ed Eva — gridò la signora Hutchinson.

— Anche loro devono rischiare.

— Le figlie tirano con la famiglia del marito, Tessie — disse il signor Summers.

— Lo sai.

— Non è giusto — ripeté Tessie, ostinata.

— Già — disse Bill Hutchinson.

— Comunque, nostra figlia tira con la famiglia del marito.

— Ci sono altre famiglie di Hutchinson?

— chiese il signor Summers.

— No.

Bill.

Es Hutchinson.

Bill Hutchinson lo incontrò.

- Ve y dile a tu padre, - dijo la Sra. Dunbar a su hijo.

La gente comenzó a recurrir a los Hutchinson.

Bill Hutchinson estaba inmóvil y seguía mirando la sábana que tenía en la mano.

De repente, Tessie Hutchinson le gritó al Sr. Summers: - No le diste tiempo para elegir la sábana que quería.

Te vi.

¡No es justo!

- No protestes, Tessie, - dijo la Sra. Delacroix.

Y la Sra. Graves agregó: - El riesgo es el mismo para todos.

- Cállate, Tessie, - dijo Bill Hutchinson.

- Hasta ahora - dijo el Sr. Summers - hemos tenido prisa; terminemos igual de rápido.

Consultó otra lista.

- Bill - dijo - minaste para la familia Hutchinson.

¿Eres el único de Hutchinson?

- Ahí están Don y Eva - gritó la Sra. Hutchinson.

- Ellos también deben correr riesgos.

- Las hijas tiran con la familia de su esposo, Tessie, - dijo el Sr. Summers.

- Ya sabes.

- No es justo - repitió Tessie obstinadamente.

- Sí, - dijo Bill Hutchinson.

- De todos modos, nuestra hija dispara con la familia de su esposo.

- ¿Hay alguna otra familia Hutchinson?

- preguntó el Sr. Summers.

- No.

C'è solo la nostra.

E in famiglia ci siamo solo noi due e i ragazzi.

— Quanti sono?

— chiese il signor Summers, in tono ufficiale.

— Tre — rispose Bill Hutchinson.

— Bill junior, Nancy e il piccolo Dave.

Oltre a me e Tessie.

— Esatto — disse il signor Summers.

— Harry, ti sei fatto ridare i biglietti?

Il signor Graves annuì e mostrò i fogli.

— Allora, mettili nella cassetta — disse il signor Summers.

— Aggiungi quello di Bill.

— Dobbiamo ricominciare tutto — protestò la signora Hutchinson.

— Non è giusto.

Non lo hai lasciato scegliere.

L'hanno visto tutti!

Il signor Graves aveva infilato i cinque fogli nella cassetta; ora gettò via gli altri, che vennero trasportati dal vento.

— Sentite, tutti... — continuava a protestare la signora Hutchinson, rivolta a coloro che le stavano vicino.

— Sei pronto, Bill?

— chiese il signor Summers, e Bill Hutchinson, pallidissimo, annuì.

— Ricordate — riprese il signor Summers — prendete i fogli e teneteli piegati finché tutti non ne avranno preso uno.

Harry, tu aiuta il piccolo Dave.

Il signor Graves prese per mano il bambino, che lo seguì, con orgoglio, fino alla cassetta nera.

— Prendi un foglio, Davy — disse il signor Summers.

Davy infilò la mano nella cassetta e rise.

Solo esiste el nuestro.

Y somos solo nosotros dos y los niños de la familia.

- ¿Cuántos hay?

- preguntó el Sr. Summers, en un tono oficial.

- Tres - respondió Bill Hutchinson.

- Bill junior, Nancy y el pequeño Dave.

Además de mí y Tessie.

- Correcto, - dijo el Sr. Summers.

- Harry, ¿recuperaste los boletos?

El Sr. Graves asintió y mostró los papeles.

"Así que póngalos en la caja", dijo el Sr. Summers.

- Agrega Bill's.

- Tenemos que empezar de nuevo - protestó la Sra. Hutchinson.

- No es justo.

No lo dejaste elegir.

¡Todos lo han visto!

El Sr. Graves había puesto las cinco hojas en la caja; ahora arrojó a los demás, que fueron llevados por el viento.

- Escuchen, todos ... - La Sra. Hutchinson continuó protestando, dirigida a quienes estaban cerca de ella.

- ¿Estás listo, Bill?

- preguntó el Sr. Summers, y Bill Hutchinson, muy pálido, asintió.

- Recuerde - continuó el Sr. Summers - tome las sábanas y manténgalas dobladas hasta que todos hayan tomado una.

Harry, ayudas al pequeño Dave.

El Sr. Graves tomó al niño de la mano, quien lo siguió con orgullo a la caja negra.

- Obtenga una hoja de papel, Davy, - dijo el Sr. Summers.

Davy metió la mano en la caja y se echó a reír.

— Solo un foglio — disse il signor Summers.

— Harry, tienlo tu per lui.

Il signor Graves si fece dare dal bambino il foglio; Dave lo guardò senza capire.

— Adesso, Nancy — disse il signor Summers.

Nancy aveva dodici anni, e le sue compagne di scuola trattennero il fiato mentre prendeva un foglio dalla cassetta.

— Bill junior — disse il signor Summers, e Billy, rosso in faccia, per poco non rovesciò la cassetta nel prendere il foglio.

— Tessie — disse il signor Summers.

La donna rimase immobile per qualche istante, si guardò attorno con aria di sfida e poi serrò le labbra e prese un foglietto.

— Bill — disse il signor Summers, e Bill Hutchinson prese l'ultimo foglio dalla cassetta.

La folla taceva.

Una ragazzina bisbigliò: — Spero che non sia Nancy — e tutta la folla prese a mormorare.

— Non è più come una volta — si lamentò nonno Warner.

— La gente non è più quella di una volta.

— Va bene — disse il signor Summers.

— Aprite i fogli.

Harry, tu quello del piccolo Dave.

Il signor Graves aprì il foglio e tutta la folla sospirò nel constatare che era vuoto.

Nancy e Bill junior aprirono contemporaneamente i loro fogli, e infine sorrisero, sollevandoli al di sopra della testa.

— Tessie — disse il signor Summers.

Nessuno si mosse, e il signor Summers guardò Bill Hutchinson, che aprì il suo foglio e lo mostrò.

Era vuoto.

— È Tessie — disse il signor Summers, a bassa voce.

- Solo una hoja de papel, - dijo el Sr. Summers.

- Harry, mantenlo con él.

El Sr. Graves obtuvo la sábana del niño; Dave lo miró sin comprender.

- Ahora, Nancy, - dijo el Sr. Summers.

Nancy tenía doce años, y sus compañeras contuvieron la respiración mientras sacaba una hoja de papel de la caja.

- Bill junior - dijo el Sr. Summers, y Billy, con la cara roja, casi volteó la caja para poner la sábana.

- Tessie, - dijo el Sr. Summers.

La mujer se quedó inmóvil por unos momentos, miró a su alrededor desafiante y luego frunció los labios y tomó un trozo de papel.

- Bill - dijo el Sr. Summers, y Bill Hutchinson sacó la última hoja de la caja.

La multitud estaba en silencio.

Una niña susurró: - Espero que no sea Nancy - y toda la multitud comenzó a murmurar.

- No es como solía serlo - se quejó el abuelo Warner.

- Las personas ya no son lo que solían ser.

- Está bien, - dijo el Sr. Summers.

- Abre las hojas.

Harry, eres el del pequeño Dave.

El Sr. Graves abrió el periódico y toda la multitud suspiró al descubrir que estaba vacío.

Nancy y Bill junior abrieron simultáneamente sus papeles, y finalmente sonrieron, levantándolos sobre sus cabezas.

- Tessie, - dijo el Sr. Summers.

Nadie se movió, y el Sr. Summers miró a Bill Hutchinson, quien abrió su hoja y se la mostró.

Estaba vacío.

- Es Tessie, - dijo el Sr. Summers, en voz baja.

— Prendi il suo foglio, Bill.

Bill Hutchinson si avvicinò alla moglie e le tolse il foglio di mano.

C'era un cerchio nero, il cerchio che il signor Summers aveva tracciato la sera prima nell'ufficio della sua ditta.

Bill Hutchinson lo sollevò e per la folla corse un mormorio.

— Va bene — disse il signor Summers.

— Finiamo in fretta.

Anche se la gente del villaggio aveva dimenticato il rituale e perso la cassetta originale, sapeva ancora come si usavano le pietre.

La pila preparata in precedenza dai ragazzini era pronta, e per terra, oltre ai foglietti trascinati dal vento, c'era anche una buona scorta di ciottoli.

La signora Delacroix prese una pietra talmente grande che dovette sollevarla con tutt'e due le mani, poi si girò verso la signora Dunbar.

— Andiamo — disse — sbrighiamoci.

La signora Dunbar aveva in mano alcuni ciottoli.

Disse, ansimando: — Non posso correre.

Va avanti tu, io ti raggiungo.

I ragazzi avevano già preso le pietre, e qualcuno ne aveva dato una anche al piccolo Davy Hutchinson.

Tessie Hutchinson era adesso in mezzo a uno spazio vuoto, e tendeva disperatamente le braccia mentre la gente del villaggio avanzava verso di lei.

— Non è giusto — protestò ancora.

Una pietra la colpì sulla tempia.

Nonno Warner diceva: — Avanti, avanti tutti.

Steve Adams era tra i primi, e accanto a lui c'era la signora Graves.

— Non è giusto, non è giusto — gridò ancora la signora Hutchinson, e poi tutti calarono

- Consigue tu hoja, Bill.

Bill Hutchinson se acercó a su esposa y le quitó la sábana.

Había un círculo negro, el círculo que el Sr. Summers había trazado la noche anterior en la oficina de su empresa.

Bill Hutchinson lo levantó y un murmullo atravesó la multitud.

- Está bien, - dijo el Sr. Summers.

- Terminamos rápidamente.

Aunque la gente del pueblo había olvidado el ritual y había perdido el cassette original, todavía sabían cómo se usaban las piedras.

La pila previamente preparada por los niños estaba lista, y en el suelo, además de las sábanas arrastradas por el viento, también había un buen suministro de guijarros.

La Sra. Delacroix tomó una piedra tan grande que tuvo que levantarla con ambas manos, luego se volvió hacia la Sra. Dunbar.

- Vamos - dijo - apurémonos.

La Sra. Dunbar estaba sosteniendo algunas piedras.

Dijo, jadeando: - No puedo correr.

Adelante, te acompañaré.

Los muchachos ya habían tomado las piedras, y alguien también le había dado una al pequeño Davy Hutchinson.

Tessie Hutchinson estaba ahora en medio de un espacio vacío, extendiendo desesperadamente sus brazos mientras los aldeanos avanzaban hacia ella.

- No es justo - protestó nuevamente.

Una piedra la golpeó en el templo.

El abuelo Warner dijo: - Vamos, todos adelante.

Steve Adams fue uno de los primeros, y la Sra. Graves estaba a su lado.

- No es justo, no es justo - gritó nuevamente la Sra. Hutchinson, y luego todos cayeron sobre

su di lei.

ella.