

# Il vecchio e il mare

Hemingway Ernest

July 18, 2020

Ebook - ITA Hemingway Ernest - Il vecchio e il mare 1 IL VECCHIO E IL MARE Ernest Hemingway MONDADORI Era un vecchio che pescava da solo su una barca a vela nella Corrente del Golfo ed erano ottantaquattro giorni ormai che non prendeva un pesce.

Nei primi quaranta giorni lo aveva accompagnato un ragazzo, ma dopo quaranta giorni passati senza che prendesse neanche un pesce, i genitori del ragazzo gli avevano detto che il vecchio ormai era decisamente e definitivamente salao, che è la peggior forma di sfortuna, e il ragazzo li aveva ubbiditi andando in un'altra barca che prese tre bei pesci nella prima settimana.

Era triste per il ragazzo veder arrivare ogni giorno il vecchio con la barca vuota e scendeva sempre ad aiutarlo a trasportare o le lenze addugliate o la gaffa1 e la fiocina e la vela serrata all'albero.

La vela era rattoppata con sacchi da farina e quand'era serrata pareva la bandiera di una sconfitta perenne.

Il vecchio era magro e scarno e aveva rughe profonde alla nuca.

Sulle guance aveva le chiazze del cancro della pelle, provocato dai riflessi del sole sul mare tropicale.

Le chiazze scendevano lungo i due lati del

Ebook - ESP Hemingway Ernest - El viejo y el mar 1 EL VIEJO Y EL MAR Ernest Hemingway MONDADORI Era un viejo que pescaba solo en un velero en la Corriente del Golfo y pasaron ochenta y cuatro días desde que no pescó.

En los primeros cuarenta días, un niño lo había acompañado, pero después de que pasaron cuarenta días sin tomar ni un pez, los padres del niño le dijeron que el viejo era ahora definitivamente y definitivamente Salao, que es la peor forma de mala suerte, y el niño los obedeció yendo a otro bote que atrapó tres hermosos peces en la primera semana.

Fue triste para el niño ver que el viejo llegaba todos los días con el bote vacío y siempre bajaba para ayudarlo a llevar las líneas de pesca o el gaffa1 y el arpón y la vela apretados al mástil.

La vela estaba remendada con sacos de harina y cuando estaba apretada parecía la bandera de una derrota perpetua.

El viejo era delgado y delgado y tenía arrugas profundas en la parte posterior de su cuello.

En sus mejillas tenía manchas de cáncer de piel, causado por los reflejos del sol en el mar tropical.

Los parches corrían por los dos lados de la

viso e le mani avevano cicatrici profonde che gli erano venute trattenendo con le lenze i pesci pesanti.

Ma nessuna di queste cicatrici era fresca.

Erano tutte antiche come erosioni di un deserto senza pesci.

Tutto in lui era vecchio tranne gli occhi che avevano lo stesso colore del mare ed erano allegri e indomiti.

“Santiago” gli disse il ragazzo mentre risalivano la riva dal punto sul quale era stata sistemata la barca.

“Potrei ritornare con te.

Abbiamo guadagnato un po’ di quattrini.” Il vecchio aveva insegnato a pescare al ragazzo e il ragazzo gli voleva bene.

“No” disse il vecchio.

“Sei su una barca che ha fortuna.

Resta con loro.” “Ma ricordati quella volta che sei rimasto ottantasette giorni senza prendere pesci e poi ne abbiamo presi di enormi tutti i giorni per tre settimane di seguito.” “Ricordo” disse il vecchio.

“Lo so che non è perché dubitavi di me, che mi hai lasciato.” “È stato papà, che mi ha costretto a lasciarti.

Sono un ragazzo e devo ubbidire.” “Lo so” disse il vecchio.

“È assolutamente normale.” “Lui non ha molta fiducia.” “No” disse il vecchio.

“Ma noi sì.

Vero?” “Sì” disse il ragazzo.

“Posso offrirti una birra alla Terrazza? e poi portiamo la roba a casa.” “Perché no?” disse il vecchio.

“Tra pescatori.” 1 La gaffa è un ferro a due ganci che serve per avvicinare un’imbarcazione all’approdo.

N.d.T.

2 Sedettero sulla terrazza e parecchi pesca-

cara y las manos tenían profundas cicatrices que habían llegado a él sosteniendo el pesado pez con sus líneas.

Pero ninguna de estas cicatrices estaba fresca.

Todos eran antiguos como erosiones de un desierto sin peces.

Todo en él era viejo excepto sus ojos que tenían el mismo color que el mar y eran alegres e indomables.

“Santiago” le dijo el niño mientras subían la orilla desde donde habían colocado el bote.

“Podría volver contigo.

Hicimos algo de dinero ”. El viejo le había enseñado al niño a pescar y el niño lo amaba.

”No”, dijo el viejo.

“Estás en un barco que tiene suerte.

Quédate con ellos ”. ”Pero recuerda que esa vez te quedaste ochenta y siete días sin pescar y luego pescamos peces enormes todos los días durante tres semanas seguidas”. ”Lo recuerdo”, dijo el viejo.

”Sé que no es porque dudabas de que me dejaras”. “Fue papá quien me obligó a dejarte.

Soy un niño y debo obedecer ”. ”Lo sé”, dijo el viejo.

”Es absolutamente normal”. ”No tiene mucha confianza”. ”No”, dijo el viejo.

”Pero lo hacemos.

¿Cierto? ” ”Sí”, dijo el niño.

“¿Puedo ofrecerte una cerveza en la terraza? y luego llevamos las cosas a casa ”. ”¿Por qué no?” dijo el viejo.

”Entre pescadores”. 1 El gaffa es un hierro de dos ganchos que se usa para acercar un bote al rellano.

N.d.T.

2 Se sentaron en la terraza y varios pescadores

tori canzonarono il vecchio e lui non si offese.

Altri, pescatori più vecchi, lo guardarono e si sentirono tristi.

Ma non lo mostrarono e parlarono con garbo della corrente e a che profondità avevano gettato le lenze e del bel tempo stazionario e di ciò che avevano visto.

I pescatori fortunati di quel giorno erano già rientrati e avevano già squartato i loro marlin; 2 e li avevano trasportati distesi su due assi, con due uomini barcollanti all'estremità di ogni asse, al magazzino dei pesci dove aspettavano l'autocarro frigorifero che li portasse al mercato all'Avana.

Coloro che avevano preso pescecani li avevano portati allo stabilimento sull'altra riva della baia dove li avevano issati alle carrucole per togliere il fegato, tagliare le pinne e scuoiare le pelli e ridurre la carne a strisce per metterla sotto sale.

Quando il vento veniva da est, dallo stabilimento giungeva l'odore attraverso il porto; ma oggi lo si sentiva soltanto vagamente perché il vento era indietreggiato a nord e poi si era smorzato e sulla terrazza si stava bene e c'era il sole.

"Santiago" disse il ragazzo.

"Sì" disse il vecchio.

Stava stringendo il bicchiere fra le mani e pensava a tanti anni fa.

"Posso andare a cercarti le sardine per domani?" "No.

Va a giocare al baseball.

Sono ancora in grado di remare e Rogelio getterà la rete." "Andrei volentieri.

Se non posso pescare con te vorrei almeno esserti utile in qualche modo." "Mi hai comprato una birra" disse il vecchio.

"Sei già un uomo." "Quanti anni avevo la prima volta che mi hai preso sulla barca?" "Cinque

se burlaron del viejo y no se ofendió.

Otros, pescadores mayores, lo miraron y se sintieron tristes.

Pero no lo mostraron y hablaron con gracia sobre la corriente y a qué profundidad habían lanzado las líneas y el buen clima constante y lo que habían visto.

Los afortunados pescadores de ese día ya habían regresado y ya habían descuartizado a sus marlines; 2 y los habían transportado acostados en dos ejes, con dos hombres tambaleándose al final de cada eje, en el almacén de pescado donde esperaban el camión. refrigerador que los llevaría al mercado en La Habana.

Aquellos que habían atrapado tiburones los habían llevado a la planta al otro lado de la bahía donde los habían izado a las poleas para extraer el hígado, cortar las aletas y pelar las pieles y cortar la carne en tiras para ponerla en sal.

Cuando el viento vino del este, el olor vino de la fábrica al otro lado del puerto; pero hoy se sintió solo vagamente porque el viento se había retirado hacia el norte y luego se había desvanecido y en la terraza estaba bien y había sol.

"Santiago" dijo el niño.

"Sí", dijo el viejo.

Estaba sosteniendo el vaso en sus manos y estaba pensando en eso hace muchos años.

"¿Puedo ir a buscar sardinas para mañana?" "No.

Va a jugar béisbol.

Todavía puedo remar y Rogelio lanzará la red ". "Me encantaría ir.

Si no puedo pescar contigo, al menos me gustaría ser de alguna utilidad para ti ". "Me compraste una cerveza", dijo el viejo.

"Ya eres un hombre". "¿Cuántos años tenía la primera vez que me llevaste en el bote?"

e a momenti venivi ucciso perché ho issato il pesce troppo presto e lui ha quasi fatto a pezzi la barca.

Ricordi?” “Ricordo la coda che sbatteva e rintronava e il banco che si è spaccato e il frastuono delle mazzate.

Ricordo che mi hai gettato a prua tra le lenze addugliate fradicie e ho sentito tutta la barca rabbrivire e il frastuono che facevi mentre lo prendevi a mazzate come quando si abbatte un albero, e l'odore dolce del sangue che avevo addosso.” “Te lo ricordi davvero o è perché te l'ho raccontato?” “Ricordo tutto, dalla prima volta che siamo andati insieme.” Il vecchio lo guardò con gli occhi bruciati dal sole, pieni di fiducia e di affetto.

“Se tu fossi mio figlio ti porterei fuori a tentare” disse.

“Ma sei figlio di tuo padre e di tua madre e hai trovato una barca fortunata.” “Posso procurarti le sardine?”

So anche dove potrei procurarti quattro esche.” “Mi sono avanzate quelle di oggi.

Le metterò nel sale nella scatola.” “Lascia che te ne dia quattro fresche.” “Una” disse il vecchio.

La speranza e la fiducia non l'avevano mai lasciato.

Ma ora si rafforzavano come quando sorge il vento.

2 Pesce spada del genere Makaira, che frequenta le coste atlantiche.

3 “Due” disse il ragazzo.

“Due” acconsentì il vecchio.

“Non le hai rubate, vero?” “Avevo voglia di farlo” disse il ragazzo.

“Ma queste le ho comprate.” “Grazie” disse il vecchio.

Era troppo semplice per chiedersi quando avesse raggiunto l'umiltà.

“Cinco, y a veces te mataron porque levanté el pez demasiado temprano y casi rompió el bote.

¿Te acuerdas? ” “Recuerdo la cola que se estrelló y se sacudió y el banco que se rompió y el estruendo de los golpes.

Recuerdo que me arrojaste a la proa entre las líneas empapadas y atadas y escuché que todo el bote temblaba y el ruido que hacías mientras lo golpeabas como si golpearas un árbol, y el dulce olor de la sangre que tenía sobre mí. ” ”¿Realmente lo recuerdas o es porque te lo dije?” ”Recuerdo todo desde la primera vez que fuimos juntos”. El viejo lo miró con los ojos quemados por el sol, lleno de confianza y afecto.

“Si fueras mi hijo, te llevaría a intentarlo”, dijo.

“Pero eres el hijo de tu padre y tu madre y has encontrado un bote con suerte”. ¿Puedo conseguirte sardinas?

También sé dónde podría conseguirte cuatro cebos ”. “He avanzado hoy.

Los pondré en la sal en la caja ”. ”Déjame darte cuatro nuevos”. ”Uno”, dijo el viejo.

La esperanza y la confianza nunca lo abandonaron.

Pero ahora se estaban volviendo más fuertes como cuando sube el viento.

2 Pez espada del género Makaira, que frecuenta las costas atlánticas.

3 “Dos”, dijo el niño.

“Dos” estuvo de acuerdo el viejo.

“No los robaste, ¿verdad?” ”Quería hacerlo”, dijo el niño.

“Pero compré estos”. ”Gracias”, dijo el viejo.

Era demasiado simple preguntarse cuándo había alcanzado la humildad.

Ma sapeva di averla raggiunta e sapeva che questo non era indecoroso e non comportava la perdita del vero orgoglio.

“Domani sarà una giornata buona, con questa corrente” disse.

“Dove andrai?” chiese il ragazzo.

“Al largo, per rientrare quando cambia il vento.

Voglio esser fuori prima di giorno.” “Cercherò di far venire anche lui al largo” disse il ragazzo.

“Così, se prendi qualcosa di molto grosso possiamo venire ad aiutarti.” “Non gli piace lavorare troppo al largo.” “No” disse il ragazzo.

“Ma vedrò qualcosa che lui non riesce a vedere, magari un gabbiano al lavoro, e lo farò venir fuori dietro a un delfino.” “Ha gli occhi così mal ridotti?” “È quasi cieco.” “Strano” disse il vecchio.

“Non è mai andato a caccia di tartarughe.

È questo che uccide gli occhi.” “Ma tu sei andato a caccia di tartarughe per anni e anni, lungo la Mosquito Coast, eppure hai gli occhi buoni.” “Io sono un vecchio strano.” “Ma sei forte abbastanza, adesso, per un pesce proprio grosso?” “Credo di sì.

E ci sono molti trucchi.” “Portiamo a casa la roba” disse il ragazzo.

“Così posso prendere il giacchio e andare in cerca di sardine.” Raccolsero l’attrezzatura della barca.

Il vecchio si mise l’albero in spalla e il ragazzo portò la tinozza di legno con le brune lenze ben ritorte addugliate, la gaffa<sup>3</sup> e la fiocina con la sua asta.

La tinozza con le esche era a poppa con la mazza che serviva a domare i pesci grossi quando venivano rimorchiati.

Nessuno avrebbe mai derubato il vecchio, ma era meglio portare a casa la vela e le lenze pesanti perché la rugiada poteva rovinarle, e

Pero sabía que la había alcanzado y sabía que esto no era indecoroso y que no implicaba la pérdida del verdadero orgullo.

“Mañana será un buen día, con esta corriente”, dijo.

“¿A dónde irás?” preguntó el chico.

“Offshore, para regresar cuando cambie el viento.

Quiero salir antes del día ”. ”Trataré de sacarlo también”, dijo el niño.

“Entonces, si tomas algo muy grande, podemos ir a ayudarte”. ”No le gusta trabajar demasiado lejos”. ”No”, dijo el niño.

“Pero veré algo que él no puede ver, tal vez una gaviota en el trabajo, y lo haré salir detrás de un delfín”. ”¿Tus ojos están tan reducidos?” “Está casi ciego”. ”Extraño”, dijo el viejo.

“Nunca cazó tortugas.

Esto es lo que mata los ojos ”. ”Pero llevas años cazando tortugas a lo largo de la costa de los mosquitos, pero tienes buenos ojos”. ”Soy un viejo extraño”. ”¿Pero eres lo suficientemente fuerte ahora para un pez realmente grande?” “Creo que sí.

Y hay muchos trucos ”. ”Llevemos las cosas a casa”, dijo el niño.

“Para que pueda tomar la chaqueta e ir a buscar sardinas”. Recogieron el equipo del bote.

El viejo puso el árbol en su hombro y el niño llevó la bañera de madera con las líneas marrones perfectamente torcidas, el gaffa<sup>3</sup> y el arpón con su vara.

La bañera con cebos estaba en la popa con el murciélago que se usaba para domar al pez gordo cuando los remolcaban.

Nadie habría robado al viejo, pero era mejor tomar la vela y las líneas pesadas porque el rocío podría arruinarlos, y aunque estaba se-

pur essendo certo che nessuna persona del posto l'avrebbe mai derubato, il vecchio riteneva che fosse inutile lasciare in una barca una gaffa e una fiocina a far nascere tentazioni.

Risalirono insieme la strada fino alla capanna del vecchio, ed entrarono per la porta spalancata.

Il vecchio appoggiò alla parete l'albero con la vela serrata e il ragazzo posò accanto a esso la tinozza e il resto dell'attrezzatura.

L'albero era lungo quasi quanto l'unica stanza che costituiva la capanna.

La capanna era costruita con scaglie dure di palma reale, quelle che chiamano guano, e dentro vi era un letto, una tavola, una sedia e una zona sul pavimento di terriccio dove cucinare con la carbonella.

Sulle pareti brune fatte con le foglie piatte, sovrapposte, del guano 3 Rete tonda sottile e fitta che, gettata dal pescatore in acqua, si apre e giunta sul fondo si chiude, rinserrando dentro i pesci che, cadendo, essa ha potuto coprire.

N.d.T.

4 resistente e fibroso, vi era una fotografia a colori del Sacro Cuore di Gesù e un'altra della Vergine di Cobra.

Erano ricordi della moglie.

Una volta sulla parete c'era la fotografia sbiadita della moglie, ma il vecchio l'aveva tolta perché si sentiva troppo solo a vederla, e l'aveva messa su un angolo della mensola sotto la camera pulita.

“Che cos'hai da mangiare?” chiese il ragazzo.

“Una pentola di riso giallo e pesci.

Ne vuoi un po'?” “No.

Mangerò a casa.

Vuoi che ti accenda il fuoco?” “No.

Lo accenderò più tardi.

O magari mangio il riso freddo.” “Posso pren-

guro de que ninguna persona local lo hubiera robado, el viejo creía que era inútil irse en un bote, un gaff y un arpón para dar lugar a tentaciones.

Juntos subieron la calle hacia la cabaña del viejo y entraron por la puerta abierta.

El viejo apoyó el mástil contra la pared con la vela cerrada y el niño colocó la bañera y el resto del equipo al lado.

El árbol era casi tan largo como la única habitación que conformaba la cabaña.

La cabaña estaba construida con duras hojas de palma, lo que llaman guano, y dentro había una cama, una mesa, una silla y un área en el suelo donde se podía cocinar con carbón.

En las paredes marrones hechas con las hojas planas y superpuestas del guano 3 Red redonda delgada y densa que, arrojada por el pescador al agua, se abre y llega al fondo se cierra, encerrando el pez dentro del cual, al caer, pudo cubrir.

N.d.T.

4 resistente y fibroso, había una fotografía en color del Sagrado Corazón de Jesús y otra de la Virgen de Cobra.

Eran recuerdos de su esposa.

Una vez en la pared estaba la fotografía descolorida de su esposa, pero el viejo la quitó porque se sentía demasiado solo para verla y la colocó en una esquina del estante debajo de su camisa limpia.

”¿Qué tienes que comer?” preguntó el chico.

“Una olla de arroz amarillo y pescado.

¿Quieres un poco? ” ”No.

Comeré en casa.

¿Quieres que encienda el fuego? ” ”No.

Lo encenderé más tarde.

O tal vez como arroz frío ”. ”¿Puedo tomar

dere il giacchio?” “Certo.” Il giacchio non c’era, e il ragazzo ricordava il giorno in cui l’avevano venduto.

Ma recitavano questa commedia ogni giorno.

Non c’erano pentole di riso giallo e pesci, e anche questo il ragazzo lo sapeva.

“Ottantacinque è un numero che porta fortuna” disse il vecchio.

“Ti piacerebbe vedermene portare a casa uno da mezza tonnellata?” “Ora prendo il giacchio e vado in cerca di sardine.

Ti siedi al sole sulla porta?” “Sì.

Ho qui il giornale di ieri e voglio leggere il baseball.” Il ragazzo non sapeva se anche quella del giornale di ieri fosse un’invenzione.

“Me l’ha dato Perico alla bodega” spiegò.

“Ritorno appena ho trovato le sardine.

Le terrò sul ghiaccio insieme, le tue e le mie, e domattina ce le dividiamo.

Quando ritorno mi racconti del baseball.”

“Non è possibile che gli Yankees perdano” “Ma ho paura degli Indians di Cleveland.” “Abbi fede negli Yankees, figlio mio.

Pensa al grande Di Maggio.” “Ho paura dei Tigers di Detroit e degli Indians di Cleveland.” “Stai attento, se no avrai paura anche dei Reds di Cincinnati e dei White Socks di Chicago.” “Tu studia la situazione, così quando ritorno me la racconti.” “Cosa ne dici di comprare un biglietto della lotteria col numero ottantacinque?

Domani è l’ottantacinquesimo giorno.” “Perché no” disse il ragazzo.

“Ma, e l’ottantasette del tuo grande primato?” “Non può succedere due volte.

Credi che riuscirai a trovare un ottantacinque?” “Posso ordinarlo.” “Un biglietto.

Costa due dollari e mezzo.

Da chi ce li potremmo far prestare?” “E

la chaqueta?” “Por supuesto.” La chaqueta no estaba allí, y el niño recordó el día que la vendieron.

Pero tocaron esta comedia todos los días.

No había ollas de arroz amarillo y pescado, y el niño también lo sabía.

“Ochenta y cinco es un número de la suerte”, dijo el viejo.

“¿Te gustaría verme llevar media tonelada a casa?” “Ahora tomo la chaqueta y voy en busca de sardinas.

¿Te sientas al sol en la puerta? ” “Sí.

Tengo el periódico de ayer aquí y quiero leer béisbol ”. El niño no sabía si el periódico de ayer también era un invento.

“Perico se lo dio a la bodega”, explicó.

“Volveré tan pronto como encuentre las sardinas.

Los mantendré juntos en el hielo, los tuyos y los míos, y los compartiremos por la mañana.

Cuando regrese, cuénteme sobre el béisbol ”.

“No es posible que los Yankees pierdan” “Pero temo a los Indios de Cleveland”. “Ten fe en los Yankees, hijo mío.

Piensa en el gran Di Maggio ”. “Tengo miedo de los Tigres de Detroit y los Indios de Cleveland”. “Tenga cuidado, si no, también tendrá miedo de los Rojos de Cincinnati y los White Socks de Chicago”. “Estudias la situación, así que cuando vuelva me lo contarás”. “¿Qué tal comprar un boleto de lotería con el número ochenta y cinco?

Mañana es el día ochenta y cinco ”. “¿Por qué no?”, Dijo el niño.

“Pero, ¿qué pasa con ochenta y siete de tu gran disco?” “No puede suceder dos veces.

¿Crees que puedes encontrar un ochenta y cinco? ” “Puedo pedirlo”. “Un boleto.

Cuesta dos dólares y medio.

¿De quién podríamos tomarlos prestados? ”

facile.

Io trovo sempre chi mi presta due dollari e mezzo.” “Forse ci riuscirei anch’io.

Ma cerco di non farmi prestare mai niente.

Prima si chiede in prestito.

Poi si chiede l’elemosina.” “Stai coperto, vecchio” disse il ragazzo.

“Ricordati che siamo in settembre.” “Il mese in cui arrivano i pesci grossi” disse il vecchio.

“Chiunque sa fare il pescatore, di maggio.”

4 La squadra di baseball di New York, in cui giocava l’italo-americano Joe D i Maggio.

N. d.

T. 5 “Ora vado per le sardine” disse il ragazzo.

“Ricordati che siamo in settembre.” Quando il ragazzo ritornò il vecchio si era addormentato sulla sedia e il sole era calato.

Il ragazzo tolse la vecchia coperta militare dal letto e la stese sul dorso della seggiola e sulle spalle del vecchio.

Erano spalle strane, ancora forti per quanto molto vecchie, e anche il collo era ancora robusto e le rughe non erano molto visibili quando il vecchio dormiva e aveva la testa piegata in avanti.

La camicia era stata rattoppata tante volte che pareva la vela e le toppe erano state sbiadite dal sole in numerose gradazioni.

Però la testa del vecchio era molto vecchia e quando aveva gli occhi chiusi il viso era senza vita.

Il giornale gli giaceva sulle ginocchia e il peso del braccio lo tratteneva dal vento della sera.

Era scalzo.

Il ragazzo lo lasciò come si trovava e quando ritornò il vecchio dormiva ancora “Svegliati, vecchio” disse il ragazzo.

E gli posò la mano su un ginocchio.

Il vecchio aprì gli occhi e per un attimo

”Es fácil.

Siempre encuentro quién me presta dos dólares y medio ”. “Quizás yo también podría hacerlo.

Pero trato de no pedir prestado nada.

Primero pides prestado.

Entonces pides limosna ”. ”Mantente cubierto, viejo”, dijo el niño.

”Recuerda que estamos en septiembre”. ”El mes que llegan los peces gordos”, dijo el viejo.

”Cualquiera que sepa ser pescador, en mayo”.

4 El equipo de béisbol de Nueva York, en el que jugó el italiano-estadounidense Joe D i Maggio.

N. d.

T. 5 ”Voy por sardinas ahora”, dijo el niño.

”Recuerda que estamos en septiembre”. Cuando el niño regresó, el viejo se había quedado dormido en su silla y el sol se había puesto.

El niño retiró la vieja manta militar de la cama y la extendió sobre el respaldo de la silla y los hombros del viejo.

Eran hombros extraños, todavía fuertes aunque muy viejos, y también el cuello aún era robusto y las arrugas no eran muy visibles cuando el viejo dormía y su cabeza estaba inclinada hacia adelante.

La camisa había sido remendada tantas veces que parecía navegar y los parches se habían desvanecido por el sol en numerosas sombras.

Pero la cabeza del anciano era muy vieja y cuando tenía los ojos cerrados, su rostro no tenía vida.

El periódico yacía de rodillas y el peso de su brazo lo detuvo del viento de la tarde.

Estaba descalzo.

El niño lo dejó como estaba y cuando el viejo regresó todavía estaba dormido ”Despierta, viejo” dijo el niño.

Y puso su mano sobre una rodilla.

El viejo abrió los ojos y por un momento



parve ritornare da lontano.

Poi sorrise.

“Che cos’hai portato?” chiese.

“La cena” disse il ragazzo.

“Ora ceniamo.” “Non ho molta fame.” “Su, vieni a mangiare.

Non si può andare a pesca senza mangiare.”

“Sì, che si può” disse il vecchio alzandosi e raccogliendo il giornale e piegandolo.

Poi si mise a piegare la coperta.

“Tienti la coperta addosso” disse il ragazzo.

“Non andrai a pesca senza mangiare finché sono vivo io.” “Allora vivi a lungo e riguardati” disse il vecchio.

“Che cosa si mangia?” “Riso e fagioli, banane fritte e un po’ di stufato.” Il ragazzo aveva portato questa roba dalla Terrazza in un portavivande di metallo a due piani.

In tasca aveva le due serie di coltelli, forchette e cucchiari, avvolte in tovagliolini di carta.

“Chi ti ha dato questa roba?” “Martin.

Il padrone.” “Bisogna che lo ringrazi.” “L’ho già ringraziato io” disse il ragazzo.

“Non c’è bisogno che lo ringrazi tu.” “Gli darò la pancia di un bel pesce” disse il vecchio.

“L’ha già fatto altre volte?” “Eh, sì.” “Allora devo dargli qualcosa di più della pancia.

È molto cortese, con noi.” “Ha mandato anche due birre.” “A me piace di più la birra nelle lattine.” “Lo so.

Ma questa è in bottiglia, è birra Hatuey, e devo portare indietro le bottiglie.” “È gentile da parte tua” disse il vecchio.

“Vogliamo mangiare?” “Te l’ho già chiesto” disse il ragazzo con garbo.

“Non volevo aprire il portavivande finché non eri pronto.” “Ora sono pronto” disse il vecchio.

“Dovevo soltanto lavarmi.” 6 “Dove ti sei

pareciò regresar desde lejos.

Entonces él sonrió.

”¿Qué trajiste?” iglesias

”Cena”, dijo el niño.

”Ahora vamos a cenar”. ”Yo no tengo mucha hambre.” “Vamos, ven y come.

No puedes ir a pescar sin comer ”. ”Sí, puedes”, dijo el anciano, levantándose, recogiendo el periódico y doblándolo.

Luego comenzó a doblar la manta.

”Mantén la manta puesta”, dijo el niño.

”No irás a pescar sin comer mientras estoy vivo”. ”Entonces vive mucho tiempo y preocúpate”, dijo el viejo.

”¿Qué comes?” ”Arroz y frijoles, plátanos fritos y un poco de estofado”. El niño había traído estas cosas de la Terraza a una lonchera de metal de dos pisos.

En su bolsillo tenía los dos juegos de cuchillos, tenedores y cucharas, envueltos en servilletas de papel.

”¿Quién te dio estas cosas?” ”Martín.

El maestro ”. ”Tienes que agradecerle”. ”Ya le di las gracias”, dijo el niño.

”No necesitas agradecerle”. ”Le daré el vientre de un hermoso pez”, dijo el anciano.

”¿Lo has hecho antes?” ”Oh sí.” “Entonces tengo que darle algo más que su barriga.

Él es muy amable con nosotros ”. ”También envió dos cervezas”. ”Me gusta más la cerveza en latas”. ”Lo sé.

Pero esto está embotellado, es cerveza Hatuey, y tengo que traer las botellas ”. ”Es amable de su parte”, dijo el viejo.

”¿Queremos comer?” ”Ya te he preguntado”, dijo el muchacho cortésmente.

”No quería abrir la lonchera hasta que estuvieras listo”. ”Estoy listo ahora”, dijo el viejo.

”Solo tenía que lavarme”. 6 ”¿Dónde te lavaste?”

lavato?”

pensò il ragazzo.

La dotazione d'acqua del villaggio era alla seconda traversa della discesa.

”Devo portargli qui dell'acqua” pensò il ragazzo ”e un po' di sapone e un bell'asciugamano.

Perché sono così sbadato?

Devo procurargli un'altra camicia e un giaccone per l'inverno e un paio di scarpe e un'altra coperta.”

“Lo stufato è squisito” disse il vecchio.

“Parlami del baseball” gli disse il ragazzo.

“Nella Lega americana, gli Yankees, come ho detto” disse soddisfatto il vecchio.

“Oggi hanno perduto” disse il ragazzo.

“Questo non vuol dir nulla.

Il grande Di Maggio ha ritrovato se stesso.”

“Ci sono altri uomini nella squadra.” “Si capisce.

Ma tutto dipende da lui.

Nell'altra Lega, tra Brooklyn e Philadelphia sceglierei Brooklyn.

Ma poi ripenso a Dick Sisler.” “Non c'è mai più stato niente del genere.

Colpisce le palle più lunghe che mi sia mai capitato di vedere.” “Ricordi quando veniva alla Terrazza?

Avrei voluto portarlo a pescare, ma ero troppo timido per chiederglielo.

Allora ti ho chiesto di chiederglielo tu, ma anche tu sei stato troppo timido.” “Lo so.

È stato un grande errore.

Forse sarebbe venuto con noi.

Così ci sarebbe rimasto questo per tutta la vita.” “Mi piacerebbe portare a pesca il grande Di Maggio” disse il vecchio.

“Dicono che suo padre era un pescatore.

Forse era povero come noi e potrebbe capire.”

“Il padre del grande Sisler non è mai stato povero,entenderlo ”. ”El padre del gran Sisler nunca

pensó el niño.

El suministro de agua del pueblo estaba en el segundo lado del descenso.

”Tengo que traerle un poco de agua aquí”, pensó el niño ”y un poco de jabón y una bonita toalla.

¿Por qué soy tan descuidado?

Tengo que conseguirle otra camisa y una chaqueta para el invierno y un par de zapatos y otra manta ”.

”El guiso está delicioso”, dijo el viejo.

”Háblame del béisbol”, dijo el niño.

”En la Liga Americana, los Yankees, como dije”, dijo el viejo satisfecho.

”Perdieron hoy”, dijo el niño.

”Esto no significa nada.

El gran Di Maggio se ha encontrado a sí mismo ”. ”Hay otros hombres en el equipo”. ”Por supuesto.

Pero todo depende de él.

En la otra Liga, entre Brooklyn y Filadelfia, elegiría Brooklyn.

Pero luego pienso en Dick Sisler ”. “Nunca ha habido algo así de nuevo.

Golpea las bolas más largas que he visto ”. ¿Te acuerdas de cuando vino a la terraza?

Quería llevarlo a pescar, pero era demasiado tímido para preguntarle.

Así que te pedí que le preguntaras, pero tú también eras demasiado tímido ”. ”Lo sé.

Fue un gran error.

Quizás vendría con nosotros.

Entonces tendríamos esto de por vida ”. ”Me gustaría llevar al gran Di Maggio a pescar”, dijo el anciano.

“Dicen que su padre era pescador.

Tal vez era pobre como nosotros y podía

”El padre del gran Sisler nunca

e giocava nelle grandi Leghe, lui, il padre, quando fue pobre, y jugó en las grandes ligas, él, el aveva la mia età.” “Io quando avevo la tua età, padre, cuando tenía mi edad”. “Quando tenía mi trovavo davanti all’albero di una nave a vele tu edad, estaba parado frente al mástil de un quadre che andava in Africa e la sera ho visto i velero cuadrado que se dirigía a África y por la leoni sulle spiagge.” “Lo so. noche vi leones en las playas”. “Lo sé.

Me l’hai detto.” “Dobbiamo parlare dell’Africa Me lo dijiste ”. “¿Deberíamos hablar de o del baseball?” “Del baseball, direi” disse il África o el béisbol?” “Béisbol, yo diría”, dijo il ragazzo. el niño.

“Dimmi del grande John J. McGraw.” Disse “Cuéntame sobre el gran John J. McGraw”. Jota invece di I lungo. Jota dijo en lugar de yo largo.

“Anche lui ogni tanto veniva alla Terrazza, “También vino a la Terraza de vez en cuando. una volta.

Ma era sgarbato e villano e difficile, quando Pero era grosero, grosero y difícil cuando aveva bevuto. bebía.

Si interessava di cavalli oltre che di baseball. Estaba interesado en los caballos y el béisbol.

Almeno si portava sempre in tasca qualche Al menos siempre llevaba una lista de caballo elenco di cavalli e spesso diceva i nomi dei cav- en el bolsillo y solía decir los nombres balli al telefono.” “Era un bravo allenatore” disse de los caballos por teléfono ”. “Era un buen il ragazzo. entrenador”, dijo el niño.

“Mio padre dice che era il più bravo di tutti.” “Mi papá dice que fue el mejor de todos”. “Perché veniva sempre qui” disse il vecchio. “Porque siempre venía aquí”, dijo el viejo.

“Se fosse stato Durocher a continuare a venir “Si hubiera sido Durocher quien viniera aquí qui tutti gli anni, tuo padre avrebbe pensato cada año, tu padre hubiera pensado que era el che era lui l’allenatore più bravo di tutti.” “Ma mejor entrenador de todos”. “Pero en realidad, in realtà, chi è il più bravo allenatore, Luque o ¿quién es el mejor entrenador, Luque o Mike Mike Gonzales?” “Secondo me sono pari.” “E il Gonzales?” “En mi opinión, soy igual”. “Y el pescatore più bravo di tutti sei tu.” “No. mejor pescador de todos eres tú”. “No.

Ne conosco di migliori.” 7 “Qué va” disse il Conozco mejores ”. 7 “Qué va” dijo el niño. ragazzo.

“Ci sono molti pescatori bravi e alcuni grandi. “Hay muchos buenos pescadores y algunos buenos.

Ma come te ci sei soltanto tu.” “Grazie. Pero solo tú eres como tú ”. “Gracias. Mi rendi felice. Me haces feliz.

Spero che non mi capiti un pesce così grosso Espero que no tengas un pez lo suficiente- da dimostrarci che hai torto.” “Non esiste un mente grande como para demostrar que estás pesce così, se sei ancora forte come dici.” “Può equivocado ”. “No existe tal pez, si aún eres darsi che non sia forte come credo” disse il vec- tan fuerte como dices”. “Puede que no sea tan chio. fuerte como creo”, dijo el viejo.

“Ma conosco molti trucchi e sono ostinato.” “Pero sé muchos trucos y soy terco”. “Ahora

“Ora dovresti andartene a letto, in modo da essere fresco domattina.

Riporterò io la roba alla Terrazza.” “Allora buona notte.

Domattina vengo a svegliarti.” “Tu sei la mia sveglia” disse il ragazzo.

“La mia sveglia è l’età” disse il vecchio.

“Perché i vecchi si svegliano così presto?

Sarà perché la giornata duri più a lungo?”

“Non lo so” disse il ragazzo.

“So soltanto che i ragazzi dormono fino a tardi e sodo.” “Mi ricordo” disse il vecchio.

“Ti sveglierò a tempo.” “Non mi piace che sia lui a svegliarmi.

È come se fossi meno di lui.” “Lo so.” “Dormi bene, vecchio.” Il ragazzo uscì.

Avevano mangiato senza luce sulla tavola e il vecchio si tolse i calzoncini e andò a letto al buio.

Arrotolò i calzoncini per farsi il guanciale, mettendovi dentro il giornale.

Si arrotolò nella coperta e dormì sugli altri giornali vecchi che coprivano le molle del letto.

Si addormentò presto e sognò l’Africa quando era ragazzo e le lunghe spiagge dorate e le spiagge bianche, così bianche da far male agli occhi, e i promontori alti e le grandi montagne brune.

Ora viveva tutte le notti lungo quella costa e nel sogno udiva il fragore dei frangenti e vedeva le barche indigene che li fendevano.

Mentre dormiva sentiva l’odore del catrame e della stoppa del ponte e sentiva l’odore dell’Africa recato al mattino dal vento di terra.

Di solito quando sentiva l’odore del vento di terra si svegliava e si vestiva per andare a svegliare il ragazzo.

deberías irte a la cama para que puedas estar fresco por la mañana.

Traeré las cosas de vuelta a la Terraza ”. “Entonces buenas noches.

Voy a despertarte por la mañana ”. “Tú eres mi despertador”, dijo el niño.

“Mi despertador tiene años”, dijo el viejo.

“¿Por qué las personas mayores se despiertan tan temprano?

¿Es porque el día dura más? ” “No sé”, dijo el niño.

“Solo sé que los niños duermen tarde y duro”.

“Lo recuerdo”, dijo el viejo.

“Te despertaré a tiempo”. “No me gusta que me despierte.

Es como si fuera menos que él ”. “Lo sé.” “Duerme bien, viejo”. El chico salió.

Habían comido sin luz sobre la mesa y el viejo se quitó los pantalones y se fue a la cama en la oscuridad.

Se subió los pantalones para hacer la almohada y metió el periódico.

Se enrolló sobre la manta y durmió sobre los otros periódicos viejos que cubrían los resortes de la cama.

Se durmió temprano y soñó con África cuando era un niño y las largas playas doradas y playas blancas, tan blancas como para lastimar los ojos, y las altas cabeceras y las grandes montañas marrones.

Ahora vivía todas las noches a lo largo de esa costa y en su sueño escuchó el rugido de los rompedores y vio los botes indígenas que los escindieron.

Mientras dormía olió el alquitrán y el resaca del puente y olió el olor de África traído por la mañana por el viento de la tierra.

Por lo general, cuando olía el viento de la tierra, se despertaba y se vestía para ir a despertar al niño.

Ma stanotte l'odore del vento di terra giunse molto presto e nel sogno capì che era troppo presto e continuò a sognare per vedere i picchi bianchi delle isole che sorgevano dal mare e poi sognò i porti e le rade delle Isole Canarie.

Non sognava più tempeste, né donne, né grandi avvenimenti, né grossi pesci, né zuffe, né gare di forza e neanche di sua moglie.

Ora sognava soltanto luoghi, e i leoni sulla spiaggia.

Giocavano come gattini nel crepuscolo e gli piacevano come gli piaceva il ragazzo.

Non sognava mai il ragazzo.

Si svegliò, guardò la luna attraverso la porta aperta e srotolò i calzoni e li indossò.

Orinò fuori della capanna e poi risalì la strada per svegliare il ragazzo.

Il freddo del mattino lo fece rabbrivire.

Ma il vecchio sapeva che rabbrivendo si sarebbe scaldato e che presto avrebbe dovuto remare.

Il ragazzo dormiva su un lettino nella prima stanza, e il vecchio lo vide distintamente alla luce della luna morente.

Gli prese con garbo un piede e lo strinse finché il ragazzo si svegliò e si voltò a guardarlo.

Il vecchio gli fece un cenno col capo, e il ragazzo prese i calzoni dalla sedia accanto al letto e li infilò restando seduto sul letto.

Il vecchio uscì e il ragazzo gli andò dietro.

Aveva sonno, e il vecchio gli cinse le spalle col braccio e disse: "Mi dispiace".

"Qué va" disse il ragazzo.

"È quello che deve fare un uomo." Scesero la strada verso la capanna del vecchio e lungo tutta la strada, nel buio, si muovevano uomini scalzi, che portavano in spalla l'albero della loro barca.

Pero esta noche el olor del viento terrestre llegó muy temprano y en el sueño se dio cuenta de que era demasiado temprano y continuó soñando con ver los picos blancos de las islas que se levantaban del mar y luego soñó con los puertos y bahías de las Islas Canarias.

Ya no soñaba con tormentas, ni mujeres, ni grandes eventos, ni grandes peces, ni peleas, ni competencias de fuerza y ni siquiera su esposa.

Ahora solo soñaba con lugares y con los leones en la playa.

Jugaron como gatitos en el crepúsculo y les gustó cómo le gustaba el niño.

Nunca soñó con el niño.

Se despertó, miró a la luna a través de la puerta abierta, desenrolló sus pantalones y se los puso.

Orinó fuera de la cabaña y luego subió la calle para despertar al niño.

El frío de la mañana lo hizo temblar.

Pero el viejo sabía que al temblar se calentaría y que pronto tendría que remar.

El niño dormía en un catre en la primera habitación, y el viejo lo vio claramente a la luz de la luna moribunda.

Levantó suavemente su pie y lo apretó hasta que el niño se despertó y se volvió para mirarlo.

El viejo asintió con la cabeza, y el niño tomó sus pantalones de la silla al lado de la cama y se los puso mientras estaba sentado en la cama.

El viejo salió y el niño fue tras él.

Tenía sueño, y el anciano le rodeó los hombros con el brazo y dijo: "Lo siento".

"Qué va" dijo el niño.

"Eso es lo que un hombre tiene que hacer". Bajaron por la carretera hasta la cabaña del anciano y todo el camino, en la oscuridad, hombres descalzos se movieron, cargando el mástil de su bote sobre sus hombros.

Quando giunsero alla capanna del vecchio, il ragazzo prese la cesta con le lenze e la fiocina e la gaffa, e il vecchio si mise in spalla l'albero con la vela serrata.

"Vuoi un po' di caffè?" chiese il ragazzo.

"Mettiamo le attrezzature in barca e poi andiamo a prenderlo." Bevettero il caffè da lattine di latte condensato in un locale aperto il mattino presto per i pescatori.

"Come hai dormito, vecchio?" chiese il ragazzo.

Si stava svegliando adesso, anche se gli riusciva ancora difficile uscire dal sonno.

"Benissimo, Manolin" disse il vecchio.

"Ho molta fiducia, quest'oggi." "Anch'io" disse il ragazzo.

"Ora devo andare a prendere le nostre sardine e le tue esche fresche.

Lui si porta l'attrezzatura da sé.

Non permette mai a nessuno di portargli niente." "Per noi è diverso" disse il vecchio "Ti lasciavo portare le cose quando avevi cinque anni." "Lo so" disse il ragazzo.

"Ritorno subito.

Prendi un altro caffè.

Qui ci fanno credito." Uscì, scalzo sugli scogli di corallo, dirigendosi verso il frigorifero dov'erano riposte le esche.

Il vecchio bevette lentamente il caffè.

Non avrebbe preso altro per tutto il giorno e sapeva che gli era indispensabile berlo.

Da molto tempo non gli andava di mangiare e non portava mai la colazione con sé.

Aveva una bottiglia d'acqua a prua della barca e non aveva bisogno di altro per tutto il giorno.

Il ragazzo ritornò con le sardine e le due esche avvolte in un giornale e scesero la stradicciola che conduceva alla barca, sentendosi la sabbia ghiaiosa sotto i piedi, e alzarono la barca e la misero in acqua.

Cuando llegaron a la cabaña del viejo, el niño tomó la canasta con las cuerdas, el arpón y la mordaza, y el viejo puso el mástil sobre su hombro con la vela cerrada.

"¿Quieres un café?" preguntó el chico.

"Ponemos el equipo en el bote y luego vamos a buscarlo". Bebieron café de latas de leche condensada en un local abierto temprano para los pescadores.

"¿Cómo dormiste, viejo?" preguntó el chico.

Estaba despertando ahora, a pesar de que todavía le resultaba difícil salir del sueño.

"Muy bien, Manolin", dijo el viejo.

"Hoy tengo mucha confianza". "Yo también", dijo el niño.

"Ahora tengo que ir a buscar nuestras sardinas y tus cebos frescos.

Trae el equipo con él.

Nunca deja que nadie le traiga nada ". "Es diferente para nosotros", dijo el anciano, "te dejé traer cosas cuando tenías cinco años". "Lo sé", dijo el niño.

"Volveré enseguida.

Toma otro café.

Nos acreditan aquí ". Caminó descalzo sobre las rocas de coral, dirigiéndose al refrigerador donde estaban guardados los cebos.

El viejo bebió café lentamente.

No tomaría nada más en todo el día y sabía que era esencial beberlo.

No había estado comiendo durante mucho tiempo y nunca tomó el desayuno con él.

Tenía una botella de agua en la proa del bote y no necesitaba nada más en todo el día.

El niño regresó con las sardinas y los dos cebos envueltos en un periódico y bajaron por el pequeño camino que conducía al bote, sintiendo la arena de guijarros bajo sus pies, y levantaron el bote y lo metieron en el agua.

“Buona fortuna, vecchio.” “Buona fortuna” disse il vecchio.

Adattò gli stroppi5 dei remi agli scalmi e sporgendosi avanti a spingere le pale nell’acqua, incominciò a remare al buio per uscire dal porto.

Vi erano altre barche che prendevano il mare da altre spiagge e il 5 Anelli di corda che legano i remi agli scalmi.

N.d. T. 9 vecchio udiva i tuffi e i colpi di remo pur non vedendoli ora che la luna era sotto le colline.

A volte, in una barca, qualcuno parlava.

Ma quasi tutte le barche erano silenziose eccettuato il tuffo dei remi.

Si allontanarono le une dalle altre appena uscite dall’imboccatura del porto e ciascuna si avviò in quella parte di oceano in cui sperava di trovare pesci.

Il vecchio intendeva dirigersi al largo e si lasciò l’odor della terra alle spalle e remò nel fresco odor dell’oceano del primo mattino.

Vide la fosforescenza delle alghe del Golfo nell’acqua mentre remava in quella parte dell’oceano che i pescatori chiamavano il gran pozzo perché vi era un salto improvviso di più di mille metri in cui si adunavano pesci di ogni genere a causa del mulinello creato dalla corrente contro le pareti ripide del fondo dell’oceano.

Si concentravano qui gamberetti e pesci da esca e a volte frotte di calamari nelle buche più profonde, che la notte salivano alla superficie a far da nutrimento a tutti i pesci che passavano.

Nell’oscurità il vecchio sentì giungere il mattino e mentre remava udì il suono tremolante dei pesci volanti che uscivano dall’acqua e il sibilo fatto dalle rigide ali tese mentre si allontanavano librate nel buio.

”Buena suerte, viejo”. ”Buena suerte”, dijo el viejo.

Adaptó el stroppi5 de los remos a los remos y, inclinándose hacia adelante para empujar las cuchillas hacia el agua, comenzó a remar en la oscuridad para abandonar el puerto.

Hubo otros barcos que tomaron el mar de otras playas y los 5 anillos de cuerda que ataron los remos a los remos.

N.d. T. 9 el viejo escuchó las caídas y los golpes de un remo mientras no los veía ahora que la luna estaba debajo de las colinas.

A veces, en un bote, alguien hablaba.

Pero casi todos los barcos estaban en silencio, excepto por la inmersión en los remos.

Se alejaron el uno del otro tan pronto como salieron de la boca del puerto y cada uno se dirigió hacia esa parte del océano donde esperaba encontrar peces.

El anciano tenía la intención de partir y dejó el olor de la tierra detrás de él y remaba en el olor fresco del océano temprano en la mañana.

Vio la fosforescencia de las algas del Golfo en el agua mientras remaba en esa parte del océano que los pescadores llamaron el gran pozo porque hubo un salto repentino de más de mil metros en el que peces de todo tipo se congregaron debido a la bañera de hidromasaje creada por la corriente contra las empinadas paredes del fondo del océano.

Aquí se concentraron camarones y peces cebo, y a veces bandadas de calamares en los agujeros más profundos, que por la noche subían a la superficie para alimentar a todos los peces que pasaban.

En la oscuridad, el anciano escuchó la llegada de la mañana y, mientras remaba, oyó el tembloroso sonido de los peces voladores que salían del agua y el silbido de las rígidas alas extendidas mientras se alejaban en la oscuri-

I pesci volanti gli piacevano molto ed erano i suoi migliori amici, sull'oceano.

Pensò con dolore agli uccelli, specialmente alle piccole, delicate sterne nere, che volavano sempre in cerca di qualcosa senza quasi mai trovare nulla e pensò: "La vita degli uccelli è più dura della nostra, tranne per gli uccelli da preda, pesanti e forti.

Perché sono stati creati uccelli delicati e fini come queste rondini di mare se l'oceano può essere tanto crudele?

Ha molta dolcezza emolta bellezza.

Ma può diventare tanto crudele e avviene così d'improvviso e questi uccelli che volano, tuffandosi per la caccia, con quelle vocette tristi, sono troppo delicati per il mare".

Pensava sempre al mare come a la mar, come lo chiamano in spagnolo quando lo amano.

A volte coloro che l'amano ne parlano male, ma sempre come se parlassero di una donna.

Alcuni fra i pescatori più giovani, di quelli che usavano gavitelli come galleggianti per le lenze e avevano le barche a motore, comprate quando il fegato di pescecane rendeva molto, ne parlavano come di el mar al maschile.

Ne parlavano come di un rivale o di un luogo o perfino di un nemico.

Ma il vecchio lo pensava sempre al femminile e come qualcosa che concedeva o rifiutava grandi favori e se faceva cose strane o malvagie era perché non poteva evitarle.

La luna lo fa reagire come una donna, pensò.

Remava con regolarità e non faceva fatica perché non alterava la velocità, e la superficie dell'oceano era piatta tranne di quando in quando per qualche mulinello della corrente.

Lasciava fare un terzo del lavoro alla cor-

dad.

Le gustaban mucho los peces voladores y eran sus mejores amigos en el océano.

Pensó dolorosamente en las aves, especialmente en los pequeños y delicados charranes negros, que siempre volaban en busca de algo sin casi nunca encontrar nada y pensó: "La vida de las aves es más dura que la nuestra, a excepción de las aves rapaces, pesado y fuerte.

¿Por qué se crearon aves delicadas y finas como estas golondrinas de mar si el océano puede ser tan cruel?

Tiene mucha dulzura y belleza.

Pero puede volverse tan cruel y sucede tan d' de repente y estas aves que vuelan, buceando para la caza, con esas voces tristes, son demasiado delicadas para el mar".

Siempre pensó en el mar como a la mar, como lo llaman en español cuando lo aman.

A veces los que la aman hablan mal, pero siempre como si estuvieran hablando de una mujer.

Algunos de los pescadores más jóvenes, aquellos que usaban boyas como flotadores para las líneas y tenían botes de motor, comprados cuando el hígado de los tiburones producía mucho, hablaban de ello como el macho mar.

Hablaron de eso como un rival o un lugar o incluso un enemigo.

Pero el viejo siempre lo consideró femenino y algo que otorgaba o rechazaba grandes favores y si hacía cosas extrañas o malvadas era porque no podía evitarlos.

La luna lo hace reaccionar como una mujer, pensó.

Remaba regularmente y no hacía ningún esfuerzo porque no alteraba la velocidad, y la superficie del océano era plana, excepto ocasionalmente por algunos remolinos en la corriente.

Dejó que la corriente hiciera un tercio del



rente e allo spuntare dell'alba si accorse di essere già più al largo di quanto avesse sperato.

Ho lavorato nei pozzi profondi per una settimana e non ho combinato niente, pensò.

Oggi voglio lavorare fuori dove ci sono i banchi di palamite e di alalonghe e forse lì in mezzo ci sarà qualcosa di grosso.

10 Prima che fosse giorno chiaro aveva gettato le esche e si lasciava trasportare dalla corrente.

La prima esca giungeva a una profondità di quaranta tese.<sup>6</sup> La seconda giungeva a settantacinque tese e la terza e la quarta erano affondate nell'acqua azzurra per cento e centoventicinque tese.

Le esche pendevano a testa in giù col gambo dell'amo inserito nel pesce esca, legato e fissato solidamente, e tutta la parte ricurva dell'amo, il braccio e la punta, era coperta di sardine fresche.

L'amo passava attraverso gli occhi delle sardine, che creavano così una mezza ghirlanda sull'acciaio ricurvo.

Non c'era parte dell'amo che non sarebbe riuscita dolce, odorante e saporita per un bel pesce.

Il ragazzo gli aveva dato due piccoli tuna o alalonghe, freschi che stavano appesi alle due lenze più profonde come sonde e alle altre due aveva messo un grosso pesce azzurro e uno giallo che erano già stati usati; ma erano ancora in buone condizioni e le sardine buonissime li rendevano profumati e appetitosi.

Ogni lenza, spesso come una grossa matita, era fissata a un bastoncino instabile in modo che ogni volta che l'esca veniva tirata o sfiorata il bastoncino cadeva, e per ogni lenza c'erano due duglie di quaranta tese che si potevano aggiungere ad altre duglie di riserva per cui, in caso di necessità, un pesce poteva avere a dis-

trabajo y al amanecer se dio cuenta de que ya estaba más lejos de lo que esperaba.

He estado trabajando en pozos profundos durante una semana y no he hecho nada, pensó.

Hoy quiero trabajar afuera donde hay bancos de palangre y palangre y tal vez haya algo grande en el medio.

10 Antes de que despejara el día, había arrojado el cebo y se dejó llevar por la corriente.

El primer cebo alcanzó una profundidad de cuarenta brazas.<sup>6</sup> El segundo llegó a setenta y cinco brazas y el tercero y cuarto habían hundido ciento veinticinco puños en agua azul.

Los cebos colgados boca abajo con la caña del anzuelo insertada en el pez cebo, atados y fijados firmemente, y toda la parte curva del anzuelo, el brazo y la punta, estaba cubierta de sardinas frescas.

El gancho pasó a través de los ojos de las sardinas, lo que creó una media corona sobre el acero curvado.

No había ninguna parte del anzuelo que no hubiera resultado dulce, con olor y sabroso para un buen pescado.

El niño le había dado dos pequeños atunes o halalong, frescos que colgaban de las dos líneas más profundas como sondas y en los otros dos había puesto un gran pez azul y amarillo que ya había sido usado; pero todavía estaban en buenas condiciones y las deliciosas sardinas las hacían fragantes y apetitosas.

Cada línea, tan gruesa como un lápiz grande, se unía a un palo inestable para que cada vez que se tirara o tocara el cebo, el palo se caería, y para cada línea había dos duglies de cuarenta decenas que podrían agregar a otro duglie de reserva para que, en caso de necesidad, un pez pueda tener más de trescientos tramos de línea

posizione più di trecento tese di lenza.

Ora il vecchio vide cadere tre bastoncini fuori della barca e diede qualche colpo garbato di remo per tener le lenze ben verticali e alle profondità giuste.

Era già chiaro, e da un momento all'altro poteva sorgere il sole.

Il sole sorse lieve dal mare e il vecchio vide le altre barche basse sull'acqua e vicino alla riva, sparse nel corso della corrente.

Poi il sole divenne più luminoso e abbagliò l'acqua e poi, mentre sorgeva limpido, il mare liscio lo fece rimbalzare negli occhi del vecchio dandogli un dolore acuto, per cui continuò a remare senza guardarlo.

Guardò giù nell'acqua e sorvegliò le lenze che scendevano diritte nel buio dell'acqua.

Egli le teneva più diritte di tutti gli altri e così nel buio della corrente c'era un'esca in attesa a ogni livello, nel punto esatto in cui egli desiderava che si trovasse, per qualunque pesce potesse passare in quel punto.

Altri le lasciavano in balia della corrente e a volte erano a sessanta tese di profondità quando i pescatori credevano che fossero a cento.

Ma, pensò, io le tengo al posto giusto.

Soltanto non ho più fortuna.

Ma chissà?

Forse oggi.

Ogni giorno è un nuovo giorno.

È meglio quando si ha fortuna.

Ma io preferisco essere a posto.

Così quando viene sono pronto.

Ora il sole era alto da due ore e non gli faceva più tanto male agli occhi guardare verso oriente.

C'erano soltanto tre barche in vista, ora, ed erano molto basse e lontane verso la riva.

disponibili.

Ahora el anciano vio tres palos caerse del bote y dio algunos golpes de remo corteses para mantener las líneas bien verticales y a las profundidades correctas.

Ya estaba claro, y en cualquier momento el sol podía salir.

El sol salió ligeramente del mar y el anciano vio los otros botes cerca del agua y cerca de la orilla, dispersos por la corriente.

Luego el sol se hizo más brillante y deslumbró el agua y luego, cuando salió claro, el suave mar lo rebotó en los ojos del anciano dándole un dolor agudo, por lo que continuó remando sin mirarlo.

Miró hacia el agua y observó cómo las líneas bajaban directamente hacia la oscuridad del agua.

Los mantenía más derechos que todos los demás, por lo que en la oscuridad de la corriente había un cebo esperando en cada nivel, en el lugar exacto donde deseaba, para cualquier pez que pudiera pasar en ese lugar.

Otros los dejaron a merced de la corriente y a veces se encontraban a sesenta brazas de profundidad cuando los pescadores creían que eran cien.

Pero, pensó, los mantengo en el lugar correcto.

Simplemente ya no tengo suerte.

¿Pero quién sabe?

Tal vez hoy.

Cada día es un nuevo día.

Es mejor cuando tienes suerte.

Pero prefiero estar bien.

Entonces cuando llegue estoy listo.

El sol había estado alto durante dos horas y ya no le dolían los ojos mirar hacia el este.

Ahora solo había tres barcos a la vista, y estaban muy bajos y lejos de la orilla.

Il primo sole mi ha sempre fatto male agli occhi da quando sono al mondo, pensò.

Però ho ancora gli occhi buoni.

La sera posso guardarlo fisso senza veder nero.

E la sera è anche più forte.

Ma la mattina fa male.

6 Antica misura che corrisponde all'apertura delle braccia.

N.d.T.

11 Proprio in quel momento vide davanti a sé una fregata<sup>7</sup> con le lunghe ali scure che roteava nel cielo.

Si calò in fretta, scendendo obliqua sulle ali spinte indietro, e poi tornò a roteare.

“Ha trovato qualcosa” disse il vecchio ad alta voce.

“Non sta soltanto a guardare.” Si avviò remando adagio e con regolarità verso il punto in cui l'uccello stava roteando.

Non si affrettò e tenne le lenze dritte.

L'uccello si alzò più alto nell'aria e tornò a roteare con le ali immobili.

Poi si tuffò d'improvviso e il vecchio vide un pesce volante schizzare fuori dell'acqua e procedere disperatamente sulla superficie.

“Delfini” disse il vecchio ad alta voce.

“Grossi delfini.” Disarmò i remi e prese una lenza piccola dalla prua.

Aveva un bozzello<sup>8</sup> di ferro e un amo di misura media e il vecchio lo innescò con una sardina.

Lo gettò a mare e poi diede volta alla lenza su una bitta<sup>9</sup> a poppa.

Poi innescò un'altra lenza e la lasciò adagiata all'ombra della prua.

Riprese a remare guardando l'uccello scuro dalle lunghe ali che, ora, agiva basso sull'acqua.

El primer sol siempre me ha lastimado los ojos desde que estaba en el mundo, pensó.

Pero todavía tengo buenos ojos.

Por la noche puedo mirarlo sin ver negro.

Y por la noche es aún más fuerte.

Pero en la mañana duele.

6 Medida antigua que corresponde a la apertura de los brazos.

N.d.T.

11 Justo entonces vio frente a él una fragata<sup>7</sup> con largas alas oscuras que giraban en el cielo.

Bajó apresuradamente, descendiendo oblicuamente sobre las alas empujadas hacia atrás, y luego comenzó a girar de nuevo.

“Encontró algo”, dijo el viejo en voz alta.

“No es solo mirar”. Comenzó a remar lenta y regularmente hacia donde giraba el pájaro.

No se dio prisa y mantuvo las líneas rectas.

El pájaro se elevó más alto en el aire y todavía giraba con sus alas.

Luego se zambulló de repente y el viejo vio a un pez volador salpicar del agua y avanzar desesperadamente hacia la superficie.

“Delfines” dijo el viejo en voz alta.

“Grandes delfines”. Desarmó los remos y tomó una pequeña línea desde la proa.

Tenía un bloque de hierro<sup>8</sup> y un gancho de tamaño mediano y el viejo lo comenzó con una sardina.

Lo arrojó por la borda y luego giró la línea en una cala severa<sup>9</sup>.

Luego, puso otra línea y la dejó encaramada a la sombra del arco.

Comenzó a remar nuevamente mirando al pájaro oscuro de largas alas que ahora actuaba bajo en el agua.

Mentre egli lo guardava, l'uccello calò di nuovo tendendo obliquamente le ali per il tuffo e poi sbattendole all'impazzata e inutilmente mentre seguiva il pesce volante.

Il vecchio vedeva il contorno snello nell'acqua sollevata dai grandi delfini mentre inseguivano il pesce in fuga.

I delfini filavano sotto il volo del pesce per trovarsi in acqua, a tutta velocità, quando il pesce si fosse rituffato.

È una grande frotta di delfini, pensò.

Sono molto scostati gli uni dagli altri e il pesce volante ha poche speranze.

L'uccello non ha nulla da sperare.

I pesci volanti sono troppo grossi per lui e vanno troppo in fretta.

Guardò il pesce volante saltar fuori dell'acqua più e più volte e i movimenti vani dell'uccello.

Quella frotta se n'è andata, pensò.

Vanno troppo in fretta e troppo lontano.

Ma forse ne troverò uno disperso e forse il mio bel pesce è lì intorno.

Il mio bel pesce dev'essere da qualche parte.

Ora le nuvole a terra si alzavano come montagne e la costa non era che una lunga linea verde davanti alle colline grigio-azzurre.

L'acqua era di un azzurro scuro, adesso, così scuro che pareva violetto.

Guardandovi dentro il vecchio vide il plancton rosso sparso nell'acqua scura e la strana luce prodotta ora dal sole.

Guardò le lenze per vederle scendere dritte a perdita d'occhio nell'acqua e fu lieto di vedere tanto plancton perché questo significava pesci.

La strana luce prodotta dal sole nell'acqua, ora che il sole era più alto, significava bel tempo, e così pure significava bel tempo la forma delle nuvole a terra.

Ma la fregata ormai era quasi invisibile e

Mientras observaba, el pájaro volvió a bajar, inclinando oblicuamente sus alas para zambullirse y luego agitándolas salvaje e inútilmente mientras seguía al pez volador.

El anciano vio el esbelto contorno en el agua que levantaban los grandes delfines mientras perseguía a los peces que huían.

Los delfines giraron bajo el vuelo de los peces para encontrarse en el agua, a toda velocidad, cuando los peces se habían hundido nuevamente.

Es una gran bandada de delfines, pensó.

Están muy lejos el uno del otro y el pez volador tiene pocas esperanzas.

El pájaro no tiene nada que esperar.

Los peces voladores son demasiado grandes para él y van demasiado rápido.

Observó al pez volador salir del agua una y otra vez y los vanos movimientos del pájaro.

Esa multitud se ha ido, pensó.

Van demasiado rápido y demasiado lejos.

Pero tal vez encuentre uno perdido y tal vez mi hermoso pez esté por ahí.

Mi hermoso pez debe estar en alguna parte.

Ahora las nubes en el suelo se elevaban como montañas y la costa era solo una larga línea verde frente a las colinas gris azuladas.

El agua era azul oscuro ahora, tan oscura que parecía violeta.

Al mirar dentro del anciano, vio el plancton rojo disperso en el agua oscura y la extraña luz ahora producida por el sol.

Miró las líneas para ver que iban directo hasta donde alcanzaba la vista en el agua y se alegró de ver tanto plancton porque esto significaba peces.

La extraña luz producida por el sol en el agua, ahora que el sol estaba más alto, significaba buen clima, y la forma de las nubes en el suelo también significaba buen clima.

Pero la fragata ahora era casi invisible y no

nulla si mostrava sulla superficie dell'acqua tranne se veía nada en la superficie del agua, excepto qualche chiazza gialla di sargassi 7 Uccello marinoalgunos parches amarillos de sargazos 7 Aves marinas.

N.d. T. 8 Carrucola ovoidale.

9 Colonna di legno o di ferro alla prua della nave o della barca o sulla banchina dei porti, per avvolgerci gomene o catene.

N.d.T.

12 sbiaditi dal sole e la bolla violetta, stilizzata, iridescente, di una caravella<sup>10</sup> che seguiva da vicino la barca.

Si voltò su un fianco e poi si raddrizzò.

Galleggiava lietamente come una vescica trascinandosi dietro per un metro i lunghi filamenti violetti immobili nell'acqua.

"Acqua mala" disse il vecchio.

"Brutta puttana." Dalla posizione in cui si trovava, appoggiandosi lievemente ai remi guardò nell'acqua e vide i pesciolini, dello stesso colore dei filamenti trascinati, che nuotavano tra i filamenti e sotto l'ombra minuscola prodotta dalla bolla alla deriva.

Erano immuni a quel veleno.

Ma gli uomini non lo erano e se qualche filamento si fosse impigliato nella lenza e vi fosse rimasto, limaccioso e violetto mentre il vecchio stava lavorando su un pesce, gli sarebbero venute sulle braccia e sulle mani vesciche e piaghe come quelle prodotte dal veleno dell'edera e della quercia.

Ma queste infezioni dell'acqua mala venivano in fretta e colpivano come frustate.

Le bolle iridescenti erano belle.

Ma erano le cose più false del mare e al vecchio piaceva vederle mangiare dalle grandi tartarughe marine.

Le tartarughe le vedevano si avvicinavano a esse, poi chiudevano gli occhi, in modo da essere completamente protette dentro il guscio e le mangiavano, coi filamenti e tutto.

N.d. T. 8 Polea ovalada.

9 Columna de madera o hierro en la proa del barco o bote o en los muelles de los puertos, para envolver a los vendedores o cadenas.

N.d.T.

12 desvanecido por el sol y la burbuja violeta, estilizada e iridiscente de una carabela <sup>10</sup> que seguía de cerca el bote.

Se volvió de lado y luego se enderezó.

Flotó alegremente como una vejiga, arrastrando largos filamentos violetas inmóviles en el agua durante un metro.

"Acqua mala" dijo el viejo.

"Putra fea". Desde la posición en que se encontraba, apoyándose ligeramente en los remos, miró hacia el agua y vio al pequeño pez, del mismo color que los filamentos arrastrados, que nadaban entre los filamentos y bajo la pequeña sombra producida por la burbuja flotante.

Eran inmunes a ese veneno.

Pero los hombres no lo estaban y si algún filamento se enredaba en la línea y permanecía allí, limo y violeta mientras el viejo trabajaba en un pez, ampollas y llagas como las producidas por el Veneno de hiedra y roble.

Pero estas infecciones de agua mala llegaron rápidamente y golpearon como azotes.

Las burbujas iridiscentes eran hermosas.

Pero eran las cosas más falsas en el mar y al viejo le gustaba verlos comer junto a las grandes tortugas marinas.

Las tortugas los vieron acercarse a ellos, luego cerraron los ojos, para estar completamente protegidos dentro del caparazón y se los comieron, con filamentos y todo.

Al vecchio piaceva vederle mangiare dalle tartarughe e gli piaceva camminarvi sopra sulla riva dopo le tempeste e udirle esplodere quando le schiacciava con le piante incallite dei piedi.

Gli piacevano le testuggini verdi e le tartarughe embricate con la loro eleganza e velocità e il loro grande valore e provava un cordiale disprezzo per le enormi carettes stupide, gialle nella corazza a scaglie, strane nel far l'amore e felici nel mangiare a occhi chiusi le caravelle.

Non aveva misticismi per le tartarughe anche se per molti anni era andato a pescarle.

Lo addoloravano tutte, anche le grandi sfargidi lunghe come la barca, che pesavano una tonnellata.

Molti sono spietati con le tartarughe perché il cuore della tartaruga batte per molte ore dopo che è stata tagliata e squartata.

Ma il vecchio pensava: anch'io ho il cuore così e piedi e mani che assomigliano ai loro.

Mangiava le uova bianche per darsi forza.

Le mangiava per tutto maggio per essere forte a settembre e a ottobre per i pesci proprio grossi.

Beveva anche una tazza di olio di fegato di pescecane ogni giorno dal grande barile nella capanna dove molti pescatori tenevano le attrezzature.

L'olio era lì per tutti i pescatori che lo volevano.

La maggior parte dei pescatori ne detestavano il sapore.

Ma non era peggiore dell'alzarsi alle ore in cui si alzavano e faceva molto bene per il raffreddore e l'influenza e faceva bene agli occhi.

Al al viejo le gustaba verlos comer por las tortugas y le gustaba caminar sobre ellas en la orilla después de las tormentas y escucharlas explotar cuando las aplastaba con las plantas de los pies endurecidas.

Le gustaban las tortugas verdes y las tortugas Carey con su elegancia y velocidad y su gran valor, y sintió un cordial desprecio por los enormes estúpidos carettes, amarillos en la armadura escamada, extraño en hacer el amor y feliz en comer. Con los ojos cerrados las carabelas.

No tenía misticismo con las tortugas a pesar de que había ido a pescar durante muchos años.

Todos lo lloraron, incluso los grandes y grandes gargantes como el bote, que pesaba una tonelada.

Muchos son despiadados con las tortugas porque el corazón de la tortuga late durante muchas horas después de que ha sido cortada y descuartizada.

Pero el viejo pensó: yo también tengo un corazón así y pies y manos que se parecen a los suyos.

Comió huevos blancos para fortalecerse.

Se los comió durante todo mayo para ser fuertes en septiembre y octubre para peces realmente grandes.

También bebía una taza de aceite de hígado de tiburón todos los días del gran barril en la cabaña donde muchos pescadores guardaban su equipo.

El petróleo estaba allí para todos los pescadores que lo querían.

La mayoría de los pescadores odiaban su sabor.

Pero no fue peor que levantarse en el momento en que se levantaron y fue muy bueno para los resfriados y la gripe y fue bueno para los ojos.

Ora il vecchio alzò lo sguardo e vide che l'uccello aveva ricominciato a roteare.

“Ha trovato del pesce” disse ad alta voce.

Nessun pesce volante disturbava la superficie dell'acqua e non vi erano pesci da esca sparsi.

Ma mentre il vecchio guardava, un piccolo tuna si alzò nell'aria, si voltò e si gettò a capofitto nell'acqua.

Il 10 Animaletto del tipo dei celenterati al quale appartengono anche le meduse e il corallo.

N.d.T.

13 tuna splendette argenteo nel sole, e dopo che si fu tuffato nell'acqua ne balzarono fuori altri e altri e saltavano in ogni direzione, battendo l'acqua e gettandosi a lunghi balzi dietro l'esca.

La stavano circondando e sospingendo.

Se non vanno troppo in fretta li raggiungo, pensò il vecchio e guardò la frotta che faceva diventare bianca l'acqua e la fregata che ora calava e si tuffava sui pesci esca costretti dal panico a restare alla superficie.

“Quell'uccello è di grande aiuto” disse il vecchio.

Proprio in quel momento la lenza a poppa gli si irrigidì sotto il piede, dove ne aveva tenuto un giro, e il vecchio lasciò andare i remi e mentre teneva salda la lenza e incominciava a issare, sentì il peso del piccolo tuna che tirava vibrando.

La vibrazione aumentò mentre il vecchio tirava e questi vide il dorso azzurro del pesce nell'acqua e i fianchi dorati prima di capovolgerlo nella barca.

Rimase a poppa nel sole, compatto e a forma di palla con i grandi occhi privi di intelligenza sbarrati mentre riversava la vita pulsante contro il fasciame della barca coi rapidi colpi vi-

Ahora el viejo levantó la vista y vio que el pájaro había comenzado a girar de nuevo.

“Encontró peces”, dijo en voz alta.

Ningún pez volador perturbó la superficie del agua y no hubo peces cebo dispersos.

Pero mientras el viejo observaba, un pequeño atún se elevó en el aire, se dio la vuelta y se arrojó de cabeza al agua.

Los 10 animales del tipo coelenterado al que también pertenecen las medusas y los corales.

N.d.T. El atún

13 brilló plateado al sol, y después de que se zambulló en el agua, otros y otros saltaron y saltaron en todas las direcciones, golpeando el agua y saltando mucho detrás del cebo.

La rodeaban y la empujaban.

Si no van demasiado rápido, los alcanzo, pensó el anciano y miró al rebaño que hacía que el agua se volviera blanca y la fragata que ahora estaba cayendo y se zambulló en el cebo forzado por el pánico a permanecer en la superficie.

“Ese pájaro es de gran ayuda”, dijo el anciano.

Justo en ese momento la línea en la popa se puso rígida debajo de su pie, donde había dado una vuelta, y el anciano soltó los remos y mientras se aferraba a la línea y comenzó a izar, sintió el peso del pequeño atún que estaba vibrando.

La vibración aumentó cuando el anciano tiró y vio el dorso azul del pez en el agua y los lados dorados antes de darle la vuelta en el bote.

Permaneció severo al sol, compacto y en forma de bola con sus grandes ojos desprovistos de inteligencia de par en par mientras vertía la vida palpitante contra los tablones del bote con

branti della coda veloce, dai contorni precisi.

Il vecchio per bontà lo colpì sulla testa e lo prese a calci, mentre il corpo ancora tremava all'ombra della poppa.

“Alalonga” disse ad alta voce.

“Sarà una bella esca.

Potrà pesare quattro chili e mezzo.” Non ricordava quando avesse incominciato a parlare forte da solo.

In passato quand'era solo cantava, e a volte cantava la notte quando era solo al timone nel suo turno sulle barche da tartaruga o sui barconi a vela da pesca.

Probabilmente aveva incominciato a parlare forte da solo quando il ragazzo lo aveva lasciato.

Ma non ricordava.

Quando pescavano insieme, lui e il ragazzo, di solito parlavano soltanto quand'era necessario.

Parlavano di notte o quando erano bloccati dalle burrasche.

Era considerata una virtù non parlare se non in caso di necessità, sul mare, e il vecchio l'aveva considerata tale e l'aveva rispettata.

Ma ora diceva spesso ad alta voce i suoi pensieri poiché non vi era nessuno che potesse esserne disturbato.

“Se gli altri mi sentissero parlare forte penserebbero che sono matto” disse ad alta voce.

“Ma poiché non sono matto, non me ne importa niente.

E quelli ricchi hanno la radio in barca che parla con loro e dà le notizie del baseball.” Ora non è il momento di pensare al baseball, pensò.

Ora è il momento di pensare a una sola cosa. Quella per cui sono nato.

Forse ce n'è uno grosso dalle parti di quella frotta, pensò.

Non ne ho preso che una, delle alalonghe.

los rápidos golpes vibrantes de la cola rápida, con contornos precisos.

El anciano por bondad lo golpeó en la cabeza y lo pateó, mientras el cuerpo aún temblaba a la sombra de la popa.

“Albacora”, dijo en voz alta.

“Será un buen cebo.

Puede pesar cuatro kilos y medio ”. No recordaba cuándo comenzó a hablar en voz alta por su cuenta.

En el pasado, cuando estaba solo, cantaba y, a veces, cantaba de noche cuando estaba solo al timón en su turno en los barcos tortuga o en los veleros de pesca.

Probablemente comenzó a hablar en voz alta cuando el chico lo dejó.

Pero no lo recordaba.

Cuando pescaban juntos, él y el niño generalmente solo hablaban cuando era necesario.

Hablaron de noche o cuando fueron bloqueados por tormentas.

Se consideraba una virtud no hablar excepto en caso de necesidad, en el mar, y el viejo lo había considerado y respetado.

Pero ahora a menudo decía sus pensamientos en voz alta porque no había nadie que pudiera ser molestado por ellos.

“Si otros me escucharan hablar en voz alta, pensarían que estoy loco”, dijo en voz alta.

“Pero como no estoy loco, no me importa.

Y los ricos tienen la radio del barco que les habla y les da noticias de béisbol ”. Ahora no es el momento de pensar en el béisbol, pensó.

Ahora es el momento de pensar en una cosa. Para el que nació.

Quizás haya uno grande cerca de la multitud, pensó.

Solo tengo una, de las alas largas.



Ma stanno andando al largo o in fretta.

Tutto quello che viene a galla oggi, va in fretta e verso nord-est.

Che sia l'ora?

O il tempo, qualche segno che non conosco?

Non vedeva più il verde della riva, ormai, ma soltanto le cime delle colline azzurre che si stendevano bianche come se fossero incappucciate di neve, e le nuvole, che sopra di esse parevano alte montagne nevose.

Il mare era molto scuro e la luce creava prismi nell'acqua.

Le chiazze innumerevoli di plancton erano ora cancellate dal sole alto ed erano soltanto i grandi prismi profondi nell'acqua azzurra che il vecchio vedeva ora con le lenze diritte nell'acqua profonda a un miglio.

I tuna - i pescatori chiamavano così tutti i pesci di quella specie e li distinguevano coi veri nomi quando andavano a venderli o a scambiarli con esche - 14 erano di nuovo scesi.

Ora il sole era caldo e il vecchio lo sentiva sulla nuca e sentiva il sudore scorrergli nella schiena mentre remava.

Ma oggi sono ottantacinque giorni e devo fare una buona giornata di pesca.

Proprio in quel momento guardando le lenze vide tuffarsi di colpo uno dei bastoncini sporgenti.

"Sì" disse "sì" e disarmò i remi senza far sobbalzare la barca.

Si sporse a prendere la lenza e la tenne con delicatezza tra il pollice e l'indice della mano destra.

Non sentì né sforzo né peso e tenne la lenza con leggerezza.

Poi venne di nuovo.

Questa volta era uno strappo di prova, né forte né pesante, e il vecchio sapeva esatta-

Pero se están apagando o rápido.

Todo lo que sale hoy a la superficie se dirige rápidamente hacia el noreste.

¿Qué hora es?

O el clima, ¿alguna señal de que no sé?

Ahora ya no veía el verde de la costa, sino solo las cimas de las colinas azules que se extendían blancas como si estuvieran cubiertas de nieve, y las nubes, que sobre ellos parecían altas montañas nevadas.

El mar estaba muy oscuro y la luz creaba prismas en el agua.

Los innumerables parches de plancton ahora fueron borrados por el sol y solo fueron el gran prisma en el agua azul que el viejo vio ahora profundas líneas en el agua profunda a una milla de profundidad.

El atún: los pescadores llamaron a todos los peces de esa especie y los distinguieron por nombres reales cuando fueron a venderlos o intercambiarlos por cebo: 14 habían vuelto a bajar.

Ahora el sol estaba cálido y el viejo lo sintió en la nuca y sintió que el sudor le recorría la espalda mientras remaba.

Pero hoy son ochenta y cinco días y tengo que pasar un buen día pescando.

Justo en ese momento, mirando las líneas, vio que uno de los palos sobresalientes se sumergía de repente.

"Sí" dijo "sí" y desarmó los remos sin hacer saltar el bote.

Cogió la línea y la sostuvo suavemente entre el pulgar y el índice de su mano derecha.

No sintió esfuerzo ni peso y sostuvo la línea ligeramente.

Luego vino de nuevo.

Esta vez fue un desgarró de prueba, ni fuerte ni pesado, y el viejo sabía exactamente lo que

mente che cos'era.

A cento tese di profondità un marlin stava mangiando le sardine che coprivano la punta e il gambo dell'amo dove l'amo curvato a mano sporgeva dalla testa del piccolo tuna.

Il vecchio tenne la lenza con delicatezza, e teneramente, con la mano sinistra, la sciolse dal bastoncino.

Ora poteva lasciarla scorrere tra le dita senza che il pesce sentisse alcuna pressione.

Così al largo dev'essere enorme in questo mese, pensò.

Mangiale, pesce.

Mangiale.

Mangiale, per favore.

Sono belle fresche, e tu sei laggiù a cento tese in quell'acqua fredda al buio.

Fai un altro giro al buio e torna indietro a mangiarle.

Sentì il lieve strappo delicato e poi uno strappo più forte quando la testa della sardina doveva esser stata più difficile da staccare dall'amo.

Poi più nulla.

“Su” disse il vecchio ad alta voce.

“Fai un altro giro.

Vieni ad annusarle.

Non sono belle?

Ora mangiale per benino e poi c'è il tuna.

Duro e fresco e bello.

Non fare complimenti, pesce.

Mangiale.” Aspettò con la lenza tra il pollice e l'indice, osservandola senza trascurare le altre perché il pesce avrebbe potuto nuotare più in alto o più in basso.

Poi sentì lo stesso lieve strappo delicato.

“Ora prende” disse il vecchio ad alta voce.

era.

Cien brazas de profundidad, un marlin se estaba comiendo las sardinas que cubrían la punta y la caña del anzuelo donde el anzuelo curvado a mano sobresalía de la cabeza del pequeño atún.

El viejo sostuvo la línea suavemente, y con ternura, con su mano izquierda, la desató del palo.

Ahora podía dejarlo fluir entre sus dedos sin que el pez sintiera ninguna presión.

Así que en alta mar debe ser enorme este mes, pensó.

Cómelos, pescado.

Cómelos.

Cómelos, por favor.

Son hermosos frescos, y tú estás ahí abajo, cien estirados en esa agua fría en la oscuridad.

Toma otra ronda en la oscuridad y vuelve a comerlos.

Sintió la leve y delicada lágrima y luego una lágrima más fuerte cuando la cabeza de la sardina debió haber sido más difícil de separar del anzuelo.

Entonces nada más.

“Vamos”, dijo el viejo en voz alta.

“Toma otro turno.

Ven a olerlos.

¿No son hermosas?

Ahora cómelos bastante bien y luego está el atún.

Duro, fresco y hermoso.

No hagas cumplidos, pescado.

Cómelos”. Esperó con la línea entre el pulgar y el índice, observándola sin descuidar a los demás porque el pez podría haber nadado más alto o más bajo.

Entonces sintió la misma lágrima leve y delicada.

“Ahora tómalo”, dijo el viejo en voz alta.

“Voglia Dio che prenda.” Invece non prese.

Se ne andò e il vecchio non sentì più nulla.

“Non può essersene andato” disse.

“Lo sa Cristo che non può essersene andato. Sta soltanto facendo un giro.

Forse ha già abboccato una volta e se ne ricorda.” Poi sentì il lieve strappo alla lenza e fu la felicità.

“Era soltanto un giro” disse.

“Ora prende.” Fu la felicità sentire lo strappo lieve e poi qualcosa di duro e incredibilmente pesante.

Era il peso del pesce e il vecchio lasciò filare giù, giù, giù la lenza mentre si svolgeva la prima duglia di riserva.

Mentre la lenza scendeva sdrucchiolandogli lieve tra le dita, il vecchio continuava a sentire il gran peso, nonostante la pressione del pollice e dell'indice fosse quasi impercettibile.

“Che pesce” disse.

“Lo tiene in bocca di traverso ora, e se lo sta portando via.” 11 Termine marinaro per designare una corda ripiegata a doppio su se stessa.

N.d. T. 15 Poi si volterà e lo inghiottirà, pensò.

Non lo disse ad alta voce perché sapeva che a dirle, le cose belle non succedono.

Sapeva com'era grosso questo pesce e lo immaginava mentre si allontanava nel buio col tuna tenuto di traverso in bocca.

In quel momento sentì che il pesce si fermava ma il peso c'era ancora.

Poi il peso aumentò e il vecchio diede altra lenza.

Aumentò per un attimo la pressione del pollice e dell'indice e il peso crebbe e si diresse in profondità.

“L'ho preso” disse.

“Quiero que Dios lo tome”. En cambio no lo hizo.

Se fue y el viejo no oyó nada.

“No se puede ir”, dijo.

“Cristo sabe que no puede irse.

Solo está dando un paseo.

Tal vez ya haya mordido y lo recuerde ”. Luego sintió la leve rasgadura en la línea y fue felicidad.

“Fue solo un paseo”, dijo.

“Ahora tómallo”. Fue feliz sentir la leve lágrima y luego algo duro e increíblemente pesado.

Era el peso del pez y el viejo lo dejó girar hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo de la línea mientras se desarrollaba la primera reserva duglia.

Mientras la línea bajaba, deslizándose ligeramente entre sus dedos, el anciano continuó sintiendo el peso pesado, a pesar de que la presión del pulgar y el índice era casi imperceptible.

“Qué pez”, dijo.

“Ahora lo está sosteniendo en la boca y se lo está llevando”. 11 Término mariner para designar una cuerda doble doblada sobre sí misma.

N.d. T. 15 Entonces se dará vuelta y se lo tragará, pensó.

No lo dijo en voz alta porque sabía que, para contarle, no pasan cosas bonitas.

Sabía lo grande que era este pez y se lo imaginó mientras se alejaba en la oscuridad con el atún en la boca.

En ese momento sintió que el pez se detuvo pero el peso todavía estaba allí.

Entonces el peso aumentó y el viejo tiró otra línea.

La presión del pulgar y el índice aumentó por un momento y el peso aumentó y se hizo profundo.

“Lo tengo”, dijo.

“Ora glielo faccio mangiare per bene.” Si lasciò scivolare la lenza fra le dita e intanto allungò la mano sinistra e annodò l'estremità delle due duglie di riserva col cappio delle due duglie di riserva dell'altra lenza.

Ora era pronto.

Aveva tre duglie da quaranta tese di lenza di riserva, adesso, oltre alla duglia già incominciata.

“Mangiane ancora un po'” disse.

“Mangia per bene.” Mangia in modo che la punta dell'amo ti entri nel cuore e ti uccida, pensò.

Sali con comodo e lascia che ti metta nel corpo la fiocina.

Bene.

Sei pronto?

Ti sei fermato abbastanza a tavola?

“Ecco!” disse ad alta voce e diede uno strappo violento con tutt'e due le mani, recuperò un metro di lenza e poi tornò a tirare più e più volte, abbattendo alternatamente le braccia sul cavo con tutta la forza delle braccia e il peso del corpo rotato.

Non accadde nulla.

Il pesce si limitò ad allontanarsi lentamente e il vecchio non riuscì a sollevarlo di un centimetro.

La lenza era forte e adatta ai pesci pesanti ed egli la resse con la schiena finché fu così tesa che ne schizzarono fuori alcune gocce d'acqua.

Poi incominciò a fare un lieve rumore sibilante nell'acqua ed egli continuò a reggerla tenendosi in equilibrio contro il banco dei remi e curvandosi all'indietro per resistere alla pressione.

La barca incominciò a muoversi lentamente in direzione nord-ovest.

Il pesce proseguì con regolarità e procedettero lentamente sull'acqua calma.

“Ahora voy a hacer que coma bien”. Dejó que la línea se deslizara entre sus dedos y, mientras tanto, extendió su mano izquierda y anudó el extremo de los dos dugles de reserva con el lazo de los dos dugles de reserva de la otra línea.

Ahora estaba listo.

Tenía tres duglies con cuarenta cepas de línea de reserva, ahora, además de la duglia ya comenzó.

“Come un poco más”, dijo.

“Come bien”. Come para que la punta del anzuelo entre en tu corazón y te mate, pensó.

Sube cómodamente y déjame poner el arpón en tu cuerpo.

Bien.

¿Estás listo?

¿Te has detenido lo suficiente en la mesa?

“¡Aquí!” dijo en voz alta y dio un violento tirón con ambas manos, recuperó un metro de hilo de pescar y luego volvió a tirar una y otra vez, bajando alternativamente los brazos sobre el cable con toda la fuerza de los brazos y el peso del cuerpo girado .

No pasó nada.

El pez simplemente se alejó lentamente y el viejo no pudo levantarlo ni una pulgada.

La línea era fuerte y adecuada para peces pesados y la sostuvo con la espalda hasta que estuvo tan tensa que salieron unas gotas de agua.

Luego comenzó a hacer un ligero silbido en el agua y continuó sosteniéndolo manteniendo el equilibrio contra el banco de remo e inclinándose hacia atrás para resistir la presión.

El bote comenzó a moverse lentamente en dirección noroeste.

El pez continuó regularmente y avanzó lentamente en aguas tranquilas.

Le altre esche erano ancora in acqua ma non c'era niente da fare.

“Come vorrei che ci fosse il ragazzo” disse il vecchio ad alta voce.

“Sono rimorchiato da un pesce e io faccio da bitta.

Potrei fermare la lenza.

Ma allora lui potrebbe spezzarla.

Bisogna che lo tenga più che posso e che gli dia lenza quando la vuole.

Grazie a Dio sta andando avanti, non in giù.” Che cosa farò se decide di andare a fondo, non lo so.

Che cosa farò se affonda e muore non lo so proprio.

Ma qualcosa farò.

C'è un mucchio di cose da poter fare.

Continuò a reggere la lenza sulla schiena e ne osservò l'inclinazione nell'acqua e guardò la barca che si spostava con regolarità in direzione nord-ovest.

Così morirà, pensò il vecchio.

Non può andare avanti così per sempre.

Ma quattro ore dopo il pesce stava ancora nuotando con regolarità verso il largo, rimorchiando la barca, e il vecchio stava ancora saldamente in equilibrio con la lenza attraverso la schiena.

“Era mezzogiorno quando ha abboccato” disse.

“E ancora non l'ho visto.” Prima che il pesce abboccasse, il vecchio si era calzato bene in testa il cappello di paglia e ora si sentiva tagliare la fronte.

Aveva anche sete e si chinò in ginocchio e 16 stando attento a non urtare la lenza si spinse più avanti che poté a prua e prese con una mano la bottiglia dell'acqua.

L'aprì e ne bevve un sorso.

Los otros cebos todavía estaban en el agua pero no había nada que hacer.

“Cómo desearía que fuera el niño”, dijo el viejo en voz alta.

“Soy arrastrado por un pez y soy un bolido.

Podría detener la línea.

Pero entonces podría romperlo.

Necesito conservarlo todo lo que pueda y dármele cuando lo desee.

Gracias a Dios está sucediendo, no hacia abajo”. ¿Qué haré si decide ir al fondo? No lo sé.

¿Qué haré si se hunde y muere? No lo sé.

Pero haré algo.

Hay muchas cosas que puedes hacer.

Continuó manteniendo la línea en la espalda y observó la inclinación en el agua y observó cómo el bote se movía regularmente en dirección noroeste.

Entonces morirá, pensó el viejo.

No puede seguir así para siempre.

Pero cuatro horas después, el pez seguía nadando regularmente en alta mar, remolcando el bote, y el anciano seguía firmemente en equilibrio con la línea que cruzaba la espalda.

“Era mediodía cuando mordió el anzuelo”, dijo.

“Y aún no lo he visto”. Antes de que el pez mordiera el anzuelo, el viejo se había puesto bien el sombrero de paja en la cabeza y ahora tenía la frente cortada.

También tenía sed y se inclinó sobre sus rodillas, y con cuidado de no golpear la línea de pesca, empujó hacia adelante lo más que pudo hacia la proa y tomó la botella de agua con una mano.

Lo abrió y tomó un sorbo.

Poi si appoggiò alla prua.

Si riposò sedendo sull'albero disarmato e cercò di non pensare e solamente resistere.

Poi si guardò alle spalle e vide che la ter-  
raferma era scomparsa.

Non importa, pensò.

Posso sempre rientrare con le luci dell'Avana.

Ci sono ancora due ore prima che tramonti  
il sole e forse lui verrà fuori prima.

Se no, forse verrà fuori con la luna.

Se no, forse verrà fuori con l'alba.

Non ho crampi e mi sento forte.

È lui che ha l'amo in bocca.

Ma che pesce, per tirare così.

Deve avere la bocca stretta sul ferro.

Mi piacerebbe vederlo.

Mi piacerebbe vederlo un momento solo per  
sapere contro che cosa devo combattere.

Il pesce non cambiò mai percorso né di-  
rezione, per tutta quella notte, almeno per quanto  
poteva saperne il vecchio guardando le stelle.

Dopo la calata del sole scese il freddo e il  
sudore del vecchio gli si asciugò sulla schiena e  
le braccia e le vecchie gambe.

Durante il giorno aveva preso il sacco che  
copriva la tinozza delle esche e l'aveva steso al  
sole ad asciugare.

Dopo la calata del sole se lo legò attorno al  
collo facendoselo ricadere sulla schiena e lo fece  
passare con cautela sotto la lenza che ora gli  
attraversava le spalle.

Il sacco faceva da cuscino sotto la lenza e  
il vecchio aveva trovato un modo di star pie-  
gato in avanti appoggiandosi alla prua che gli  
permetteva di stare quasi comodo.

In realtà la posizione era soltanto un po'  
meno insopportabile; ma a lui pareva quasi co-

Luego se apoyó en la proa.

Descansó sentado en el árbol disarmado e  
intentó no pensar y resistirse.

Luego miró por encima del hombro y vio  
que el continente había desaparecido.

No importa, pensó.

Siempre puedo volver con las luces de La  
Habana.

Todavía faltan dos horas para que se ponga  
el sol y tal vez salga antes.

Si no, tal vez saldrá con la luna.

Si no, tal vez saldrá con el amanecer.

No tengo calambres y me siento fuerte.

Tiene el gancho en la boca.

Pero qué pez, tirar así.

Debe tener la boca apretada sobre la plan-  
cha.

Me gustaría verlo.

Me gustaría verlo por un momento solo para  
saber contra qué tengo que luchar.

El pez nunca cambió de rumbo o dirección,  
toda esa noche, al menos por lo que el viejo  
podría haber visto mirando las estrellas.

Después de que el sol se puso frío y el sudor  
del anciano se limpió la espalda, los brazos y  
las piernas viejas.

Durante el día había tomado el saco que  
cubría la bañera del cebo y lo había extendido  
al sol para que se secara.

Después de que el sol se puso, lo ató alrede-  
dor de su cuello haciéndolo caer sobre su es-  
palda y cuidadosamente lo pasó por debajo de  
la línea que ahora cruzaba sus hombros.

El saco actuó como un cojín debajo de la  
línea y el viejo había encontrado una manera  
de mantenerse inclinado hacia adelante apoyán-  
dose en la proa que le permitía sentirse casi có-  
modo.

En realidad, la posición era solo un poco  
menos insoportable; pero parecía casi cómodo

moda.

Non posso farci niente, e neanche lui può farci niente, pensò.

Almeno fino a quando va avanti così.

Una volta si alzò in piedi e orinò fuori della barca e guardò le stelle e controllò la direzione.

La lenza segnava nell'acqua una striscia fosforescente che partiva direttamente dalle sue spalle.

Ora procedevano più lentamente e le luci dell'Avana non erano molto forti, per cui capì che la corrente li stava trascinando verso oriente.

Se ci allontaniamo dalla luce dell'Avana, si vede che andiamo più verso oriente, pensò.

Perché se la direzione del pesce non cambia devo vederla per molte altre ore.

Chissà come andrà il baseball nelle grandi squadre quest'oggi, pensò.

Sarebbe magnifico avere una radio.

Poi pensò: non smettere di pensarci.

Pensa a quello che stai facendo.

Non devi fare stupidaggini.

Poi disse ad alta voce: "Come vorrei che ci fosse il ragazzo.

Per potermi aiutare e per vedere questa cosa".

Nessuno dovrebbe mai restar solo, da vecchio, pensò.

Ma è inevitabile.

Devo ricordarmi di mangiare il tuna prima che diventi cattivo, per mantenermi in forza.

Ricordati che, voglia o non voglia, devi mangiarlo in mattinata.

Ricordati, disse a se stesso.

Durante la notte, due focene si accostarono alla barca e il vecchio le udì rigirarsi e sbuffare.

Riconosceva la differenza tra gli sbuffi rumorosi del maschio e quelli sospirosi della femmina.

para él.

No puedo evitarlo, y él tampoco puede evitarlo, pensó.

Al menos mientras siga así.

Una vez que se levantó y orinó fuera del bote, miró las estrellas y comprobó la dirección.

La línea marcaba una franja fosforescente en el agua que comenzaba directamente desde sus hombros.

Ahora iban más despacio y las luces de La Habana no eran muy fuertes, así que entendió que la corriente los arrastraba hacia el este.

Si nos alejamos de la luz de La Habana, vemos que vamos más al este, pensó.

Porque si la dirección del pez no cambia, tengo que verlo por muchas horas más.

Quién sabe cómo será el béisbol en los grandes equipos hoy, pensó.

Sería genial tener una radio.

Entonces pensó: no dejes de pensar en eso.

Piensa en lo que estás haciendo.

No tienes que hacer cosas estúpidas.

Luego dijo en voz alta: "Cómo desearía que el niño estuviera allí.

Para ayudarme y ver esta cosa".

Nadie debería estar solo, como un anciano, pensó.

Pero es inevitable.

Tengo que recordar comer el atún antes de que empeore para seguir adelante.

Recuerda que, lo quieras o no, debes comerlo por la mañana.

Recuerda, se dijo a sí mismo.

Durante la noche, dos marsopas se acercaron al bote y el viejo los escuchó girar y resoplar.

Reconoció la diferencia entre las bocanadas ruidosas del hombre y las bocanadas suspirantes de la mujer.

“Sono buoni” disse.

“Giocano e scherzano e fanno l’amore.

Sono nostri fratelli come i pesci volanti.” 17

Poi cominciò ad avere pena del grande pesce che aveva abboccato.

È meraviglioso e strano e chissà quanti anni ha, pensò.

Forse è troppo saggio per saltare.

Potrebbe uccidermi se saltasse o se si mettesse a correre forte.

Ma forse ha già abboccato molte volte e sa che la sua battaglia va combattuta in questo modo.

Non può sapere che c’è un uomo soltanto contro di lui, e che quest’uomo è un vecchio.

Ma come dev’essere grosso, e chissà quanto ne farò al mercato se la carne è buona.

Da come ha preso l’esca sembra un maschio e tira come un maschio e non c’è panico nella sua lotta.

Chissà se ha qualche piano o se è disperato come me?

Ricordò una volta che era rimasta presa all’amo la femmina di una coppia di marlin che procedevano insieme.

Il maschio lascia sempre nutrire prima la femmina, e la femmina quando abboccò si gettò in una lotta folle, disperata di panico, che presto la ridusse senza forze, e tutto il tempo il maschio le era rimasto accanto incrociando la lenza e roteando con lei sulla superficie.

Era rimasto così vicino che il vecchio temeva di veder spezzare la lenza dalla coda tagliente come una falce e che della falce aveva quasi la stessa dimensione e forma.

Quando il vecchio l’aveva accostata con la gaffa e presa a mazzate, stringendo il rostro per l’estremità scabra e pestandola sulla sommità della testa finché il colore dell’animale di-

”Son buenos”, dijo.

“Juegan, bromean y hacen el amor.

Son nuestros hermanos como los peces voladores”. 17 Luego comenzó a sentir lástima por el gran pez que había tomado.

Es maravilloso y extraño y quién sabe cuántos años tiene, pensó.

Quizás sea demasiado sabio saltar.

Podría matarme si saltara o corriera rápido.

Pero tal vez ya ha tomado muchas veces y sabe que su batalla debe librarse de esta manera.

No puede saber que solo hay un hombre contra él, y que este hombre es un hombre viejo.

Pero qué tan grande debe ser, y quién sabe cuánto llegaré al mercado si la carne es buena.

Por la forma en que mordió el anzuelo, parece un niño y tira como un niño y no hay pánico en su pelea.

¿Quién sabe si tiene algún plan o si está desesperado como yo?

Recordó una vez que la hembra de un par de marlines que caminaban juntos seguía enganchada.

El macho siempre deja que la hembra se alimente primero, y cuando le dio un mordisco se lanzó a una lucha loca, desesperada por el pánico, que pronto la redujo sin fuerzas, y todo el tiempo el macho había permanecido a su lado, cruzando la línea y girando con ella en la superficie.

Se había quedado tan cerca que el viejo tenía miedo de ver la línea quebrada por la cola tan afilada como una guadaña y que la guadaña tenía casi el mismo tamaño y forma.

Cuando el viejo se acercó con su gaff y lo golpeó, apretando la tribuna por el extremo áspero y estampando en la parte superior de la cabeza hasta que el color del animal se volvió



venne quasi simile a quello del rovescio degli specchi, e poi, con l'aiuto del ragazzo, l'aveva issata a bordo, il maschio era rimasto accanto alla barca.

Poi, mentre il vecchio districava le lenze e preparava la fiocina, il maschio fece un gran balzo in aria accanto alla barca per vedere dov'era la femmina e poi si tuffò a fondo, con le ali color lavanda che erano le sue pinne pettorali ben distese e tutte le larghe strisce color lavanda in vista.

Era bello, il vecchio lo ricordava, e non era scappato.

E stata la cosa più triste che abbia mai visto, pensò il vecchio.

Anche il ragazzo era triste e le abbiamo chiesto scusa e l'abbiamo squartata senza indugi.

"Come vorrei che ci fosse il ragazzo" disse ad alta voce, e si sistemò sulle assi tonde della prua e dalla lenza che gli attraversava le spalle sentì la forza del grosso pesce che procedeva regolarmente nella direzione che aveva scelto.

Quando il mio inganno lo ha costretto a scegliere, pensò il vecchio.

Aveva scelto di restare nell'acqua profonda e scura al largo, fuori di tutte le trappole e le reti e gli inganni.

La scelta mia era stata quella di andare laggiù a scoprirlo al di là di tutta la gente.

Al di là di tutta la gente del mondo.

Ora siamo legati l'uno all'altro e lo siamo da mezzogiorno.

E nessuno dei due ha qualcuno ad aiutarlo.

Forse non avrei dovuto fare il pescatore, pensò.

Ma è per questo che sono nato.

Devo assolutamente ricordarmi di mangiare il tuna appena si fa giorno.

Un po' prima dell'alba qualcosa abboccò a una delle esche che gli stavano alle spalle.

casi similar al del reverso de los espejos, y luego , con la ayuda del niño, lo había izado a bordo, el macho se había quedado al lado del bote.

Luego, mientras el viejo desenredaba las líneas y preparaba el arpón, el macho saltó al aire al lado del bote para ver dónde estaba la hembra y luego se zambulló hasta el fondo, con las alas de lavanda que eran suyas. aletas pectorales bien extendidas y todas las grandes rayas de lavanda a la vista.

Era guapo, el viejo lo recordaba y no había huido.

Fue lo más triste que he visto, pensó el viejo.

El chico también estaba triste y nos disculpamos con ella y la destrozamos sin demora.

"Cómo desearía que fuera el niño", dijo en voz alta, y se sentó en las tablas redondas del arco y desde la línea que cruzaba sus hombros sintió la fuerza del gran pez que procedía regularmente en la dirección que había elegido.

Cuando mi engaño lo obligó a elegir, pensó el viejo.

Había elegido quedarse en las aguas profundas y oscuras de la costa, fuera de todas las trampas, redes y engaños.

Mi elección había sido ir allí para averiguar más allá de todas las personas.

Más allá de todas las personas del mundo.

Ahora estamos vinculados entre nosotros y lo hemos estado desde el mediodía.

Y ninguno de ellos tiene a nadie que lo ayude.

Tal vez no debería haber sido pescador, pensó.

Pero por eso nací.

Debo recordar comer el atún tan pronto como llegue el día.

Un poco antes del amanecer algo se enganchó en uno de los cebos detrás de él.

Udì il bastoncino che si spezzava e la lenza che incominciava a correre oltre il bordo della barca.

Nel buio il vecchio estrasse il coltello dalla guaina e reggendo tutto il peso del pesce sulla spalla sinistra, si chinò indietro e tagliò la lenza contro la 18 barchetta.<sup>12</sup> Poi tagliò l'altra lenza che gli stava più vicina e, al buio, annodò le estremità delle duglie di riserva.

Lavorò abilmente con una sola mano, e appoggiò il piede sulle duglie per tenerle ferme mentre stringeva i nodi.

Ora aveva sei duglie di riserva.

Ce n'erano due per ogni esca tagliata e le due dell'esca presa dal pesce ed erano tutte legate insieme.

Quando fa giorno, pensò, mi occuperò dell'esca di quaranta tese e taglierò anche quella e annoderò le due duglie di riserva.

Vuol dire che avrò perso duecento tese di buon cordel catalano e gli ami e i bozzelli.

È roba che si può sostituire.

Ma chi sostituisce questo pesce, se abbocca qualche altro pesce e lo taglia fuori?

Non so che pesce fosse quello che ha abboccato l'esca adesso.

Poteva essere un marlin o un pesce spada o un pescecane.

Non l'ho sentito tirare.

Ho dovuto fare troppo in fretta a sbarazzarmene.

Ad alta voce disse: "Come vorrei che ci fosse il ragazzo".

Ma il ragazzo non c'è, pensò.

Ci sei solamente tu, ed è meglio che ti occupi dell'ultima lenza adesso, buio o non buio, e che tu la tagli e annodi le due duglie di riserva.

Così fece.

Era difficile al buio, e una volta il pesce fece

Oyó que el palo se rompía y la línea comenzaba a correr por el borde del bote.

En la oscuridad, el viejo sacó el cuchillo de su vaina y sostuvo todo el peso del pez sobre su hombro izquierdo, se echó hacia atrás y cortó la línea contra el bote <sup>12</sup>. Luego cortó la otra línea que estaba más cerca de él y, en el oscuro, ató los extremos de los dugles de reserva.

Trabajó hábilmente con una mano, y puso su pie sobre los dugles para mantenerlos quietos mientras apretaba los nudos.

Ahora tenía seis dugles de repuesto.

Había dos para cada cebo cortado y dos para el cebo tomado del pescado y todos estaban atados juntos.

Cuando amanezca, pensó, me encargaré del cebo de cuarenta tiempos y lo cortaré también y ataré los dos dugles de reserva.

Significa que habré perdido doscientas variedades de buen cordel catalán, ganchos y bloques.

Es algo que puedes reemplazar.

Pero, ¿quién reemplaza a este pez si toma otro pez y lo corta?

No sé qué pez fue el que cebó ahora.

Podría haber sido un marlin o un pez espada o un tiburón.

No lo escuché tirar.

Tuve que apurarme demasiado rápido para deshacerme de él.

En voz alta dijo: "Cómo desearía que el niño estuviera allí".

Pero el niño no está allí, pensó.

Eres el único allí, y es mejor que te ocupes de la última línea ahora, oscura o no oscura, y que la cortes y ates los dos dugles de reserva.

Así lo hizo.

Fue difícil en la oscuridad, y una vez que

un balzo che lo gettò a faccia in avanti causando un taglio sotto l'occhio.

Il sangue gli scese lungo la guancia.

Ma coagulò e si asciugò prima di giungere al mento e il vecchio si accostò faticosamente alla prua e si appoggiò al legno.

Sistemò il sacco e spostò con cura la lenza in modo che si appoggiasse su un altro punto delle spalle e tenendola ferma con le spalle, tastò con cura la pressione del pesce e poi provò con la mano la velocità della barca nell'acqua.

Chissà perché ha dato quello scrollone, pensò. Forse il filo gli è scivolato sulla schiena.

Certo la schiena non può fargli male come la mia.

Ma non è possibile che tiri questa barca in eterno, per grosso che sia.

Ora non c'è più niente che possa provocar guai e ho una gran riserva di lenza, quanta se ne può desiderare al mondo.

"Pesce" disse con sommessa voce "resterò con te fino alla morte." Anche lui resterà con me, pensò il vecchio, e aspettò che sorgesse la luce.

Faceva freddo adesso, prima dell'alba, e il vecchio si strinse al legno per stare caldo.

Ce la farò finché ce la farà lui, pensò.

E alla prima luce la lenza era tesa lontana, profonda nell'acqua.

La barca procedeva regolarmente e quando il primo sole sorse.

fu sulla spalla destra del vecchio.

"È diretto a nord" disse il vecchio.

La corrente ci avrebbe spinto in direzione est, pensò.

Come vorrei che avesse voltato con la corrente.

Avrebbe voluto dire che era stanco.

el pez saltó y lo arrojó hacia adelante haciendo que cortara debajo del ojo.

La sangre corrió por su mejilla.

Pero se coaguló y se secó antes de alcanzar la barbilla y el anciano se acercó laboriosamente a la proa y se apoyó en la madera.

Colocó el saco y movió la cuerda con cuidado para que descansara en otro punto de los hombros y manteniéndola quieta con los hombros, sintió cuidadosamente la presión del pez y luego intentó con la mano la velocidad del bote en el agua .

Quién sabe por qué dio ese batido, pensó.

Tal vez el hilo se ha deslizado sobre su espalda.

Por supuesto, su espalda no puede lastimarlo como el mío.

Pero no me es posible tirar de este bote para siempre, no importa cuán grande sea.

Ahora no hay nada más que pueda causar problemas y tengo una gran reserva de línea, tanto como puedas desear en el mundo.

"Pescado", dijo suavemente, "Me quedaré contigo hasta que muera". Él también se quedará conmigo, pensó el viejo, y esperó a que saliera la luz.

Hacía frío ahora, antes del amanecer, y el anciano abrazó la madera para mantenerse caliente.

Lo haré mientras él lo haga, pensó.

Y en la primera luz la línea se extendía muy lejos, en el fondo del agua.

El barco avanzó regularmente y cuando salió el primer sol.

estaba en el hombro derecho del viejo.

"Se dirige hacia el norte", dijo el viejo.

La corriente nos empujaría hacia el este, pensó.

Cómo desearía que se hubiera convertido con electricidad.

Quería decir que estaba cansado.

Quando il sole fu più alto, il vecchio si rese conto che il pesce non si stancava.

Vi fu un unico segno favorevole.

L'inclinazione della lenza rivelò che il pesce nuotava a una profondità minore.

Questo non significava necessariamente che avrebbe fatto il salto.

Ma poteva farlo.

"Dio, fa che salti" disse il vecchio.

"Ho abbastanza lenza da dominarlo." 12 Orlo superiore dei fianchi nell'imbarcazione dove sono infissi gli scalmi.

N.d.T.

19 Forse se aumento appena un tantino la tensione gli faccio male e lo faccio saltare, pensò.

Ora che è giorno bisognerebbe farlo saltare, in modo che si riempia d'aria le sacche lungo la colonna vertebrale, e così non possa andare a morire a fondo.

Cercò di aumentare la tensione ma la lenza era stata tesa quasi fino a spezzarsi da quando il pesce aveva abboccato e il vecchio sentì la resistenza quando si chinò indietro per tirare e capì che non poteva aumentare lo sforzo.

Non devo farla muovere pensò, Ogni movimento allarga il taglio fatto dall'amo e allora quando il pesce salta potrebbe liberarsi.

Comunque mi sento meglio, ora che c'è il sole e una volta tanto non ho da guardarlo in faccia.

Vi erano alghe gialle sulla lenza, ma il vecchio sapeva che si limitavano a fare da freno e ne fu lieto.

Erano le alghe gialle del Golfo che avevano emanato tanta fosforescenza durante la notte.

"Pesce" disse "ti voglio bene e ti rispetto molto.

Ma ti avrò ammazzato prima che finisca questa giornata." Speriamo, pensò.

Un uccello minuscolo si avvicinò alla barca

Cuando el sol estaba más alto, el viejo se dio cuenta de que el pez nunca se cansaba.

Solo hubo un signo favorable.

La inclinación de la línea reveló que el pez nadaba a menor profundidad.

Esto no necesariamente significaba que daría el salto.

Pero él podría hacerlo.

"Dios, hazme saltar", dijo el viejo.

"Tengo suficiente línea para dominarlo". 12 Borde superior de las caderas en el bote donde se fijan los remos.

N.d.T.

19 Tal vez si aumento un poco la tensión, lo lastimo y lo exploto, pensó.

Ahora que es de día, debe explotar, para que las bolsas a lo largo de la columna vertebral se llenen de aire y no pueda morir profundamente.

Intentó aumentar la tensión, pero la línea se había estirado casi hasta romperse ya que el pez había mordido y el anciano sintió la resistencia cuando se echó hacia atrás para tirar y comprendió que no podía aumentar el esfuerzo.

No tengo que moverla, pensó, cada movimiento ensancha el corte hecho por el anzuelo y luego, cuando el pez salta, puede liberarse.

De todos modos me siento mejor, ahora que hace sol y por una vez no tengo que mirarlo.

Había algas amarillas en la línea, pero el viejo sabía que solo se estaban conteniendo y estaba feliz.

Fueron las algas amarillas del Golfo las que emitieron tanta fosforescencia durante la noche.

"Fish" dijo "Te amo y te respeto mucho.

Pero te habré matado antes de que termine este día ". Con suerte, pensó.

Un pequeño pájaro se acercó al bote desde

da nord.

Era una silvia<sup>13</sup> e volava molto basso sull'acqua. Era un silvia<sup>13</sup> y voló muy bajo sobre el agua.

Il vecchio capì che era molto stanca.

El viejo se dio cuenta de que estaba muy cansada.

L'uccello giunse sulla poppa della barca e vi si posò.

El pájaro llegó a la popa del bote y aterrizó sobre él.

Poi volò attorno alla testa del vecchio e si posò sulla lenza dove si sentì più comodo.

Luego voló alrededor de la cabeza del anciano y aterrizó en la línea donde se sentía más cómodo.

“Quanti anni hai?” chiese il vecchio all'uccello. “¿Cuántos años tienes?” le preguntó el viejo al pájaro.

“È il primo viaggio che fai?” L'uccello lo guardò, mentre il vecchio parlava.

“¿Es este tu primer viaje?” El pájaro lo miró mientras el viejo hablaba.

Era troppo stanco perfino per esaminare la lenza e barcollava mentre le zampe delicate la stringevano stretta.

Estaba demasiado cansado para siquiera examinar la línea de pesca y se tambaleó cuando sus delicadas patas la apretaron con fuerza.

“È ferma” gli disse il vecchio.

“Se detuvo”, dijo el viejo.

“È troppo ferma.

“Es demasiado firme.

Non dovresti essere così stanco dopo una notte senza vento.

No deberías estar tan cansado después de una noche sin viento.

Dove si dirigono gli uccelli?” Verso i falchi, pensò, che vengono in mare per cercarli.

¿A dónde van los pájaros? ” Hacia los halcones, pensó, que vienen al mar a buscarlos.

Ma non parlò di questo all'uccello che comunque non l'avrebbe capito e avrebbe saputo fin troppo presto dei falchi.

Pero no le habló de esto al pájaro que, sin embargo, no lo habría entendido y habría sabido demasiado pronto sobre los halcones.

“Riposati bene, uccellino” disse.

“Descansa bien, pajarito”, dijo.

“Poi vai e rischia quel che devi rischiare come qualsiasi uomo o uccello o pesce.” Parlare gli dava coraggio, perché durante la notte la schiena gli si era irrigidita e ora gli faceva molto male.

“Entonces ve y arriesga lo que tienes que arriesgar como cualquier hombre, pájaro o pez”. Hablar le dio coraje, porque durante la noche su espalda se puso rígida y ahora le dolía mucho.

“Fermati in casa mia se vuoi, uccello” disse.

“Detente en mi casa si quieres, pájaro”, dijo.

“Mi dispiace non poter issare la vela e trasportarti” nel venticello che si sta alzando. “Lo siento, no puedo levantar la vela y llevarte con la brisa que está subiendo.

Ma ho da fare con un amico.” Proprio in quel momento il pesce diede uno strattone improvviso che fece cadere il vecchio sulla prua e l'avrebbe scaraventato a mare se non avesse ritrovato l'equilibrio e non avesse dato un po' di lenza. Pero estoy tratando con un amigo ”. En ese momento, el pez dio un tirón repentino que hizo que el anciano cayera en la proa y lo habría arrojado por la borda si no hubiera encontrado el equilibrio y no hubiera dado una pequeña línea.

L'uccello si era alzato in volo quando la lenza aveva sobbalzato e il vecchio non l'aveva neanche visto andarsene.

Tastò la lenza con cura con la mano destra e si accorse di avere la mano insanguinata.

13 Passeraceo.

N.d.T.

20 "Allora è stato ferito" disse ad alta voce, e ricominciò a tirare la lenza per vedere se riusciva a far voltare il pesce.

Ma quando giunse al punto della massima tensione, si fermò e si rimise in equilibrio contro il peso della lenza.

"Incominci ad accorgertene, pesce" disse.

L'uccello era scomparso.

Non ti sei fermato a lungo, pensò il vecchio.

Ma sarà peggio dove andrai, finché non arrivi a spiaggia.

Come ho potuto lasciare che il pesce mi ferisse con quello strattone?

Si vede che sto diventando proprio stupido.

O forse stavo guardando l'uccellino e mi ero distratto.

Ora penserò al lavoro e poi devo mangiare il tuna perché non mi manchino le forze.

"Come vorrei che ci fosse il ragazzo, e come vorrei avere un po' di sale" disse ad alta voce.

Spostando il peso della lenza sulla spalla sinistra e inginocchiandosi con cautela, si lavò la mano in mare e ve la tenne immersa più di un minuto guardando la scia di sangue che si allontanava e il movimento regolare dell'acqua contro la mano mentre la barca procedeva.

"Ha rallentato molto" disse.

Il vecchio avrebbe voluto tenere più a lungo

El pájaro se había levantado en vuelo cuando la línea había saltado y el viejo ni siquiera lo había visto irse.

Sintió la línea cuidadosamente con su mano derecha y se dio cuenta de que tenía una mano ensangrentada.

13 Passeraceo.

N.d.T.

20 "Entonces resultó herido", dijo en voz alta, y comenzó a tirar de la cuerda nuevamente para ver si podía hacer que el pez girara.

Pero cuando alcanzó el punto de máxima tensión, se detuvo y volvió a equilibrarse contra el peso de la línea.

"Estás empezando a notar, pez", dijo.

El pájaro se había ido.

No te has parado mucho tiempo, pensó el viejo.

Pero será peor donde vayas, hasta que llegues a la playa.

¿Cómo podría dejar que el pez me lastimara con ese tirón?

Puedes ver que me estoy volviendo muy estúpido.

O tal vez estaba mirando al pájaro y estaba distraído.

Ahora pensaré en el trabajo y luego tendré que comer el atún para que no me falte la fuerza.

"Cómo desearía que fuera el niño y cómo desearía tener un poco de sal", dijo en voz alta.

Moviendo el peso de la línea sobre su hombro izquierdo y arrodillándose cuidadosamente, se lavó la mano en el mar y la mantuvo sumergida durante más de un minuto observando el rastro de sangre que se alejaba y el movimiento regular del agua contra su mano mientras el bote prosiguió.

"Disminuyó mucho la velocidad", dijo.

El viejo quería sostener su mano en el agua

la mano nell'acqua salata, ma aveva paura di un altro strattone improvviso del pesce e si rizzò mettendosi in equilibrio e alzò la mano contro il sole.

Era stata la lenza a fargli un taglio nella carne.

Ma era in un punto della mano che doveva lavorare.

Sapeva che avrebbe avuto bisogno delle mani prima che tutto fosse finito, e non gli piaceva essersi tagliato prima di cominciare.

“Ecco” disse quando la mano si fu asciugata.

“Ora devo mangiare il piccolo tuna.

Posso prenderlo con la gaffa e mangiarlo qui comodamente.” Si inginocchiò e con la gaffa trovò il tuna a poppa e lo tirò verso di sé senza farlo impigliare tra le lenze addugliate.

Reggendo di nuovo la lenza con la spalla sinistra e tenendosi in equilibrio sulla mano e il braccio sinistro, tolse il tuna dal gancio della gaffa e rimise la gaffa a posto.

Posò un ginocchio sul pesce e tagliò strisce longitudinali di carne rosso scuro, dal fondo della testa alla coda.

Erano strisce a forma di cuneo e ne tagliò dalla spina dorsale fino alla pancia.

Quando ebbe tagliato sei strisce le distese sul legno della prua, si pulì il coltello sui calzoni e sollevò per la coda la carcassa del bonito per gettarla in mare.

“Non credo che riuscirò a mangiarne uno intero” disse, e con il coltello tagliò una striscia a metà.

Sentiva la pressione forte e regolare della lenza e gli venne un crampo alla mano sinistra.

Era stretta sul cavo pesante e il vecchio la guardò con disgusto.

“Che razza di mano è mai questa” disse.

“Se vuoi un crampo tientelo.

salada por más tiempo, pero tenía miedo de otro tirón repentino del pescado y se levantó y equilibró y levantó la mano contra el sol.

Fue la línea que le hizo un corte en la carne.

Pero fue en un punto de la mano que se suponía que debía trabajar.

Sabía que necesitaría sus manos antes de que todo terminara, y no le gustaba que lo cortaran antes de comenzar.

“Aquí está”, dijo cuando su mano estaba seca.

“Ahora tengo que comer el atún pequeño.

Puedo tomarlo con un truco y comerlo aquí cómodamente”. Se arrodilló y encontró el atún en la popa con su gaff y tiró de él hacia él sin quedar atrapado en las líneas enredadas.

Sosteniendo la línea con su hombro izquierdo nuevamente y balanceándose sobre su brazo y mano izquierdos, sacó el atún del anzuelo y lo volvió a colocar.

Colocó una rodilla sobre el pescado y cortó tiras longitudinales de carne roja oscura, desde la parte inferior de la cabeza hasta la cola.

Eran tiras en forma de cuña y las cortaban desde la columna hasta el vientre.

Cuando cortó las tiras en la madera del arco seis tiras, se limpió el cuchillo en los pantalones y levantó el cadáver del bonito por la cola para arrojarlo al mar.

“No creo que pueda comer una entera”, dijo, y con el cuchillo cortó una tira por la mitad.

Sintió la fuerte y regular presión de la línea y sintió un calambre en la mano izquierda.

Estaba apretado en el pesado cable y el viejo la miró con disgusto.

“¿Qué tipo de mano es esta?”, Dijo.

“Si quieres un calambre, mantenlo.

Diventa pure un artiglio.

Non ti servirà a niente.” 21 Su, pensò, e guardò nell’acqua buia l’inclinazione della lenza. Adesso mangia, che ti darà forza alla mano.

Non è colpa della mano.

Sei rimasto troppe ore con questo pesce.

Ma puoi restare con lui in eterno.

Ora mangia il bonito.

Ne prese un pezzo e lo portò alla bocca e lo masticò lentamente.

Non era sgradevole.

Masticalo bene, pensò, e spremine tutti i succhi.

Non sarebbe cattivo, a mangiarlo con un po’ di arancio o limone o sale.

“Come stai, mano?” chiese alla mano intorpidita, rigida come se fosse morta.

“Ora ne mangio un po’ per te.” Mangiò l’altra parte del pezzo che aveva tagliato in due.

La masticò con cura e poi sputò la pelle.

“Come va, mano?”

O è troppo presto per saperlo?” Prese un altro pezzo e lo masticò.

È un bel pesce pieno di sangue, pensò.

Ho avuto fortuna a trovare questo invece di un delfino.

Il delfino è troppo dolce.

Questo non è per niente dolce e ha ancora tutta la sostanza.

Bisogna essere pratici, non c’è altro che conta, pensò.

Vorrei avere un po’ di sale.

E non so se il sole farà marcire o seccare quello che avanza, così è meglio che lo mangi tutto anche se non ho fame.

Il pesce va con calma e regolarità.

Lo mangerò tutto e poi sarò pronto.

Conviértete en una garra también.

No te ayudará”. 21 Vamos, pensó, y miró en el agua oscura la inclinación de la línea.

Ahora come, lo que te dará fuerza en la mano.

No es culpa de la mano.

Pasaste demasiadas horas con este pez.

Pero puedes quedarte con él para siempre.

Ahora come el bonito.

Tomó un pedazo, se lo llevó a la boca y lo masticó lentamente.

No fue desagradable.

Mastícalo bien, pensó, y exprime todos los jugos.

No sería malo comerlo con un poco de naranja, limón o sal.

”¿Cómo estás, mano?” le preguntó a la mano entumecida, rígida como si estuviera muerta.

”Ahora voy a comer un poco para ti”. Se comió la otra parte de la pieza que había cortado en dos.

Lo masticó con cuidado y luego escupió la piel.

”¿Cómo te va, mano?”

¿O es demasiado pronto para saberlo? ” Tomó otra pieza y la masticó.

Es un buen pez lleno de sangre, pensó.

Tuve la suerte de encontrar esto en lugar de un delfín.

El delfín es demasiado dulce.

Esto no es nada dulce y aún tiene toda la sustancia.

Tienes que ser práctico, nada más importa, pensó.

Ojalá tuviera un poco de sal.

Y no sé si el sol se pudrirá o secará lo que queda, así que es mejor si te lo comes todo, incluso si no tengo hambre.

El pez va con calma y regularidad.

Me lo comeré todo y luego estaré listo.



“Abbi pazienza, mano” disse.

“Lo faccio per te.” Vorrei poter dar da mangiare al pesce, pensò.

È mio fratello.

Ma devo ucciderlo e mantenermi forte per farlo.

Lentamente e coscienziosamente mangiò tutte le strisce appuntite di pesce.

Si rizzò pulendosi la mano sui calzoni.

“Ecco” disse.

“Ora puoi lasciare andare la corda, mano, e mi occuperò di lui col braccio destro soltanto finché avrai finito questa storia.” Posò il piede sinistro sulla lenza pesante che era stata sorretta dalla mano sinistra, e la schiena si piegò sotto la pressione.

“Dio mi aiuti a farmi passare il crampo” disse.

“Perché non so che cosa farà il pesce.” Ma sembra calmo, pensò, come se seguisse un suo piano.

Quale sarà il suo piano?

pensò.

E qual è il mio?

Il mio devo improvvisarlo sul suo, per via della sua dimensione.

Se fa un salto posso ucciderlo.

Ma lui sta a fondo per sempre.

Allora starò a fondo con lui per sempre.

Si stropicciò la mano intorpidita contro i calzoni e cercò di articolare le dita.

Ma non si aprì.

Forse si aprirà col sole, pensò.

Forse si aprirà quando avrò digerito il tuna crudo.

Se dovrò farlo, l'aprirò, costi quel che costi.

Ma non voglio aprirla adesso per forza.

È meglio che si apra da sé e si metta a posto

”Sé paciente, mano”, dijo.

”Lo hago por tí”. Desearía poder alimentar a los peces, pensó.

Él es mi hermano.

Pero tengo que matarlo y mantenerme fuerte para hacerlo.

Lenta y concienzudamente comió todas las tiras puntiagudas de pescado.

Se puso de pie, secándose la mano en los pantalones.

”Aquí”, dijo.

”Ahora puedes soltar la cuerda, la mano, y lo cuidaré con el brazo derecho solo hasta que hayas terminado esta historia”. Puso su pie izquierdo sobre la línea pesada que había sido apoyada por su mano izquierda, y su espalda se dobló bajo presión.

”Dios me ayude a sacar el calambre”, dijo.

”Porque no sé qué hará el pez”. Pero parece tranquilo, pensó, como si estuviera siguiendo su propio plan.

¿Cuál será tu plan?

pensó.

¿Y cuál es el mío?

Tengo que improvisar el mío en el suyo, debido a su tamaño.

Si salta, puedo matarlo.

Pero él permanece profundo para siempre.

Entonces me quedaré con él para siempre.

Frotó su mano entumecida contra sus pantalones e intentó articular sus dedos.

Pero no se abrió.

Tal vez se abrirá con el sol, pensó.

Tal vez se abrirá cuando haya digerido el atún crudo.

Si tengo que hacerlo, lo abriré, cueste lo que cueste.

Pero no quiero abrirlo ahora mismo.

Es mejor que se abra solo y se asiente solo.

per conto suo.

Dopo tutto ne ho abusato molto questa notte quando ho dovuto sciogliere e legare tutte le lenze.

Guardò il mare e capì fino a che punto era solo, adesso.

Ma vedeva i prismi nell'acqua scura profonda, e la lenza tesa in avanti e la strana ondulazione della 22 bonaccia.

Le nuvole ora si stavano formando sotto l'aliseo e guardando davanti a sé vide un branco di anatre selvatiche stagliarsi nel cielo sull'acqua, poi appannarsi, poi stagliarsi di nuovo; e capì che nessuno era mai solo sul mare.

Pensò a quelli che hanno paura di trovarsi lontano da terra su una barca a remi e sapeva che avevano ragione nei mesi dei piovaschi improvvisi.

Ma ora erano i mesi delle burrasche e, quando non c'è burrasca, il clima dei mesi delle burrasche è il migliore dell'anno.

Quando c'è una burrasca se ne vedono i segni nel cielo giorni e giorni prima, quando si è in mare.

A terra non si vedono perché non si sa che cosa guardare, pensò.

E poi la terra deve rendere diversa la forma delle nuvole.

Ma ora non c'è burrasca in vista.

Guardò il cielo e vide il cumulo bianco che pareva fatto di mucchietti cordiali di gelato e più in alto vi erano le piume delicate dei cirri sull'alto cielo di settembre.

"Brisa leggera" disse.

"Tempo migliore per me che per te, pesce." La mano sinistra era ancora intorpidita, ma il vecchio la stava sciogliendo lentamente.

Li odio, i crampi, pensò.

Después de todo, abusé mucho anoche cuando tuve que desatar y atar todas las líneas.

Miró al mar y entendió lo lejos que estaba solo ahora.

Pero vio los prismas en el agua oscura y profunda, y la línea se extendió hacia adelante y la extraña ondulación de la calma.

Las nubes se estaban formando ahora bajo los vientos alisios y al mirar hacia adelante vio una bandada de patos salvajes que se recortaban en el cielo sobre el agua, luego se nebulizaban y luego se recortaban nuevamente; y entendí que nadie estaba solo en el mar.

Pensó en aquellos que temen estar lejos del suelo en un bote de remos y sabía que tenían razón en los meses de lluvias repentinas.

Pero ahora eran los meses de tormenta y, cuando no hay tormenta, el clima en los meses de tormenta es el mejor del año.

Cuando hay una tormenta, hay signos de ella en el cielo días y días antes, cuando estás en el mar.

No puedes verlos en el suelo porque no sabes qué mirar, pensó.

Y luego la tierra debe hacer diferente la forma de las nubes.

Pero ahora no hay tormenta a la vista.

Miró hacia el cielo y vio el montón blanco que parecía estar hecho de cordiales montones de helado y más arriba eran las delicadas plumas de las nubes cirrus en el alto cielo de septiembre.

"Brisa ligera", dijo.

"Mejor momento para mí que para ti, pez". Su mano izquierda todavía estaba entumecida, pero el viejo la estaba deritiendo lentamente.

Los odio, calambres, pensó.

Sono un tradimento del corpo.

È umiliante in presenza di altri avere una diarrea o vomitare per via di un avvelenamento.

Ma un crampo - lo pensò come calambre - umilia, specialmente quando si è soli.

Se ci fosse il ragazzo mi stropiccerebbe la mano e me lo farebbe scendere giù dall'avambraccio e me lo farebbe scendere giù dall'avambraccio, pensò.

Ma scenderà da sé.

Poi con la mano destra tastò la differenza nella pressione della lenza prima di vedere il cambiamento dell'inclinazione nell'acqua.

Poi mentre si chinava contro la lenza e si batteva la mano sinistra con energia e rapidità contro la coscia, vide che la lenza si inclinava lentamente verso la superficie dell'acqua.

"Sta salendo" disse.

"Su, mano.

Su, per favore." La lenza si alzò lentamente e regolarmente e poi la superficie dell'oceano si sollevò davanti alla barca e il pesce uscì.

Uscì senza fine e l'acqua gli ricadde dai fianchi.

Era lucente nel sole e la testa e la schiena erano di un rosso scuro e nel sole le strisce sui fianchi apparivano larghe, di un lavanda leggero.

La spada era lunga come una mazza da baseball e appuntita come un'alabarda e il pesce si alzò in tutta la sua lunghezza dall'acqua e poi vi rientrò, dolcemente, come in un tuffo, e il vecchio vide la grande lama falcata della coda andare sott'acqua e la lenza incominciò a filare.

"È mezzo metro più lungo della barca" disse il vecchio.

La lenza si allontanava in fretta ma regolarmente e il pesce non era preso dal panico.

Il vecchio cercò con tutt'e due le mani di tenere la lenza in modo che non si spezzasse.

Sapeva che se non riusciva a far rallentare il

Soy una traición al cuerpo.

Es humillante en presencia de otros tener diarrea o vómitos por envenenamiento.

Pero un calambre, pensó que era un calambre, humilla, especialmente cuando está solo.

Si hubiera un niño, me frotaría la mano y me la dejaría caer en el antebrazo, pensó.

Pero se reducirá por sí solo.

Luego, con su mano derecha, sintió la diferencia en la presión de la línea antes de ver el cambio en la inclinación del agua.

Luego, cuando se apoyó contra la línea y golpeó su mano izquierda con energía y velocidad contra su muslo, vio que la línea se inclinaba lentamente hacia la superficie del agua.

"Está subiendo", dijo.

"Vamos, mano.

Vamos, por favor ". La línea se elevó lenta y regularmente y luego la superficie del océano se elevó frente al bote y salió el pez.

Salió sin cesar y el agua le cayó por las caderas.

Era brillante al sol y la cabeza y la espalda eran de color rojo oscuro y al sol las franjas a los lados parecían anchas, de color lavanda claro.

La espada era tan larga como un bate de béisbol y apuntaba como una alabarda y el pez se elevó a lo largo del agua y luego volvió a entrar suavemente, como si estuviera en una inmersión, y el viejo vio la gran espada. La zancada de la cola se sumerge y la línea comienza a girar.

"Es medio metro más largo que el bote", dijo el viejo.

La línea fue rápida pero regularmente y el pez no entró en pánico.

El viejo trató con ambas manos de sostener la línea para que no se rompiera.

Sabía que si no podía reducir la velocidad

pesce con una pressione regolare, il pesce poteva prendere tutta la lenza e spezzarla.

E un pesce grosso e devo vincerlo, pensò.

Devo impedirgli di rendersi conto della sua forza e di quello che potrebbe fare fuggendo.

Se fossi al suo posto, è adesso che ce la darei tutta e andrei avanti finché si spaccasse qualcosa.

Ma grazie a Dio non sono intelligenti come noi che li uccidiamo; anche se sono più nobili e più capaci.

23 Il vecchio aveva visto molti pesci grossi.

Ne aveva visti molti che pesavano più di quattro quintali e mezzo e ne aveva già presi due di quelle dimensioni in vita sua, ma non era mai stato solo.

Ora, da solo e in pieno mare aperto, era legato al pesce più grosso che avesse mai visto e di cui avesse perfino sentito parlare, e aveva la mano sinistra ancora serrata come la morsa degli artigli di un'aquila.

Ma certo si scioglie, pensò.

Certo ora si scioglie per venire in aiuto alla mano destra.

Sono in tre a essermi fratelli: il pesce, e le due mani.

È necessario che si sciolga.

È indegno di lei avere il crampo.

Il pesce aveva di nuovo rallentato e procedeva all'andatura consueta.

Chissà perché ha fatto quel salto, pensò il vecchio.

Pareva quasi che volesse farmi vedere com'era grosso.

Comunque ora lo so, pensò.

Ma allora mi vedrebbe la mano col crampo.

Facciamogli credere che sono più uomo di quanto non lo sia e così lo diventerò.

Vorrei essere il pesce, pensò, con tutto quello

del pez con presión regular, el pez podría tomar toda la línea y romperla.

Es un pez grande y tengo que ganarlo, pensó.

Debo evitar que se dé cuenta de su fuerza y de lo que podría hacer huyendo.

Si estuviera en su lugar, es hora de darlo todo y continuar hasta que algo se rompa.

Pero gracias a Dios no son tan inteligentes como nosotros, quienes los matamos; incluso si son más nobles y más capaces.

23 El viejo había visto muchos peces grandes.

Había visto a muchos pesar más de cuatro quintales y medio y ya había tomado dos de ese tamaño en su vida, pero nunca había estado solo.

Ahora, solo y en mar abierto, estaba atado al pez más grande que había visto e incluso oído hablar, y tenía la mano izquierda todavía apretada como el agarre de las garras de un águila.

Por supuesto que se derrite, pensó.

Por supuesto, ahora se derrite para ayudar a la mano derecha.

Tres de mí somos hermanos: el pez y las dos manos.

Tiene que derretirse.

No es digno de ella tener un calambre.

El pez había disminuido la velocidad nuevamente y procedió al ritmo habitual.

Quién sabe por qué dio ese salto, pensó el viejo.

Casi parecía que quería mostrarme lo grande que era.

De todos modos, lo sé ahora, pensó.

Pero entonces él vería mi mano con el calambre.

Hagámosle creer que soy más hombre de lo que él es, y que así seré.

Me gustaría ser el pez, pensó, con todo lo

che ha da contrapporre alla mia volontà e alla mia intelligenza, che sono l'unica cosa che ho io.

Si appoggiò comodo al legno e accettò le sofferenze così come gli venivano e il pesce continuò a nuotare regolarmente e la barca a spostarsi lentamente nell'acqua scura.

Si alzò un po' di mare col vento che veniva da est e a mezzogiorno la mano del vecchio non aveva più il crampo.

“Cattive notizie per te, pesce” disse, e spostò la lenza sui sacchi che gli coprivano le spalle.

Era comodo ma soffriva, anche se non ammetteva di soffrire.

“Non sono religioso” disse “ma dirò dieci Pater Noster e dieci Ave Marie per prendere questo pesce, e se lo prendo, prometto di fare un pellegrinaggio alla Vergine de Cobre.

È una promessa.” Cominciò a recitare meccanicamente le preghiere.

Ogni tanto era così stanco che non riusciva a ricordare le parole e allora le diceva in fretta perché gli venissero meccanicamente.

L'Ave Maria è più facile da dire del Pater Noster, pensò.

“Ave Maria piena di grazia, il Signore è con te.

Benedetta sei tu fra le donne e benedetto è il frutto del ventre tuo, Gesù.

Santa Maria, madre di Dio, prega per noi peccatori ora e nell'ora della morte nostra.

Amen.” Poi aggiunse: “Vergine benedetta, prega per la morte di questo pesce.

Per meraviglioso che sia”.

Dette le preghiere si sentì molto meglio, anche se soffriva esattamente come prima e forse un po' di più e si appoggiò al legno della prua e incominciò meccanicamente a muovere le dita della mano sinistra.

que tiene que ver con mi voluntad y mi inteligencia, que es lo único que tengo.

Se apoyó cómodamente en el bosque y aceptó los sufrimientos cuando llegaron y los peces continuaron nadando regularmente y el bote se movió lentamente en el agua oscura.

Un pequeño mar se levantó con el viento del este y al mediodía la mano del viejo ya no estaba apretada.

“Malas noticias para ti, pez”, dijo, y movió la línea hacia las bolsas que cubrían sus hombros.

Estaba cómodo pero sufría, incluso si no admitía haber sufrido.

“No soy religioso”, dijo, “pero diré diez Pater Noster y diez Ave Marie para atrapar este pez, y si lo tomo, prometo hacer una peregrinación a la Virgen del Cobre.

Es una promesa”. Comenzó a decir mecánicamente las oraciones.

De vez en cuando estaba tan cansado que no podía recordar las palabras y luego las dijo rápidamente porque venían mecánicamente.

Ave Maria es más fácil decirlo que Pater Noster, pensó.

“Dios te salve María llena de gracia, el Señor está contigo.

Bendita eres entre las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús.

Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte.

Amén ”. Luego agregó: “Bendita Virgen, reza por la muerte de este pez.

Tan maravilloso como es ”.

Dijo las oraciones que sintió mucho mejor, incluso si sufrió exactamente como antes y tal vez un poco más y se apoyó en la madera del arco y comenzó a mover mecánicamente los dedos de su mano izquierda.

Ora il sole era caldo nonostante la brezza si stesse alzando leggera.

“È meglio che rimetta l’esca alla lenza piccola a poppa” disse.

“Se il pesce decide di resistere un’altra nottata, avrò di nuovo bisogno di mangiare e l’acqua nella bottiglia è quasi finita.

Credo che non riuscirò a prendere che un delfino, in questo punto.

Ma se lo mangio abbastanza fresco non sarà cattivo.

Come vorrei che stanotte mi venisse a bordo un pesce volante.

Ma non ho luci per attirarlo.

Un pesce volante è 24 buonissimo da mangiare crudo, e non avrei bisogno di tagliarlo.

Ora devo risparmiare tutte le forze.

Cristo, non sapevo che fosse così grosso.” “Però lo ucciderò” disse.

“In tutta la sua grandezza e il suo splendore.” Anche se è ingiusto, pensò.

Ma gli farò vedere che cosa sa fare un uomo e che cosa sopporta un uomo.

“Ho detto al ragazzo che sono un vecchio strano” disse.

“È questo il momento di dimostrarglielo.” Le mille volte che già lo aveva dimostrato non avevano importanza.

Ora lo stava dimostrando di nuovo.

Ogni volta era una volta nuova, e non pensava mai al passato, quando lo faceva.

Vorrei che si addormentasse e che potessi dormire anch’io e sognare i leoni, pensò.

Perché sono i leoni la cosa più importante che mi è rimasta?

Non pensare, vecchio, disse a se stesso.

Riposati piano piano ora sul legno e non pensare a nulla.

Lui sta lavorando.

Lavora meno che puoi.

El sol estaba cálido ahora a pesar de que la brisa subía ligeramente.

“Será mejor que devuelva el cebo a la pequeña línea de popa”, dijo.

“Si el pez decide resistir otra noche, tendré que volver a comer y el agua en la botella está casi terminada.

Supongo que no podré atrapar un delfín en este momento.

Pero si lo como lo suficientemente fresco no será malo.

Cómo desearía que un pez volador subiera a bordo esta noche.

Pero no tengo luces para atraerlo.

Un pez volador es muy bueno para comer crudo, y no necesitaría cortarlo.

Ahora tengo que ahorrar toda mi fuerza.

Cristo, no sabía que era tan grande”. “Pero lo mataré”, dijo.

“En toda su grandeza y esplendor”. Incluso si es injusto, pensó.

Pero le mostraré lo que un hombre puede hacer y lo que un hombre soporta.

“Le dije al chico que soy un viejo extraño”, dijo.

“Este es el momento de demostrártelo”. Las mil veces que ya lo había demostrado no importaban.

Ahora lo estaba probando de nuevo.

Cada vez que era un nuevo momento, y nunca pensó en el pasado cuando lo hizo.

Ojalá se durmiera y yo también pudiera dormir y soñar con los leones, pensó.

¿Por qué los leones son lo más importante que me queda?

No pienses, viejo, se dijo.

Descansa lentamente en la madera ahora y no pienses en nada.

Él está trabajando.

Trabaja lo menos que puedas.

Stava incominciando il pomeriggio e la barca continuava a spostarsi lentamente e regolarmente. La tarde comenzaba y el bote continuaba moviéndose lenta y regularmente.

Ma veniva un nuovo intralcio adesso dal vento che giungeva da est, e il vecchio procedeva piano con la maretta e il dolore della lenza sulla schiena gli giungeva facile e dolce. Pero ahora había un nuevo obstáculo por el viento que venía del este, y el viejo avanzó lentamente con el ajeteo y el dolor de la línea en su espalda se hizo fácil y dulce.

Una volta nel pomeriggio la lenza ricominciò a salire. Una vez en la tarde la línea comenzó a subir de nuevo.

Ma il pesce si limitò a continuare a nuotare a un livello leggermente più alto. Pero el pez siguió nadando a un nivel un poco más alto.

Il vecchio aveva il sole sul braccio e la spalla sinistra e sulla schiena. El viejo tenía el sol en su brazo y hombro izquierdo y en su espalda.

Così sapeva che il pesce aveva voltato a est da nord. Entonces él sabía que el pez había girado hacia el este desde el norte.

Ora che lo aveva visto, riusciva a immaginare il pesce mentre nuotava nell'acqua con le pinne pettorali violette spalancate come ali e la grande coda eretta che fendeva il buio. Ahora que lo había visto, podía imaginar al pez nadando en el agua con sus aletas pectorales violetas bien abiertas como alas y la gran cola erecta que cortaba la oscuridad.

Chissà se riesce a vedere a quella profondità, pensò il vecchio. Quién sabe si puede ver a esa profundidad, pensó el viejo.

Ha l'occhio enorme e i cavalli, che hanno gli occhi molto più piccoli, riescono a vedere al buio. Tiene un ojo enorme y los caballos, que tienen ojos mucho más pequeños, pueden ver en la oscuridad.

Una volta vedevo abbastanza bene al buio. Solía ver bastante bien en la oscuridad una vez.

Non nel buio assoluto. No en la oscuridad absoluta.

Ma quasi come un gatto. Pero casi como un gato.

Il sole e il movimento regolare delle dita ormai gli avevano sciolto completamente il crampo della mano sinistra e il vecchio incominciò a passarle una maggior quantità di peso e mosse i muscoli della schiena per spostare un poco il dolore della lenza. El sol y el movimiento regular de los dedos ahora habían aflojado completamente el calambre de su mano izquierda y el anciano comenzó a pasar más peso sobre él y movió los músculos de su espalda para mover un poco el dolor de la línea.

“Se tu non sei stanco, pesce” disse ad alta voce “devi essere ben strano.” Ora si sentiva molto stanco, e sapeva che presto sarebbe giunta la notte e cercava di pensare ad altro. “Si no estás cansado, pescado”, dijo en voz alta “debes ser muy extraño”. Ahora se sentía muy cansado, y sabía que pronto llegaría la noche y trató de pensar en otras cosas.

Pensò alle Grandi Leghe, per lui erano le Grand Ligas, e sapeva che gli Yankees di New York giocavano contro i Tigers di Detroit. Pensó en las Grandes Ligas, para él eran las Grandes Ligas, y sabía que los Yankees de Nueva York jugaban contra los Tigres de De-

E già il secondo giorno che non so il risultato dei juegos, pensò.

Ma devo aver fiducia e devo esser degno del grande Di Maggio che fa sempre tutto alla perfezione anche col dolore del soprosso nel calcagno.

Che cos'è un soprosso?  
si chiese.

Una espuela de hueso.14 Noialtri non ne abbiamo.

Farà male come lo sperone di un gallo 14  
Un osso che sporge 25 da combattimento in un calcagno?

Non credo che riuscirei a sopportarlo e neanche la perdita di un occhio e di tutti e due gli occhi e di continuare a combattere come fanno i galli da combattimento.

L'uomo non è granché vicino ai grandi uccelli e alle bestie.

Vorrei proprio essere quella bestia laggiù nel buio del mare.

“Purché non vengano i pescecani” disse ad alta voce.

“Se vengono i pescecani, Dio abbia pietà di lui e di me.” Credi che il grande Di Maggio resisterebbe con un pesce tutto il tempo che io resisterò con questo?

pensò.

Sono certo di sì, e ancora di più, dato che è giovane e forte.

Anche suo padre faceva il pescatore.

Ma il soprosso gli farebbe proprio male?

“Non lo so” disse ad alta voce.

“Non ho mai avuto un soprosso.” Quando il sole tramontò, per farsi coraggio ricordò che una volta in una taverna di Casablanca aveva giocato al braccio di ferro col grande negro di Cienfuegos che era l'uomo più forte del porto.

Erano rimasti un giorno e una notte coi

troit.

Ya es el segundo día que no sé el resultado de los juegos, pensó.

Pero tengo que confiar y debo ser digno del gran Di Maggio que siempre hace todo a la perfección, incluso con el dolor del hueso en el talón.

¿Qué es un anillo de hueso?  
se preguntó.

Una espuela de hueso.14 No tenemos ninguna.

¿Dolerá como la espuela de un gallo 14 Un hueso que sobresale 25 del combate en un talón?

No creo que pueda soportarlo y ni siquiera la pérdida de un ojo y ambos ojos y seguir luchando como lo hacen los gallos.

El hombre no está muy cerca de grandes pájaros y bestias.

Realmente desearía ser esa bestia allá en el mar oscuro.

“Siempre que los tiburones no vengán”, dijo en voz alta.

“Si vienen los tiburones, Dios tenga piedad de él y de mí”. ¿Crees que el gran Di Maggio resistiría con un pez todo el tiempo que yo resistiré con esto?

pensó.

Estoy seguro de que sí, y aún más, ya que es joven y fuerte.

Su padre también era pescador.

Pero, ¿realmente le dolería la frente?

“No lo sé”, dijo en voz alta.

“Nunca tuve una sorpresa”. Cuando se puso el sol, para animarse recordó que una vez en una taberna en Casablanca había jugado a la lucha libre con el gran negro de Cienfuegos, que era el hombre más fuerte del puerto.

Se quedaron un día y una noche con los co-



gomiti su una linea di gesso tracciata sul tavolo, e gli avambracci ritti e le mani serrate in una morsa.

Ciascuno cercava di costringere la mano dell'altro ad abbattersi sul tavolo.

Si erano fatte molte scommesse e la gente andava e veniva dalla stanza sotto le lampade a petrolio e il vecchio continuava a guardare il braccio e la mano del negro e la faccia del negro.

Cambiavano gli arbitri ogni quattro ore dopo le prime otto perché gli arbitri potessero dormire.

Usciva sangue da sotto alle unghie sue e del negro e si guardavano negli occhi e guardavano le mani e gli avambracci e gli scommettitori andavano e venivano per la stanza e si mettevano a sedere sui seggiolini lungo la parete e stavano a guardare.

Le pareti erano dipinte di un azzurro vivace ed erano di legno e le lampade vi gettavano contro le loro ombre.

L'ombra del negro era enorme e si muoveva sulla parete ogni volta che l'aria muoveva le lampade.

Le scommesse cambiarono e oscillarono tutta la notte e il negro venne nutrito col rum e a lui diedero sigarette già accese.

Il negro, dopo il rum, faceva sforzi colossali e una volta aveva fatto perdere l'equilibrio di quasi otto centimetri al vecchio, che allora non era vecchio, ma Santiago El Campeón.

Ma il vecchio aveva rialzato la mano rimettendola in pari.

Fu certo, allora, che avrebbe battuto il negro, che era un uomo in gamba e un grande atleta.

E all'alba, quando gli scommettitori chiedevano che si tirasse a sorte e l'arbitro scuoteva la testa, aveva sferrato il suo attacco e aveva forzato la mano del negro giù e giù finché si era

dos en una línea de tiza dibujada sobre la mesa, y sus antebrazos y manos apretados en un vicio.

Cada uno intentó forzar la mano del otro para golpear la mesa.

Se habían hecho muchas apuestas y la gente entraba y salía de la habitación bajo las lámparas de aceite y el viejo seguía mirando el brazo y la mano del negro y la cara del negro.

Los árbitros cambiaron cada cuatro horas después de los primeros ocho para que los árbitros se durmieran.

La sangre salió de debajo de las uñas de él y del negro y se miraron a los ojos y se miraron las manos y los antebrazos y los apostadores vinieron y dieron la vuelta a la habitación y se sentaron en los asientos a lo largo de la pared y observaron.

Las paredes estaban pintadas de un azul brillante y estaban hechas de madera y las lámparas las arrojaron contra sus sombras.

La sombra del negro era enorme y se movía en la pared cada vez que el aire movía las lámparas.

Las apuestas cambiaron y fluctuaron toda la noche y el negro fue alimentado con ron y le dio cigarrillos ya encendidos.

El negro, después del ron, hizo esfuerzos colosales y una vez hizo que el viejo perdiera el equilibrio por casi ocho centímetros, que en ese momento no era viejo, sino Santiago El Campeón.

Pero el viejo había levantado la mano para atraparlo.

Estaba seguro, entonces, de que vencería al negro, que era un hombre inteligente y un gran atleta.

Y al amanecer, cuando los apostantes pidieron mucho y el árbitro sacudió la cabeza, había lanzado su ataque y forzó la mano del negro hacia abajo y hacia abajo hasta que des-

appoggiata sul legno.

La gara era incominciata una domenica mattina ed era finita il lunedì mattina.

Molti scommettitori avevano chiesto che si tirasse a sorte perché dovevano andare a lavorare sui moli a caricare sacchi di zucchero o alla Avana Coal Company.

Altrimenti tutti avrebbero voluto che giungesse alla fine.

Ma lui comunque l'aveva finita e prima che la gente dovesse andare al lavoro.

Dopo, tutti l'avevano chiamato per molto tempo Il Campione e in primavera c'era stata la rivincita.

Ma non vi erano state molte scommesse e aveva vinto molto facilmente perché quella prima gara aveva intaccato la fiducia del negro di Cienfuegos.

Dopo quella volta aveva fatto ancora qualche gara e poi mai più.

Decise che se proprio ne aveva voglia poteva battere chiunque e decise che gli faceva male 26 alla mano destra, per la pesca.

Aveva provato a fare qualche gara di allenamento con la mano sinistra.

Ma la mano sinistra era sempre stata una traditrice e non faceva quello che doveva fare e il vecchio non se ne fidava.

Il sole ora l'abbrustolirà per bene, pensò.

Non dovrebbe ritornarmi il crampo se durante la notte non viene troppo freddo.

Chissà che cosa succederà stanotte.

In alto passò un aeroplano diretto a Miami e il vecchio ne osservò l'ombra che metteva paura alle frotte di pesci volanti.

“Con tutti questi pesci volanti dovrebbero esserci i delfini” disse, e fece forza contro la lenza per vedere se gli riusciva di ricuperarne un po’.

Ma non riuscì, e la lenza rimase tesa e vi-

cansaba sobre la madera.

La carrera comenzó un domingo por la mañana y terminó el lunes por la mañana.

Muchos apostantes habían pedido mucho porque tenían que ir a trabajar a los muelles para cargar bolsas de azúcar o a la Compañía de Carbón de La Habana.

De lo contrario, a todos les hubiera gustado que llegara a su fin.

Pero lo había terminado de todos modos y antes de que la gente tuviera que ir a trabajar.

Después, todo el mundo lo había llamado Campeón durante mucho tiempo y en la primavera hubo una revancha.

Pero no había habido muchas apuestas y había ganado muy fácilmente porque esa primera carrera había afectado la confianza del negro de Cienfuegos.

Después de ese tiempo había corrido algunas carreras más y nunca más.

Decidió que si realmente quería, podría vencer a cualquiera y decidió que su mano derecha le dolía a 26, por pescar.

Había tratado de hacer una competencia de entrenamiento con la mano izquierda.

Pero la mano izquierda siempre había sido un traidor y no hizo lo que tenía que hacer y el viejo no confiaba en ello.

El sol lo asará para siempre ahora, pensó.

El calambre no debería volver si no hace demasiado frío por la noche.

Quién sabe qué pasará esta noche.

Un avión voló a Miami y el viejo observó la sombra que asustaba a las bandadas de peces voladores.

“Con todos estos peces voladores debería haber delfines”, dijo, y empujó contra la línea para ver si podía recuperarlos.

Pero falló, y la línea se mantuvo tensa y

brante d'acqua come nel momento che precede lo strappo.

La barca procedeva lentamente e il vecchio guardò l'aeroplano finché esso scomparve.

Dev'essere molto strano, in aeroplano, pensò.

Dovrebbero veder bene il pesce, se non volano troppo alto.

Mi piacerebbe volare molto adagio a duecento tese d'altezza e vedere il pesce dall'alto.

Nelle barche per le tartarughe stavo sul pennone di parrochetto e già da quell'altezza vedevo molto.

I delfini sembrano più verdi di lassù, e si possono vedere le strisce e le macchie viola, e si può vedere tutto il branco mentre nuota.

Chissà perché tutti quei pesci veloci che stanno nell'acqua buia hanno la schiena viola e per lo più strisce o macchie viola?

Naturalmente il delfino sembra verde ma non lo è, perché in realtà è color dell'oro.

Ma quando viene a mangiare, che è proprio affamato, sui fianchi gli si vedono strisce viola come sui marlin.

Che sia la collera, o la velocità maggiore a farle venir fuori?

Poco prima che scendesse il buio, mentre oltrepassavano una grande isola di sargassi che si gonfiava e muoveva nel mare chiaro come se l'oceano facesse all'amore sotto una coperta gialla, alla lenza piccola abboccò un delfino.

Il vecchio lo vide per la prima volta quando balzò nell'aria, proprio come l'oro nell'ultimo sole e prese a curvarsi e sbattere all'impazzata nell'aria.

Continuò a balzare spinto dalla paura e il vecchio ritornò a poppa e accoccolandosi e tenendogli la lenza grande con la mano e il braccio destro, tirò il delfino con la mano sinistra posando il piede sinistro nudo sulla lenza ogni volta che

vibrante con acqua come in el momento anterior a la rotura.

El bote se fue lentamente y el viejo miró el avión hasta que desapareció.

Debe ser muy extraño, en un avión, pensó.

Deberían ver bien a los peces, si no vuelan demasiado alto.

Me gustaría volar muy despacio a doscientas brazas de altura y ver a los peces desde arriba.

En los botes para las tortugas estaba en el mástil del periquito y ya desde esa altura vi mucho.

Los delfines se ven más verdes que allá arriba, y puedes ver las rayas y manchas moradas, y puedes ver todo el paquete mientras nadan.

¿Quién sabe por qué todos esos peces rápidos en aguas oscuras tienen lomos morados y principalmente rayas o manchas moradas?

Por supuesto, el delfín se ve verde pero no lo es, porque en realidad es de color dorado.

Pero cuando viene a comer, que tiene mucha hambre, ve rayas moradas en las caderas como en los marlines.

¿Podría ser ira o la velocidad más rápida que lo hizo salir?

Justo antes de que cayera la oscuridad, cuando pasaron por una gran isla de sargazos que se hinchó y se movió en el mar claro como si el océano hiciera el amor bajo una manta amarilla, un delfín atrapó una pequeña línea.

El viejo lo vio por primera vez cuando saltó al aire, como el oro en el último sol y comenzó a doblarse y golpearse locamente en el aire.

Continuó saltando impulsado por el miedo y el anciano regresó a la popa y agachándose y sosteniendo la línea grande con su mano y su brazo derecho, tiró del delfín con su mano izquierda colocando su pie desnudo izquierdo

ne conquistava un pezzo.

Quando il pesce giunse a poppa, tuffandosi e rivoltandosi disperato, il vecchio si sporse fuori dalla poppa e sollevò a bordo il pesce d'oro brunito con le sue macchie viola.

Le mascelle si contraevano convulse in morsi veloci sull'amo mentre il pesce batteva il fondo della barca col lungo corpo piatto, la coda e la testa, finché fu preso a mazzate sulla testa dorata scintillante e rabbrivì e rimase immobile.

Il vecchio tolse l'amo dal pesce, rimise un'altra sardina come esca alla lenza e la gettò in mare.

Poi si avvicinò lentamente a prua.

Si lavò la mano sinistra e se l'asciugò sui calzoni.

Poi spostò la lenza pesante dalla mano destra alla sinistra e si lavò la mano destra mentre guardava il sole scendere nell'oceano e l'inclinazione del grande cavo.

“Non ha cambiato affatto” disse.

Ma guardando il movimento dell'acqua sulla mano, si accorse che era visibilmente più lento.

27 “Legherò i due remi insieme attraverso la poppa e questo la farà rallentare durante la notte” disse.

“È ancora in gamba per la nottata e lo sono anch'io.” È meglio sventrare il delfino un po' più tardi perché gli resti il sangue nella carne, pensò.

Lo farò più tardi, e intanto legherò i remi per frenare.

È meglio che per ora lasci il pesce tranquillo e non lo disturbi troppo al tramonto.

Il tramonto del sole è un momento difficile per tutti i pesci.

Si asciugò la mano all'aria, poi afferrò la lenza e si mise più a suo agio che poté, e si lasciò tirare in avanti contro il legno, in modo che la barca reggesse lo sforzo quanto e più di

en la línea cada vez que conquistaba un trozo.

Cuando el pez llegó a la popa, zambulléndose y volviéndose desesperado, el anciano se asomó por la popa y levantó el pez dorado bruñido con sus manchas moradas a bordo.

Las mandíbulas se contrajeron convulsionando rápidamente en el anzuelo mientras el pez golpeaba el fondo del bote con el largo cuerpo plano, la cola y la cabeza, hasta que fue golpeado en la brillante cabeza dorada y tembló y permaneció inmóvil.

El viejo sacó el anzuelo del pez, puso otra sardina como cebo en la línea y lo arrojó al mar.

Luego se acercó lentamente a la proa.

Se lavó la mano izquierda y se la secó en los pantalones.

Luego movió la línea pesada de su mano derecha a su izquierda y se lavó la mano derecha mientras observaba el sol ponerse en el océano y la inclinación del gran cable.

“No ha cambiado en absoluto”, dijo.

Pero mirando el movimiento del agua en su mano, notó que era visiblemente más lento.

27 “Ataré los dos remos juntos en la popa y esto hará que disminuya la velocidad durante la noche”, dijo.

“Todavía es bueno para pasar la noche y yo también”. Es mejor destripar al delfín un poco más tarde para que la sangre permanezca en la carne, pensó.

Lo haré más tarde, y mientras tanto ataré mis remos para frenar.

Es mejor que por ahora dejes tranquilo al pez y no lo molestes demasiado al atardecer.

La puesta de sol es un momento difícil para todos los peces.

Se limpió la mano en el aire, luego agarró la línea y se puso lo más cómodo que pudo, y se dejó tirar hacia adelante contra la madera, para que el bote pudiera soportar el mayor esfuerzo

lui.

Sto imparando come fare, pensò.

Almeno in questo.

Poi ricordati che non ha mangiato da quando ha preso l'esca ed è enorme e ha bisogno di molto cibo.

Io ho mangiato tutto il bonito.

Domani mangerò il delfino.

Lo chiamò dorado.

Forse dovrei mangiarne un po' mentre lo pulisco.

Sarà più duro da mangiare del bonito.

Ma non c'è niente di facile.

“Come stai, pesce?” chiese ad alta voce.

“Io sto bene e la mano sinistra va meglio e ho da mangiare per una notte e un giorno.

Tira la barca, pesce.” In realtà non si sentiva bene, perché il dolore della corda attraverso la schiena aveva quasi oltrepassato il dolore ed era diventato una monotonia che non gli ispirava fiducia.

Ma mi è capitato di peggio, pensò.

Nella mano non ho che un taglietto piccolo e nell'altra il crampo se n'è andato.

Le gambe sono a posto.

E poi adesso sono più forte di lui nella questione del cibo.

Ormai era buio come diventa buio in fretta quando tramonta il sole in settembre.

Il vecchio si stese sul legno consunto della prua e si riposò più che poté.

Spuntarono le prime stelle.

Non sapeva che si chiamava Rigel, 15 ma la vide e sapeva che presto sarebbero spuntate tutte e ci sarebbero stati tutti i suoi amici lontani.

“Anche il pesce è mio amico” disse ad alta voce.

“Non ho mai visto e non ho mai sentito parlare di un pesce simile.

posibile.

Estoy aprendiendo cómo hacerlo, pensó.

Al menos en esto.

Entonces recuerda que no ha comido desde que mordió el anzuelo y es enorme y necesita mucha comida.

Me comí todo el bonito.

Mañana comeré el delfín.

Lo llamó dorado.

Tal vez debería comer un poco mientras lo limpio.

Será más difícil de comer que el bonito.

Pero no hay nada fácil.

”¿Cómo estás, pez?” preguntó en voz alta.

“Estoy bien y mi mano izquierda está mejor y tengo comida para una noche y un día.

Tire del bote, pez ”. En realidad no se sentía bien, porque el dolor de la cuerda en su espalda casi había superado el dolor y se había convertido en una monotonía que no inspiraba confianza.

Pero peor me ha pasado, pensó.

En mi mano solo tengo un pequeño corte y en el otro el calambre se fue.

Las piernas están bien.

Y ahora soy más fuerte que él en materia de comida.

Ahora estaba oscuro ya que oscurece rápidamente cuando se pone el sol en septiembre.

El viejo se tumbó en la madera gastada del arco y descansó todo lo que pudo.

Aparecieron las primeras estrellas.

No sabía que se llamaba Rigel, 15 pero la vio y supo que pronto aparecerían todos y que todos sus amigos distantes.

”El pescado también es mi amigo”, dijo en voz alta.

”Nunca he visto y nunca he oído hablar de un pez así.

Ma devo ucciderlo.

Sono contento che non dobbiamo cercar di uccidere le stelle.” Pensa se ogni giorno un uomo dovesse cercar di uccidere la luna pensò.

La luna scappa.

Ma pensa se ogni giorno uno dovesse cercar di uccidere il sole.

Siamo nati fortunati, pensò.

Poi gli dispiacque che il grosso pesce non avesse nulla da mangiare e il dispiacere non indebolì mai la decisione di ucciderlo.

A quanta gente farà da cibo, pensò.

Ma sono degni di mangiarlo?

No, no di certo.

Non c'è nessuno degno di mangiarlo, con questo suo nobile contegno e questa sua grande dignità.

Non capisco queste cose, pensò.

Ma è una fortuna che non dobbiamo cercar di uccidere il sole o la luna o le stelle.

Basta già vivere sul mare e uccidere i nostri veri fratelli.

Ora, pensò, devo pensare al freno.

Presenta i suoi pericoli e i suoi vantaggi.

Può darsi che mi faccia sprecare tanta lenza che finirò per perderlo, se sferra il suo attacco e il freno dei remi è a posto e la barca perde la leggerezza.

Questa leggerezza 15 Stella della costellazione di Orione.

N.d.T.

28 prolunga a tutti e due la sofferenza, ma è la mia salvezza perché lui non ha ancora sfruttato tutta la velocità di cui è capace.

Qualunque cosa succede devo sventrare il delfino perché non vada a male e devo mangiarne un po' per restare forte.

Ora riposerò un'altra oretta e sentirò che il pesce sia solido e regolare prima di andare a

Pero tengo que matarlo.

Me alegra que no tengamos que intentar matar a las estrellas ”. Pensó si un hombre debería intentar matar la luna todos los días, pensó.

La luna se escapa.

Pero piensa si todos los días uno intenta matar al sol.

Nacimos con suerte, pensó.

Luego lamentaba que el pez grande no tuviera nada que comer y la tristeza nunca debilitó la decisión de matarlo.

Cuántas personas se alimentarán, pensó.

¿Pero son dignos de comerlo?

No, ciertamente no.

No hay nadie digno de comerlo, con su noble comportamiento y gran dignidad.

No entiendo estas cosas, pensó.

Pero es una suerte que no intentemos matar al sol, la luna o las estrellas.

Solo vive en el mar y mata a nuestros verdaderos hermanos.

Ahora, pensó, tengo que pensar en el freno.

Presenta sus peligros y ventajas.

Puede ser que me haga desperdiciar tanta línea que terminaré perdiéndola, si lanza su ataque y el freno de los remos está en su lugar y el bote pierde su ligereza.

Esta constelación de 15 estrellas de la Orión de ligereza.

N.d.T.

28 prolonga tanto el sufrimiento, pero es mi salvación porque todavía no ha explotado toda la velocidad de la que es capaz.

Pase lo que pase, tengo que destripar al delfín para que no salga mal y tengo que comer un poco para mantenerme fuerte.

Ahora descansaré una hora más y sentiré que el pescado es sólido y regular antes de ir a

poppa al lavoro e a decidermi.

Intanto posso vedere come agisce e se mostra qualche cambiamento.

Quello dei remi è un buon trucco; ma è giunto il momento che deve diventare la salvezza.

È ancora un gran pesce e ho visto che aveva l'amo nell'angolo della bocca e ha tenuto la bocca chiusa.

La sconfitta dell'amo non è nulla.

È la sconfitta della fame e il fatto di trovarsi contro qualcosa che non riesce a capire a essere tutto.

Ora riposati, vecchio, e lascialo lavorare finché viene il tuo turno.

Riposò per quello che gli parvero due ore.

La luna non si alzò fino a tardi e il vecchio non aveva modo di stabilire l'ora.

Ora riposava davvero, sia pure relativamente.

Reggeva ancora la pressione del pesce sulle spalle, ma posò la mano sinistra sulla falchetta della prua e affidò sempre più alla barca la resistenza del pesce.

Come sarebbe semplice se potessi dar di volta alla lenza, pensò.

Ma il primo strattone la potrebbe spezzare.

Devo trattenere col corpo la pressione della lenza ed essere pronto da un momento all'altro a dare lenza con tutt'e due le mani.

“Ma tu non hai ancora dormito, vecchio” disse ad alta voce.

“È da una mezza giornata e una nottata e ora un'altra giornata che non dormi.

Devi inventare qualcosa per poter dormire un po' se lui sta quieto e tranquillo.

Se non dormi, rischi di perdere la lucidità mentale.” Sono lucido abbastanza nella mente, pensò.

Troppo lucido.

Sono lucido come le stelle che sono miei

la popa a lavorare e a decidere.

Mientras tanto, puedo ver cómo funciona y si muestra algún cambio.

Remar es un buen truco; pero ha llegado el momento en que debe convertirse en salvación.

Sigue siendo un pez grande y vi que tenía el anzuelo en la esquina de la boca y mantuvo la boca cerrada.

La derrota del anzuelo no es nada.

Es la derrota del hambre y el hecho de encontrarse contra algo que no puede entenderlo todo.

Ahora descansa, viejo, y déjalo trabajar hasta que llegue tu turno.

Descansó lo que pensó dos horas.

La luna no se levantó tarde y el viejo no tenía forma de fijar la hora.

Estaba realmente descansando ahora, aunque relativamente.

Todavía mantenía la presión del pez sobre sus hombros, pero puso su mano izquierda en la proa y le dio al bote la fuerza del pez cada vez más.

Qué simple sería si pudieras cambiar la línea, pensó.

Pero el primer imbécil podría romperlo.

Tengo que mantener la presión de la línea con mi cuerpo y estar listo en cualquier momento para dar línea con ambas manos.

“Pero aún no has dormido, viejo”, dijo en voz alta.

“Han pasado medio día y una noche y ahora otro día que no has dormido.

Tienes que inventar algo para poder dormir un poco si él está tranquilo y en paz.

Si no duermes, corres el riesgo de perder tu claridad mental”. Estoy lo suficientemente despejado, pensó.

Demasiado brillante.

Soy tan brillante como las estrellas que son

fratelli.

Però devo dormire.

Loro dormono e la luna e il sole dormono e perfino l'oceano dorme a volte, certi giorni che non c'è corrente e l'acqua è calma.

Ma ricorda di dormire, pensò.

Fai in modo di riuscirvi e inventa qualcosa di semplice e sicuro per le lenze.

Ora va a preparare il delfino.

È troppo pericoloso armare i remi da freno se devi dormire.

Potrei resistere senza dormire, disse a se stesso.

Ma sarebbe troppo pericoloso.

Si avviò verso poppa appoggiandosi alle mani e alle ginocchia, attento a non far sobbalzare il pesce.

Può darsi che sia mezzo addormentato anche lui, pensò.

Ma non voglio che si riposi.

Deve tirare finché muore.

Arrivato a poppa si voltò in modo che la mano sinistra potesse reggere il peso della lenza sulle spalle e con la mano destra estrasse il coltello dalla guaina.

Ora le stelle erano lucenti e il vecchio vide distintamente il delfino e gli immerse la lama del coltello nella testa e lo tirò fuori da sotto la poppa.

Posò un piede sull'animale e lo tagliò in fretta dall'ano fino all'estremità della mascella inferiore.

Poi posò il coltello e lo sventrò con la mano destra, raschiandolo per pulirlo e sgombrandogli le branchie.

Sentì la pancia pesante e sdruciolevole tra le mani e la spaccò.

Vi erano due pesci volanti, dentro, freschi e sodi e li posò uno accanto all'altro e gettò gli intestini e le branchie in mare.

mis hermanos.

Pero tengo que dormir.

Duermen y la luna y el sol duermen e incluso el océano a veces duerme, en ciertos días que no hay corriente y el agua está en calma.

Pero recuerda dormir, pensó.

Asegúrate de hacerlo e inventa algo simple y seguro para tus líneas.

Ahora ve y prepara el delfín.

Es demasiado peligroso armar los remos de freno si tienes que dormir.

Podría aguantar sin dormir, se dijo.

Pero sería demasiado peligroso.

Se dirigió hacia la popa, apoyándose en las manos y las rodillas, con cuidado de no hacer saltar al pez.

También puede estar medio dormido, pensó.

Pero no quiero que descanses.

Debe rodar hasta que muera.

Llegó a la popa y se giró para que su mano izquierda pudiera soportar el peso de la línea sobre sus hombros y con su mano derecha sacó el cuchillo de la vaina.

Ahora las estrellas brillaban y el anciano vio al delfín claramente y sumergió la hoja de su cuchillo en su cabeza y lo sacó de debajo de la popa.

Puso un pie sobre el animal y rápidamente lo cortó desde el ano hasta el final de la mandíbula inferior.

Luego dejó el cuchillo y lo destripó con la mano derecha, raspándolo para limpiarlo y despejando las branquias.

Sintió su vientre pesado y resbaladizo en sus manos y lo partió.

Había dos peces voladores adentro, frescos y firmes, los colocó uno al lado del otro y arrojó los intestinos y las branquias al mar.



Affondarono lasciando nell'acqua una traccia 29 fosforescente.

Il delfino era freddo e di un bianco grigiastro da lebbroso, ora, sotto la luce delle stelle, e il vecchio gli scuoiò un fianco tenendogli il piede destro sulla testa.

Poi lo rivoltò e scuoiò l'altro fianco e tagliò i due fianchi dalla testa alla coda.

Fece scivolare la carcassa in mare e guardò per vedere se vi fosse qualche mulinello nell'acqua.

Ma vi fu soltanto la luce della lenta discesa.

Allora si voltò e pose i due pesci volanti tra i due filetti di pesce e dopo aver rimesso il coltello nella guaina ritornò lentamente a prua.

Ritornato a prua posò i due filetti di pesce sul legno, coi pesci volanti accanto.

Poi si sistemò la lenza sulle spalle in un punto nuovo e tornò a reggerla appoggiando la mano sinistra sul bordo della barca.

Si sporse verso l'acqua e lavò il pesce volante osservando la velocità dell'acqua contro la mano.

La mano era fosforescente per aver scuoiato il delfino e il vecchio osservò l'acqua che vi scorreva sopra.

L'acqua era più lenta e quando il vecchio strofinò il fianco della mano contro il fasciame della barca qualche particella di fosforo si staccò e galleggiò lentamente verso poppa.

“Si sta stancando, o forse sta riposando” disse il vecchio.

“Ora bisogna che mangi questo delfino e mi riposi e dorma un po'.” Sotto le stelle, e nella notte che diventava sempre più fredda, mangiò metà di un filetto di delfino e un pesce volante, sventrato e senza testa.

“Com'è buono il delfino da mangiare cotto” disse.

“E com'è cattivo quand'è crudo.

Se hundieron dejando un rastro fosforescente 29 en el agua.

El delfín estaba frío y de un blanco grisáceo leproso, ahora, bajo la luz de las estrellas, y el anciano se despellejó el costado manteniendo el pie derecho sobre la cabeza.

Luego le dio la vuelta y despellejó el otro lado y cortó los dos lados de la cabeza a la cola.

Deslizó el cadáver en el mar y miró para ver había algún carrete en el agua.

Pero solo había la luz del lento descenso.

Luego se volvió y colocó los dos peces voladores entre los dos filetes de pescado y, después de volver a colocar el cuchillo en la vaina, regresó lentamente a la proa.

Volviendo a la proa, colocó los dos filetes de pescado en la madera, con el pez volando.

Luego colocó la línea sobre sus hombros en un nuevo punto y volvió a apoyarla apoyando su mano izquierda en el borde del bote.

Se inclinó sobre el agua y lavó el pez volador mirando la velocidad del agua contra su mano.

La mano era fosforescente para desollar al delfín y el anciano observó cómo fluía el agua sobre él.

El agua estaba más lenta y cuando el anciano frotó el costado de su mano contra la tabla del bote, algunas partículas de fósforo se desprendieron y flotaron lentamente hacia la popa.

“Se está cansando, o tal vez está descansando”, dijo el viejo.

“Ahora tengo que comerme este delfín, descansar y dormir un poco”. Bajo las estrellas, y en la noche que se estaba haciendo más fría, comió medio filete de delfín y un pez volador, destripado y sin cabeza.

“Qué bueno es el delfín cocido para comer”, dijo.

“Y lo malo que es cuando está crudo.

Non ritornerò mai più in barca senza sale o arancio.” Se avessi un po’ di cervello avrei versato un po’ d’acqua sulla prua e asciugando avrebbe fatto il sale, pensò.

Ma era quasi il tramonto, quando il delfino ha abboccato.

Però non mi sono preparato abbastanza.

Ma l’ho masticato bene, e non sono nauseato.

Il cielo si stava rannuvolando verso est e l’una dopo l’altra tutte le stelle note scomparvero.

Pareva adesso che il vecchio procedesse in un gran canyon di nuvole e il vento era calato.

“Fra tre o quattro giorni sarà cattivo tempo” disse.

“Ma domani e dopodomani non ancora.

Equipaggiati adesso per dormire, vecchio, finché il pesce è calmo e tranquillo.” Tenne la lenza tesa nella mano destra e poi spinse la coscia contro la mano destra mentre appoggiava tutto il peso contro il legno della prua.

Poi fece passare la lenza un po’ più in basso sulle spalle e la strinse con la mano sinistra.

La mano destra resisterà finché è sorretta, pensò.

Se nel sonno si abbandona, la mano sinistra mi sveglierà quando la lenza incomincerà a svolgersi.

È dura per la mano destra.

Ma lei è abituata a soffrire.

Anche se dormo venti minuti o mezz’ora non importa.

Si distese in avanti rannicchiandosi contro la lenza con tutto il corpo, appoggiando tutto il peso alla mano destra, e si addormentò.

Non sognò i leoni ma una gran scuola di focene che si stendevano per otto o dieci miglia ed era il periodo del loro accoppiamento e balza-

Nunca volveré al barco sin sal o naranja ”. Si tuviera algunos cerebros, habría vertido un poco de agua en el arco y el secado habría hecho sal, pensó.

Pero ya era casi la puesta del sol, cuando el delfín mordió el anzuelo.

Pero no me preparé lo suficiente.

Pero lo mastiqué bien y no estoy enfermo.

El cielo se estaba nublando hacia el este y una por una todas las estrellas conocidas desaparecieron.

Parecía ahora que el viejo avanzaba en un gran cañón de nubes y que el viento había caído.

”Habrá mal tiempo en tres o cuatro días”, dijo.

“Pero mañana y pasado mañana todavía no.

Equípate ahora para dormir, viejo, hasta que el pez esté tranquilo y en paz ”. Mantuvo la línea apretada en su mano derecha y luego presionó su muslo contra su mano derecha mientras colocaba todo su peso contra la madera del arco.

Luego puso la línea un poco más baja sobre sus hombros y la apretó con la mano izquierda.

Tu mano derecha aguantará mientras esté levantada, pensó.

Si sueltas tu sueño, tu mano izquierda me despertará cuando la línea comience a relajarse.

Es difícil en la mano derecha.

Pero ella está acostumbrada al sufrimiento.

Incluso si duermo veinte minutos o media hora, no importa.

Se inclinó hacia adelante agachado contra la línea con todo su cuerpo, apoyando todo su peso en su mano derecha, y se durmió.

No soñaba con los leones, sino con una gran escuela de marsopas que se extendía por ocho o diez millas y fue el período de su apareamiento

vano alte nell'aria e si rituffavano in acqua prima che questa si fosse rinchiusa sul loro salto.

30 Poi sognò di essere al villaggio nel suo letto e c'era la tramontana e faceva molto freddo e gli si era addormentato il braccio destro perché la testa vi si era appoggiata usandolo da cuscino.

Poi incominciò a sognare la lunga spiaggia gialla e vide il primo leone giungervi sul fare del buio e poi giunsero gli altri leoni e lui stava col mento sul legno della prua dove la nave giaceva ancorata sotto il vento serale che veniva dal mare e aspettava di vedere se sarebbero venuti altri leoni ed era felice.

La luna si era levata da un pezzo, ma il vecchio continuò a dormire e il pesce continuò a tirare con regolarità e la barca procedette nella galleria di nuvole.

Si svegliò al sobbalzo del pugno destro che lo colpì in faccia mentre la lenza si svolgeva scottante nella mano destra.

Non aveva sensibilità nella mano sinistra, ma frenò più che poté con la destra e la lenza filò via in fretta.

Finalmente la mano sinistra trovò la lenza e il vecchio si fece forza contro la lenza che ora gli scottò la schiena e la mano sinistra, e la mano sinistra resse tutto il peso, che le produsse un taglio profondo.

Il vecchio si voltò a guardare le duglie che si svolgevano dolcemente.

Proprio in quel momento, il pesce saltò in una grande esplosione d'acqua e poi ricadde pesante.

Poi tornò a saltare più e più volte, e la barca andava veloce nonostante la lenza che continuava a svolgersi e il vecchio continuava a portare la tensione al punto massimo.

Era stato tirato giù contro la prua con la faccia nella fetta di delfino e non si poteva muo-

y saltaron en el aire y se lanzaron al agua antes de que se cerrara en su salto.

30 Luego soñó con estar en el pueblo en su cama y el viento del norte estaba allí y hacía mucho frío y su brazo derecho se había quedado dormido porque su cabeza se había apoyado contra él y lo usaba como almohada.

Luego comenzó a soñar con la larga playa amarilla y vio al primer león venir en la oscuridad y luego vinieron los otros leones y estaba con la barbilla en la madera de la proa donde el barco yacía anclado bajo el viento del atardecer que venía del mar y Esperó a ver si vendrían más leones y se sintió feliz.

La luna había salido hacía mucho tiempo, pero el viejo seguía durmiendo y los peces seguían tirando regularmente y el bote avanzaba por el túnel de nubes.

Se despertó con la sacudida de su puño derecho que lo golpeó en la cara mientras la línea se desplegaba ardiendo en su mano derecha.

No tenía sensibilidad en su mano izquierda, pero frenó tanto como pudo con su mano derecha y la línea se fue rápidamente.

Finalmente, la mano izquierda encontró la línea y el viejo se fortaleció contra la línea que ahora le quemaba la espalda y la mano izquierda, y la mano izquierda sostuvo todo el peso, lo que produjo un corte profundo.

El anciano se volvió para mirar cómo se desarrollaban las excavaciones suavemente.

Justo en ese momento, el pez saltó a una gran explosión de agua y luego cayó pesadamente.

Luego saltó una y otra vez, y el bote fue rápido a pesar de la línea que seguía desenrollando y el viejo continuó llevando la tensión al punto máximo.

Lo habían tirado contra la proa con la cara en la rodaja de delfín y no podía moverse.

vere.

E questo che stavamo aspettando, pensò.

Dunque ora godiamocelo.

Fagliela pagare la lenza, pensò.

Se vuole più lenza, fagliela pagare.

Non vedeva i salti del pesce, ma udiva il fendersi dell'oceano e il tonfo del pesce quando cadeva.

La velocità della lenza gli faceva tagli profondi nelle mani, ma lui aveva sempre saputo che questo sarebbe successo e si sforzò di esporre ai tagli le parti callose e di non lasciar scivolare la lenza sul palmo della mano e di non tagliarsi le dita.

Se ci fosse il ragazzo bagnerebbe le duglie, pensò.

Sì.

Se ci fosse il ragazzo.

Se ci fosse il ragazzo.

La lenza continuò a svolgersi e svolgersi e svolgersi, ma ora stava rallentando e il vecchio costringeva il pesce a conquistarsene ogni centimetro.

Ora alzò la testa dal legno, fuori dalla fetta di pesce dove gli era affondata la guancia.

Poi si alzò in ginocchio, e poi si alzò lentamente in piedi.

Continuava a lasciar scorrere la lenza ma sempre più lentamente.

Si sforzò di andare indietro fin dove potesse sentire col piede le duglie che non riusciva a vedere.

Vi era ancora molta lenza, e ora il pesce doveva tirare l'attrito di tutta la lenza nuova nell'acqua.

Sì, pensò.

E ora ha già fatto più di una decina di balzi e si è riempito d'aria le sacche della schiena e non può andare a morire a fondo senza lasciarsi

Y lo que hemos estado esperando, pensó.

Así que ahora vamos a disfrutarlo.

Haz que pague la línea, pensó.

Si quiere más línea, haz que pague por ella.

No vio los saltos de los peces, pero escuchó el crujido del océano y el ruido sordo de los peces cuando cayó.

La velocidad de la línea hizo cortes profundos en sus manos, pero siempre había sabido que esto sucedería e intentó exponer las partes callosas a cortes y no dejar que la línea se deslizara en la palma de la mano y no cortarse los dedos

Si hubiera un niño, mojaría al duglie, pensó.

Sí.

Si hubiera un niño.

Si hubiera un niño.

La línea continuó desplegándose y desplegándose y desplegándose, pero ahora se estaba desacelerando y el viejo estaba obligando al pez a conquistar cada centímetro de la misma.

Ahora levantó la cabeza de la madera, de la rodaja de pescado donde se había hundido la mejilla.

Luego se puso de rodillas, y luego lentamente se puso de pie.

Siguió soltando la línea, pero cada vez más despacio.

Hizo un esfuerzo por regresar lo más lejos que pudo sentir los dugles que no podía ver con el pie.

Todavía había mucha línea, y ahora el pez tenía que tirar de la fricción de toda la nueva línea al agua.

Sí, pensó.

Y ahora ya ha hecho más de una docena de saltos y se ha llenado los bolsillos traseros con aire y no puede morir profundamente sin

tirare a galla.

Presto incomincerà a rotare e allora devo mettermi al lavoro.

Chissà cos'è stato a farlo balzare così d'improvviso?

Che sia stata la fame, a renderlo così disperato?

O che l'abbia spaventato qualcosa nella notte?

Forse ha provato una paura improvvisa.

Ma era un pesce così calmo, forte, e pareva così pieno di coraggio e di fiducia.

È strano.

31 "È meglio che pensi tu ad avere coraggio e fiducia, vecchio" disse.

"Lo stai tenendo di nuovo, ma non riesci a recuperare la lenza.

Presto deve mettersi a rotare." Il vecchio ora lo teneva con la sinistra e con le spalle e si curvò a raccogliere un po' d'acqua nella mano destra per togliersi dalla faccia la carne schiacciata del delfino.

Aveva paura che potesse fargli venir nausea e allora avrebbe vomitato e avrebbe perso le forze.

Quando si fu pulito la faccia si lavò la mano destra nell'acqua, e poi la lasciò nell'acqua salata mentre guardava spuntare la prima luce che precede l'alba.

È diretto quasi verso est, pensò.

Questo significa che è stanco e segue la corrente.

Presto dovrà mettersi a rotare.

Allora incomincia il lavoro vero.

Quando decise che la mano destra era rimasta abbastanza nell'acqua, la tirò fuori e la guardò.

"Non va così male" disse.

"E il dolore non deve avere importanza per un uomo." Impugnò la lenza con cautela in modo che non si incastrasse nei tagli recenti e spostò

dejarse flotar.

Pronto comenzerà a girar y luego tengo que ponerme a trabajar.

¿Quién sabe qué lo hizo saltar tan de repente?

¿Esa hambre lo hizo tan desesperado?

¿O que algo lo asustó en la noche?

Tal vez sintió un miedo repentino.

Pero era un pez tan tranquilo y fuerte, y parecía tan lleno de coraje y confianza.

Es extraño.

31 "Será mejor que pienses que tienes coraje y confianza, viejo", dijo.

"Lo estás sosteniendo de nuevo, pero no puedes atrapar la línea.

Pronto tiene que comenzar a girar ". El viejo ahora lo sostenía con su izquierda y sus hombros y se inclinó para recoger un poco de agua en su mano derecha para eliminar la carne aplastada del delfín de su rostro.

Tenía miedo de que le provocara náuseas y luego vomitara y perdiera fuerzas.

Quando se limpió la cara, se lavó la mano derecha en el agua y luego la dejó en el agua salada mientras observaba la primera luz antes de que amaneciera.

Se dirige casi al este, pensó.

Esto significa que está cansado y sigue la corriente.

Pronto tendrá que girar.

Entonces comienza el verdadero trabajo.

Quando decidió que su mano derecha había permanecido lo suficiente en el agua, la sacó y la miró.

"No es tan malo", dijo.

"Y el dolor no tiene que importarle a un hombre". Agarró la línea con cuidado para que no se atascara en los cortes recientes y cambió

il peso in modo da poter immergere nel mare la mano sinistra dall'altro lato della barca.

“Non te la sei cavata tanto male, per essere quel che sei” disse alla mano sinistra.

“Ma c'è stato un momento che non sono riuscito a trovarti.” Perché non sono nato con due mani buone?

pensò.

Forse è colpa mia che questa non l'ho addestrata bene.

Ma Dio sa che ha avuto abbastanza occasioni per imparare.

Durante la notte, però, non è andata tanto male, e il crampo le è venuto una volta soltanto.

Se le ritorna il crampo la lascio tagliar via dalla lenza.

Poi pensò che si accorgeva di non esser più lucido e pensò che doveva mangiare ancora un po' di delfino.

Ma non posso, si disse.

È meglio essere stordito che perdere la forza per la nausea.

E so che non potrei evitarla se mangio, perché vi ho tenuto dentro la faccia.

Lo conserverò in caso di bisogno finché diventa cattivo.

Ma è troppo tardi per cercare di acquistare forza nutrendomi.

Che stupido, si disse.

Mangia l'altro pesce volante.

Era lì, pulito e pronto, e il vecchio lo prese con la mano sinistra e lo mangiò masticando con cautela le ossa e mangiandolo tutto fino alla coda.

E più nutriente di qualunque altro pesce, pensò.

Almeno del genere di nutrimento di cui ho bisogno.

Ora ho fatto quello che potevo, pensò.

Si metta pure a girare e incominci pure la

el peso para poder sumergir su mano izquierda en el otro lado del bote en el mar.

“No lo hiciste tan mal por ser quien eres”, le dijo a su mano izquierda.

“Pero hubo un momento en que no pude encontrarte”. ¿Por qué no nací con dos buenas manos?

pensó.

Tal vez es mi culpa que no la haya entrenado bien.

Pero Dios sabe que ha tenido suficientes oportunidades para aprender.

Durante la noche, sin embargo, no fue tan mal, y el calambre solo vino una vez.

Si el calambre regresa, te dejo cortarlo de la línea.

Entonces pensó que se dio cuenta de que ya no estaba lúcido y pensó que tenía que comer un poco más de delfín.

Pero no puedo, se dijo.

Es mejor estar aturdido que perder la fuerza de las náuseas.

Y sé que no podría evitarlo si como, porque mantuve tu rostro en él.

Lo guardaré en caso de necesidad hasta que se vuelva malo.

Pero es demasiado tarde para intentar ganar fuerza alimentándome.

Qué estúpido, se dijo.

Come el otro pez volador.

Estaba allí, limpio y listo, y el viejo lo tomó con la mano izquierda y se lo comió masticando cuidadosamente los huesos y comiéndolo todo hasta la cola.

Y más nutritivo que cualquier otro pez, pensó.

Al menos el tipo de alimento que necesito.

Ahora que he hecho lo que puedo, pensó.

Sigue adelante y comienza la pelea.

lotta.

Quando il pesce incominciò a girare il sole si stava levando per la terza volta da quando il vecchio aveva preso il mare.

Non fu dall'inclinazione della lenza che il vecchio si accorse che il pesce stava girando.

Era troppo presto, per questo.

Ma sentì che la pressione della lenza diminuiva lievemente, e incominciò a tirarla piano con la mano destra.

Si irrigidì come prima, ma proprio quando giunse al punto in cui avrebbe potuto spezzarsi, incominciò a cedere.

Il vecchio fece passare le spalle e la testa sotto la lenza e incominciò a tirarla con regolarità e cautela.

Usò tutt'e due le mani in un movimento oscillante e cercò di tirare più che poteva col corpo e le gambe.

Le vecchie gambe e le vecchie spalle rotarono nell'oscillazione.

32 "È un giro molto largo" disse.

"Ma sta girando." Poi la lenza non cedette più e il vecchio la tenne finché ne vide schizzar fuori le gocce sotto il sole.

Poi ripartì e il vecchio si inginocchiò e la lasciò ritornare nell'acqua buia.

"È nel punto più lontano del giro" disse.

"Devo tenerlo più che posso.

Lo sforzo gli accorcerà sempre di più il giro.

Ora devo domarlo e poi devo ucciderlo." Ma il pesce continuò a girare lentamente e due ore dopo il vecchio era bagnato di sudore e aveva le ossa molto stanche.

Ma ora i giri erano molto più stretti e dall'inclinazione della lenza si capiva che il pesce era salito con regolarità mentre nuotava.

Cuando el pez comenzó a girar, el sol salía por tercera vez desde que el viejo había tomado el mar.

No fue por la inclinación de la línea que el viejo se dio cuenta de que el pez estaba girando.

Era demasiado temprano para esto.

Pero sintió que la presión de la línea disminuyó ligeramente, y comenzó a tirar de ella lentamente con la mano derecha.

Se puso rígido como antes, pero justo cuando llegó al punto donde podría haberse roto, comenzó a ceder.

El viejo puso los hombros y la cabeza debajo de la línea y comenzó a tirar de ella con regularidad y cuidado.

Utilizó ambas manos en un movimiento de balanceo e intentó tirar lo más fuerte que pudo con su cuerpo y piernas.

Las viejas piernas y los viejos hombros giraban en el columpio.

32 "Es un círculo muy amplio", dijo.

"Pero está girando". Entonces la línea nunca se rindió y el viejo la sostuvo hasta que vio las gotas salir al sol.

Luego se fue y el viejo se arrodilló y la dejó volver al agua oscura.

"Está al final de la gira", dijo.

"Tengo que mantenerlo todo el tiempo que pueda.

El esfuerzo acortará su regazo cada vez más.

Ahora tengo que domarlo y luego tengo que matarlo ". Pero el pez siguió girando lentamente y dos horas después el anciano estaba mojado de sudor y tenía los huesos muy cansados.

Pero ahora los giros eran mucho más apretados y por la inclinación de la línea estaba claro que los peces habían subido regularmente mientras nadaban.

Da un'ora il vecchio si vedeva macchie nere davanti agli occhi e il sudore gli copriva di sale gli occhi e gli copriva di sale la ferita sull'occhio e sulla fronte.

Non aveva paura delle macchie nere.

Erano normali, data la tensione a cui stava sottoponendo la corda.

Però due volte si era sentito debole e gli era venuto il capogiro, e questo lo aveva preoccupato.

“Non posso tradire me stesso e morire con un pesce come questo” disse.

“Ora che sta venendo così bene, Dio mi aiuti a resistere.

Dirò cento Pater Noster e cento Ave Marie.

Ma non posso dirle adesso.” Considerale come dette, pensò.

Le dirò più tardi.

Proprio in quel momento sentì sobbalzare in uno scrollone improvviso la lenza stretta fra le due mani.

La lenza era tagliente e dura e pesante.

Sta colpendo il bozzello con la spada, pensò.

C'era da aspettarselo.

Doveva farlo.

Però questo lo farà saltare e ora preferirei che continuasse a girare.

I salti erano necessari perché aspirasse l'aria.

Ma ora ogni salto gli può allargare l'apertura della ferita dell'amo e farlo liberare dall'amo.

“Non saltare, pesce” disse.

“Non saltare.” Il pesce colpì parecchie altre volte il bozzello e ogni volta che scrollò la testa il vecchio gli lasciò un po' di lenza.

Non devo fargli aumentare il dolore, pensò.

Il mio non importa.

Posso controllarlo.

Ma il suo dolore può farlo diventare matto.

Dopo un po' il pesce smise di battere il

Durante una hora, el viejo había visto manchas negras frente a sus ojos y el sudor cubría sus ojos con sal y cubría la herida en su ojo y frente con sal.

No tenía miedo a los puntos negros.

Eran normales, dada la tensión a la que estaba sometiendo la cuerda.

Pero dos veces se había sentido débil y mareado y esto lo había preocupado.

“No puedo traicionarme y morir con un pez como este”, dijo.

“Ahora que está yendo tan bien, Dios me ayude a aguantar.

Diré cien Pater Noster y cien Ave Marie.

Pero no puedo decirte ahora”. Considérellos como dijo, pensó.

Te lo diré más tarde.

Justo en ese momento sintió que la línea apretada entre las dos manos saltaba de repente.

La línea era afilada, dura y pesada.

Está golpeando el bloque con la espada, pensó.

Era de esperarse.

Tenía que hacerlo.

Pero esto lo hará explotar y ahora preferiría que siga disparando.

Se necesitaban saltos para aspirar el aire.

Pero ahora cada salto puede ampliar la abertura de la herida del gancho y liberarlo del gancho.

“No saltes, pez”, dijo.

“No saltes”. El pez golpeó el bloque varias veces más y cada vez que sacudía la cabeza, el viejo le dejaba una pequeña línea.

No tengo que aumentar el dolor, pensó.

El mío no importa.

Puedo verificarlo.

Pero su dolor puede volverlo loco.

Después de un rato, el pez dejó de golpear



bozzello e ricominciò a girare lentamente.

Il vecchio ora recuperava con regolarità la lenza.

Ma si sentiva di nuovo debole.

Prese un po' d'acqua di mare con la mano sinistra e se la mise sulla testa.

Poi ne prese ancora un po' e si stropicciò la nuca.

“Non ho crampi” disse.

“Tra poco sarà qui, e ce la farò.

Devo farcela.

Non se ne parla neanche.” Si inginocchiò contro la prua e per un momento si fece passare di nuovo la lenza sulla schiena.

Ora mi riposo mentre allarga il giro e poi mi alzo e lo lavoro mentre si avvicina, decise.

Era una gran tentazione quella di riposarsi a prua e lasciare che il pesce facesse un giro da sé senza recuperare la lenza.

Ma quando la tensione rivelò che il pesce 33 aveva svoltato per dirigersi verso la barca, il vecchio si alzò in piedi e incominciò le rotazioni e le oscillazioni che riportarono sulla barca tutta la lenza recuperata.

Sono più stanco di quanto lo sia stato mai, pensò, e ora si alza l'aliseo.

Ma questo sarà utile per farlo accostare.

Ne ho molto bisogno.

Mi riposerò al prossimo giro mentre si allontana, si disse.

Mi sento molto meglio.

Poi in altre due o tre svolte sarà finita.

Il cappello di paglia gli era ricaduto in basso sulla nuca e il vecchio si lasciò sprofondare a prua sotto la spinta della lenza mentre sentiva girare il pesce.

Ora lavora, pesce, pensò.

Ti prenderò alla svolta.

el bloque y comenzó a girar lentamente.

El viejo ahora recuperaba su línea regularmente.

Pero se sintió débil de nuevo.

Tomó un poco de agua de mar con la mano izquierda y se la puso en la cabeza.

Luego tomó un poco más y se frotó la nuca.

“No tengo calambres”, dijo.

“Estará aquí pronto, y lo lograré.

Tengo que hacerlo.

Ni siquiera se menciona”. Se arrodilló contra la prua y por un momento volvió a pasar la línea sobre su espalda.

Ahora descanso mientras ensancho la vuelta y luego me levanto y lo trabajo a medida que se acerca, decidió.

Fue una gran tentación descansar en la prua y dejar que el pez cabalgara solo sin atrapar la línea.

Pero cuando la tensión reveló que el pez 33 se había girado para dirigirse hacia el bote, el anciano se levantó y comenzó las rotaciones y las oscilaciones que trajeron toda la línea de pesca recuperada en el bote.

Estoy más cansado que nunca, pensó, y ahora aumentan los vientos alisios.

Pero esto será útil para detenerlo.

Lo necesito mucho.

Descansaré en la próxima vuelta mientras él se aleja, se dijo.

Me siento mucho mejor.

Luego, en dos o tres turnos más, habrá terminado.

El sombrero de paja se había caído sobre la parte posterior de su cuello y el viejo se hundió en la prua bajo el empuje de la línea mientras sentía que el pez giraba.

Ahora trabaja, pez, pensó.

Te llevaré al punto de inflexión.

Il mare si era alzato parecchio.

Ma c'era un'aria da bel tempo e il vecchio ne aveva bisogno per ritornare a casa.

“Basterà che mi diriga a sud e a ovest” disse.

“Non ci si perde mai in mare, e l'isola è lunga.” Fu alla terza svolta che vide il pesce per la prima volta.

Lo vide dapprima come un'ombra scura che impiegò tanto tempo a passare sotto la barca da non far credere al vecchio che potesse essere tanto lunga.

“No” disse “non può essere così grosso.” Ma lo era, così grosso, e alla fine del giro salì alla superficie a trenta metri soltanto di distanza e il vecchio gli vide la coda fuori dell'acqua.

Era più alta della lama di una grossa falce e di un color lavanda molto pallido sull'acqua azzurro scuro.

Tornò a immergersi e mentre il pesce nuotava poco sotto la superficie, il vecchio vide la mole enorme e le strisce viola che lo cingevano.

La pinna dorsale era abbassata e quelle pettorali enormi erano spalancate.

In questo giro il vecchio riuscì a vedere l'occhio del pesce e le due remore grigie che gli nuotavano attorno.

A volte gli si attaccavano addosso.

A volte si scostavano.

A volte nuotavano disinvolute nella sua ombra.

Erano tutte e due lunghe quasi un metro e quando nuotavano in fretta sfrecciavano il corpo come anguille.

Il vecchio ora sudava per qualcosa che non era soltanto il sole.

A ogni svolta calma, placida, del pesce ricuperava la lenza, ed era certo che in altre due svolte sarebbe riuscito a lanciare la fiocina.

Ma devo farlo venire vicino, vicino, vicino,

El mar había subido mucho.

Pero había buen tiempo y el viejo lo necesitaba para irse a casa.

“Solo dirígame al sur y al oeste”, dijo.

“Nunca te pierdes en el mar, y la isla es larga”. Fue en el tercer turno que vio al pez por primera vez.

Al principio lo vio como una sombra oscura que tardó tanto en pasar debajo del bote que el viejo no creía que pudiera ser tan largo.

“No”, dijo, “no puede ser tan grande”. Pero era tan grande y al final del recorrido salió a la superficie a solo treinta metros de distancia y el anciano vio su cola fuera del agua.

Era más alto que la cuchilla de una hoz grande y un color lavanda muy pálido en agua azul oscuro.

Se zambulló de nuevo y mientras el pez nadaba justo debajo de la superficie, el anciano vio el enorme bulto y las rayas moradas que lo rodeaban.

La aleta dorsal se bajó y las enormes aletas pectorales estaban abiertas de par en par.

En este recorrido, el anciano pudo ver el ojo del pez y las dos vacilaciones grises que nadaban a su alrededor.

A veces lo atacaron.

A veces se alejaron.

A veces nadaban casualmente en su sombra.

Ambos tenían casi un metro de largo y cuando nadaban a toda prisa silbaban alrededor del cuerpo como anguilas.

El viejo sudaba ahora por algo que no era solo el sol.

En cada giro tranquilo y apacible, el pez atrapó la línea, y estaba seguro de que en otros dos turnos podría lanzar el arpón.

Pero tengo que hacer que se acerque, cerca,

pensò.

Non devo mirare alla testa.

Devo prendere il cuore.

“Sii calmo e forte, vecchio” disse.

Al giro successivo la schiena del pesce si scoprì ma era un po' troppo lontano dalla barca.

Al giro successivo era ancora troppo lontano ma era più scoperto e il vecchio era certo che ricuperando ancora un po' di lenza l'avrebbe avuto vicino.

Aveva attrezzato la fiocina da molto tempo e la duglia di sagola<sup>16</sup> leggera era in una cesta rotonda e l'estremità era data di volta sulla bitta della prua.

Il pesce ora si avvicinava nel suo giro calmo e bello e muoveva soltanto la grande coda.

Il vecchio tirò più che poté per avvicinarlo.

Per un attimo il pesce si piegò un poco sul fianco.

Poi si raddrizzò e incominciò un altro giro.

<sup>16</sup> Funicella di canapa.

N.d.T.

34 “L'ho fatto muovere” disse il vecchio.

“Allora l'ho fatto muovere.” Si sentì di nuovo debole, ora, ma mantenne sul grande pesce tutta la tensione che poté.

L'ho fatto muovere, pensò.

Forse questa volta riesco a prenderlo.

Tirate, mani, pensò.

Forza, gambe.

Resisti per me, testa.

Resisti per me.

Non mi hai mai lasciato.

Questa volta lo prendo.

Ma quando sferrò il suo attacco, iniziandolo un bel tratto prima che il pesce si avvicinasse e tirando con tutta la sua forza, il pesce si piegò un poco e poi si raddrizzò e si allontanò.

cerca, pensò.

No tengo que apuntar a la cabeza.

Tengo que tomar el corazón.

“Sé tranquilo y fuerte, viejo”, dijo.

En la siguiente vuelta, la espalda del pez quedó expuesta pero estaba demasiado lejos del bote.

En la siguiente vuelta todavía estaba demasiado lejos, pero estaba más expuesto y el viejo estaba seguro de que al recuperar un poco más de la línea lo habría tenido cerca.

Había equipado el arpón durante mucho tiempo y la luz duglia di sagola<sup>16</sup> estaba en una cesta redonda y el final se daba de vez en cuando en el bolardo de proa.

El pez ahora se acercó en su giro tranquilo y hermoso y movió solo la cola grande.

El anciano tiró tan fuerte como pudo para acercarse a él.

Por un momento el pez se dobló un poco de lado.

Luego se enderezó y comenzó otra ronda.

<sup>16</sup> Embudo de cáñamo.

N.d.T.

34 “Lo hice mover”, dijo el viejo.

“Entonces lo hice mover”. Ahora se sentía débil nuevamente, pero mantuvo toda la tensión que pudo sobre el gran pez.

Lo hice mover, pensó.

Quizás esta vez pueda obtenerlo.

Tire, manos, pensó.

Vamos, piernas.

Aguardame, cabeza.

Espera por mí.

Nunca me dejaste.

Esta vez lo tomo.

Pero cuando lanzó su ataque, comenzando un buen estiramiento antes de que el pez se acercara y tirando con todas sus fuerzas, el pez se dobló un poco y luego se enderezó y se alejó.

“Pesce” disse il vecchio.

“Pesce, dovrai pur morire in ogni caso.

Vuoi uccidere anche me?” Così non si combina niente, pensò.

Aveva la bocca troppo asciutta per parlare, ma ora non riusciva ad arrivare a prendere la bottiglia dell’acqua.

Devo farlo venir vicino questa volta, pensò.

Non ce la farò con molte altre svolte.

Sì, ce la farai, disse a se stesso.

Ce la farai sempre.

Alla prossima svolta l’aveva quasi preso.

Ma di nuovo il pesce si rizzò e si allontanò lentamente.

Mi stai uccidendo, pesce, pensò il vecchio.

Ma hai il diritto di farlo.

Non ho mai visto nulla di grande e bello e calmo e nobile come te, fratello.

Vieni a uccidermi.

Non m’importa, chi sarà a uccidere l’altro.

Ora stai perdendo la testa, pensò.

Devi tenere la testa lucida.

Tieni la testa lucida e fa vedere come sa soffrire un uomo.

O un pesce, penso.

“Ritorna in te” disse con una voce che riuscì a udire soltanto a stento.

“Ritorna in te.” Altre due volte avvenne lo stesso alle svolte del pesce.

Non lo so, pensò il vecchio.

Ogni volta era stato sul punto di sentirsi svenire.

Non lo so.

Ma tenterò ancora una volta.

Tentò ancora una volta e quando voltò il pesce si sentì svenire.

Il pesce si raddrizzò e si allontanò lentamente sventolando in aria la grande coda.

Tenterò di nuovo, promise il vecchio, nonos-

”Pez” dijo el viejo.

”Pescado, tendrás que morir de todos modos.

¿Quieres matarme también? ” Así que no se hace nada, pensó.

Tenía la boca demasiado seca para hablar, pero ahora no podía conseguir la botella de agua.

Tengo que acercarlo esta vez, pensó.

No podré hacerlo con muchos otros turnos.

Sí, lo lograrás, se dijo.

Siempre lo lograrás.

En el siguiente turno casi lo había tomado.

Pero de nuevo el pez se levantó y se alejó lentamente.

Me estás matando, pez, pensó el viejo.

Pero tienes derecho a hacerlo.

Nunca he visto nada grande, hermoso, tranquilo y noble como tú, hermano.

Ven y mátame.

No me importa quién mate al otro.

Ahora te estás volviendo loco, pensó.

Necesitas mantener tu cabeza brillante.

Mantén la cabeza brillante y muestra cómo un hombre puede sufrir.

O un pez, creo.

”Vuelve a ti”, dijo con una voz que apenas podía escuchar.

”Vuelve a ti”. Dos veces más sucedió lo mismo con los giros de peces.

No sé, pensó el viejo.

Cada vez había estado a punto de desmayarse.

No lo sé.

Pero lo intentaré de nuevo.

Lo intentó una vez más y cuando giró el pez se sintió mareado.

El pez se enderezó y lentamente se alejó agitando su gran cola en el aire.

Intentaré nuevamente, prometió el anciano,

tante adesso le mani fossero molli e gli occhi vedessero soltanto tra i lampi.

Tentò di nuovo e accadde lo stesso.

Ecco, pensò, e si sentì svenire prima di cominciare; tenterò di nuovo.

Raccolse tutto il dolore e ciò che gli restava della sua forza e dell'orgoglio da tanto tempo sopito e lo pose contro l'agonia del pesce e il pesce si accostò al suo fianco e nuotò con garbo sul fianco sfiorando quasi col rostro il fasciame della barca e si avviò a oltrepassarla, lungo, profondo, largo, argenteo e striato di viola e interminabile nell'acqua.

Il vecchio lasciò cadere la lenza e vi posò sopra il piede e alzò la fiocina più alta che poté e la lanciò con tutta la sua forza, e la nuova forza che aveva allora trovato, nel fianco del pesce, dietro alla grande pinna pettorale che si alzava nell'aria giungendo all'altezza del petto dell'uomo.

Sentì il ferro conficcarsi e vi si appoggiò sopra e lo immerse più profondamente e poi lo spinse con tutto il peso del suo corpo.

35 Allora il pesce tornò in vita, recando in sé la sua morte, e si librò alto fuori dell'acqua mostrando tutta la grande lunghezza e larghezza e tutta la sua forza e la sua bellezza.

Parve restare sospeso nell'aria sul vecchio nella barca.

Poi precipitò in acqua in un crollo che coprì di spuma il vecchio e tutta la barca.

Il vecchio si sentiva debole e nauseato, e non riusciva a vedere.

Ma districò la lenza della fiocina e la lasciò scorrere lentamente tra le mani sanguinanti, e, quando riuscì a vedere, vide che il pesce era sul dorso con la pancia argentea riversa.

L'asta della fiocina sporgeva dalla spalla del pesce formando un angolo e il mare si colorava del sangue rosso che gli sgorgava dal cuore.

aunque allora sus manos eran suaves y sus ojos solo veían entre los rayos.

Lo intentó de nuevo y sucedió lo mismo.

Aquí, pensó, y se sintió mareado antes de comenzar; lo intentaré otra vez.

Recolectó todo el dolor y lo que quedaba de su fuerza y orgullo durante mucho tiempo inactivo y lo colocó contra la agonía del pez y el pez llegó a su lado y nadó con gracia en el lado casi tocando con la tribuna El tablón del bote comenzó a cruzarlo, largo, profundo, ancho, plateado y veteado de violeta e interminable en el agua.

El anciano dejó caer la línea y puso su pie sobre ella y levantó el arpón más alto que pudo y la lanzó con todas sus fuerzas, y la nueva fuerza que había encontrado, al costado del pez, detrás de la aleta grande peto que se elevaba en el aire alcanzando la altura del pecho del hombre.

Sintió el palo de hierro y se apoyó en él y lo sumergió más profundo y luego lo empujó con todo el peso de su cuerpo.

35 Luego el pez volvió a la vida, llevando su muerte dentro de sí mismo, y se elevó fuera del agua mostrando toda su gran longitud y anchura y toda su fuerza y belleza.

Parecía estar suspendido en el aire sobre el viejo del bote.

Luego cayó al agua en un derrumbe que cubrió al viejo y todo el bote con espuma.

El viejo se sintió débil y con náuseas, y no podía ver.

Pero desenredó la línea del arpón y lo dejó correr lentamente por sus manos sangrantes, y cuando pudo ver, vio que el pez estaba boca arriba con su vientre plateado boca abajo.

La vara del arpón sobresalía del hombro del pez formando una esquina y el mar estaba teñido con la sangre roja que fluía de su corazón.

Dapprima fu scuro come una secca nell'acqua azzurra, che era profonda più di un il pesce era argenteo e immobile e fluttuava con le onde.

Poi diede doppia volta alla lenza della fiocina sulla bitta a prua e si prese la testa fra le mani.

“ Tieni la testa lucida ” disse appoggiandosi al legno a prua.

“ Sono un vecchio stanco.

Ma ho ucciso questo pesce che è mio fratello e ora devo fare il lavoro da schiavo.

” Ora devo preparare la gassa<sup>17</sup> e il cavo per attraccarlo alla barca, pensò.

Anche se fossimo in due e per issarlo a bordo la barca si riempisse d'acqua e dopo la si dovesse sgottare,<sup>18</sup> il pesce non ci starebbe dentro.

Devo preparare tutto, poi avvicinarlo, attraccarlo bene e armare l'albero e salpare verso terra.

Incominciò a tirare il pesce per metterlo affiancato alla barca in modo da poter passare una lenza attraverso le branchie e la bocca e legargli la testa e sentirlo.

È la mia fortuna, pensò.

Ma non è per questo che voglio sentirlo.

Credo di aver già sentito il suo cuore, pensò.

Quando ho spinto l'asta della fiocina la seconda volta.

Ora accostalo e legalo e passagli la gassa sulla coda e un'altra sulla pancia per fissarlo alla barca.

“Al lavoro, vecchio” disse.

Bevve un sorso molto piccolo d'acqua.

“C'è molto lavoro da schiavo da fare, ora che la lotta è finita.” Alzò gli occhi a guardare il cielo e poi li abbassò sul suo pesce.

Guardò il sole attentamente.

Non è passato da molto il mezzogiorno, pensò.

E l'aliseo si sta alzando.

Al principio estaba oscuro como un cardumen en el agua azul, que era más que profundo, el pez era plateado e inmóvil y flotaba con las olas.

Luego giró la línea del arpón dos veces en la proa en la proa y tomó su cabeza en sus manos.

”Mantén tu cabeza brillante”, dijo, apoyándose en la madera del arco.

“Soy un viejo cansado.

Pero maté a este pez que es mi hermano y ahora tengo que hacer trabajo esclavo.

”Ahora tengo que preparar el gassa<sup>17</sup> y el cable para acoplarlo al bote, pensó.

Incluso si fuéramos dos y lo iremos a bordo, el bote se llenaría de agua y después de que tuviera que escaldarse, <sup>18</sup> el pez no estaría en él.

Tengo que preparar todo, luego acercarlo, acoplarlo bien y armar el árbol y zarpar hacia el suelo.

Comenzó a tirar del pez para ponerlo al lado del bote para poder pasar una línea a través de las branquias y la boca y atar su cabeza y sentirlo.

Es mi suerte, pensó.

Pero no es por eso que quiero escucharlo.

Creo que ya sentí su corazón, pensó.

Cuando empujé la varilla del arpón por segunda vez.

Ahora tíralo y átaló y pasa los gases en la cola y otro en la barriga para asegurarlo al bote.

”En el trabajo, viejo”, dijo.

Tomó un sorbo muy pequeño de agua.

”Hay mucho trabajo esclavo que hacer ahora que la lucha ha terminado”. Levantó la vista hacia el cielo y luego los bajó sobre su pez.

Miró el sol con cuidado.

No pasó mucho antes del mediodía, pensó.

Y los vientos alisios están aumentando.

Ormai le lenze non hanno più importanza.  
Il ragazzo e io le impiomberemo<sup>19</sup> a casa.  
“Su, pesce” disse.

Ma il pesce non venne.

Invece rimase disteso rollando nel mare e il vecchio gli si accostò con la barca.

Quando fu alla stessa altezza del pesce, e ne ebbe appoggiato la testa alla prua, non poté credere che fosse così grosso.

Ma slegò il cavo della fiocina dalla bitta, lo passò attraverso le branchie del pesce facendoglielo uscire dalla mascella, lo fece girare una volta intorno alla spada, poi infilò il cavo nell'altra branchia, fece un altro giro intorno al rostro e annodò il doppio <sup>17</sup> Qualsiasi nodo marinaro.

N.d.T.

<sup>18</sup> Estrarre l'acqua penetrata nella barca; operazione che si fa con la gotazza o sessola.

N.d.T.

<sup>19</sup> Impiombazione: unire due pezzi di corda intrecciandoli alle estremità per i rispettivi legnuoli.

N.d.T.

<sup>36</sup> cavo, e gli diede volta sulla bitta a prua.

Poi tagliò il cavo e andò a poppa a fissare la coda.

Il pesce era diventato d'argento, da argento e viola che era, e le strisce avevano lo stesso color violetto pallido della coda.

Erano più larghe di una mano d'uomo tenuta a dita distese e l'occhio del pesce pareva staccato come gli specchi in un periscopio o un santo in una processione.

“Era l'unico modo per ucciderlo” disse il vecchio.

Si sentiva meglio dopo aver bevuto e sapeva che non sarebbe svenuto e aveva la testa lucida.

Pesa quasi sette quintali così com'è, pensò.

Ahora las líneas ya no son importantes.

El niño y yo los empalmaremos<sup>19</sup> en casa.

“Vamos, pez”, dijo.

Pero el pez no vino.

En cambio, yacía allí rodando en el mar y el viejo se le acercó con el bote.

Cuando estaba a la misma altura que el pez, y había colocado su cabeza en la proa, no podía creer que fuera tan grande.

Pero desató el cable del arpón del bolardo, lo pasó a través de las branquias del pez haciendo que saliera de su mandíbula, lo hizo girar una vez alrededor de la espada, luego insertó el cable en la otra branquia, dio otra vuelta alrededor de la tribuna y doble anudado <sup>17</sup> Cualquier nudo mariner.

N.d.T.

<sup>18</sup> Extrae el agua que ha entrado en el bote; operación que se realiza con gotazza o sessola.

N.d.T.

<sup>19</sup> Empalme: une dos pedazos de cuerda tejiéndolos en los extremos para la madera respectiva.

N.d.T.

<sup>36</sup> cable, y lo encendió en el bolardo de proa.

Luego cortó el cable y fue a la popa para arreglar la cola.

El pez se había vuelto plateado, de plateado y morado que era, y las rayas tenían el mismo color violeta pálido que la cola.

Eran más anchas que la mano de un hombre con los dedos extendidos y el ojo de pez parecía separado como espejos en un periscopio o un santo en una procesión.

“Era la única forma de matarlo”, dijo el viejo.

Se sintió mejor después de beber y sabía que no se desmayaría y tenía la cabeza brillante.

Pesa casi siete quintales tal como están, pensó.

Forse di più.

E se riuscissi a ricavarne i due terzi a sessanta cents al chilo?

“Ho bisogno di una matita per fare il conto” disse.

“Non ho la testa abbastanza lucida.

Ma credo che il grande Di Maggio sarebbe orgoglioso di me, oggi.

Non avevo il soprosso.

Ma le mani e la schiena mi fanno male davvero.” Chissà che cos'è un soprosso, pensò.

Forse l'abbiamo tutti senza saperlo.

Legò il pesce a prua e a poppa e al banco centrale.

Era così grosso che fu come legare una barca più grossa affiancandola alla sua.

Tagliò un pezzo di lenza e legò la mandibola inferiore del pesce al rostro in modo che non gli si aprisse la bocca e potessero navigare nel migliore dei modi.

Poi armò l'albero e la vela rattoppata si rizzò, la barca si mise in moto e, mezzo sdraiato a poppa, il vecchio salpò in direzione sud-ovest.

Non aveva bisogno di una bussola per sapere dov'era il sud-ovest.

Aveva bisogno soltanto di sentire l'aliseo e la pressione della vela.

Bisognerà che metta in acqua una lenza con un amo a cucchiaino per cercar di procurarmi qualcosa da mangiare e da succhiare.

Ma non riuscì a trovare il cucchiaino e le sardine erano marce.

Così prese con la gaffa un po' di alghe gialle mentre passavano e le scrollò in modo che i gamberetti che vi erano attaccati cadessero sul fasciame della barca.

Ve n'erano più di dodici e saltarono scalciando come pulci di mare.

Quizás más.

¿Qué pasa si puedo obtener dos tercios por sesenta centavos por kilo?

“Necesito un lápiz para hacer los cálculos”, dijo.

“No tengo una cabeza lo suficientemente brillante.

Pero creo que el gran Di Maggio estaría orgulloso de mí hoy.

No tuve el golpe.

Pero me duelen mucho las manos y la espalda”. Quién sabe qué rubor es, pensó.

Quizás todos lo tengamos sin saberlo.

Ató el pez a proa y popa y al banco central.

Era tan grande que era como atar un bote más grande a su lado.

Cortó un trozo de hilo de pescar y ató la mandíbula inferior del pez a la tribuna para que su boca no se abriera y pudieran navegar de la mejor manera.

Luego manipuló el mástil y la vela remendada se puso de pie, el bote se puso en marcha y, medio acostado en la popa, el viejo zarpó hacia el sudoeste.

No necesitaba una brújula para descubrir dónde estaba el suroeste.

Solo necesitaba sentir el viento comercial y la presión de la vela.

Tendré que poner una línea con un gancho de cuchara en el agua para intentar conseguir algo de comer y chupar.

Pero no pudo encontrar la cuchara y las sardinas estaban podridas.

Así que conectó algunas algas amarillas cuando pasaron y las sacudió para que los camarones que estaban unidos a ellos cayeran sobre los tablones del bote.

Había más de doce de ellos y saltaron pateando como pulgas de mar.



Il vecchio staccò loro la testa col pollice e l'indice e li mangiò masticando il guscio e la coda.

Erano molto minuscoli, ma sapeva che erano nutrienti e avevano un buon sapore.

Il vecchio aveva ancora due sorsi d'acqua nella bottiglia e ne bevve mezzo sorso dopo aver mangiato i gamberetti.

La barca procedeva bene tenuto conto del carico e il vecchio la pilotava tenendo la barra del timone sotto il braccio.

Vedeva il pesce e gli bastava guardarsi le mani e sentirsi la schiena contro la poppa per sapere che tutto era veramente avvenuto e non era un sogno.

Una volta, quando verso la fine stava così male, aveva pensato che forse era un sogno.

voi quando aveva visto il pesce uscire dall'acqua e restare sospeso, immobile, nel cielo prima di cadere, era stato certo che qualcosa di molto strano stava succedendo, e non poteva crederci.

Poi non aveva più veduto distintamente, anche se ora vedeva di nuovo come sempre.

Ora sapeva che c'era il pesce e le mani e la schiena non erano un sogno.

Le mani guariscono in fretta, pensò.

Ho fatto uscire il sangue vivo e l'acqua salata le curerà.

L'acqua scura del vero golfo è il più grande medico che esista.

La sola cosa che devo fare è di conservare la mente lucida.

Le mani hanno fatto il loro dovere e 37 navighiamo bene.

Con la bocca chiusa e la coda ritta, navighiamo come fratelli.

Poi la mente incominciò a confondersi un poco, e il vecchio pensò, è lui che porta me o sono io che porto lui?

Se lo rimorchiassi a poppa non ci sarebbero

El viejo se quitó la cabeza con el pulgar y el índice y se los comió masticando la concha y la cola.

Eran muy pequeños, pero él sabía que eran nutritivos y sabían bien.

El viejo todavía tenía dos sorbos de agua en la botella y tomó medio sorbo después de comer los camarones.

El bote avanzó bien teniendo en cuenta la carga y el viejo lo piloteó con la caña del timón bajo el brazo.

Vio el pez y fue suficiente para mirar sus manos y sentir su espalda contra la popa para saber que todo había sucedido realmente y que no era un sueño.

Una vez, cuando estaba tan mal hacia el final, pensó que tal vez era un sueño.

you cuando vio a los peces salir del agua y permanecer suspendidos, inmóviles, en el cielo antes de caer, estaba seguro de que estaba sucediendo algo muy extraño, y no podía creerlo.

Entonces ya no veía claramente, aunque ahora volvía a ver como siempre.

Ahora sabía que había peces y sus manos y su espalda no eran un sueño.

Las manos sanan rápidamente, pensó.

Saco la sangre y el agua salada los curará.

El agua oscura del verdadero golfo es el mejor médico que existe.

Lo único que tengo que hacer es mantener mi mente despejada.

Las manos han hecho su tarea y 37 navegamos bien.

Con la boca cerrada y la cola recta, navegamos como hermanos.

Entonces la mente comenzó a confundirse un poco, y el anciano pensó: ¿es él quien me trae o soy yo quien lo trae?

Si lo remolcaras a la popa no habría duda.

dubbi.

Neanche se il pesce fosse sulla barca, senza più dignità, ci sarebbero dubbi.

Ma stavano navigando insieme legati a fianco a fianco e il vecchio pensava, sia pure lui che porta me, se gli fa piacere.

Ho vinto io soltanto con l'inganno, e lui non voleva farmi del male.

Navigavano bene e il vecchio immerse le mani nell'acqua salata e cerco di conservare la mente lucida.

Vi erano alti cumuli di nubi e abbastanza cirri sopra di essi, per cui il vecchio sapeva che il vento sarebbe durato tutta la notte.

Il vecchio guardava continuamente il pesce per essere certo che fosse vero.

Passò un'ora prima che il primo pescecane lo azzannasse.

Il pescecane non fu un caso.

Era salito dal fondo del mare quando la nube scura di sangue si era allargata e dispersa nel mare profondo un miglio.

Era salito così in fretta e con così assoluta mancanza di cautela che aveva aperto la superficie dell'acqua azzurra e si era esposto al sole.

Poi era ricaduto in mare e aveva trovato la scia, e aveva incominciato a nuotare nella direzione tenuta dalla barca e dal pesce.

A volte perdeva la scia.

Ma la ritrovava sempre, o almeno ne trovava le tracce, e nuotava veloce e resistente nella direzione giusta.

Era un grossissimo pescecane Mako fatto per nuotare veloce come il pesce più veloce del mare ed era bello in ogni sua parte tranne nelle mascelle.

La schiena era azzurra come quella di un pesc spada, e la pancia era argentea e la pelle era liscia ed elegante.

Incluso si los peces estuvieran en el bote, sin dignidad, no habría duda.

Pero estaban navegando juntos atados uno al lado del otro y el viejo pensó, incluso si me trae, si le gusta.

Solo gané por engaño, y él no quería lastimarme.

Navegaron bien y el viejo hundió las manos en el agua salada y trato de mantener mi mente despejada.

Había grandes montones de nubes y suficientes cirros sobre ellos, por lo que el viejo sabía que el viento duraría toda la noche.

El anciano miraba constantemente al pez para asegurarse de que era verdad.

Pasó una hora antes de que el primer tiburón lo mordiera.

El tiburón no fue un accidente.

Se había levantado del fondo del mar cuando la oscura nube de sangre se había extendido y se había dispersado a una milla de profundidad en el mar.

Había subido tan rápido y con tan absoluta falta de precaución que había abierto la superficie del agua azul y se había expuesto al sol.

Luego volvió a caer al mar y encontró la estela, y comenzó a nadar en dirección al bote y al pez.

A veces perdió la estela.

Pero siempre la encontró, o al menos encontró rastros de ella, y nadó rápido y resistente en la dirección correcta.

Era un tiburón Mako muy grande hecho para nadar tan rápido como el pez más rápido en el mar y era hermoso en todas sus partes, excepto en las mandíbulas.

El dorso era azul como el de un pez espada, y el vientre era plateado y la piel suave y elegante.

Aveva le forme di un pesc spada a parte le mascelle enormi, serrate adesso che nuotava in fretta, appena sotto la superficie con l'alta pinna dorsale che fendeva l'acqua senza vibrazioni.

Dentro il doppio labbro chiuso dalle mascelle, tutte le otto file di denti erano inclinate verso l'interno.

Non avevano la solita forma piramidale che hanno i denti di quasi tutti i pescecane.

Avevano la forma di dita umane contorte come artigli.

Erano lunghi quasi come le dita del vecchio e avevano bordi taglienti affilati come rasoi su tutt'e due i lati.

Questo era un pesce fatto per nutrirsi di tutti i pesci del mare tanto veloci e forti e ben armati da non conoscere altri nemici.

Ora all'odore più fresco della scia accelerò l'andatura e l'azzurra pinna dorsale fendé l'acqua.

Quando il vecchio lo vide giungere capì che questo era un pescecane che non aveva la minima paura e avrebbe fatto esattamente tutto quello che voleva.

Preparò la fiocina e diede di volta alla sagola mentre osservava il pescecane avvicinarsi.

La sagola era corta perché mancava il pezzo tagliato per legare il pesce.

Il vecchio ora aveva la mente lucida e pronta ed era ben deciso, ma aveva poca speranza.

Era troppo bello per durare, pensò.

Diede un'altra occhiata al grande pesce mentre guardava il pescecane che si avvicinava.

Potrebbe anche essere stato un sogno, pensò.

Non posso impedirgli di colpirmi ma forse riesco a prenderlo.

Dentuso, pensò.

Maledetta tua madre.

Il pescecane si accostò alla poppa e quando lo colpì il vecchio vide la bocca che si apriva e

Tenía la forma de un pez espada aparte de sus enormes mandíbulas, apretado ahora que nadaba rápidamente, justo debajo de la superficie con la aleta dorsal alta que cortaba el agua sin vibraciones.

Dentro del doble labio cerrado por las mandíbulas, las ocho hileras de dientes estaban inclinadas hacia adentro.

No tenían la forma piramidal habitual que tienen los dientes de casi todos los tiburones.

Tenían forma de dedos humanos retorcidos como garras.

Eran casi tan largos como los dedos del anciano y tenían bordes afilados en ambos lados.

Este era un pez hecho para alimentarse de todos los peces del mar tan rápido, fuerte y bien armado que no conocen a otros enemigos.

Ahora el olor más fresco del camino aceleró el ritmo y la aleta dorsal azul dividió el agua.

Cuando el viejo lo vio llegar, entendió que se trataba de un tiburón que no tenía miedo y que haría exactamente lo que quería.

Preparó el arpón y giró la línea mientras veía acercarse al tiburón.

La línea era corta porque faltaba la pieza cortada para atar el pez.

El viejo ahora tenía una mente clara y lista y era firme, pero tenía pocas esperanzas.

Era demasiado bueno para durar, pensó.

Echó otro vistazo al gran pez mientras observaba al tiburón que se acercaba.

Incluso puede haber sido un sueño, pensó.

No puedo evitar que me pegue, pero tal vez pueda atraparlo.

Dentuso, pensó.

Maldita sea tu madre.

El tiburón llegó a la popa y cuando el viejo lo golpeó vio que se abría la boca y los ojos

gli strani occhi e il colpo tintinnante dei denti quando si immerse nella carne poco sopra la coda.

La testa del pescecane era fuori dell'acqua e la schiena ne sporgeva e il vecchio udì il rumore della pelle e della carne che si lacerava nel grosso pesce, quando scagliò la fiocina nella testa del pescecane in un punto in cui la linea tra gli occhi si intersecava con la linea che gli saliva dal naso.

Queste linee non esistevano.

Ma quello era il punto in cui si trovava il cervello e il vecchio lo colpì.

Lo colpì con le sanguinanti mani molli, lanciando una buona fiocina con tutta la sua forza.

Colpì senza speranza ma con decisione e totale malevolenza.

Il pescecane si rivoltò e mostrò al vecchio l'occhio senza vita, e poi si rivoltò di nuovo avvolgendosi in due giri di sagola.

Il vecchio sapeva che era condannato, ma non si sarebbe rassegnato.

Poi, rivoltato sulla schiena, con la coda sferzante e le mascelle tintinnanti, il pescecane sbatté la coda che azotava e tintineava le mandibole, l'acqua come un motoscafo.

L'acqua era bianca sotto i colpi della coda e per tre quarti il corpo era visibile sull'acqua quando la sagola si tese, vibrò e si spezzò.

Il pescecane rimase disteso un momento sulla superficie, e il vecchio lo guardò.

Poi affondò lentamente.

“Si è portato via quasi venti chili” disse il vecchio, ad alta voce.

Si è portato via anche la fiocina e tutta la sagola, pensò, e ora il mio pesce perde di nuovo sangue e ne verranno degli altri.

Non gli piaceva più guardare il pesce da quando questo era stato mutilato.

Quando il pesce era stato colpito fu come se fosse stato colpito lui stesso.

extraños y el tintineo de los dientes cuando se hundieron en la carne justo por encima de la cola.

La cabeza del tiburón estaba fuera del agua y su espalda sobresalía y el viejo escuchó el sonido de la piel y la carne desgarrándose en el gran pez, cuando arrojó el arpón en la cabeza del tiburón en un punto donde la línea entre sus ojos se cruzaba con la línea que se levantaba de su nariz.

Estas líneas no existían.

Pero ahí estaba el cerebro y el viejo lo golpeó.

Lo golpeó con sus suaves manos sangrantes, arrojando un buen arpón con todas sus fuerzas.

Golpeó sin esperanza pero con decisión y malevolencia total.

El tiburón se dio vuelta y le mostró al anciano el ojo sin vida, y luego se volvió nuevamente envolviéndose en dos vueltas de línea.

El viejo sabía que había sido sentenciado, pero no sería resignado.

Luego, volteado sobre su espalda, con una cola que azotaba y tintineaba las mandíbulas, el tiburón golpeó el agua como un bote a motor.

El agua era blanca bajo los golpes de la cola y durante tres cuartos el cuerpo fue visible en el agua cuando la línea se tensó, vibró y se rompió.

El tiburón permaneció tirado en la superficie por un momento, y el viejo lo miró.

Luego se hundió lentamente.

“Se llevó casi veinte kilos”, dijo el viejo en voz alta.

También se llevó el arpón y toda la línea, pensó, y ahora mi pez está perdiendo sangre nuevamente y vendrán más.

No le ha gustado mirar peces desde que fue mutilado.

Cuando el pez fue golpeado, fue como si lo hubieran golpeado a sí mismo.

Ma ho ucciso il pescecane che ha colpito il mio pesce, pensò.

Ed era il dentuso più grosso che abbia mai visto.

E Dio sa che ne ho visto dei grossi.

Era troppo bello per durare, pensò.

Ora vorrei che fosse stato un sogno e che non avessi preso il pesce e fossi solo nel mio letto coi giornali.

“Ma l’uomo non è fatto per la sconfitta” disse.

“L’uomo può essere ucciso, ma non sconfitto.” Però mi dispiace di aver ucciso questo pesce, pensò.

Ora comincia il brutto, e non ho neanche la fiocina.

Il dentuso è crudele e capace e forte e intelligente.

Ma io sono stato più intelligente di lui.

Forse no, pensò.

Forse ero soltanto armato meglio.

“Non pensare, vecchio” disse ad alta voce.

“Naviga in questa direzione e preparati a quel che avverrà.” Ma non posso non pensare, pensò.

Perché non mi resta altro.

Questo è il baseball.

Chissà se sarebbe piaciuto al grande Di Maggio il modo come l’ho colpito nel cervello?

Non è stata una gran cosa, pensò.

Chiunque avrebbe potuto farlo.

Ma credi che le mie mani fossero un handicap importante come il soprosso?

Non saprei dire.

Non ho mai avuto niente di male ai calcagni, tranne quella volta che la pastinaca<sup>20</sup> mi ha punto quando le sono passato addosso nuotando e mi ha paralizzato dal ginocchio in giù e mi ha fatto un male insopportabile.

“Pensa a qualcosa di allegro, vecchio” disse.

Pero yo maté al tiburón que golpeó a mi pez, pensó.

Y fue el dentuso más grande que he visto.

Y Dios sabe que he visto algunos grandes.

Era demasiado bueno para durar, pensó.

Ahora desearía que hubiera sido un sueño y que no hubiera atrapado el pez y estuviera solo en mi cama con los periódicos.

“Pero el hombre no está hecho para la derrota”, dijo.

“El hombre puede ser asesinado, pero no derrotado”. Pero lamento haber matado a este pez, pensó.

Ahora comienza el mal, y ni siquiera tengo el arpón.

El dentus es cruel y capaz, fuerte e inteligente.

Pero yo era más inteligente que él.

Quizás no, pensó.

Tal vez estaba mejor armado.

“No pienses, viejo”, dijo en voz alta.

“Navega en esta dirección y prepárate para lo que sucederá”. Pero no puedo evitar pensar, pensó.

Porque no me queda nada más.

Esto es béisbol.

¿Quién sabe si al gran Di Maggio le hubiera gustado la forma en que lo golpeé en el cerebro?

No era una gran cosa, pensó.

Cualquiera podría haberlo hecho.

Pero, ¿crees que mis manos eran una desventaja importante como el hueso?

No puedo decir.

Nunca he tenido nada malo con mis tacones, excepto esa vez que la mantarraya<sup>20</sup> me picó cuando nadé sobre ella y me paralizó de la rodilla hacia abajo y me hizo insoportable.

“Piensa en algo alegre, viejo”, dijo.

“Ogni minuto che passa sei più vicino a casa.

Vai più in fretta, ora che hai perso venti chili.” 20 Pesce simile alla razza.

N.d.T.

39 Sapeva benissimo ciò che sarebbe successo quando fosse giunto nella parte più interna della corrente.

Ma non c’era niente da fare per il momento.

“Sì, c’è qualche cosa” disse ad alta voce.

“Posso legare il coltello all’impugnatura di un remo.” Così fece, tenendosi la barra del timone sotto il braccio e la draglia<sup>21</sup> della vela sotto il piede.

“Ecco” disse.

“Sono ancora vecchio.

Ma non sono disarmato.” Ora il vento era fresco e la barca procedeva bene.

Il vecchio guardava soltanto la parte anteriore del pesce e gli ritornò qualche speranza.

È stupido non sperare, pensò.

E credo che sia peccato.

Non pensare ai peccati, pensò.

Ci sono abbastanza problemi adesso, senza i peccati.

E poi non riesco a capirli.

Non riesco a capirli e non sono certo di credervi.

Forse è stato un peccato uccidere il pesce.

Credo proprio che sia così, anche se l’ho fatto per vivere e per nutrire molta gente.

Ma allora tutto è un peccato.

Non pensare ai peccati.

È troppo tardi per pensarci e c’è chi è pagato apposta per farlo.

Lascia che ci pensino loro.

Tu sei nato per fare il pescatore e il pesce è nato per fare il pesce.

San Pedro era un pescatore, e anche il padre del grande Di Maggio.

”Cada minuto que pasa estás más cerca de casa.

Ve más rápido, ahora que has perdido veinte libras ”. 20 Peces similares a la raza.

N.d.T.

39 Sabía muy bien lo que sucedería cuando llegara a la parte más interna de la corriente.

Pero no había nada por el momento.

”Sí, hay algo”, dijo en voz alta.

”Puedo atar el cuchillo al mango de un remo”. Así lo hizo, sosteniendo la caña del timón debajo del brazo y el guarda vela debajo del pie.

”Aquí”, dijo.

“Todavía soy viejo.

Pero no estoy desarmado ”. Ahora el viento estaba fresco y el bote iba bien.

El viejo solo miró la parte delantera del pez y recuperó la esperanza.

Es estúpido no tener esperanza, pensó.

Y creo que es una pena.

No pienses en los pecados, pensó.

Ahora hay suficientes problemas, sin pecados.

Y luego no puedo entenderlos.

No puedo entenderlos y no estoy seguro de creerles.

Tal vez fue una pena matar a los peces.

Realmente creo que es, incluso si lo hice para vivir y alimentar a muchas personas.

Pero entonces todo es una pena.

No pienses en los pecados.

Es demasiado tarde para pensarlo y hay quienes pagan por ello.

Deja que lo piensen.

Naciste para ser un pescador y los peces nacieron para hacer peces.

San Pedro era un pescador, y también el padre del gran Di Maggio.

Ma gli piaceva pensare a tutte le cose che gli capitavano e poiché non c'era niente da leggere e non aveva la radio, pensò molto e continuò a pensare al peccato.

Non hai ucciso il pesce soltanto per vivere e per venderlo come cibo, pensò.

L'hai ucciso per orgoglio e perché sei un pescatore.

Gli volevi bene quand'era vivo e gli hai voluto bene dopo.

Se gli si vuol bene non è un peccato ucciderlo.

O lo è ancora di più?

“Tu pensi troppo, vecchio” disse ad alta voce.

Ma ti ha fatto piacere uccidere il dentuso, pensò.

Vive sui pesci vivi come te.

Non è soltanto un divoratore di cadaveri o un mangiatutto come certi pescecani.

È bello e nobile e non conosce paura di nulla.

“L'ho ucciso per autodifesa” disse il vecchio ad alta voce.

“E l'ho ucciso bene.” E poi, pensò, tutti uccidono tutti gli altri in un modo o nell'altro.

La pesca mi uccide proprio come mi dà da vivere.

È il ragazzo a darmi da vivere, pensò.

Non devo esagerare a ingannare me stesso.

Si sporse dal fianco della barca e staccò un pezzo di carne dal pesce nel punto in cui il pescecane l'aveva azzannato.

Lo masticò e ne apprezzò la qualità e il sapore.

Era sodo e sugoso, come l'altra carne, ma non era rosso.

Non era coriaceo e sapeva che se ne sarebbe ricavato il prezzo più alto sul mercato.

Ma non vi era modo di tenere la scia fuori

Pero le gustava pensar en todas las cosas que le sucedieron y como no había nada que leer y no tenía la radio, pensó mucho y siguió pensando en el pecado.

No mataste peces solo para vivir y venderlos como alimento, pensó.

Lo mataste por orgullo y porque eres un pescador.

Lo amabas cuando estaba vivo y lo amabas después.

Si lo amas, no es pecado matarlo.

¿O es aún más?

“Piensas demasiado, viejo”, dijo en voz alta.

Pero disfrutaste matando al dentista, pensó.

Vive de peces vivos como tú.

No es solo un devorador de cuerpos o un pesebre como algunos tiburones.

Él es hermoso y noble y no conoce el miedo a nada.

“Lo maté en defensa propia”, dijo el viejo en voz alta.

“Y lo maté bien”. Y luego, pensó, todos matan a los demás de una forma u otra.

Pesca me mata al igual que me da la vida.

Es el chico que me da la vida, pensó.

No debo ir por la borda para engañarme a mí mismo.

Se inclinó sobre el costado del bote y sacó un pedazo de carne del pescado donde el tiburón lo había mordido.

Lo masticó y apreció su calidad y sabor.

Era firme y jugoso, como otras carnes, pero no era rojo.

No era coriáceo y sabía que obtendría el precio más alto del mercado.

Pero no había manera de mantener el rastro

dell'acqua, e il vecchio sapeva che stava per giungere un momento molto brutto.

Il vento era regolare.

Aveva piegato un poco di più verso nord-est e il vecchio sapeva che questo significava che non sarebbe cessato.

Il vecchio guardava davanti a sé ma non riuscì a scorgere vele né riuscì a scorgere scafo o fumo di qualche nave.

21 Corda metallica sulla quale, sui velieri o barche a vela, si fa scorrere il fiocco.

N.d.T.

40 Vi erano soltanto i pesci volanti che salivano dalla prua volando lungo i due fianchi e le chiazze gialle delle alghe.

Non riuscì a scorgere neanche un uccello.

Era in navigazione da due ore, riposando a poppa e masticando ogni tanto un pezzetto di carne del marlin, cercando di riposare e di restare forte quando vide uno dei due pescecani.

“Ay” disse ad alta voce.

Non esiste traduzione per questa parola e forse non è che un rumore come potrebbe emettere involontariamente chi si sentisse trafiggere le mani da un chiodo piantato nel legno.

“Galanos” disse ad alta voce.

Ora aveva visto la seconda pinna salire dietro alla prima e li aveva identificati dalla bruna pinna triangolare e dai movimenti a sventola della coda.

Avevano trovato la scia ed erano eccitati e nella stupidità della loro grande fame dall'eccitamento continuavano a perdere e ritrovare la scia.

Ma continuavano a stare vicini.

Il vecchio diede volta alla draglia e bloccò la barra del timone.

Poi afferrò il remo sul quale aveva legato il coltello.

fuera del agua, y el viejo sabía que se avecinaba un mal momento.

El viento era regular.

Se había inclinado un poco más hacia el noreste y el viejo sabía que esto significaba que no se detendría.

El viejo miró hacia adelante pero no pudo ver velas ni pudo ver el casco o el humo de ningún barco.

21 Cuerda metálica sobre la cual, en veleros o veleros, se ejecuta la proa.

N.d.T.

40 Solo había peces voladores que se elevaban del arco volando a lo largo de los dos lados y las manchas amarillas de algas.

No podía ver ni un pájaro.

Había estado navegando durante dos horas, descansando a popa y masticando ocasionalmente un trozo de carne de marlin, tratando de descansar y mantenerse fuerte cuando vio a uno de los dos tiburones.

“Ay”, dijo en voz alta.

No hay traducción para esta palabra y quizás sea solo un ruido que alguien que siente que sus manos apuñaladas por un clavo plantado en la madera pueden hacer involuntariamente.

“Galanos” dijo en voz alta.

Ahora había visto la segunda aleta levantarse detrás de la primera y los identificó por la aleta triangular marrón y los movimientos ondulantes de la cola.

Habían encontrado el camino y estaban emocionados y en la estupidez de su gran hambre por la emoción que continuaban perdiendo y encontraban el camino.

Pero continuaron cerca.

El viejo se giró hacia la cuerda salvavidas y cerró el timón.

Luego agarró el remo en el que había atado el cuchillo.



Lo sollevò più leggermente che poté perché le mani si ribellarono al dolore.

Poi le aprì e le chiuse leggermente sul remo per scioglierle.

Le richiuse saldamente in modo che ora accettassero il dolore e non gli venissero meno e osservò i pescecani che si avvicinavano.

Ora poteva vederne la larga testa appiattita, appuntita come una pala e le larghe pinne pettorali dalla sommità bianca.

Erano pescecani odiosi, puzzolenti, divoratori di cadaveri oltre che assassini e quando avevano fame azzannavano un remo o il timone delle barche.

Erano questi pescecani che tagliavano le gambe e le natatoie delle tartarughe quando le tartarughe dormivano alla superficie e azzannavano un uomo in mare, se avevano fame, anche se l'uomo non aveva addosso odore di sangue di pesce né viscosità di pesce.

“Ay” disse il vecchio.

“Galanos.

Venite, galanos.” Vennero, ma non vennero com'era venuto il Mako.

Uno si voltò e scomparve sotto la barca e il vecchio sentì la barca tremare per gli strattoni che diede al pesce.

L'altro guardò il vecchio dalle fessure degli occhi gialli e poi si avvicinò in fretta col semicerchio delle mandibole spalancate per azzannare il pesce nel punto in cui era stato colpito.

La linea era chiaramente visibile in cima alla testa bruna e giù dove il cervello si congiungeva al midollo spinale e il vecchio spinse il coltello legato al remo nel punto di congiuntura, lo ritirò, e tornò a immergerlo negli occhi gialli da gatto dello squalo.

Lo squalo lasciò la presa del pesce e affondò, inghiottendo mentre moriva ciò che aveva ru-

Lo levantó tan levemente como pudo porque sus manos se rebelaron de dolor.

Luego los abrió y los cerró ligeramente en el remo para desatarlos.

Los cerró con firmeza para que ahora aceptaran el dolor y no le fallaron y observó a los tiburones acercarse.

Ahora podía ver la gran cabeza aplanada, puntiaguda como una pala y las grandes aletas pectorales con una parte superior blanca.

Eran tiburones apestosos y apestosos, devoradores de cadáveres y asesinos, y cuando tenían hambre mordían un remo o el timón de los barcos.

Fueron estos tiburones quienes cortaron las patas y las escotillas de las tortugas cuando las tortugas dormían en la superficie y mordían a un hombre por la borda, si tenían hambre, incluso si el hombre no olía a sangre de pescado o viscosidad de pescado.

”Ay”, dijo el viejo.

”Galanos.

Ven, galanos”. Vinieron, pero no vinieron como había venido el Mako.

Uno se volvió y desapareció debajo del bote y el viejo sintió que el bote temblaba por el tirón que le dio al pez.

El otro miró al anciano a través de las rendijas de sus ojos amarillos y luego se acercó apresuradamente a él con el semicírculo de sus mandíbulas abierto para morder el pez donde había sido golpeado.

La línea era claramente visible en la parte superior de la cabeza marrón y hacia abajo, donde el cerebro se unía a la médula espinal y el anciano empujó el cuchillo atado al remo en la coyuntura, lo retiró y volvió a sumergirlo en los ojos de gato amarillos de la cabeza. tiburón.

El tiburón soltó al pez y se hundió, tragándose lo que había robado al morir.

bato.

La barca era ancora scrollata dalla rovina che l'altro squalo stava compiendo sul pesce, e il vecchio mollò la draglia in modo che la barca bordeggiando facesse uscire lo squalo da sotto lo scafo.

Quando vide lo squalo si sporse dalla barca e lo colpì.

Colse soltanto la carne e la pelle era dura e il coltello vi penetrò appena.

La botta non gli fece male soltanto alle mani ma anche alla spalla.

Ma lo squalo salì in fretta scoprendo la testa e il vecchio lo colse esattamente nel centro della testa appiattita nel momento in cui il naso uscì dall'acqua e si posò sul pesce.

Il vecchio ritirò la lama e tornò a colpire lo squalo esattamente nello stesso punto.

Lo squalo 41 rimase attaccato al pesce con le mascelle chiuse e il vecchio lo pugnalò nell'occhio sinistro.

Lo squalo continuò a tenere la presa.

“No?” disse il vecchio, e spinse la lama tra le vertebre e il cervello.

Il vecchio rovesciò il remo e mise la lama tra le mascelle dello squalo per aprirle.

Girò la lama e quando lo squalo affondò disse: “Vai pure, galano.

Affonda per un miglio.

Va a trovare il tuo amico, se non era tua madre”.

Il vecchio pulì la lama del coltello e posò il remo.

Poi riprese la draglia e la vela si gonfiò e la barca ritornò nella direzione giusta.

“Devono averne preso più di un quarto, e della parte migliore” disse ad alta voce.

“Come vorrei che fosse un sogno e che non avesse mai abboccato.

Perdonami, pesce.

El bote todavía estaba sacudido por la ruina que el otro tiburón estaba haciendo sobre el pez, y el anciano soltó la cuerda salvavidas para que el bote a bordo lo sacara de debajo del casco.

Cuando vio al tiburón, se asomó del bote y lo golpeó.

Solo atrapó la carne y la piel estaba dura y el cuchillo apenas la penetró.

El golpe no solo lastimó sus manos sino también su hombro.

Pero el tiburón subió rápidamente descubriendo la cabeza y el viejo la atrapó exactamente en el centro de la cabeza aplanada cuando la nariz salió del agua y aterrizó sobre el pez.

El anciano retiró la espada y volvió a golpear al tiburón exactamente en el mismo lugar.

Shark 41 se aferró al pez con las fauces cercadas y el viejo lo apuñaló en el ojo izquierdo.

El tiburón continuó aguantando.

“¿No?” dijo el viejo, y empujó la cuchilla entre las vértebras y el cerebro.

El viejo volcó el remo y colocó la cuchilla entre las fauces del tiburón para abrirlos.

Giró la espada y cuando el tiburón se hundió dijo: “Adelante, galán.

Se hunde por una milla.

Ve a buscar a tu amiga si ella no fuera tu madre”.

El viejo limpió la hoja del cuchillo y dejó el remo.

Luego la línea de vida se reanudó y la vela se hinchó y el bote regresó en la dirección correcta.

“Deben haber tomado más de una cuarta parte, y la mejor parte”, dijo en voz alta.

“Cómo desearía que fuera un sueño y que nunca hubiera mordido el anzuelo.

Perdóname, pez.

Così diventa tutto sbagliato.” Si interruppe e non volle guardare il pesce, ora.

Senza sangue e risciacquato aveva il colore del fondo d'argento di uno specchio e le strisce continuavano a essere visibili.

“Non avrei dovuto andare così al largo” disse.

“Né per te né per me.

Perdonami, pesce.” Su, disse a se stesso.

Guarda la legatura del coltello e vedi che non si sia strappata.

Poi tieni la mano in ordine perché il più deve ancora avvenire.

“Avrei bisogno di una pietra, per il coltello” disse il vecchio dopo avere esaminato la legatura sull'impugnatura del remo.

“Avrei dovuto portare una pietra.” Avresti dovuto portare molte cose, pensò.

Ma non le hai portate, vecchio.

Ora non è il momento di pensare a quello che non hai.

Pensa a quello che puoi fare con quello che hai.

“Mi dài un po' troppi buoni consigli” disse ad alta voce.

“Mi hai seccato.” Tenne la barra del timone sotto il braccio e immerse tutt'e due le mani nell'acqua mentre la barca procedeva.

“Dio sa quanto ne ha preso quell'ultimo” disse.

“Ma ora la barca è molto più leggera.” Non voleva pensare alla pancia mutilata del pesce.

Sapeva che ogni strattone dello squalo significava un pezzo di carne strappata e che ora il pesce lasciava nel mare una scia larga come una strada maestra a tutti gli squali.

Era un pesce che bastava a mantenere un uomo per tutto l'inverno, pensò.

Non ci pensare.

Riposati e cerca di tenerti le mani in forma per difendere quanto ne è rimasto.

Entonces todo sale mal ”. Se detuvo y no quería mirar al pez ahora.

Sin sangre y enjuagado, tenía el color del fondo plateado de un espejo y las rayas seguían siendo visibles.

“No debería haber ido tan lejos”, dijo.

“Ni para ti ni para mí.

Perdóname, pez ”. Vamos, se dijo a sí mismo.

Mira el atascamiento del cuchillo y observa que no se ha roto.

Entonces mantén tu mano en orden porque aún queda mucho por hacer.

“Necesito una piedra para el cuchillo”, dijo el anciano después de examinar la corbata en el mango del remo.

“Debería haber traído una piedra”. Deberías haber traído muchas cosas, pensó.

Pero no los trajiste, viejo.

Ahora no es el momento de pensar en lo que no tienes.

Piensa en lo que puedes hacer con lo que tienes.

“Dame demasiado buenos consejos”, dijo en voz alta.

“Me molestaste”. Sostuvo el timón debajo del brazo y sumergió ambas manos en el agua mientras el bote avanzaba.

“Dios sabe cuánto tomó el último”, dijo.

“Pero ahora el bote es mucho más ligero”. No quería pensar en el vientre mutilado del pez.

Sabía que cada sacudida del tiburón significaba un trozo de carne desgarrada y que ahora el pez dejaba un rastro tan ancho como una carretera hacia todos los tiburones en el mar.

Era un pez que era suficiente para mantener a un hombre durante el invierno, pensó.

No lo pienses.

Descansa un poco e intenta mantener tus manos en forma para defender lo que queda.

L'odore di sangue delle mie mani non importa più ormai, con tutta quella scia nell'acqua.

E poi non sanguinano molto.

Non ci sono tagli profondi.

Può darsi che se mi esce sangue non mi venga il crampo.

A che cosa posso pensare, adesso?

pensò.

A niente.

Non devo pensare a niente e aspettare che arrivino i prossimi.

Vorrei proprio che fosse stato un sogno, pensò.

Ma chissà?

Avrebbe potuto finir bene.

Il prossimo squalo che arrivò era un galano isolato.

Arrivò come un maiale al truogolo, se un maiale avesse una bocca così grande da potervi metter dentro una testa d'uomo.

Il vecchio lasciò che azzannasse il pesce e poi gli immerse a fondo nel cervello il coltello legato al remo.

Ma lo squalo fece un balzo all'indietro mentre si girava, e la lama del coltello si spaccò.

42 Il vecchio si rimise al timone.

Non guardò neanche il grosso squalo che affondava lentamente nell'acqua mostrandosi primalentemente in el aqua mostrándose primero en a grandezza naturale, poi piccolo, poi minuscolo.

Era una cosa che affascinava sempre il vecchio.

Ma ora non lo guardò neanche.

“Ho ancora la gaffa” disse.

“Ma non servirà a niente.

Ho due remi e la barra del timone e la mazza.” Ormai hanno vinto loro, pensò.

Sono troppo vecchio per uccidere gli squali a mazzate.

Ma cercherò di farlo finché avrò i remi e la mazza e la barra del timone.

El olor a sangre de mis manos ya no importa ahora, con todo ese rastro en el agua.

Y luego no sangran mucho.

No hay cortes profundos.

Tal vez si me sale sangre no me estrecho.

¿Qué puedo pensar ahora?

pensó.

A nada.

No tengo que pensar en nada y esperar a que lleguen los próximos.

Ojalá hubiera sido un sueño, pensó.

¿Pero quién sabe?

Podría haber terminado bien.

El siguiente tiburón que vino fue un galán aislado.

Llegó como un cerdo al comedero, si un cerdo tenía una boca tan grande que podría meter la cabeza de un hombre dentro.

El viejo lo dejó morder el pescado y luego hundió el cuchillo atado al remo profundamente en su cerebro.

Pero el tiburón saltó hacia atrás cuando giró, y la hoja del cuchillo se rompió.

42 El viejo volvió al timón.

Ni siquiera miró al gran tiburón que se hundía en el agua mostrándose primero en tamaño natural, luego pequeño, luego pequeño.

Era algo que siempre fascinaba al viejo.

Pero ahora ni siquiera lo miraba.

“Todavía tengo el truco”, dijo.

“Pero no ayudará.

Tengo dos remos y el timón y el palo”. Ya han ganado, pensó.

Soy demasiado viejo para matar tiburones.

Pero intentaré hacerlo siempre que tenga los remos, el palo y la caña del timón.

Immerse le mani nell'acqua per bagnarle.

Era pomeriggio avanzato e non si vedeva che il mare e il cielo.

Nel cielo vi era più vento di prima e il vecchio sperò di veder presto terra.

“Sei stanco, vecchio” disse.

“Sei stanco dentro.” Gli squali non lo azzannarono più fino al tramonto.

Il vecchio vide le pinne brune seguire la vasta scia che il pesce doveva aver fatto nell'acqua.

Non indugiarono neanche sulla scia.

Puntavano direttamente sulla barca, nuotando l'uno accanto all'altro.

Il vecchio bloccò la barra del timone, diede volta alla draglia e si allungò a poppa a cercare la mazza.

Era l'impugnatura di un remo spezzato segata a un'ottantina di centimetri di lunghezza.

Poteva venir usata con efficacia con una mano sola a causa della forma dell'impugnatura, e il vecchio l'afferrò con la mano destra, flettendovi sopra la mano mentre guardava gli squali che si avvicinavano.

Erano tutti e due galanos.

Devo lasciare che il primo si attacchi e poi colpirlo sulla punta del naso o proprio in cima alla testa, pensò.

I due squali si accostarono insieme e quando vide quello più vicino aprire le mascelle e affondarle nel fianco argenteo del pesce, il vecchio levò alta la mazza e l'abbatté pesante picchiando sulla testa dello squalo.

Sentì la solidità elastica quando vi calò la mazza.

Ma sentì anche la rigidità dell'osso e colpì di nuovo, forte sul muso, lo squalo, mentre questo si staccava scivolando dal pesce.

Metió las manos en el agua para humedecerlas.

Era tarde y solo el mar y el cielo eran visibles.

En el cielo había más viento que antes y el oído esperaba ver la tierra pronto.

“Estás cansado, viejo”, dijo.

“Estás cansado por dentro”. Los tiburones ya no lo mordieron hasta el atardecer.

El anciano vio que las aletas marrones seguían el vasto camino que los peces debieron haber hecho en el agua.

Tampoco se quedaron en la estela.

Se dirigieron directamente hacia el bote, nadando lado a lado.

El viejo paró la caña del timón, se giró hacia el salvavidas y se inclinó sobre la popa para encontrar el palo.

Era el mango de un remo roto cortado de unos ochenta centímetros de largo.

Podría usarse efectivamente con una mano debido a la forma del mango, y el anciano lo agarró con la mano derecha, flexionándolo sobre su mano mientras observaba a los tiburones que se acercaban.

Ambos eran galanos.

Tengo que dejar que el primer palo se pegue y luego golpearlo en la punta de la nariz o justo encima de la cabeza, pensó.

Los dos tiburones se acercaron juntos y cuando vio que el tiburón más cercano abría las fauces y los hundía en el lado plateado del pez, el anciano levantó su maza y la golpeó golpeando la cabeza del tiburón.

Sintió la solidez elástica cuando dejó caer el bate.

Pero también sintió la rigidez del hueso y golpeó al tiburón otra vez, con fuerza en el hocico, mientras se desprendía deslizándose del pez.

L'altro squalo si era allontanato e ora si riaccostò con le mascelle spalancate.

Il vecchio vide qualche pezzetto della carne del pesce sporgere bianca dall'angolo delle mascelle dello squalo, quando questo azzannò il pesce e chiuse le mascelle.

Il vecchio si voltò verso di lui e colpì soltanto la testa e lo squalo lo guardò e strappò il pezzo di carne.

Il vecchio gli abbatté di nuovo addosso la mazza mentre si staccava per inghiottire e colpì soltanto la pesante, solida elasticità.

"Su, galano" disse il vecchio.

"Ricomincia." Lo squalo si accostò con violenza e il vecchio lo colpì mentre chiudeva le mascelle.

Lo colpì con solidità e da tutta l'altezza cui riuscì ad alzare la mazza.

Questa volta sentì l'osso alla base del cervello e tornò a colpire nello stesso punto mentre lo squalo strappava la carne lentamente e si staccava scivolando dal pesce.

Il vecchio attese che ritornasse, ma nessuno dei due squali si mostrò.

Poi ne vide uno che nuotava a cerchi sulla superficie.

Non vide la pinna dell'altro.

43 Non potevo aspettarmi di ucciderli, pensò.

Avrei potuto farlo ai miei tempi.

Ma li ho feriti tutti e due gravemente e né l'uno né l'altro deve sentirsi molto bene.

Se avessi potuto usare una mazza a due mani, il primo lo avrei ucciso di sicuro.

Anche adesso, pensò.

Non volle guardare il pesce.

Sapeva che una metà ne era stata distrutta.

Mentre combatteva con gli squali, il sole era tramontato.

"Presto sarà buio" disse.

"Allora dovrei vedere le luci di Avana.

El otro tiburón se había alejado y ahora regresó con las fauces abiertas.

El anciano vio unos trozos de carne de pescado que sobresalen de la esquina de las fauces del tiburón, cuando el tiburón mordió al pez y cerró las fauces.

El anciano se volvió hacia él y solo golpeó la cabeza y el tiburón lo miró y rasgó el trozo de carne.

El anciano derribó su garrote nuevamente mientras se alejaba para tragar y golpeaba solo la fuerte y sólida elasticidad.

"Vamos, galán", dijo el viejo.

"Comenzar de nuevo". El tiburón se levantó violentamente y el viejo lo golpeó mientras cerraba las mandíbulas.

Lo golpeó con solidez y desde toda la altura a la que logró levantar el palo.

Esta vez sintió el hueso en la base del cerebro y golpeó nuevamente en el mismo lugar mientras el tiburón rasgaba lentamente la carne y se alejaba del pez.

El viejo esperó a que regresara, pero ninguno de los tiburones apareció.

Luego vio a uno nadando en círculos en la superficie.

No vio la aleta del otro.

43 No podía esperar matarlos, pensó.

Podría haberlo hecho en mi día.

Pero los lastimé mucho a ambos y ninguno debería sentirse muy bien.

Si hubiera podido usar un palo de dos manos, seguramente habría matado al primero.

Incluso ahora, pensó.

No quería mirar al pez.

Sabía que la mitad había sido destruida.

Mientras luchaba con los tiburones, el sol se había puesto.

"Pronto oscurecerá", dijo.

"Entonces debería ver las luces de La Ha-

Se sono troppo a est vedrò le luci di una delle spiagge nuove.” Non posso essere tanto al largo, adesso, pensò.

Spero che nessuno sia stato in pensiero per me.

Naturalmente c'è soltanto il ragazzo, a stare in pensiero.

Ma sono certo che ha avuto fiducia.

Qualche vecchio pescatore sarà in pensiero.

Anche molti altri, pensò.

La mia città è buona.

Non poteva più parlare col pesce perché il pesce era stato troppo mutilato.

Poi gli venne qualcosa in mente.

“Mezzo pesce” disse.

“Tu che sei stato un pesce.

Perdonami di essere andato troppo al largo.

Ho mandato in malora tutti e due.

Ma abbiamo ucciso molti squali, tu e io, e ne abbiamo mandato in malora molti altri.

Quanti ne hai uccisi tu, vecchio pesce?

Non hai certo quella spada sulla testa per niente.” Gli piaceva pensare al pesce e a ciò che avrebbe potuto fare a uno squalo se avesse potuto nuotare.

Avrei dovuto staccargli il rostro, per combattere contro di loro, pensò.

Ma non c'era una scure e non c'era un coltello.

Ma se l'avessi, e avessi potuto legarlo all'impugnatura di un remo, che arma.

Allora avremmo potuto combatterli insieme.

Che cosa farai adesso, se vengono durante la notte?

Che cosa puoi fare?

“Combatterli” disse.

“Li combatterò fino alla morte.” Ma ora, nel buio, e senza luci in vista e senza chiarori, e soltanto col vento e la spinta regolare della vela, gli parve di essere già morto, forse.

bana.

Si estoy demasiado al este veré las luces de una de las nuevas playas”. No puedo estar tan lejos ahora, pensó.

Espero que nadie se haya preocupado por mí.

Por supuesto que solo está el niño, para estar preocupado.

Pero estoy seguro de que confió.

Algún viejo pescador estará preocupado.

Muchos otros también, pensó.

Mi ciudad es buena.

Ya no podía hablar con el pez porque el pez había sido demasiado mutilado.

Entonces algo vino a mi mente.

”Medio pez”, dijo.

“Tú que has sido un pez.

Perdóname por ir demasiado lejos.

Los envié a ambos al infierno.

Pero matamos a muchos tiburones, tú y yo, y enviamos muchos más al fondo.

¿Cuántos mataste, viejo pez?

Ciertamente no tienes esa espada en la cabeza”. Le gustaba pensar en los peces y en lo que podría haberle hecho a un tiburón si hubiera podido nadar.

Debería haberle quitado la tribuna para luchar contra ellos, pensó.

Pero no había hacha y no había cuchillo.

Pero si lo tuviera, y podría haberlo atado al mango de un remo, que armo.

Entonces podríamos haber luchado juntos.

¿Qué harás ahora si vienen de la noche a la mañana?

¿Qué puedes hacer?

”Lucha contra ellos”, dijo.

”Los pelearé hasta la muerte”. Pero ahora, en la oscuridad, y sin luces a la vista y sin luz, y solo con el viento y el empuje regular de la vela, parecía estar ya muerto, tal vez.

Congiunse le mani e si tastò le palme.

Non erano morte e gli bastava aprirle e chiuderle per risuscitare il dolore della vita.

Appoggiò la schiena a poppa e capì che non era morto.

Glielo dissero le spalle.

Devo dire tutte quelle preghiere che ho promesso se riuscivo a prendere il pesce, pensò.

Ma sono troppo stanco per dirle adesso.

È meglio che mi metta il sacco sulle spalle.

Si distese a poppa e girò il timone e cercò il chiarore che doveva apparirgli nel cielo.

Ne ho una metà, pensò.

Forse avrò la fortuna di portare a casa la metà anteriore.

Devo avere anch'io un po' di fortuna.

No, disse.

Hai violato la tua fortuna quando sei andato troppo al largo.

“Non fare lo stupido” disse ad alta voce.

“E resta sveglio e bada al timone.

Può darsi che tu abbia ancora molta “fortuna.” “Mi piacerebbe comprarne un po', se c'è qualche posto dove la vendono” disse.

Con che cosa potrei comprarla?  
si chiese.

Potrei comprarla con una fiocina perduta e un coltello rotto e due mani ferite?

44 “Forse” disse.

“Hai cercato di comprarla con ottantaquattro giorni di mare.

E quasi te l'avevano venduta.” Bisogna che non pensi sciocchezze, penso.

La fortuna è una cosa che viene in molte forme e chi sa riconoscerla?

Però ne comprerei un po' in qualsiasi forma e pagherei quel che mi chiedono.

Juntó las manos y sintió las palmas de sus manos.

No estaban muertos y fue suficiente para él abrirlos y cerrarlos para aumentar el dolor de la vida.

Se recostó contra la popa y se dio cuenta de que no estaba muerto.

Sus espaldas le dijeron.

Tengo que decir todas esas oraciones que prometí si podía pescar, pensó.

Pero ahora estoy demasiado cansada para decirle.

Mejor me pongo el saco en los hombros.

Se acostó en la popa y giró la rueda y buscó la luz que debía aparecer en el cielo.

Tengo la mitad, pensó.

Tal vez tenga la suerte de traer la mitad delantera a casa.

Debo tener algo de suerte también.

No, dijo él.

Rompiste tu suerte cuando fuiste demasiado lejos.

“No seas estúpido”, dijo en voz alta.

“Y mantente despierto y mira el timón.

Puede que aún tengas mucha “suerte”. “Me gustaría comprar algunos si hay algún lugar donde lo vendan”, dijo.

¿Con qué podría comprarlo?  
se preguntó.

¿Podría comprarlo con un arpón perdido y un cuchillo roto y dos manos heridas?

44 “Tal vez”, dijo.

“Intentaste comprarlo con ochenta y cuatro días en el mar.

Y casi te lo vendieron”. No tienes que pensar tonterías, creo.

La suerte es algo que viene en muchas formas y ¿quién puede reconocerlo?

Pero compraría algunos de cualquier forma y pagaría lo que me piden.



Come vorrei vedere il riflesso delle luci, pensò.

Ma questa è la cosa che vorrei adesso.

Cercò di sistemarsi più comodamente al timone e dal dolore capì che non era morto.

Vide il riflesso delle luci della città quando avrebbero dovuto essere le dieci di quella sera.

Dapprima erano visibili soltanto come la luce nel cielo prima che si levi la luna.

Poi si videro chiaramente attraverso l'oceano, increspato adesso da una brezza crescente.

Girò il timone in direzione della luce e pensò che presto, ormai, sarebbe giunto al limite della corrente.

Ormai è finita, pensò.

Probabilmente mi attaccheranno di nuovo.

Ma che cosa può fare contro di loro un uomo disarmato, al buio?

Ora era rigido e indolenzito, e le ferite e tutte le parti stanche del corpo gli facevano male nel freddo della notte.

Spero di non dover tornare a combattere, pensò.

Spero tanto di non dover tornare a combattere.

Ma verso mezzanotte combatté e questa volta sapeva che il combattimento era inutile.

Giunsero in una frotta, e il vecchio riuscì a vedere soltanto le linee fatte nell'acqua dalle pinne e la loro fosforescenza quando si gettarono sul pesce.

Prese a mazzate le teste e udì le mascelle serrarsi e la barca scrollata mentre gli squali attaccavano da sotto.

Colpì disperatamente qualcosa che si poteva soltanto sentire e udire e sentì qualcosa impadronirsi della mazza e la mazza scomparve.

Strappò dal timone la barra e ricominciò a

Cómo me gustaría ver el reflejo de las luces, pensó.

Pero eso es lo que quiero ahora.

Trató de acomodarse más cómodamente al timón y por el dolor entendió que no estaba muerto.

Vio el reflejo de las luces de la ciudad cuando deberían haber sido las diez de la noche.

Al principio solo eran visibles como la luz en el cielo antes de que salga la luna.

Luego se vieron claramente al otro lado del océano, ondulados ahora por una brisa creciente.

Giró el timón en dirección a la luz y pensó que pronto, a estas alturas, llegaría al límite de la corriente.

Se acabó ahora, pensó.

Probablemente me atacarán de nuevo.

Pero, ¿qué puede hacer un hombre desarmado contra ellos en la oscuridad?

Estaba rígido y dolorido ahora, y sus heridas y todas las partes cansadas de su cuerpo dolían en el frío de la noche.

Espero no tener que volver a pelear, pensó.

Realmente espero no tener que volver a pelear.

Pero alrededor de la medianoche luchó y esta vez sabía que la pelea era inútil.

Vinieron en bandada, y el anciano solo podía ver las líneas hechas en el agua por las aletas y su fosforescencia cuando se arrojaban sobre los peces.

Asomó la cabeza y oyó que sus mandíbulas se apretaban y el bote se sacudía cuando los tiburones atacaron desde abajo.

Golpeó desesperadamente algo que solo se podía escuchar y escuchar y sintió que algo se apoderaba del murciélago y el murciélago desapareció.

Arrancó la barra del timón y comenzó a gol-

sferrare mazzate, stringendola con tutt'e due le mani e abbattendola più volte.

Ma ormai erano già arrivati a prua e si ammassavano l'uno dopo l'altro e tutti insieme, e mentre si voltavano per ritornare subito, i pezzi di carne strappati si vedevano luminosi sott'acqua.

Alla fine, uno giunse alla testa e il vecchio capì che era finita.

Abbatté la barra sulla testa dello squalo mentre le mascelle erano serrate nella testa del pesce, che non si lasciava staccare.

Colpì una e due e più volte.

Udì la barra che si spezzava e batté lo squalo con l'impugnatura scheggiata.

La sentì penetrare e sapendo che era tagliente, la immerse di nuovo.

Lo squalo lasciò la presa e si staccò rivoltandosi.

Fu l'ultimo squalo della schiera ad avvicinarsi.

Non c'era più niente da mangiare, per loro.

Il vecchio ora respirava a stento, e sentiva un sapore strano in bocca.

Era dolciastro e ramoso e per un momento ne ebbe paura.

Ma durò poco.

Sputò nell'oceano e disse: "Mangiate anche questo, galanos.

E sognate di aver ucciso un uomo".

Sapeva di essere sconfitto ormai definitivamente e senza rimedio e ritornò a poppa e vide che l'estremità scheggiata della barra riusciva a entrare nel suo foro abbastanza da permettergli di pilotare la barca.

Si mise il sacco sulle spalle e raddrizzò la direzione.

Navigava senza fatica, adesso, e il vecchio non aveva pensieri né sensazioni di alcun genere.

Ormai era al di là di tutto e pilotava la barca

pearlos de nuevo, apretándola con ambas manos y derribándola varias veces.

Pero a estas alturas ya habían llegado a la proa y se estaban apilando uno tras otro y todos juntos, y cuando se volvieron para regresar de inmediato, los trozos de carne desgarrados se vieron luminosos bajo el agua.

Eventualmente, uno vino a la cabeza y el viejo se dio cuenta de que había terminado.

Bajó la barra sobre la cabeza del tiburón mientras las mandíbulas estaban apretadas en la cabeza del pez, que no se soltó.

Golpeó una y dos y más veces.

Oyó el crujido de la barra y golpeó al tiburón con el mango astillado.

Sintió que penetraba y sabiendo que estaba afilado, lo sumergió de nuevo.

El tiburón se soltó y se separó.

Fue el último tiburón del anfitrión en acercarse.

No les quedaba nada para comer.

El anciano ahora apenas respiraba y sintió un sabor extraño en la boca.

Era dulce y ramificado y por un momento tuvo miedo de eso.

Pero no duró mucho.

Escupió en el océano y dijo: "Come esto también, galanos.

Y sueña con matar a un hombre".

Sabía que ahora estaba derrotado definitivamente y sin remedio y volvió a la popa y vio que el extremo astillado de la barra podía entrar en su agujero lo suficiente como para permitirle pilotar el bote.

Puso el saco sobre sus hombros y enderezó su dirección.

Navegó sin esfuerzo ahora, y el viejo no tenía pensamientos ni sentimientos de ningún tipo.

Ya estaba más allá de todo y piloteó el bote

per 45 ritornare al suo porto meglio e con più intelligenza che poteva.

Durante la notte gli squali azzannarono la carcassa come si possono raccogliere le briciole sulla tavola.

Il vecchio non vi badò e non badò a nulla fuori che al timone.

Notò soltanto come navigava leggera e bene la barca, adesso che non aveva quel gran peso accanto.

È una buona barca, pensò.

È solida e non è danneggiata, a parte la barra del timone.

Questa è facile sostituirla.

Sentì che era dentro la corrente ora e vide le luci dei villaggi rivieraschi lungo la spiaggia.

Ora sapeva dov'era e non era nulla tornare a casa.

Certo il vento è un nostro amico, pensò.

Poi soggiunse: a volte.

È il grande mare coi nostri amici e i nostri nemici.

È il letto, pensò.

Il letto è il mio amico.

Soltanto il letto, pensò.

Il letto sarà una grande cosa.

È facile quando si è battuti, pensò.

Non avevo mai provato com'è facile.

E che cos'è stato a batterti, pensò.

"Niente" disse ad alta voce.

"Sono andato troppo al largo." Quando entrò nel piccolo porto le luci della Terrazza erano spente e il vecchio sapeva che tutti erano a letto.

La brezza aveva continuato ad alzarsi, e ora soffiava forte.

Però il porto era tranquillo e il vecchio approdò nel piccolo tratto di pietre sotto gli scogli.

para regresar a su puerto mejor y con más inteligencia de la que podía.

Durante la noche, los tiburones mordieron el cadáver ya que las migajas se pueden recoger en la mesa.

El viejo no le prestó atención ni le prestó atención a nada, excepto al timón.

Solo se dio cuenta de lo ligero y bueno que estaba navegando el barco, ahora que no tenía ese gran peso a su lado.

Es un buen barco, pensó.

Es sólido y no está dañado, aparte de la barra timón.

Esto es fácil de reemplazar.

Sintió que ahora estaba en la corriente y vio las luces de los pueblos costeros a lo largo de la playa.

Ahora sabía dónde estaba y no era nada para irse a casa.

Por supuesto que el viento es amigo nuestro, pensó.

Luego agregó: a veces.

Es el gran mar con nuestros amigos y enemigos.

Es la cama, pensó.

La cama es mi amiga.

Solo la cama, pensó.

La cama será una gran cosa.

Es fácil cuando te golpean, pensó.

Nunca había intentado lo fácil que es.

Y qué fue lo que te ganó, pensó.

"Nada", dijo en voz alta.

"Fui demasiado lejos". Cuando entró en el pequeño puerto, las luces de la Terraza estaban apagadas y el viejo sabía que todos estaban en la cama.

La brisa había seguido subiendo, y ahora soplaba con fuerza.

Pero el puerto estaba tranquilo y el viejo aterrizó en el pequeño tramo de piedras debajo

Non c'era nessuno ad aiutarlo, così issò la barca meglio che poté.

Poi scese e la legò a uno scoglio.

Disarmò l'albero e serrò la vela e la legò.

Poi si mise in spalla l'albero e si avviò verso la salita.

Fu allora che capì la profondità della sua stanchezza.

Si fermò un momento e si voltò a guardare e vide alla luce delle lampade sulla strada la grande coda del pesce, che sorgeva ritta dietro alla poppa della barca.

Vide la bianca linea nuda della colonna vertebrale e la massa scura della testa col rostro sporgente e tutta la nudità in mezzo.

Riprese la salita e giunto in cima cadde e rimase un momento disteso con l'albero sulla spalla.

Cercò di alzarsi.

Ma era troppo difficile, e rimase lì seduto con l'albero sulla spalla e guardò la strada.

Sull'altro lato della strada passò un gatto a fare gli affari suoi e il vecchio lo guardò.

Poi guardò soltanto la strada.

Alla fine posò l'albero a terra e si alzò.

Raccolse l'albero e se lo mise in spalla e si avviò per la strada.

Dovette sedere cinque volte prima di arrivare alla sua capanna.

Nella capanna appoggiò l'albero alla parete.

Nel buio trovò una bottiglia d'acqua e bevve un sorso.

Poi si distese sul letto.

Si tirò la coperta sulle spalle e poi sulla schiena e sulle gambe e dormì a faccia in giù sui giornali con le braccia tese e le palme delle mani girate.

Dormiva ancora quando il ragazzo si affac-

de las rocas.

No había nadie para ayudarlo, por lo que levantó el bote lo mejor que pudo.

Luego bajó y lo ató a una roca.

Desarmó el mástil y cerró la vela y la ató.

Luego colgó el árbol sobre su hombro y se dirigió a la escalada.

Fue entonces cuando entendió la profundidad de su cansancio.

Se detuvo por un momento y se volvió para mirar y vio a la luz de las lámparas en el camino la gran cola del pez, que estaba de pie detrás de la popa del bote.

Vio la línea blanca desnuda de la columna y la masa oscura de la cabeza con la tribuna que sobresalía y toda la desnudez en el medio.

Reanudó la subida y llegó a la cima, cayó y permaneció un momento acostado con el árbol sobre su hombro.

Intentó levantarse.

Pero fue demasiado difícil, y se sentó allí con el árbol en el hombro y miró el camino.

Al otro lado de la calle, pasó un gato para hacer sus negocios y el viejo lo miró.

Entonces solo miró el camino.

Finalmente puso el árbol en el suelo y se puso de pie.

Cogió el árbol, se lo puso al hombro y comenzó a caminar calle abajo.

Tuvo que sentarse cinco veces antes de llegar a su choza.

En la cabaña apoyó el árbol contra la pared.

En la oscuridad encontró una botella de agua y tomó un sorbo.

Luego se acostó en la cama.

Se puso la manta sobre los hombros y luego sobre la espalda y las piernas y durmió boca abajo en los periódicos con los brazos extendidos y las palmas de las manos giradas.

Todavía estaba dormido cuando el niño llegó

ciò alla porta la mattina.

Il vento era così forte che le paranze non potevano uscire, e il ragazzo aveva dormito fino a tardi e poi era venuto alla capanna del vecchio come faceva ogni mattina.

Il ragazzo vide che il vecchio respirava e poi vide le mani del vecchio e si mise a piangere.

Uscì senza far rumore per andare a prendere un po' di caffè e lungo tutta la strada continuò a piangere.

46 C'erano molti pescatori intorno alla barca intenti a guardare ciò che le era legato accanto, e uno era nell'acqua, coi calzoni arrotolati, e misurava lo scheletro con un pezzo di lenza.

Il ragazzo non scese.

Vi era già stato e un pescatore custodiva la barca per lui.

"Come sta?" gridò un pescatore.

"Dorme" rispose il ragazzo.

Non gli importava che lo vedessero piangere.

"Non disturbatelo.

Nessuno." "Era lungo cinque metri e mezzo dal muso alla coda" gridò il pescatore che lo stava misurando.

"Lo credo" disse il ragazzo.

Andò alla Terrazza e chiese una lattina di caffè.

"Caldo e con molto latte e zucchero." "Nient'altro?" "Cálido y con mucha leche y azúcar". "¿Nada más?" "No.

Più tardi vedrò che cosa può mangiare." "Che pesce" disse il proprietario.

"Non ho mai visto un pesce simile.

Erano due bei pesci anche quelli che hai preso tu ieri." "Accidenti ai miei pesci" disse il ragazzo.

E ricominciò a piangere.

"Vuoi bere qualcosa?" chiese il proprietario.

"No" disse il ragazzo.

a la puerta por la mañana.

El viento era tan fuerte que los bailes no podían salir, y el niño había dormido hasta tarde y luego había venido a la cabaña del viejo como lo hacía todas las mañanas.

El niño vio que el viejo estaba respirando y luego vio las manos del viejo y comenzó a llorar.

Salió en silencio para ir a tomar un café y todo el tiempo siguió llorando.

46 Había muchos pescadores alrededor del bote mirando lo que estaba atado a su lado, y uno estaba en el agua, con los pantalones enrollados y midiendo el esqueleto con un trozo de hilo de pescar.

El niño no bajó.

Había estado allí antes y un pescador le guardó el bote.

"¿Cómo estás?" gritó un pescador.

"Durmiendo" respondió el niño.

No le importaba si lo veían llorar.

"No lo molestes.

Ninguno ". "Tenía cinco metros y medio de largo desde el hocico hasta la cola", gritó el pescador que lo medía.

"Lo creo", dijo el niño.

Fue a la terraza y pidió una lata de café.

Más tarde veré qué puede comer ". "¿Nada más?" "No.

"Qué pez", dijo el dueño.

"Nunca había visto un pez así.

Eran dos hermosos peces, incluso los que tomaste ayer ". "Maldita sea mi pez", dijo el niño.

Y comenzó a llorar de nuevo.

"¿Quieres tomar una copa?" preguntó el dueño.

"No", dijo el niño.

“Di’ che non disturbino Santiago.

Poi ritorno.” “Digli che mi dispiace.” “Grazie” disse il ragazzo.

Il ragazzo portò la lattina di caffè caldo nella capanna del vecchio e gli sedette accanto aspettando che si svegliasse.

Una volta parve che stesse per svegliarsi.

Ma era ripiombato in un sonno pesante e il ragazzo aveva attraversato la strada a farsi prestare un po’ di legna per scaldare il caffè.

Finalmente il vecchio si svegliò.

“Resta sdraiato” disse il ragazzo.

“Bevi questo.” Gli versò un po’ di caffè in un bicchiere.

Il vecchio lo prese e lo bevve.

“Mi hanno battuto, Manolin” disse.

“Mi hanno proprio battuto.” “Ma non ti ha battuto lui.

Il pesce.” “No.

Davvero.

È stato dopo.” “Pedrico sta pensando alla barca e all’attrezzatura.

Che cosa vuoi fare della testa?” “Di’ a Pedrico che la tagli e l’adoperi nelle trappole.” “E la spada?” “Tienila tu, se la vuoi.” “Certo che la voglio” disse il ragazzo.

“Ora dobbiamo pensare a fare i nostri piani per tutto il resto.” “Sono venuti a cercarmi?” “Certo.

Col guardiacoste e gli aeroplani.” “L’oceano è molto grande, e una barca è piccola e difficile da vedere” disse il vecchio.

Si accorse di com’era piacevole avere qualcuno con cui parlare invece di parlare soltanto a se stesso e al mare: “Mi sei mancato” disse.

“Che cosa hai preso?” 47 “Uno il primo giorno.

Uno il secondo e due il terzo.” “Bravo.” “Ora torniamo a pescare insieme.” “No.

Io non ho fortuna.

“Di que no molestan a Santiago.

Entonces vuelve”. ”Dile que lo siento”. ”Grazias”, dijo el niño.

El niño llevó la lata de café caliente a la cabaña del anciano y se sentó a su lado esperando que despertara.

Una vez parecía que iba a despertarse.

Pero volvió a quedarse dormido y el niño había cruzado la calle para pedir prestada madera para calentar el café.

El viejo finalmente se despertó.

”Acuéstate”, dijo el niño.

”Bebe esto”. Ella le sirvió un poco de café en un vaso.

El viejo lo tomó y lo bebió.

”Me ganaron, Manolin”, dijo.

”Realmente me ganaron”. “Pero él no te ganó.

El pez ”. ”No.

Realmente.

Fue más tarde ”. “Pedrico está pensando en el bote y el equipo.

¿Qué quieres hacer con la cabeza? ” ”Dile a Pedrico que lo corte y lo use en las trampas”. ”¿Qué pasa con la espada?” ”Guárdalo si quieres”. ”Por supuesto que lo quiero”, dijo el niño.

”Ahora tenemos que pensar en hacer nuestros planes para el resto”. ”¿Vinieron a buscarme?” ”Por supuesto.

Con la guardia costera y los aviones ”. ”El océano es muy grande y un bote es pequeño y difícil de ver”, dijo el anciano.

Se dio cuenta de lo agradable que era tener a alguien con quien hablar en lugar de solo hablar consigo mismo y con el mar: ”Te extrañé”, dijo.

”¿Qué obtuviste?” 47 “Uno el primer día.

Uno el segundo y dos el tercero ”. ”Buen chico.” ”Ahora vamos a pescar juntos”. ”No.

No tengo suerte.

Non ho più fortuna.” “Al diavolo la fortuna” disse il ragazzo.

“La fortuna te la porto io.” “Che cosa diranno i tuoi?” “Non me ne importa.

Ieri ne ho presi due.

Ma ora andremo a pesca insieme perché ho ancora molto da imparare.” “Dobbiamo procurarci una buona lancia e tenerla sempre a bordo.

Si può fare la lama con un foglio di balestra di una vecchia Ford.

Possiamo farla affilare a Guanabacoa.

Dev'essere affilata e non temprata, in modo che non si rompa.

Il mio coltello si è rotto.” “Mi procurerò un altro coltello e farò affilare la balestra.

Quanti giorni durerà la brisa forte?” “Forse tre.

Forse di più.” “Sarà tutto in ordine” disse il ragazzo.

“Tu mettiti a posto le mani, vecchio.” “So come curarle.

“Sdraiati, vecchio, che ora ti porto la camicia pulita.

E qualcosa da mangiare.” “Porta tutti i giornali dei giorni che non c'ero” disse il vecchio.

“Devi metterti a posto in fretta, perché ho ancora molto da imparare, e tu puoi insegnarmi tutto.

Sei stato male?” “Parecchio” disse il vecchio.

“Ti porterò il cibo e i giornali” disse il ragazzo.

“Riposati, vecchio.

Ti porterò della roba dalla farmacia, per le mani.” “Non dimenticarti di dire a Pedrico che la testa è sua.” “No.

Mi ricorderò.” Quando il ragazzo uscì dalla porta e scese la strada rocciosa di coralli consunti, ricominciò a piangere.

Quel pomeriggio arrivò una comitiva di tur-

Ya no tengo suerte ”. ”Al diablo con la suerte”, dijo el niño.

”Te traeré suerte”. ”¿Qué dirán tus amigos?” “No me importa.

Ayer tomé dos.

Pero ahora iremos a pescar juntos porque todavía tengo mucho que aprender ”. “Necesitamos obtener un buen lanzamiento y mantenerlo siempre a bordo.

Puedes hacer la cuchilla con un viejo resorte de hoja Ford.

Podemos afilarlo en Guanabacoa.

Debe estar afilado y no endurecido, para que no se rompa.

Mi cuchillo se rompió ”. “Conseguiré otro cuchillo y afilaré la ballesta.

¿Cuántos días durará la brisa fuerte? ” “Quizá tres.

Quizás más ”. ”Todo estará en orden”, dijo el niño.

”Tienes las manos bien, viejo”. “Sé cómo curarlos.

“Acuéstate, viejo, ahora te traigo una camisa limpia.

Y algo de comer ”. ”Trae todos los periódicos de los días que no estuve allí”, dijo el viejo.

“Tienes que acertar rápidamente, porque todavía tengo mucho que aprender, y puedes enseñarme todo.

¿Has estado enfermo? ” ”Mucho”, dijo el viejo.

”Te traeré comida y periódicos”, dijo el niño.

“Descansa, viejo.

Te traeré algunas cosas de la farmacia, por las manos ”. ”No olvides decirle a Pedrico que la cabeza es suya”. ”No.

Lo recordaré ”. Cuando el niño salió por la puerta y bajó por el camino rocoso de corales desgastados, comenzó a llorar de nuevo.

Esa tarde, un grupo de turistas llegó a la

isti alla Terrazza, e mentre guardavano nell'acqua tra le latte vuote di birra e le barracudas morte, una donna vide una lunga, grande spina dorsale bianca con una coda enorme, che si alzava e dondolava con la corrente mentre il vento di Levante sollevava un gran mare pesante fuori dell'ingresso al porto.

"Che cos'è?" chiese al cameriere, indicando la lunga colonna vertebrale del grande pesce, ormai spazzatura che aspettava di essere portata via dalla corrente.

"Tiburón" disse il cameriere.

"Pescecane." Voleva spiegare cos'era successo.

"Non sapevo che i pescecani avessero la coda così bella, così ben fatta." "Neanche io" rispose il suo compagno.

48 In cima alla strada, nella capanna, il vecchio si era riaddormentato.

Dormiva ancora bocconi e il ragazzo gli sedeva accanto e lo guardava.

Il vecchio sognava i leoni.

Terraza, y mientras miraban el agua entre las latas de cerveza vacías y las barracudas muertas, una mujer vio una columna vertebral larga, larga y blanca con una cola enorme, que se levantó y se meció. Con la corriente cuando el viento de Levante levantó un gran mar pesado de la entrada del puerto.

"¿Qué es?" le preguntó al camarero, señalando la larga columna vertebral del gran pez, ahora basura esperando ser arrastrada por la corriente.

"Tiburón" dijo el camarero.

"Pescecane". Quería explicar lo que había sucedido.

"No sabía que los tiburones tenían una cola tan hermosa, tan bien hecha". "Yo tampoco", respondió su compañero.

48 En la cima de la carretera, en la cabaña, el viejo se había quedado dormido nuevamente.

Todavía estaba durmiendo boca abajo y el niño se sentó a su lado y lo miró.

El viejo soñaba con leones.