



### Lời nói đầu

oi biế t ră ng mọi chuyện đề u có lý do. Có lẽ tại thời điểm một sự kiện nào đó xảy ra, chúng ta chưa có được sự thấ u hiểu cũng như khả năng nhìn xa trông rộng để hiểu hế t lý do đó, nhưng theo thời gian và lòng kiên nhẫn, mọi chuyện sẽ trở nên sáng rõ.

Đó là trường hợp của Catherine. Tôi gặp cô ấ y lâ n đã u tiên vào năm 1980 khi cô 27 tuổi. Cô để n văn phòng của tôi để chữa trị chứng hô i hộp, những cơn hoảng hố t và chứng khiế p sợ. Dù những triệu chứng này cô đã có từ nhỏ nhưng gâ n đây chúng trở nên tệ hại hơn hẳn. Mỗi ngày cô càng cảm thấ y tê liệt hơn và khó khăn hơn về cảm xúc. Cô bị khủng hoảng và trâ m cảm rõ rệt.

Trái ngược với sự hỗn độn đã xảy ra trong đời cô â´y vào lúc đó, cuộc đời tôi trôi qua êm đê m. Tôi có một cuộc hôn nhân tố t đẹp và bê n vững, có hai con nhỏ và một sự nghiệp đang trên đà thăng tiế n.

Từ lúc khởi đâ`u, cuộc đời tôi dường như luôn thuận buô`m xuôi gió. Tôi sinh trưởng trong một gia đình tràn đâ`y tình yêu thương. Thành công vê`học thuật đế n dễ dàng và vào năm thứ hai đại học, tôi quyế t định trở thành bác sỹ tâm thâ`n.

Tôi tố t nghiệp hạng ưu, là thành viên của Phi Beta Kappa<sup>(1)</sup>, trường đại học Columbia, New York vào năm 1966. Sau đó tôi đã vào trường y khoa của đại học Yale và nhận bă ng tiế n sỹ y khoa vào năm 1970. Tham dự chương trình nội trú tại Trung tâm Y khoa Bellevue, đại học New York, tôi quay lại Yale để hoàn tấ t chương trình nội trú ngành tâm thâ n học của mình. Hoàn thành chương trình, tôi được nhận vào đội ngũ giảng viên của đại học Pittsburgh. Hai năm sau, tôi gia nhập đội ngũ giảng viên đại học Miami, lãnh đạo khoa Dược học tâm thâ n (Psychopharmacology). Ở đó tôi đã gặt hái những thành quả mang tâ m vóc quố c gia trong các lĩnh vực tâm thâ n sinh học và lạm dụng chấ t gây nghiện. Sau bố n năm ở đại học

này, tôi được thăng tiế n vào vị trí trợ lý giáo sư tâm thâ n học của trường y và được bổ nhiệm làm lãnh đạo khoa tâm thâ n tại một bệnh viện lớn thuộc trường đại học ở Miami. Vào lúc đó, tôi đã xuấ t bản được 37 công trình khoa học và các chương sách trong lĩnh vực của mình.

Nhiê u năm nghiên cứu nghiêm ngặt đã rèn luyện cho trí óc của tôi suy nghĩ như một nhà khoa học và bác sỹ trị liệu, hun đúc tôi theo những quỹ đạo hẹp của chủ nghĩa bảo thủ trong nghê nghiệp của mình. Tôi ngò vực bấ t kỳ thứ gì không thể chứng minh được bă ng những phương pháp khoa học truyê n thố ng. Tôi có biế t một vài nghiên cứu trong lĩnh vực cận tâm lý đang được thực hiện tại những trường đại học lớn trên khắ p cả nước (Mỹ) nhưng chúng chẳng làm tôi quan tâm. Với tôi, chúng có vẻ gì đó rấ t khó tin.

Rô i tôi gặp Catherine. Trong 18 tháng, tôi đã dùng những biện pháp trị liệu truyề n thố ng để giúp cô khắ c phục các triệu chứng của mình. Khi mọi thứ dường như không có tác dụng, tôi đã thử thôi miên. Trong một loạt những trạng thái xuấ t thâ n sâu, Catherine nhớ lại những ký ức "kiế p trước" được chứng tỏ là nhân tố gây ra những triệu chứng của cô ấ y. Cô còn có thể đảm nhận vai trò là kênh truyề n thông tin từ "những bản thể tâm linh" đã tiế n hóa cao và qua họ, cô ấ y tiế t lộ nhiề u bí mật của sự số ng và cái chế t.

Chỉ trong vài tháng ngắ n ngủi, những triệu chứng của cô biế n mấ t và cô tìm lại được cuộc số ng của mình, hạnh phúc hơn và an lành chưa từng có.

Nê `n tảng tri thức của tôi hoàn toàn không được chuẩn bị gì cho điể `u này. Tôi vô cùng sửng số ´t khi những sự kiện này hiển lộ.

Tôi không có được bấ t kỳ sự giải thích khoa học nào cho những gì đã xảy ra. Có quá nhiệ `u điệ `u vê ` trí óc con người vượt xa sự hiểu biế t của chúng ta. Có lẽ, khi bị thôi miên, Catherine có khả năng tập trung vào phâ `n tiê `m thức lưu trữ những ký ức thật sự của kiế ´p trước, hay có thể cô ấ ´y kế ´t nố ´i được tới cái mà nhà phân tâm học Carl Jung gọi bă `ng thuật ngữ "vô thức tập thể" - nguô `n năng lượng bao quanh chúng ta và chứa đựng ký ức của toàn bộ loài người.

Các nhà khoa học đang tìm kiế m những câu trả lời. Chúng ta, trong vị thế của một xã hội, sẽ hưởng lợi rấ t nhiề u nhờ những nghiên cứu về những bí ẩn của trí não, tâm hô n, sự tiế p diễn của sự số ng sau khi chế t và ảnh hưởng của những trải nghiệm trong kiế p trước lên hành vi trong cuộc đời hiện tại. Rõ ràng, sự phân nhánh là vô hạn, đặc biệt là trong lĩnh vực y khoa, tâm thâ n, thâ n học và triế t học.

Tuy nhiên, việc nghiên cứu nghiêm ngặt về mặt khoa học trong lĩnh vực này vẫn còn ở giai đoạn non trẻ. Chúng ta đang đạt được những tiế n triển trong việc khám phá thông tin, nhưng tiế n bộ chậm chạp và vấ p phải nhiề u sự chố ng đố i của các nhà khoa học và những người thiế u chuyên môn.

Lịch sử cho thấ y con người từng chố ng lại sự thay đổi cũng như chấ p nhận những ý tưởng mới. Toàn bộ tri thức và truyề n thuyế t lịch sử đâ y rẫy những dẫn chứng điển hình. Khi Galileo khám phá ra những mặt trăng của sao Mộc, các nhà thiên văn thời đó đã không chấ p nhận hay thậm chí còn không nhìn vào những vệ tinh này vì sự tô n tại của chúng mâu thuẫn với tín điề u mà họ tin tưởng. Và giờ đây, điề u đó lại xảy ra với những nhà tâm thấ n học và bác sỹ trị liệu khác, họ từ chố i xem xét và đánh giá những chứng cứ rõ ràng đang được thu thập về những trường hợp số ng lại sau khi thể xác chế t đi và những ký ức về kiế p trước. Đôi mắ t họ vẫn nhắ m tịt.

Cuố n sách này là đóng góp nhỏ nhoi của tôi vào những nghiên cứu vẫn đang được tiế n hành trong lĩnh vực cận tâm lý, đặc biệt là ngành liên quan đế n những trải nghiệm của chúng ta trước khi sinh và sau khi chế t. Từng từ mà bạn sẽ đọc là sự thật. Tôi không thêm vào bấ t kỳ điể u gì và chỉ xóa đi những phâ n bị trùng lặp. Tôi cũng đã thay đổi phâ n nào danh tính của Catherine để bảo vệ sự riêng tư của cô.

Tôi mấ t bố n năm để viế t về những gì đã xảy ra, bố n năm thu góp lòng can đảm để có thể đố i mặt với nguy cơ nghề nghiệp khi tiế t lộ thông tin không chính thố ng này.

Thình lình một đêm nọ trong khi đang tắ m, tôi cảm thấ y một nỗi bức bách phải viế t những trải nghiệm này ra giấ y. Tôi cảm nhận sâu sắ c rã ng đây là thời điểm thích hợp và tôi không thể giữ kín thông tin này lâu hơn nữa. Tri thức đã truyề n qua Catherine và giờ là truyề n qua tôi. Tôi biế t rã ng việc không chia sẻ tri thức mà mình đã nhận được về sự bấ t tử và ý nghĩa thật sự của cuộc số ng có tâ m mức hủy hoại lớn hơn bấ t cứ hậu quả nào bản thân có thể phải đố i mặt.

Tôi vội vàng tắ m xong và ngô i vào bàn làm việc với chô ng băng ghi âm đã thực hiện trong những phiên trị liệu với Catherine. Trong những giờ phút tinh mơ buổi sáng hôm đó, tôi nghĩ đế n người ông gô c Hung già nua đã mấ t khi tôi vẫn còn niên thiế u. Bấ t cứ lúc nào tôi nói với ông rã ng mình sợ phải mạo hiểm, ông cũng trìu mế n khích lệ tôi bă ng cách nhắ c lại thành ngữ tiế ng Anh yêu thích của mình: "Sợ quái rì chứ" (2), ừ ông sẽ nói, "sợ quái rì chứ".

### Chương 1

a n đa u tôi nhìn thấ y Catherine là khi cô mặc bộ váy đỏ thấ m và đang nôn nóng lật một cuố n tạp chí trong phòng chờ của tôi. Cô ấ y đang thở gấ p. Trước đó 20 phút, cô đã đi lại ngoài hành lang văn phòng khoa Tâm thâ n, cố thuyế t phục mình không hủy cuộc hẹn với tôi và bỏ chạy.

Tôi đi ra phòng đợi chào cô và chúng tôi bắ t tay nhau. Tôi nhận thấ y tay cô ấ y lạnh và ẩm ướt, thể hiện sự hô i hộp. Thực sự, cô đã mấ t hai tháng để lấ y can đảm cho cuộc hẹn gặp tôi, ngay cả khi hai bác sỹ trong bệnh viện mà cô tin tưởng ra sức khuyên cô ấ y nhờ tôi giúp. Cuố i cùng thì cô cũng đã ở đây.

Catherine là một phụ nữ cực kỳ hấ p dẫn với mái tóc vàng ngang vai và đôi mắ t nâu. Vào lúc đó, cô là kỹ thuật viên phòng thí nghiệm của bệnh viện mà tôi là trưởng khoa Tâm thâ n và cô kiế m thêm thu nhập bă ng việc trình diễn áo tắ m.

Tôi dẫn cô ấ y vào văn phòng của mình, đi ngang qua chiế c số pha để đế n chiế c ghế bành da lớn. Chúng tôi ngô ì đố i diện nhau qua chiế c bàn hình bán nguyệt của tôi. Catherine ngã người trên ghế của mình, im lặng và không biế t bắ t đâ u từ đâu. Tôi chờ đợi, mong cô ấ y chọn được cách mở đâ u, nhưng sau vài phút, tôi đành bắ t đâ u hỏi về quá khứ của cô ấ y. Trong cuộc gặp đâ u tiên đó, chúng tôi bắ t đâ u tìm hiểu cô ấ y là ai và tại sao cô lại đế n gặp tôi.

Để trả lời những câu hỏi của tôi, Catherine đã kể chuyện của mình. Cô là con giữa, lớn lên trong một gia đình Công giáo bảo thủ tại một thành phố nhỏ của Massachusetts. Anh của cô - sinh trước cô ba năm - rấ t mạnh mẽ và vui thích với sự tự do mà cô không bao giờ được phép. Em cô ấ y là con cưng của bố mẹ.

Khi chúng tôi bắ t đâ u nói về những triệu chứng của cô thì cô ấ y hô i hộp và căng thẳng hơn thấ y rõ. Cô nói nhanh, nghiêng

người vê phía trước và chố ng hai cùi chỏ lên bàn. Cuộc số ng của cô luôn trĩu nặng những nỗi sợ hãi. Cô sợ nước, sợ ngạt để n mức không thể nuố t các viên thuố c, sợ máy bay, sợ bóng tố i và khiế p hãi cái chế t. Trong thời gian gâ n đây, nỗi sợ của cô trở nên tô i tệ hơn. Để tạo cảm giác an toàn, cô thường ngủ trong phòng chứa đô của nhà mình. Cô bị trà n trọc khoảng hai để n ba giờ đô ng hô mới ngủ được. Giấ c ngủ của cô nông, chập chòn và thường thức giấ c. Ác mộng và tình trạng mộng du từng hủy hoại tuổi thơ của cô đang trở lại. Khi những triệu chứng đó và nỗi sợ ngày càng đè nặng, cô càng trở nên trâ m cảm.

Khi Catherine tiế p tục nói, tôi có thể cảm nhận được cô ấ y đã phải chịu đựng nhiệ u như thế nào. Trong nhiệ u năm, tôi đã từng giúp nhiệ u bệnh nhân như Catherine vượt qua nỗi thố ng khổ của sự sợ hãi và tôi cảm thấ y tự tin ră ng mình cũng có thể giúp cô ấ y. Tôi quyế t định là chúng tôi sẽ đi sâu tìm hiểu tuổi thơ, xác định nguô n gố c những vấ n để của cô. Thường thì sự thấ u hiểu như thế có thể giúp giải tỏa sự kích động. Trong trường hợp câ n thiế t, nế u cô â y có thể uố ng thuố c viên được, tôi sẽ kê một vài loại thuố c chố ng kích động loại nhẹ giúp cô dễ chịu hơn. Đây là biện pháp chữa trị thông thường theo giáo khoa cho những triệu chứng của Catherine, tôi cũng chưa bao giờ ngâ n ngại phải dùng thuố c an thâ n hay thậm chí thuô c chô ng trà m cảm để chữa trị chứng sợ hãi, hô i hộp trâ m trọng mãn tính. Hiện thời tôi dùng những toa thuố c này một cách hệ t sức hạn chế và mang tính tạm thời nế u câ n. Không có loại thuố c nào có thể chữa được tận gố c những triệu chứng này. Kinh nghiệm của tôi với Catherine và những người khác giố ng cô đã chứng tỏ điệ u đó. Giờ đây tôi biệ t ră ng có những cách chữa trị chứ không chỉ là ngăn chặn hay che đậy các triệu chứng như thể.

Trong buổi chữa trị đâ`u tiên, tôi thử nhẹ nhàng đưa cô trở lại thời thơ â´u. Vì Catherine nhớ được rấ´t ít sự kiện trong những năm đó nên tôi đã ghi chú vê` khả năng sử dụng biện pháp thôi miên để khắ´c phục tình trạng khó khăn này. Cô â´y không thể nhớ được bấ´t kỳ sự kiện gây chấ´n thương đặc biệt nào trong tuổi thơ có thể giải thích được nỗi sơ hãi lan tràn này.

Khi cô cố gắ ng và căng óc để nhớ thì những mảnh ký ức rời rạc xuấ t hiện. Lúc khoảng năm tuổi, cô đã sợ đế n đờ người khi có ai đó xô cô khỏi câ `u nhảy xuố ng hô `bơi. Tuy nhiên, cô nói ră `ng ngay cả trước tai nạn này thì mình cũng chưa bao giờ cảm thấ y thoải mái khi ở dưới nước. Lúc Catherine được bảy tuổi, mẹ cô bị trâ `m cảm rấ t nặng. Sự xa cách lạ lùng của bà mẹ với gia đình nghiêm trọng đế n mức phải nhờ đế n bác sỹ tâm lý và những liệu pháp trị liệu bă `ng số c điện. Những đợt trị liệu này đã làm mẹ cô khó nhớ được mọi chuyện. Trải nghiệm của mẹ làm Catherine khiế p sợ nhưng khi tình trạng của bà khá lên và trở lại là "chính mình" thì Catherine cho biế t là nỗi sợ của cô cũng dâ `n biế ´n mấ ´t. Cha cô có tiề `n sử nghiện rượu và thỉnh thoảng anh cô phải đế ´n quán rượu để đưa ông về `nhà. Cha cô ngày càng uố 'ng nhiê `u hơn và càng thường xuyên gây gổ với mẹ cô nên sau đó bà trở nên thấ ´t thường và khép kín. Tuy nhiên, Catherine coi đây là kiểu mẫu gia đình có thể chấ ´p nhận được.

Mọi chuyện bên ngoài gia đình lại tố t đẹp hơn. Cô bắ t đâ u hẹn hò khi học trung học và dễ dàng hòa đô ng với bạn bè của mình - những người hâ u hế t cô đã quen biế t trong nhiê u năm. Tuy nhiên, cô thấ y khó tin tưởng người khác, nhấ t là những người không thuộc nhóm bạn thân cận của mình.

Tín ngưỡng của cô đơn giản và không có gì đáng ngờ. Cô được nuôi dạy để tin vào tập tục và tín điệ `u công giáo, cô cũng chưa bao giờ mảy may nghi ngờ tính đúng đặ n và hợp lý trong niệ `m tin của mình. Cô tin rặ `ng nế 'u là một giáo dân tố 't và số 'ng hợp đạo bặ `ng cách giữ đức tin và nghi lễ thì sẽ được tưởng thưởng bặ `ng việc được lên thiên đàng; nế 'u không sẽ bị vào luyện ngục hay địa ngục. Đức Chúa cha và con sẽ phán xét sau cùng. Sau này tôi biế 't được rặ `ng Catherine không tin vào tái sinh; thực tế ', cô biế 't rấ 't ít về `khái niệm này dù cô có đọc một chút về `Â ´n Độ giáo. Tái sinh là ý tưởng trái ngược với niề `m tin và hiểu biế 't của cô. Cô chưa từng đọc tác phẩm nào về ` siêu hình học hay huyê `n bí và cũng không có hứng thú với chúng. Cô an ổn trong đức tin của mình.

Sau khi tố t nghiệp trung học, Catherine hoàn tấ t chương trình hai năm về kỹ thuật và trở thành kỹ thuật viên phòng thí nghiệm. Có nghê nghiệp và được anh trai khuyế n khích chuyển đế n Tampa,

Catherine tìm được công việc tại Miami trong một bệnh viện có phố i hợp đào tạo với trường Y của đại học Miami. Cô chuyển đế n Miami mùa xuân năm 1974 lúc 21 tuổi.

Cuộc số ng ở thành phố nhỏ của Catherine dễ chịu hơn cuộc số ng ở Miami nhưng cô vui mừng vì đã thoát khỏi những vấ n đề của gia đình mình.

Trong năm đâ u tiên ở Miami, Catherine gặp Stuart. Theo đạo Do Thái, đã kế t hôn và có hai con, anh ta khác hẳn những người đàn ông cô từng hẹn hò. Anh là một bác sỹ thành đạt, mạnh mẽ và tham vọng. Giữa họ có sự thu hút không thể cưỡng lại được nhưng cuộc tình cũng đâ y trắ c trở và nhiề u cung bậc cảm xúc. Anh có một số điểm khiế n cô đam mê và như thể bị bỏ bùa. Thời gian Catherine bắ t đâ u trị liệu, cuộc tình của cô với Stuart đã ở vào năm thứ sáu và hế t sức nô ng nàn, nế u không muố n nói là tuyệt vời. Catherine không thể cưỡng lại Stuart dù anh ta đố i xử tệ với cô còn cô cũng từng giận dữ vì sự đố i trá, thấ t hứa và thiế u thành thật của anh ta.

Một vài tháng trước cuộc hẹn với tôi, Catherine đã được yêu câ u phẫu thuật thanh quản vì u lành tính. Cô đã hô i hộp trước cuộc giải phẫu và trở nên hoàn toàn khiế p sợ khi tỉnh lại trong phòng mổ. Nhân viên điệ u dưỡng phải mất hàng giờ để giúp cô bình tĩnh trở lại. Sau cuộc giải phẫu ở bệnh viện, cô đã tìm bă ng được bác sỹ Edward Poole. Ed là một bác sỹ nhi khoa tố t bụng mà Catherine đã gặp khi làm ở bệnh viện. Cả hai đề u cảm thấ y gặ n bó ngay lập tức và đã phát triển một tình bạn mật thiế t. Catherine trò chuyện thoải mái với Ed, kể cho anh nghe về nỗi sợ hãi, mố i quan hệ với Stuart và cảm giác đang đánh mấ t khả năng kiểm soát cuộc đời mình. Anh â y khẩn thiế t yêu câ u cô xin một cuộc hẹn với tôi và chỉ với tôi chứ không phải với bấ t kỳ bác sỹ tâm lý nào khác trợ lý cho tôi. Khi Ed gọi để báo cho tôi đề nghị của mình, anh giải thích ră ng vì một vài lý do nào đó anh nghĩ chỉ có tôi mới có thể thực sự hiểu Catherine, dù ră ng những bác sỹ tâm lý khác cũng có kỹ năng và chuyên môn xuâ t să c. Tuy nhiên, Catherine đã không gọi cho tôi.

Tám tuầ n trôi qua. Ngập trong những công việc bận rộn của trưởng khoa Tâm thầ n, tôi quên mấ t cuộc gọi của Ed. Sự sợ hãi và

chứng hoảng loạn vô có của Catherine ngày càng tệ hơn. Bác sỹ Frank Acker - trưởng bộ môn giải phẫu - đã quen biế t Catherine nhiề ù năm và thường trêu đùa thân thiện mỗi khi ông đế n thăm phòng thí nghiệm mà cô làm việc. Ông â y cũng nhận thấ y tình trạng không vui và cảm nhận được sự căng thẳng của cô trong thời gian gâ n đây. Vài lâ n ông định nói với cô nhưng ngại ngâ n nên thôi. Một chiế ù nọ, Frank lái xe đế n một bệnh viện nhỏ xa thành phố để giảng bài. Trên đường đi, ông trông thấ y Catherine đang lái xe về nhà cũng ở gâ n bệnh viện đó và bấ t ngờ vẫy cô tấ p vào vệ đường. Ông đã hét qua cửa xe "Tôi muố n cô đế n gặp bác sỹ Weiss ngay", "Không chậm trễ". Mặc dù các bác sỹ giải phẫu thường hành động nhanh nhẹn nhưng Frank cũng cảm thấ y ngạc nghiên về sự mạnh bạo quá mức của mình.

Những cơn hoảng hố t và lo lắ ng của Catherine ngày càng tăng cả về tâ n suấ t lẫn thời gian. Cô bắ t đâ u gặp đi gặp lại hai cơn ác mộng. Trong một cơn ác mộng, chiế c câ u sụp đổ khi cô lái xe ngang qua đó. Chiế c xe đâm xuố ng nước, cô bị kẹt trong đó và chế t đuổ i. Trong ác mộng thứ hai, cô bị kẹt trong một căn phòng tố i đen, vấ p té lên đô vật và không thể tìm được đường thoát ra ngoài. Cuố i cùng, cô đế n gặp tôi.

Vào thời điểm buổi trị liệu đâ `u tiên của tôi với Catherine bấ t đâ `u, tôi không bao giờ nghĩ ră `ng đời mình rô `i sẽ thay đổi hoàn toàn mà chấ 't xúc tác là người phụ nữ sợ sệt, bố 'i rô 'i ngô `i đô 'i diện với mình qua chiế c bàn này và tôi sẽ không bao giờ trở lại như trước đây được nữa.

# Chương 2

tháng trị liệu tâm lý tập trung đã xong, thời gian này Catherine Sgặp tôi một hay hai lâ n mỗi tuâ n. Cô ấ y là một bệnh nhân tố t, hay nói, có khả năng thấ u hiểu và hế t sức nôn nóng lành bệnh.

Trong thời gian đó, chúng tôi đã tìm hiểu cảm giác, suy nghĩ và những giấ c mơ của cô. Khả năng nhận biế t kiểu hành vi lặp đi lặp lại giúp cô có được sự thấ u hiểu. Cô nhớ lại rấ t nhiề u chi tiế t quan trọng trong quá khứ, chẳng hạn sự vă ng nhà của người cha vô n là thủy thủ thuyề n buôn và thỉnh thoảng là những cơn bạo lực bùng phát sau khi uố ng quá nhiề u rượu. Cô cũng hiểu rõ hơn hẳn mố i quan hệ đầ y sóng gió với Stuart và thể hiện sự giận dữ thích đáng. Tôi cảm thấ y giờ đây lẽ ra tình trạng của cô phải được cải thiện hơn. Hã u hế t bệnh nhân luôn khá lên khi nhớ được những tác động không vui trong quá khứ, khi họ học được cách nhận biế t và điề u chỉnh những kiểu hành vi không phù hợp và khi họ thấ u hiểu, nhìn nhận vấ n đề của mình từ một quan điểm rộng và ít ràng buộc hơn. Nhưng Catherine thì không khá lên chút nào.

Nỗi lo âu và hoảng sợ vẫn tiế p tục tra tấ n cô ấ y. Những con ác mộng cũ vẫn số ng động và cô vẫn sợ hãi bóng tố i, nước và cảm giác bị nhố t kín. Giấ c ngủ của cô vẫn chập chòn và không sâu. Cô gặp phải tình trạng tim đập dố n dập. Cô vẫn tiế p tục từ chố i uố ng thuố c, sợ những viên thuố c sẽ gây ngạt thở. Tôi cảm thấ y như mình đang gặp phải một bức tường cao tới mức mà dù có làm đủ mọi cách thì không ai trong hai chúng tôi có thể vượt qua. Tuy vậy, cùng với cảm giác dao động, tôi lại có thêm quyế t tâm. Dù thế nào, tôi cũng sẽ giúp Catherine.

Và rô `i một điê `u kỳ lạ đã xảy đế n. Dù rấ t sợ đi máy bay và phải tiế p thêm dũng cảm bă `ng vài ly rượu khi ở trên không nhưng Catherine đã cùng Stuart đế n tham dự một hội nghị y khoa ở

Chicago vào mùa xuân 1982. Trong thời gian đó, cô đã nài ép anh â y đi xem một cuộc triển lãm về Ai Cập tại một bảo tàng nghệ thuật, họ nhập vào một đoàn tham quan có người hướng dẫn.

Catherine luôn quan tâm để n cổ vật Ai Cập cũng như những bản sao cổ vật thời đó. Cô không thể là học giả và cũng chưa bao giờ nghiên cứu về giai đoạn lịch sử này nhưng dường như những vật đó có vẻ quen thuộc với cô.

Khi người hướng dẫn bắ t đâ u giới thiệu một vài vật triển lãm thì cô thấ y mình đang sửa lỗi cho anh ta và... cô đúng! Người hướng dẫn ngạc nghiên; Catherine cũng vô cùng kinh ngạc. Làm sao cô biế t được những điê u đó? Tại sao cô cảm thấ y rấ t chặ c chặ n rặ ng mình đúng, tự tin để n mức dám đính chính lời người hướng dẫn trước đám đông? Có lẽ đây là ký ức từ nhỏ nhưng bị quên mấ t.

Ở buổi trị liệu tiế p theo, Catherine kể cho tôi nghe những gì đã xảy ra. Nhiê u tháng trước, tôi đã gợi ý thôi miên cho cô nhưng Catherine sợ và từ chố i. Với những gì xảy ra ở triển lãm vê cổ vật Ai Cập, giờ đây cô miễn cưỡng đô ng ý.

Thôi miên là một phương pháp tuyệt vời để giúp bệnh nhân nhớ lại những tai nạn mà họ quên từ lâu. Không có gì bí hiểm ở đây cả. Đó chỉ là trạng thái tập trung cao độ. Với sự hướng dẫn của những nhà thôi miên được đào tạo bài bản, cơ thể của bệnh nhân được thư giãn, nhờ thể mà trí nhớ trở nên bén nhạy. Tôi đã từng thôi miên hàng trăm bệnh nhân và thấ y nó hữu hiệu trong việc giảm bớt căng thẳng, loại trừ chứng sợ hãi, thay đổi những thói quen xấ u và giúp nhớ lại những điề u bị kìm nén. Thình thoảng tôi cũng thành công trong việc đưa bệnh nhân quay lại tuổi thơ, thậm chí lúc họ chỉ hai hay ba tuổi, nhờ vậy mà có thể tìm lại được ký ức về những sang chấ n tâm lý bị lãng quên từ lâu, đang khiế n cuộc số ng của họ bấ t ổn. Tôi tin rằ ng thôi miên sẽ giúp được Catherine.

Tôi hướng dẫn Catherine nă m trên ghế số pha với đôi mặ t khép hờ và tựa đâ u lên một chiế c gố i nhỏ. Đâ u tiên chúng tôi tập trung vào hơi thở của cô ấ y. Mỗi hơi thở ra cô ấ y lại giải phóng sự căng thẳng và hô i hộp tích tụ lâu nay; mỗi hơi hít vào cô còn giải

phóng được nhiệ `u hơn nữa. Sau vài phút như thể ´, tôi bảo cô hình dung những bắ ´p thịt của mình từ từ thư giãn, bắ ´t đâ `u từ cơ mặt và hàm, sau đó để ´n cổ và vai, cánh tay, cơ lưng và bụng, cuố ´i cùng là đôi chân. Cô ấ ´y cảm thấ ´y toàn bộ thân mình như ngày càng chìm sâu vào ghế ´ nệm.

Tiế p theo tôi hướng dẫn cô hình dung một nguồ nánh sáng trấ ng ở đỉnh đâ u, bên trong cơ thể của cô. Sau đó, tôi điề u khiển nguồ n sáng này từ từ tỏa xuố ng cơ thể cô để giúp thư giãn hoàn toàn từng bấ p thịt, từng dây thâ n kinh, từng cơ quan – tấ t cả cơ thể của cô – đưa cô ngày càng đi sâu hơn vào trạng thái thư giãn và an bình. Cô cảm thấ y càng lúc càng buô n ngủ, càng lúc càng an lành, tĩnh lặng. Cuố i cùng, theo hướng dẫn của tôi, ánh sáng tràn ngập cơ thể cũng như bao quanh cô ấ y.

Tôi từ từ để m ngược từ mười để n một. Cứ mỗi số cô lại chìm sâu hơn vào trạng thái thư giãn. Tình trạng xuấ t thâ n của cô sâu hơn. Cô có thể tập trung vào giọng nói của tôi và loại trừ mọi tiế ng động xung quanh. Lúc để m để n một, cô đã ở trong trạng thái xuấ t thâ n khá sâu của thôi miên. Toàn bộ quá trình này mấ t khoảng hai mươi phút.

Sau đó tôi bắ t đâ u hướng dẫn cô ấ y đi ngược vê quá khứ, yêu câ u cô nhớ lại những ký ức tuổi thơ một cách chậm rãi. Cô có thể nói chuyện và trả lời những câu hỏi của tôi trong khi vẫn ở trong tình trạng thôi miên sâu. Cô nhớ lại một hô ì ức đau thương với nha sỹ xảy ra khi cô sáu tuổi. Cô nhớ lại một cách số ng động khi bị xô từ câ u nhảy xuố ng hô bơi. Cô bị chẹn họng rô ì thấ y ngạt thở, bị uố ng mấ y ngụm nước và trong khi đang kể về điề u này cô bắ t đầ u thở gấ p vì ngạt trong văn phòng của tôi. Tôi gợi ý cho cô ấ y là tình trạng đó đã qua rô ì, cô đã ra khỏi nước. Tình trạng nôn ọe chấ m dứt và cô thở lại bình thường. Cô vẫn ở trong trạng thái xuấ t thâ n.

Vào lúc ba tuổi, sự việc tô i tệ nhấ t đã xảy ra. Cô nhớ lại là cô bị đánh thức trong phòng ngủ tố i đen của mình và thấ y cha cô đang ở trong phòng. Lúc đó người ông nô ng nặc mùi rượu mà giờ cô còn ngửi thấ y. Ông ấ y sờ soạng và vuố t ve cô ngay dưới "chỗ đó". Cô kinh hãi và bắ t đầ u khóc, vì thế ông ấ y bịt miệng cô bă ng bàn

tay thô ráp của mình. Cô không thở được. Trong văn phòng tôi, trên ghê sô pha, hai mươi lăm năm sau, Catherine bắ t đâ u khóc nức nở. Tôi cảm thấ v là giờ đây chúng tôi đã có được thông tin, tìm được chìa cho ổ khóa. Tôi chặ c rặ ng những triệu chứng của cô sẽ được cải thiện nhanh chóng và triệt để. Tôi nhẹ nhàng khuyên cô ră ng chuyện đó đã qua rô ì, cô không còn ở trong phòng ngủ của mình nữa mà đang yên lặng nghỉ ngơi, vẫn đang ở trong tình trạng xuấ thâ n. Con nức nở chấ m dứt. Tôi hướng dẫn cô quay vê thời điểm hiện tại. Tôi đánh thức cô sau khi hướng dẫn cô nhớ lại mọi chuyện cô đã kể với tôi bă ng những gợi ý sau thôi miên. Chúng tôi dành thời gian còn lai của buổi chữa tri để thảo luân vê những ký ức đột nhiên trở lai rõ rệt trong chấ n thương tâm lý với cha cô. Tôi cô giúp cô chấ p nhận và tiế p thu kiế n thức "mới" này. Giờ đây cô đã hiểu được mô i quan hệ với cha mình, phản ứng của ông đố i với cô, sự xa cách của ông và sự sợ hãi của cô đố i với ông. Cô vẫn còn run rấy khi rời văn phòng nhưng tôi biế t ră ng những hiểu biế t cô vừa nhận được có thể bù đặ p khoảng thời gian khó chịu kia.

Trong sự kích động của việc phát hiện ra những ký ức đau đón và bị chôn chặt trong lòng, tôi quên bằng việc tìm mố i liên quan giữa tuổi thơ với kiế n thức của cô về đô vật của Ai Cập. Nhưng ít ra cô cũng đã hiểu rõ hơn quá khứ của mình. Cô đã nhớ lại một số sự kiện đáng sợ và tôi hy vọng những triệu chứng của cô sẽ thuyên giảm đáng kể.

Dù vậy, tuâ n tiế p theo, cô báo cáo ră ng những triệu chứng của mình vẫn nguyên vẹn, vẫn trâ m trọng như mọi khi. Tôi ngạc nghiên. Tôi không thể hiểu được mình đã sai ở đâu. Có chuyện gì đã xảy ra trước ba tuổi chăng? Chúng tôi đã tìm ra những nguyên nhân tường tận cho nỗi sợ ngạt thở, sợ nước, sợ bóng tố i, sợ bị mắ c kẹt, tuy vậy những triệu chứng và nỗi sợ sâu xa vẫn tiế p tục hủy hoại cô. Những cơn ác mộng vẫn đáng sợ như trước. Tôi quyế t định phải dẫn cô xa hơn nữa.

Khi bị thôi miên, Catherine nói bă ng một giọng thì thâ m chậm rãi và thận trọng. Vì thế, tôi có thể viế t lại chính xác những gì cô nói và có thể trích dẫn trực tiế p. (Những dấ u ba chấ m thể hiện khoảng

nghỉ trong khi nói của cô chứ không phải là do tôi xóa hay biên tập từ ngữ. Tuy nhiên, những điê `u lặp lại sẽ không được đưa vào.)

Một cách thong thả, tôi đưa Catherine về khoảng thời gian hai tuổi nhưng ký ức của cô không có điề u gì quan trọng. Tôi hướng dẫn cô chặ c chặ n và rõ ràng: "Hãy quay về thời điểm mà những triệu chứng của cô xuấ t hiện". Tôi hoàn toàn không chuẩn bị cho những gì xảy ra sau đó.

"Tôi thấ y những bậc thang màu trắ ng dẫn lên một tòa nhà, một tòa nhà trắ ng to lớn với những cây cột, phía trước trố ng trải. Không có lố i vào. Tôi mặc áo dài... một chiế c túi làm bắ ng vải thô. Tôi có mái tóc vàng, dài và được tế t lại."

Tôi bố i rố i. Tôi không biế t chặ c điệ u gì đang xảy ra. Tôi hỏi cô ấ y đó là năm nào, tên cô là gì. "Aronda... tôi 18 tuổi. Tôi thấ y một cái chợ trước tòa nhà. Có những chiế c sọt... mọi người mang sọt trên vai. Chúng tôi số ng trong một thung lũng... Không có nước. Đó là năm 1863 trước Công nguyên. Đây là vùng đấ t cặ n cỗi, nóng và đâ y cát. Có một cái giế ng, không có sông. Nước chảy vào thung lũng từ những dãy núi."

Sau khi cô kể thêm nhiê `u chi tiế t địa hình, tôi bảo cô hãy tiế n nhanh theo thời gian vài năm và kể cho tôi nghe những gì thấ y được.

"Có cây cố i và một con đường bă `ng đá. Tóc tôi màu vàng. Tôi mặc áo dài nâu bă `ng vải thô và đi giày xăng đan. Tôi 25 tuổi. Tôi có một đứa con gái tên là Cleastra... nó là Rachel [Rachel là cháu gái hiện thời của cô; họ luôn có mố i quan hệ hế t sức gâ `n gũi]. Trời rấ t nóng."

Tôi choáng váng. Bao tử tôi thắ t lại và căn phòng trở nên lạnh lẽo. Hình ảnh cô thấ y và những gì được nhớ lại dường như hế t sức rõ ràng. Cô ấ y không hệ có chút lưỡng lự nào. Tên, ngày tháng, y phục, cây cố i – tấ t cả đề ù số ng động! Điề ù gì đang xảy ra ở đây? Làm thế nào mà con của cô ấ y giờ đây lại trở thành cháu gái của cô? Tôi thậm chí còn bố i rố i hơn. Tôi đã điề ù trị cho hàng ngàn bệnh nhân tâm thầ n, trong đó có nhiề ù người dùng phương pháp thôi

miên và tôi chưa bao giờ gặp phải hiện tượng kỳ ảo như thể này trước đây – thậm chí cả ở trong mơ. Tôi hướng dẫn cô tiế n đế n thời điểm cô bị chế t. Tôi không rõ làm thế nào để phỏng vấ n một người trong trạng thái tưởng tượng như thế (hay đó là ký ức của cô ấ y?) nhưng tôi đang tìm kiế m những sự kiện gây chấ n thương có khả năng là nguyên nhân sâu xa của tình trạng sợ hãi hay các triệu chứng hiện thời. Những sự kiện quanh thời gian chế t có khả năng là những chấ n thương đặc biệt. Rõ ràng là đang có một trận lụt hay sóng thấ n tàn phá ngôi làng.

"Có những ngọn sóng lớn đánh bật gố c cây cố i. Không thể trố n đi đâu được. Trời lạnh; nước cũng lạnh. Tôi phải cứu con tôi nhưng không thể... chỉ còn biế t giữ chặt nó. Tôi bị chế t đuố i; nước làm tôi ngạt thở. Tôi không thể thở, không thể uố ng... nước muố i. Con tôi bị giă ng khỏi tay tôi." Catherine đang há hố c miệng và khó thở. Đột nhiên cơ thể cô thả lỏng hoàn toàn, hơi thở trở nên sâu và đề u đặn.

"Tôi thấ y những đám mây... con tôi đang ở cùng tôi. Có cả những người khác trong làng. Tôi thấ y anh tôi."

Cô đang nghỉ ngơi, kiế p số ng này đã chấ m dứt. Cô vẫn đang trong tình trạng hồn mê sâu. Thật kinh ngạc! Kiế p số ng trước? Đâ`u thai? Kiế´n thức lâm sàng bảo tôi ră`ng cô â´y không tưởng tượng ra mọi thứ, cô ấ y không dựng lên những chuyện kỳ ảo này. Ý nghĩ, cách biểu hiện, sự chú ý để n những chi tiế t đặc biệt, tấ t cả khác hẳn với cô â y lúc tỉnh. Tôi nghĩ ngay để n mọi nguyên nhân tâm thâ n khả dĩ nhưng tình trạng tâm thâ n và kiểu tính cách của cô â y không thể giải thích hiện tượng này. Tâm thâ n phân liệt? Không, cô ấ y chưa bao giờ có bấ t kỳ triệu chứng nào vê rô i loạn nhận thức và suy nghĩ. Cô chưa bao giờ gặp phải ảo giác âm thanh giọng nói, ảo giác hình ảnh khi đang tỉnh, hay bấ t kỳ thời kỳ rố i loạn tinh thâ n nào. Cô â y không ảo tưởng và cũng không rời xa hiện thực. Cô â y không bị đa nhân cách hay phân liệt. Chỉ có một Catherine và trí óc tỉnh táo của cô â y hoàn toàn biế t rõ điệ u đó. Cô â y không có khuynh hướng chố ng đố i hay gây rố i xã hội. Cô ấ y không phải là diễn viên. Cô â y không dùng ma túy và cũng không uố ng các chấ t gây ảo giác. Lương rươu cô uố ng chỉ ở mức tố i thiểu. Cô ấ y không

bị bệnh thâ n kinh hay tâm thâ n – những bệnh có thể giải thích cho ký ức tức thời, số ng động này khi đang bị thôi miên.

Những ký ức này là một loại trí nhớ nào đó nhưng là từ đâu? Thâm tâm tôi biế t rã ng mình đang vấ p phải những thứ mà tôi hiểu biế t rấ t ít – đâ u thai và trí nhớ kiế p trước. Không thể nào, tôi tự nhủ; tư duy được giáo dục khoa học của tôi chố ng lại điề u đó. Nhưng nó đang ở đây, xảy ra ngay trước mặ t tôi. Tôi không thể giải thích nhưng tôi cũng không thể bác bỏ hiện thực này.

"Hãy tiế p tục", tôi bảo, tuy hơi mấ t bình tĩnh nhưng phâ n nào bị mê hoặc trước những gì đang xảy ra. "Cô còn nhớ điể u gì khác không?" Cô nhớ lại một phâ n của hai kiế p số ng khác.

"Tôi mặc y phục với đăng ten đen và trên đâ`u tôi cũng có viê`n đăng ten đen. Tóc tôi màu sẫm và có tóc bạc. Đó là năm 1756. Tôi là một người Tây Ban Nha. Tôi tên là Louisa và tôi 56 tuổi. Tôi đang khiêu vũ; những người khác cũng đang khiêu vũ. [Nghỉ lâu] Tôi bị bệnh, số t, đổ mô hôi lạnh... rấ t nhiê u người bị bệnh, mọi người đang hấ p hố i... các bác sỹ không biế t nguyên nhân là do nước uố ng." Tôi hướng dẫn cô ấ y vượt nhanh thời gian, "Tôi bình phục nhưng đâ u vẫn còn đau, mắ t và đâ u của tôi vẫn còn tổn thương vì trận số t, vì nước... nhiê u người chế t."

Sau đó cô nói cho tôi biế t ră ng cô là một gái điể m trong kiế p số ng đó nhưng cô đã không tiế t lộ thông tin đó vì cảm thấ y xấ u hổ. Rõ ràng, trong khi bị thôi miên, Catherine vẫn có thể kiểm duyệt một vài ký ức trước khi truyề n lại cho tôi.

Vì Catherine nhận ra cháu mình trong một kiế p số ng cổ xưa nên tôi đột ngột hỏi cô là tôi có hiện diện trong bấ t kỳ kiế p số ng nào của cô không. Tôi tò mò về vai trò của mình, nế u có, trong ký ức của cô. Cô trả lời nhanh nhẹn, ngược với những hô i tưởng rấ t chậm và khó khăn trước đây.

"Ông là thâ y của tôi, ngô i trên một gờ đá. Ông dạy chúng tôi theo sách. Ông đã già và có tóc bạc. Ông mặc áo dài trắ ng [Toga] viê n bă ng vàng... Tên của ông là Diogenes. Ông dạy chúng tôi

những biểu tượng, hình tam giác. Ông rấ t thông thái, nhưng tôi không hiểu bài. Đó là năm 1568 trước Công nguyên." (1200 năm trước thời nhà triế t học phái khuyển nho Hy Lạp là Diogenes. Cái tên này không phải là hiế m gặp.)

Phiên trị liệu đâ`u tiên đã kế´t thúc. Những buổi trị liệu còn đáng kinh ngạc hơn vẫn chưa đế´n.

Sau khi Catherine ra vê và trong những ngày tiế p theo, tôi suy xét cẩn thận những chi tiế t của việc đi ngược thời gian bă ng thôi miên. Suy xét là bản chấ t của tôi. Hiế m có chi tiế t từ một giờ trị liệu "bình thường" thoát khỏi sự phân tích cặn kẽ của tôi huố ng gì một buổi trị liệu khó có thể gọi là "bình thường" như thế này. Ngoài ra, tôi rấ t hoài nghi về cuộc số ng sau khi chế t, sự đâ u thai, trải nghiêm bên ngoài cơ thể và những hiên tương liên quan. Sau cùng, phâ n lý trí cẩn trọng của tôi cho ră ng đây có thể là hình ảnh tưởng tượng của cô â y. Tôi thực sự không thể chứng minh bấ t kỳ khẳng định hay hình dung nào của cô â y. Nhưng tôi cũng cảm nhận, dù hế t sức mơ hô , về một suy nghĩ sâu xa và ít cảm tính hơn. Hãy giữ đâ u óc cởi mở, suy nghĩ này bảo; khoa học thật sự bắ t đâ u bă ng việc quan sát. "Trí nhớ" của cô â y có thể không phải kỳ ảo hay tưởng tượng. Có điể `u gì có còn sâu xa hơn những gì mặ t thấ y hay bấ t kỳ cảm nhận bă ng giác quan nào khác. Giữ đâ u óc cởi mở. Thu thập thêm dữ liêu.

Tôi có một ý nghĩ dai dẳng khác. Liệu Catherine, vố n dĩ có khuynh hướng sợ hãi và hô i hộp, có bị hoảng sợ tới mức không thể tiế p tục thôi miên không? Tôi quyế t định không gọi cho cô. Hãy để cô ấ y tiêu hóa dâ n sự việc này. Tôi nên đợi đế n tuâ n kế.

# Chương 3

phù tuâ`n sau, Catherine ào vào văn phòng của tôi để tiế´n hành buổi thôi miên tiế´p theo. Vố n đã xinh đẹp, giờ đây trong cô còn rạng ngời hơn bao giờ hế´t. Cô sung sướng thông báo ră ng nỗi sợ chế t đuố i của đời cô đã biế´n mấ´t. Nỗi sợ ngạt thở của cô gâ`n như bị loại bỏ. Giấ´c ngủ của cô không còn bị ngắ´t quãng vì con ác mộng vê chiế´c câ`u gãy. Mặc dù cô đã nhớ lại những chi tiế´t trong ký ức vê` kiế´p trước của mình, cô vẫn chưa thật sự chấ´p nhận chúng.

Khái niệm về kiế p trước và đâ u thai hoàn toàn xa lạ với thế giới quan của cô, thể nhưng những ký ức đó quá sinh động, hình ảnh, âm thanh và hương vị hế t sức rõ ràng; ý thức ră ng cô có ở đó quá mạnh và tức thời để n nỗi cô cảm thấ y mình *phải* thực sự đã từng ở đó. Cô không nghi ngờ về điề u này; những ký ức đó cực kỳ mạnh mẽ. Điề u cô băn khoăn là làm thể nào để điề u này có thể phù hợp với nề n giáo dục và đức tin của mình.

Trong suố t tuầ n đó tôi đã xem lại giáo trình môn tôn giáo so sánh mà mình đã học trong năm thứ nhấ t ở đại học Columbia. Tân Ước và Cựu Ước thực sự có đề cập để n hiện tượng đầ u thai. Năm 325, hoàng để La Mã là Constantine Đại để cùng với mẹ của mình là Helena đã xóa bỏ phâ n đề cập để n hiện tượng đầ u thai trong Tân Ước. Hội đồ ng Constantinople Đệ nhị họp vào năm 553 khẳng định hành động này và tuyên bố quan điểm đầ u thai là tà giáo. Rố ràng, họ nghĩ ră ng quan niệm này sẽ làm suy yế u sức mạnh đang lên của giáo hội khi mang lại cho con người quá nhiề u thời gian tìm kiế m sự cứu rỗi. Tuy vậy những thông tin gố c vẫn còn ở đó; những Đức cha đầ u tiên của giáo hội đã chấ p nhận quan niệm về đầ u thai. Gnostics – Clement xứ Alexandria, Origen, thánh Jerome và nhiề u vị khác – tin ră ng họ đã từng số ng trước đó và sẽ tiế p tục số ng kiế p khác.

Tuy nhiên, tôi không bao giờ tin vào đâ`u thai. Thực sự, tôi chưa bao giờ dành nhiê`u thời gian để nghĩ vê diê`u này. Mặc dù giáo dục tôn giáo ban đâ`u của tôi dạy một vài thứ vê sự tô n tại mơ hô của "linh hô n" sau khi chế t nhưng tôi không bị thuyế t phục bởi quan niệm này.

Tôi là anh cả trong một gia đình có bố n người con, tấ t cả đề u cách nhau ba tuổi. Chúng tôi thuộc về một nhà thờ Do Thái giáo bảo thủ ở Red Bank – một thành phố nhỏ gã n bờ biển New Jersey. Tôi là người hòa giải và là chính khách của gia đình. Cha tôi chú trọng để n tôn giáo hơn bấ t kỳ điề u gì. Ông cực kỳ nghiêm túc trong chuyện này, như cách ông nhìn nhận mọi mặt của cuộc số ng. Thành quả học tập của những đứa con là niề m vui lớn nhấ t đời ông. Ông dễ cáu kinh với những bấ t hòa trong nhà và sẽ rút lui để mặc cho tôi giải quyế t. Điề u này hóa ra lại là bước chuẩn bị tuyệt vời cho nghề trị liệu tâm thấ n, nhưng nhìn lại, tuổi thơ của tôi nặng nề và nhiề u trách nhiệm hơn tôi mong muố n. Tôi trở thành một thanh niên cực kỳ nghiêm túc vố n quen với việc gánh lấ y quá nhiề u trách nhiệm.

Mẹ của tôi luôn thể hiện tình cảm của mình. Không điê `u gì có thể ngăn cản bà. Là người đơn giản hơn cha tôi, bà thường dùng cảm giác tội lỗi, thánh tử đạo, giới hạn của sự xấ u hổ, tên tuổi gia đình như những công cụ điệ `u khiển con cái không chút dao động. Tuy nhiên, bà hiệ ´m khi buô `n bã và chúng tôi luôn có thể dựa vào tình yêu và sự giúp đỡ của mẹ.

Cha tôi có một công việc tố t là nhà nhiế p ảnh và mặc dù chúng tôi luôn có nhiề ù thực phẩm nhưng tiề n bạc lại rấ t hạn hẹp. Peter, em út của tôi được sinh ra khi tôi lên chín. Sáu người chúng tôi số ng trong một căn hộ nhỏ có vườn và hai phòng ngủ.

Cuộc số ng trong căn hộ nhỏ này ố n ào, náo nhiệt và tôi đã trố n trong những cuố n sách của mình. Tôi đọc không ngừng khi không chơi bóng rổ hay bóng ném – niê m đam mê thuở nhỏ của tôi. Tôi biế tră ng học hành là cách thoát khỏi thành phố nhỏ này, vì thế tôi luôn đứng hạng nhấ t hay hạng nhì trong lớp.

Khi nhận được học bổng toàn phâ n của đại học Columbia, tôi là một thanh niên nghiệm túc và chăm chỉ. Thành công học thuật tiế p tục để n một cách dễ dàng. Tôi học khoa Hóa và tố t nghiệp với bă ng danh dự. Tôi quyế t định trở thành bác sỹ tâm lý vì lĩnh vực này kế t hợp được sự quan tâm của tôi với khoa học và niê m say mê làm việc với trí óc của con người. Ngoài ra, nghê nghiệp trong lĩnh vực y khoa cũng cho phép tôi thể hiện mố i quan tâm và sự đô ng cảm với người khác. Trong thời gian đó tôi gặp Carole trong một kỳ nghỉ hè ở khách sạn Catskill Mountain, nơi tôi làm công việc rửa chén và cô là một vị khách. Cả hai đề u cảm thấ y bị hấ p dẫn, có cảm giác hệ t sức quen thuộc và thoải mái với nhau. Chúng tôi đã hòa hợp, hẹn hò, yêu nhau và đính hôn vào năm thứ ba của tôi ở đại học Columbia. Cô ấ y vừa tươi tấ n vừa xinh đẹp. Mọi thứ dường như được sắ p đặt đâu vào đâ y. Hiệ m có chàng trai trẻ nào lo lă ng vệ sự số ng và cái chế t cũng như cuộc số ng sau khi chế t và tôi cũng không phải là ngoại lệ. Tôi đã trở thành một nhà khoa học và học cách suy nghĩ lôgíc, không hệ cảm tính và "thực chứng".

Trường Y và cuộc số ng ở đại học Yale càng mài sắ c thêm phương pháp khoa học này. Luận án nghiên cứu của tôi là vê hóa học não và vai trò của những chấ t dẫn truyê n tín hiệu thâ n kinh— những tác nhân truyê n thông điệp theo cơ chế hóa học trong các mô não.

Tôi gia nhập ngành mới là tâm thâ `n sinh học, những bác sĩ này phố i hợp lý thuyế t và kỹ thuật tâm thâ `n truyê `n thố 'ng với ngành khoa học mới vê `hóa học não. Tôi viế t nhiê `u báo cáo khoa học, thuyế t trình tại những hội nghị địa phương lẫn quố c gia và trở thành chuyên gia hàng đâ `u trong lĩnh vực của mình. Tôi có phâ `n nào dễ bị ám ảnh, tập trung cao độ và cứng ră 'n nhưng đây là những đặc điểm câ `n thiế t của một bác sỹ. Tôi cảm thấ y hoàn toàn sẵn sàng để trị liệu cho bấ t kỳ ai bước vào văn phòng của mình.

Thế rô i Catherine trở thành Aronda, một cô gái trẻ số ng vào năm 1963 trước Công nguyên. Hay phải nói ngược lại nhỉ? Và rô i cô ấ y lại xuấ t hiện ở đây, hạnh phúc hơn bao giờ hế t.

Tôi đã từng lo ră ng Catherine có thể sợ phải tiế p tục trị liệu. Tuy nhiên, cô đã nóng lòng chuẩn bị cho việc thôi miên và nhanh chóng

đi vào trạng thái xuấ t thâ n.

"Tôi đang ném những vòng hoa xuố ng nước. Đây là một buổi lễ. Tóc tôi màu vàng và được tế t lại. Tôi mặc váy nâu dát vàng và giày xăng đan. Một vài người đã qua đời, một vài người trong hoàng cung... người mẹ. Tôi là một nô tì trong hoàng cung và tôi phục vụ thức ăn. Chúng tôi ngâm những thi thể này 30 ngày trong nước muố i. Chúng được làm khô và nội tạng được lấ y ra ngoài. Tôi có thể ngửi nó, mùi của các thi thể."

Cô â´y đã tự động quay lại kiế´p số´ng của Aronda nhưng ở một giai đoạn khác, lúc nhiệm vụ của cô là xử lí các thi thể sau khi chế´t.

"Trong một tòa nhà khác", Catherine tiế p tục, "tôi có thể thấ y những thi thể này. Chúng tôi đang tẩm liệm các thi thể. Linh hô n đang chuyển tiế p. Ông sẽ mang theo những gì mình sở hữu, được chuẩn bị cho kiế p số ng mới vĩ đại hơn." Cô ấ y đang diễn tả những thứ dường như là quan niệm của người Ai Cập về cái chế t và kiế p sau, khác hẳn với niề m tin của chúng ta. Trong tôn giáo đó, bạn có thể mang nó theo mình.

Cô rời khỏi kiế p số ng đó và nghỉ ngơi. Cô tạm nghỉ vài phút trước khi đi vào một thời kỳ rấ t cổ xưa.

"Tôi thấ y băng tuyế t, treo trong một cái hang... những tảng đá..." Cô mô tả một cách mơ hồ một nơi tố i tăm cực khổ và trông cô khó chịu thấ y rõ. Sau đó cô mô tả những gì đã thấ y về chính mình. "Tôi xấ u xí, dơ dáy và hôi hám." Cô chuyển đế n một thời gian khác.

"Có vài tòa nhà và một chiế c xe kéo có bánh bă ng đá. Tóc tôi màu nâu và có một chiế c khăn trên đó. Chiế c xe có chấ t rơm. Tôi đang hạnh phúc. Cha tôi ở đó... Ông â y đang ôm tôi. Đó là... đó là Edward [vị bác sỹ nhi khoa đã khăng khăng bảo cô gặp tôi]. Ông â y là *cha* tôi. Chúng tôi số ng trong một thung lũng có cây cố i. Có những cây sung và ô liu trong sân. Mọi người viế t trên giấ y. Trên đó có những dấ u hiệu buô n cười, trông như những chữ cái. Mọi người viế t suố t ngày, xây dựng một thư viện. Đó là năm 1536 trước công nguyên. Đấ t đai că n cỗi. Cha tôi tên là Perseus."

Tuy năm không trùng khớp chính xác nhưng tôi chắ c chắ n cô ấ y đang ở trong cùng kiế p số ng mà cô đã tường thuật ở buổi trị liệu tuâ n trước. Tôi hướng dẫn cô vượt nhanh thời gian nhưng vẫn ở trong kiế p đó.

"Cha tôi biế t ông [nghĩa là tôi]. Ông và cha tôi nói chuyện về mùa màng, luật pháp và nhà nước. Ông â y bảo rặ ng ông rấ t thông minh và tôi phải nghe lời ông." Tôi hướng dẫn cô tiế p tục đẩy thời gian đi xa hơn.

"Ông â´y [cha] đang nă`m trong một căn phòng tố i tăm. Ông â´y già và bệnh. Trời lạnh... Tôi cảm thấ y hế t sức trố ng rỗng." Cô tiế n tới thời gian mình chế t. "Giờ tôi đã già và rấ t yế u. Con gái tôi cũng ở đó, cạnh giường tôi. Chô `ng của tôi đã chế t rô `i. Chô `ng của con gái tôi cũng ở đó, có cả con cái của chúng nữa. Có rấ t nhiề `u người vây quanh tôi."

Lâ n này cái chế t của cô thật yên lành. Cô đang bay lơ lửng. Lơ lửng? Điề u này nhặ c tôi nhớ để n những nghiên cứu của bác sỹ Raymond Moody về những nạn nhân trải qua cận tử. Những đố i tượng nghiên cứu đó cũng nhớ lại tình trạng bay lơ lửng, sau đó bị kéo ngược về thân thể của họ. Tôi đã đọc cuố n sách của ông ta nhiề u năm trước và giờ đây tự nhặ c mình đọc lại nó. Tôi tự hỏi Catherine có thể nhớ thêm được điề u gì sau khi cô ấ y chế t nhưng cô ấ y chỉ nói "Tôi chỉ bay lơ lửng". Tôi đánh thức cô và kế t thúc buổi trị liệu.

Với niê m khao khát vô tận mới, tôi săn lùng bấ t kỳ báo cáo khoa học nào đã từng xuấ t bản vê sự đã u thai khắ p các thư viện y khoa. Tôi đã nghiên cứu những công trình của Ian Stevenson, tiế n sỹ y khoa, giáo sư tâm thấ n học danh tiế ng của đại học Virginia, người đã xuấ t bản rấ t nhiê u sách trong y văn tâm thấ n học. Bác sỹ Stevenson đã thu thập hơn hai ngàn trường hợp những đứa trẻ có trí nhớ và trải nghiệm kiểu đấ u thai. Rấ t nhiê u em thể hiện khả năng nói một ngoại ngữ mà mình chưa hê tiế p xúc (xenoglossy). Những báo cáo của ông được thực hiện hế t sức thận trọng, thấ u đáo và rấ t đáng tin cậy.

Tôi đã đọc một bài tổng quan khoa học xuấ t sắ c của Edgar Mitchell. Tôi đã hế t sức quan tâm xem xét những dữ liệu ngoại cảm của đại học Duke và những bài viế t của giáo sư C. J. Ducasse ở đại học Brown và chú tâm phân tích những nghiên cứu của BS. Martin Ebon, BS. Helen Wambach, BS. Gertrude Schmeidler, BS. Frederick Lenz và BS. Edith Fiore. Càng đọc tôi càng muố n đọc thêm nữa. Tôi bắ t đâ ù nhận ra rã ng dù tôi tự cho là mình được giáo dục tố t về mọi khía cạnh của trí tuệ nhưng nề n tảng giáo dục của tôi vẫn còn rấ t hạn hẹp. Có những thư viện chứa đâ y nghiên cứu và y văn như thế mà rấ t ít người biế t đế n. Rấ t nhiề ù nghiên cứu đã được các bác sỹ lâm sàng và nhà khoa học tiế n hành, xác nhận và lặp lại. Lẽ nào tấ t cả bọn họ đề ù sai lâ m và bị đánh lừa? Tuy các bă ng chứng tỏ ra cực kỳ thuyế t phục, tôi vẫn cứ nghi ngờ. Dù có nhiề ù hay không có bă ng chứng thì tôi thấ y vẫn khó tin.

Cả Catherine và tôi – theo một cách riêng – đề u đã chịu ảnh hưởng sâu sắ c của trải nghiệm này. Catherine tiế n bộ về cảm xúc, còn tôi thì mở rộng chân trời tư duy của mình. Catherine đã bị nỗi sợ giày vò trong nhiề u năm và cuố i cùng cô cũng đang cảm thấ y nhẹ nhõm hơn. Dù đó là trí nhớ thật hay ảo tưởng số ng động thì tôi cũng đã tìm được cách để giúp đỡ cô ấ y và tôi sẽ không ngừng lại lúc này.

Trong một khoảnh khắ c tôi đã nghĩ về tấ t cả những điề u đó khi Catherine chìm vào trạng thái xuấ t thâ n trong lúc bắ t đã u buổi trị liệu tiế p theo. Trước khi tiế n hành thôi miên, cô đề cập để n giấ c mơ về một trò chơi diễn ra trên những bậc cấ p cũ bắ ng đá, bàn cờ có những lỗ trên đó. Giấ c mơ hình như đặc biệt số ng động đố i với cô. Giờ đây tôi bảo cô quay lại vượt ngoài những giới hạn không gian và thời gian thông thường, hãy quay lại và xem thử giấ c mơ của cô có nguồ n gố c trong một kiế p số ng nào trước đây không.

"Tôi thấ y những bậc cấ p dẫn để n một cái tháp... nhìn bao quát cả núi và biển. Tôi là một cậu bé... Tóc tôi vàng... mái tóc lạ lùng. Y phục của tôi ngắ n, nâu và trắ ng, làm bă ng da thú. Một vài người đàn ông đang ở trên đỉnh tháp, đang quan sát... lính gác. Họ rấ t dơ bẩn. Họ đang chơi trò gì đó như đánh cờ nhưng không phải. Bàn cờ tròn, không phải vuông. Họ chơi bă ng những vật sắ c bén, giố ng

dao găm, gắ n vừa vào những cái lỗ. Những vật này có đâ u thú vật trên đó. Địa phận Kirustan [ghi theo phát âm]? Của Hà Lan khoảng năm 1473."

Tôi hỏi cô tên vùng đấ t cô số ng và liệu cô có thể thấ y hay nghe đó là năm nào không. "Hiện tôi đang ở một cảng biển; đấ t chạy xuố ng tận biển. Có một pháo đài... và nước. Tôi thấ y một túp lê `u... mẹ tôi đang nấ `u ăn trong một cái nô `i đấ t. Tên tôi là Johan."

Cô đang tiế n dâ n đế n cái chế t của mình. Tại thời điểm này trong phiên trị liệu của chúng tôi, tôi vẫn đang tìm kiế m chỉ một sự kiện gây sang chấ n chủ chố t có thể là nguyên nhân hay giải thích được những triệu chứng trong cuộc số ng hiện tại của cô. Ngay cả khi những hình dung rấ t rõ ràng này là hoang tưởng và tôi cũng không chấ c về điề u đó thì những gì cô ấ y tin hay nghĩ cũng vẫn là nề n tảng cho những triệu chứng của cô ấ y. Sau cùng, tôi đã từng thấ y nhiề u người bị sang chấ n bởi chính những giấ c mơ của họ. Một vài người không thể nhớ được là những sang chấ n tuổi thơ của họ có thực sự xảy ra hay chỉ xảy để n trong giấ c mơ, tuy nhiên ký ức của sang chấ n đó vẫn ám ảnh cuộc số ng trưởng thành của họ.

Điề ù tôi chưa hình dung được hoàn toàn là sức nặng của những tác động gố c rễ kéo dài trong nhiề ù ngày, chẳng hạn sự chỉ trích nặng nề của bố mẹ có thể gây ra những sang chấ n tâm lý thậm chí còn nặng hơn một sự kiện nào đó. Vì những tác động hủy hoại này trộn lẫn vào cuộc số ng hàng ngày nên chúng thậm chí còn khó nhớ lại hay loại bỏ hơn. Một đứa trẻ thường bị chỉ trích có thể mấ t đi sự tự tin và lòng tự trọng ngang với một người từng bị làm mấ t mặt trong một ngày kinh khủng nào đó. Một đứa trẻ trong gia đình nghèo khó và mỗi ngày đề ù thiể u thố n thức ăn cũng sẽ gặp phải những vấ n đề tâm lý như một đứa trẻ đột nhiên trải qua một giai đoạn gâ n chế t đói. Tôi nhanh chóng nhận ra ră ng trọng lượng của tác động tiêu cực mỗi ngày trong một thời gian dài phải được nhận biế t và giải quyế t với sự quan tâm không khác gì đố i với một sự kiện gây sang chấ n chính.

Catherine bă t đâ u nói.

"Có những con thuyê `n, giô ´ng những chiế ´c ca nô, sơn màu sáng. Vùng Providence<sup>(1)</sup>. Chúng tôi có vũ khí, giáo, ná bắ ´n đá, cung và tên lớn hơn. Có những mái chèo to, lạ mắ ´t trên thuyê `n... mọi người đề `u phải chèo. Chúng tôi có thể thua trận; trời rấ ´t tô ´i. Không có ánh sáng. Tôi sợ. Có những chiế ´c thuyê `n khác đi cùng chúng tôi [rõ ràng là một đội đột kích]. Tôi sợ những con thú. Chúng tôi ngủ trên những tấ ´m da thú hôi thô ´i, bẩn thủu. Chúng tôi đang tuâ `n tra. Giày của tôi trông rấ ´t buô `n cười, giô ´ng như cái túi... cột ở gót... bă `ng da thú. [Nghỉ lâu] Mặt tôi nóng vì lửa. Người phe tôi đang giê ´t những người khác nhưng tôi thì không. Tôi không muố ´n giê ´t chóc. Con dao nă `m trong tay tôi."

Thình lình cô ú ở và há hố c miệng để thở. Cô cho biế t một chiế n binh bên địch đang siế t cổ cô từ phía sau và că t cổ cô bă ng dao của hă n. Cô thấ y khuôn mặt của kẻ giế t mình trước khi chế t. Đó là Stuart. Lúc đó anh ta trông khác hẳn nhưng cô biế t đó là anh ta. Joan đã chế t ở tuổi 21.

Tiế p đó cô thấ y mình đang bay lơ lửng, quan sát khung cảnh bên dưới. Cô trôi dạt lên mây, cảm thấ y lúng túng và xáo trộn. Thình lình, cô thấ y mình đang bị kéo vào một nơi "nhỏ, â m". Cô sắ p được sinh ra.

"Có ai đó đang giữ tôi", cô thì thâ m chậm rãi và mơ màng, "vài người đang đỡ đẻ. Cô ấ y mặc y phục xanh lá với tạp dê trắ ng. Cô ấ y đội nón trắ ng gấ p ngược ra sau ở các góc. Căn phòng có những cửa sổ trông rấ t buô n cười... rấ t nhiê u ngăn. Tòa nhà bă ng đá. Mẹ tôi có mái tóc dài, sẫm màu. Bà ấ y muố n bế tôi. Có một chiế c áo ngủ xù xì trên mình mẹ tôi. Cọ xát vào đó làm tôi đau. Thật tuyệt vì tôi lại được phơi nă ng và cảm nhận sự ấ m áp... Đó là... đó cũng là mẹ tôi bây giờ!"

Trong phiên trị liệu trước, tôi đã hướng dẫn cô quan sát kỹ những người quan trọng trong những kiế p số ng đó để xem có thể nhận ra họ trong kiế p số ng hiện tại của Catherine hay không. Theo hâ u hế t các tác giả thì một nhóm linh hô n thường có xu hướng đâ u thai chung hế t là n này để n là n khác, giải quyế t cho xong nghiệp

của họ (những ân oán đố i với người khác và chính mình, những bài học câ n phải học) trải dài trong nhiệ u kiế p số ng.

Trong nỗ lực để hiểu vở kịch đặc biệt lạ lùng mà cả thế giới không hệ biế t đang xảy ra trong văn phòng yên tĩnh, mờ sáng của mình, tôi tìm cách xác nhận thông tin này. Tôi cảm thấ y câ n phải áp dụng những phương pháp khoa học mà tôi đã sử dụng nghiêm ngặt suố t 15 năm qua để đánh giá những điể u lạ thường nhấ t thố t ra từ miệng của Catherine.

Giữa những buổi trị liệu, bản thân Catherine ngày càng có thêm khả năng ngoại cảm. Cô ấ y có những linh cảm đúng về con người và sự việc. Trong khi bị thôi miên, cô bắ t đâ u đoán biế t những câu hỏi của tôi trước khi tôi kịp hỏi. Nhiê u giấ c mơ của cô ấ y có khuynh hướng biế t trước sự việc hay mang tính tiên tri.

Có một dịp nọ, khi bố mẹ cô â y ghé thăm, cha cô â y nghi ngờ vê những gì đang xảy ra. Để chứng minh cho ông â v thấ v moi chuyên là thật, cô dẫn ông để n một trường đua ngưa. Ở đó, ngay trước mặ t ông, cô đã chọn đúng người thặ ng mỗi cuộc đua. Ông â y đã kinh ngạc. Khi biế t ră ng mình đã chứng minh được điệ u mình muô n, cô lâ y tâ t cả tiề n thă ng cược, ra khỏi trường đua và tặng cho người đi đường nghèo khổ đâ u tiên mà mình gặp. Cô cảm thấ y ră ng sức mạnh tâm linh mới mà mình có được không thể dùng cho việc thu lợi tài chính. Đố i với cô, chúng có ý nghĩa lớn lao hơn nhiệ u. Cô bảo tôi ră ng trải nghiệm này làm cô hơi sơ hãi nhưng cô râ t vui với những tiế n bộ đạt được và nóng lòng tiế p tục với liệu pháp trở về quá khứ này. Tôi vừa số c vừa cảm thấ y hoang đường vê khả năng ngoại cảm của cô, đặc biệt là chuyện xảy ra ở trường đua. Đó là một bă ng chứng cụ thể. Cô đã chọn đúng vé thă ng của từng cuộc đua. Đó không thể là chuyện ngẫu nhiên. Có chuyện gì đó rấ t lạ lùng đã xảy ra trong vài tuâ n qua và tôi phải đấ u tranh để giữ vững quan điểm của mình. Tôi không thể bác bỏ khả năng tâm linh của cô â y. Và nê u những khả năng này là thật và có thể chứng minh cụ thể thì phải chặng những cuộc đâ u thai của cô trong những kiế p trước cũng là thật?

Giờ đây cô quay lại với kiế p số ng mà cô vừa được sinh ra. Lâ n đâ u thai này dường như rấ t gâ n đây nhưng cô không thể xác định được đó là năm nào. Tên cô là Elizabeth.

"Giờ tôi lớn hơn, có một em trai và hai em gái. Tôi thấ y bàn ăn tố i... cha tôi ở đó... ông â y là Edward [vị bác sỹ nhi khoa, trở lại vai trò cha cô â y một lâ n nữa]. Cha và mẹ tôi lại gây gổ. Thức ăn là khoai tây và đậu. Ông â y tức giận vì thức ăn nguội lạnh. Họ cãi nhau rấ t thường xuyên. Ông â y luôn uố ng rượu... ông â y đánh mẹ tôi. [Giọng của Catherine sợ hãi và cô â y run thấ y rõ.] Ông â y xô bọn trẻ. Ông â y không giố ng như trước đây, không phải cùng một người. Tôi không thích ông â y. Tôi mong ông â y đi đi cho khuấ t mặ t." Cô â y nói như một đứa trẻ.

Cách tôi hỏi cô ấ y trong những buổi trị liệu này chắ c chắ n rấ t khác với những gì tôi thường dùng trong tâm lý trị liệu truyề n thố ng. Tôi đóng vai trò thiên về hướng dẫn cho Catherine, cố để tìm hiểu một kiế p số ng trong một hay hai giờ, tìm kiế m những sự kiện gây sang chấ n và những kiểu mẫu chấ n thương có thể giải thích cho những triệu chứng hiện tại của cô ấ y. Phương pháp trị liệu truyề n thố ng được tiế n hành theo từng bước thoải mái và chi tiế t hơn. Mỗi từ mà bệnh nhân chọn đề u được phân tích sắ c thái và ngụ ý. Mỗi biểu hiện trên gương mặt, mỗi cử động của cơ thể, mỗi biể n chuyển trong giọng nói đề u được xem xét và đánh giá. Từng biểu hiện cảm xúc được phân tích kỹ lưỡng. Những kiểu hành vi được ráp nổ i cần thận. Tuy nhiên, với Catherine, nhiề u năm có thể bay vèo trong vài phút. Những buổi trị liệu của Catherine giố ng như vừa lái chiế c Indy 500<sup>(2)</sup> hế t ga... vừa chọn lựa những khuôn mặt trong đám đông.

Tôi hướng sự chú ý trở lại với Catherine và yêu câ`u cô đi nhanh hơn.

"Giờ tôi đã kế t hôn. Nhà của tôi có một phòng lớn. Chô `ng tôi có mái tóc vàng. Tôi không biế t anh ta. [Nghĩa là anh â ´y không xuấ t hiện trong kiế p số `ng hiện tại của Catherine]. Chúng tôi chưa có con.... Anh â ´y rấ ´t tố ´t với tôi. Chúng tôi yêu nhau và chúng tôi hạnh phúc." Rỗ ràng cô ấ ´y đã thoát khỏi sự đàn áp trong ngôi nhà

của bố mẹ mình. Tôi hỏi là liệu cô ấ y có thể xác định được vùng đấ t mà mình đang số ng không.

"Brennington?" Catherine ngâ n ngừ thì thâ m. "Tôi thấ y những cuố n sách với bìa cũ kĩ trông khá buô n cười. Cuố n lớn được cột lại bă ng dây da. Đó là Kinh thánh. Có những chữ cái lớn hoa mỹ... chữ Gaelic<sup>(3)</sup>."

Tới đây cô nói vài từ mà tôi không thể xác định. Chúng có phải là tiế ng Gaelic hay không tôi không biế t.

"Chúng tôi số ng sâu trong đấ t liề n, không gâ n biển. Quận... Brennington? Tôi thấ y một nông trại với heo và cừu. Đây là nông trại của chúng tôi." Cô lại đi nhanh hơn. "Chúng tôi có hai con trai... Đứa lớn đang làm đám cưới. Tôi có thể thấ y chóp nhọn của nhà thờ... một tòa nhà bă ng đá rấ t cổ." Thình lình đâ u của cô bị thương và Catherine bị đau, ôm lấ y thái dương bên trái. Cô cho biế t là mình bị té trên những bậc thang bă ng đá nhưng cô đã hô i phục. Cô chế t già ở nhà cùng sự hiện diện của gia đình.

Cô lại bay lo lửng ngoài cơ thể sau khi chế t nhưng là n này cô không e ngại hay bố i rố i.

"Tôi nhận ra một vùng sáng rực rõ. Nó thật kỳ diệu; tôi nhận năng lượng từ nguồ n sáng này." Cô ấ y nghỉ ngơi sau khi chế t, giữa hai kiế p số ng. Nhiê u phút yên lặng trôi qua. Thình lình cô ấ y nói nhưng không phải với giọng thì thâ m chậm rãi như thường dùng trước đây. Giọng cô giờ đây khàn và lớn, không chút ngập ngừng.

"Nhiệm vụ của chúng ta là học tập để trở nên giố ng như Thượng đế thông qua tri thức. Chúng ta hiểu biế t quá ít. Ông ở đây để làm thâ y của tôi. Tôi có rấ t nhiê u thứ phải học. Thông qua tri thức chúng ta sẽ đế n gâ n Thượng đế và lúc đó chúng ta có thể nghỉ ngơi. Rô i chúng ta quay lại để dạy dỗ và giúp những người khác."

Tôi không thố t nên lời. Đây là một bài học từ sau cái chế t của cô ấ y, ở trạng thái giữa hai kiế p số ng. Nguồ n gố c của điề u này là gì? Người này hoàn toàn không có chút gì giố ng với Catherine. Cô

â y không bao giờ nói như thế, dùng từ như thế, diễn đạt như thế. Thậm chí âm sắ c giọng nói của cô cũng hoàn toàn khác.

Vào thời điểm đó tôi không nhận ra ră `ng dù Catherine thố ´t ra những từ đó nhưng nguô `n gố ´c của những ý tưởng đó không phải là từ cô. Cô chỉ truyê `n lại những gì đang được nghe. Sau đó cô xác định những Bậc thâ `y, những linh hô `n đã tiế ´n hóa cao không trình hiện qua cơ thể, chính là người nói. Những vị â ´y nói với tôi thông qua cô â ´y. Catherine không những quay lại với những kiế ´p số ´ng trước đây mà giờ đây cô còn có thể truyê `n tri thức từ những gì vượt ra ngoài thế ´giới của mình. Tôi đâ ´u tranh để giữ vững sự khách quan của mình.

Một chiế `u không gian mới đã được thêm vào. Catherine chưa bao giờ đọc những nghiên cứu của BS. Elisabeth Kübler-Ross hay BS. Raymond Moody, cả hai đề `u viế t về `những trải nghiệm cận tử. Cô cũng chưa từng nghe để ´n *Tử thư Tây Tạng (Tibetan Book of the Death)*. Tuy nhiên cô đang thấ ´y những trải nghiệm tương tự những gì được mô tả trong những công trình này. Đây cũng là chứng có. Chỉ câ `n có nhiề `u dữ kiện hơn, những chi tiế ´t cụ thể hơn là tôi có thể khẳng định. Chủ nghĩa hoài nghi của tôi bị dao động nhưng vẫn còn nguyên. Có thể cô ấ ´y đã đọc về `những nghiên cứu cận tử trong một bài báo hay đã xem một cuộc phỏng vấ ´n trên chương trình truyề `n hình. Dù cô ấ ´y bác bỏ bấ ´t kỳ trí nhớ có ý thức nào về `một bài báo hay chương trình truyề `n hình như thế ´nhưng chặ ´c cô đã lưu giữ những ký ức tiề `m thức. Tuy nhiên cô còn vượt ra ngoài những ghi chép trước đây và truyề `n tải một thông điệp từ trạng thái ở giữa sự số ´ng và cái chế ´t. Tôi ước gì mình có được nhiề `u dữ kiện hơn.

Sau khi tỉnh lại, Catherine nhớ mọi chi tiế t về kiế p số ng trước của mình như mọi là n. Tuy nhiên, cô ấ y không thể nhớ bấ t cứ điề u gì xảy ra sau cái chế t của mình khi là Elizabeth. Trong tương lai cô cũng không bao giờ nhớ bấ t kỳ chi tiế t nào khi ở trạng thái giữa hai kiế p. Cô chỉ nhớ những kiế p số ng mà thôi.

"Bă`ng tri thức chúng ta sẽ đế n với Thượng đế ." Chúng ta đang đi trên con đường của mình.

# Chương 4

ôi thấ y một ngôi nhà vuông màu trắ ng có một con đường cát phía trước. Mọi người cưỡi ngựa đi đi lại lại." Catherine nói bă ng giọng thì thấ m mơ màng như thường lệ. "Có cây cố i... một đô n điề n, một ngôi nhà lớn với nhiề u ngôi nhà nhỏ hơn, giố ng như những ngôi nhà của nô lệ. Trời rấ t nóng. Đó là Nam... Virginia?" Cô ấ y nghĩ đó là năm 1873. Cô là một đứa trẻ.

"Có ngựa và rấ t nhiệ `u cây trô `ng... bắ ´p, thuố ´c lá." Cô và những người đâ `y tớ khác đang ở trong bế ´p của ngôi nhà lớn. Cô là người da đen và có tên là Abby. Cô cảm thấ ´y bấ ´t an và cơ thể căng thẳng. Ngôi nhà chính bị cháy và cô đã chứng kiế ´n nó bị thiêu rụi. Tôi hướng dẫn cô bỏ qua 15 năm để đế ´n năm 1888.

"Tôi mặc áo đâ`m cũ, đang lau chùi một tâ´m kính trên tâ`ng hai của một tòa nhà, một ngôi nhà gạch với những cửa sổ... có nhiê`u ô kính. Kính dợn sóng chứ không thẳng và nó có đâ`u nă´m ở cuố´i. Người đàn ông sở hữu căn nhà tên là James Manson. Ông â´y có một chiế´c áo khoác trông buô`n cười với ba hột nút và cổ áo to màu đen. Ông â´y có râu... Tôi không biế´t ông â´y [ai đó trong cuộc số´ng hiện tại của Catherine]. Ông â´y đố´i xử tố´t với tôi. Tôi số´ng trong một ngôi nhà trên khu đâ´t này. Tôi đang dọn phòng. Có một lớp học trong khu đâ´t nhưng tôi không được phép đi học. Tôi còn làm bơ nữa!"

Catherine thì thâ m chậm rãi, dùng những thuật ngữ cực kỳ đơn giản và chú ý hế t mức đế n các chi tiế t. Trong năm phút tiế p theo, tôi đã học cách làm bơ. Kiế n thức của Abby về đánh bơ cũng mới mẻ đố i với Catherine. Tôi hướng dẫn cô đi nhanh hơn.

"Tôi đang ở với ai đó nhưng tôi nghĩ chúng tôi chưa kế t hôn. Chúng tôi ngủ với nhau... nhưng chúng tôi không thường xuyên số ng cùng nhau. Tôi thấ y anh ấ y ổn nhưng không có gì đặc biệt. Tôi không thấ y đứa bé nào. Có những cây táo và những con vịt. Những người khác ở đã ng xa. Tôi đang hái táo. Có gì đó làm tôi bị ngứa mặ t." Catherine đang nhặn nhó trong khi vẫn nhặ m mặ t. "Đó là khói. Gió đang thổi nó về hướng này... khói từ chỗ đô t gỗ. Họ đang đô t những chiế c thùng gỗ." Cô muố n ho. "Rấ t nhiề u. Họ đang quét nhựa đường... bên trong thùng gỗ để... chố ng thấ m nước."

Sau sự kích động của buổi trị liệu tuâ `n trước, tôi nóng lòng tiế ´n tới trạng thái trung gian lâ `n nữa. Chúng tôi đã mấ 't 90 phút để khám phá kiế ´p số ´ng đâ `y tớ của cô â ´y. Tôi đã học cách trải giường, làm bơ và thùng gỗ; tôi khao khát bài học vê `tâm linh. Mấ 't hế t kiên nhẫn, tôi hướng dẫn cô tiế ´n đế ´n cái chế ´t.

"Thật khó thở. Ngực tôi cực kỳ đau." Catherine đang hớp không khí trong cơn đau rõ rệt. "Tim tôi đau; nó đang đập nhanh. Tôi rấ t lạnh... cơ thể tôi run rẩy." Catherine bắ t đã u run. "Mọi người ở trong phòng, đưa cho tôi lá để uố ng [trà]. Nó có vị lạ. Họ đang chà dâ u lên ngực tôi. Số t... nhưng tôi cảm thấ y rấ t lạnh." Cô ấ y chế t lặng lẽ. Bay lơ lửng trên trâ n nhà, cô có thể thấ y cơ thể của mình ở trên giường, một bà già trong độ tuổi 60 khô héo và nhỏ bé. Cô ấ y chỉ bay lơ lửng, chờ ai đó đế n giúp mình. Cô nhận ra nguô n sáng, tự cảm thấ y bị hút về phía đó. Nguô n sáng trở nên rõ ràng và rực rỡ hơn. Chúng tôi yên lặng chờ thời gian chậm chạp trôi qua trong vài phút. Thình lình cô ở trong một kiế p số ng khác, trước Abby hàng ngàn năm.

Catherine thì thâ`m nhẹ nhàng, "Tôi thâ´y rấ´t nhiê`u tỏi, treo trong một căn phòng mở. Tôi có thể *ngửi* thấ´y. Người ta tin rã`ng nó diệt được rấ´t nhiê`u ma quỷ trong máu và thanh tẩy cơ thể nhưng bạn phải dùng nó hàng ngày. Tỏi cũng có cả ở bên ngoài, phía trên của một khu vườn. Sung, chà là và những cây thuố´c khác cũng ở đó... Những loại cây này sẽ giúp bạn. Mẹ tôi đang mua tỏi và vài cây thuố´c. Một số´ người trong nhà bị bệnh. Có một số´ rễ cây lạ lùng. Đôi lúc chỉ câ`n giữ chúng trong miệng hay tai hay những lỗ khác. Chỉ việc giữ chúng ở đó.

Tôi thấ y một ông già có râu. Ông ấ y là một trong những thấ y lang của làng. Ông ấ y sẽ cho ta biế t phải làm gì. Có một vài loại...

dịch bệnh... đang giế t chế t mọi người. Họ không ướp xác vì sợ những căn bệnh này. Người ta chỉ đem chôn xác chế t. Mọi người không vui vì việc này. Họ cảm thấ y linh hô n không thể siêu thoát theo cách này [trái ngược với những gì Catherine đã thuật lại sau khi chế t]. Nhưng có quá nhiề u người đã chế t. Gia súc cũng đang chế t. Nước... những cơn lụt... mọi người bị bệnh vì những cơn lụt. [Rõ ràng là cô chỉ mới nhận ra kiế n thức dịch tế học này.] Tôi cũng mắ c vài căn bệnh vì nước. Nó làm bao tử tổn thương. Căn bệnh này là của ruột già và bao tử. Cơ thể sẽ mấ t rấ t nhiề u nước. Tôi đế n bên dòng nước để lấ y về nhưng đó là thứ đã giế t chúng tôi. Tôi mang nước về nhà. Tôi thấ y mẹ mình và các em trai. Cha tôi đã chế t rồ i. Em trai tôi bệnh rấ t nặng."

Tôi tạm nghỉ trước khi hướng dẫn cô ấ y vượt qua thời gian. Tôi thấ y hứng thú với cách thức mà ý niệm của cô về cái chế t và đời số ng sau khi chế t thay đổi rấ t nhiề u từ kiế p này qua kiế p khác. Tuy nhiên *trải nghiệm* của cô về chính bản thân cái chế t thì lại rấ t thố ng nhấ t, rấ t giố ng nhau ở mọi lấ n. Phâ ný thức của cô sẽ rời bỏ cơ thể vào thời điểm bị chế t, bay lơ lửng bên trên và rô i bị hút về phía một nguồ n sáng kỳ diệu, đã y năng lượng. Sau đó cô sẽ đợi ai đó đế n và giúp cô. Linh hô n sẽ tự động chuyển tiế p. Ướp xác, nghi lễ an táng hay bấ t kỳ thủ tục nào khác sau khi chế t cũng đề u không có tác dụng gì. Nó tự động, không câ n phải chuẩn bị, giố ng như bước qua một cánh cửa vừa mở ra.

"Đấ t đai că `n cỗi và khô hạn... tôi không thấ y núi non quanh đây, chỉ có đấ 't, rấ 't phẳng và khô hạn. Một trong những đứa em của tôi đã chế 't. Tôi cảm thấ 'y tố 't hơn nhưng cơn đau vẫn còn đó." Tuy nhiên, cô không số 'ng lâu hơn. "Tôi đang nă `m trên một tấ 'm ván được phủ bă `ng thứ gì đó." Cô bệnh rấ 't nặng và dù có bao nhiều tỏi hay cây thuố 'c khác cũng không thể cứu cô thoát chế 't. Ngay sau đó, cô bay lơ lửng bên trên cơ thể mình, bị hút vê `nguô `n sáng quen thuộc. Cô kiên nhẫn chờ ai đó đế 'n giúp mình.

Đâ`u cô bă´t đâ`u xoay châ`m chậm từ bên này qua bên kia như thể đang xem xét một khung cảnh nào đó. Giọng của cô lại khàn và lớn.

"Họ bảo tôi ră `ng có rấ ´t nhiê `u Thượng đế ´, vì Thượng đế ´ có trong mỗi chúng ta."

Tôi nhận ra giọng nói của trạng thái giữa hai kiế p số ng nhờ chấ t giọng khàn cũng như sắ c thái tâm linh quyế t đoán của thông điệp. Những gì cô nói sau đó làm tôi nín thở, phổi tôi như bị hút hế t không khí.

"Cha của ông đang ở đây, con trai ông nữa, nó vẫn còn là một đứa trẻ. Cha ông nói ră `ng ông sẽ nhận ra vì tên của ông â ´y là Avrom và tên con gái ông được đặt theo tên ông â ´y. Thêm nữa, ông â ´y chế ´t là vì quả tim. Quả tim con trai ông cũng râ ´t có ý nghĩa vì nó xoay ngược như tim của gà. Với tình yêu của mình, cậu â ´y đã hy sinh rấ ´t nhiê `u cho ông. Linh hô `n của cậu â ´y đạt mức rấ ´t cao... Cái chế ´t của cậu â ´y là để trả những món nợ của bô ´ mẹ. Hơn nữa, nó cũng muô ´n chứng tỏ cho ông thấ ´y ră `ng y khoa chỉ có thể làm được đế ´n thế ´, khả năng của y khoa hế ´t sức hạn chế ´."

Catherine ngưng nói và tôi ngô`i chế´t lặng, trong khi trí óc bị tê liệt của tôi cố´ să´p xế´p lại mọi thứ. Căn phòng dường như bị đóng băng.

Catherine hâ`u như không biế´t gì về` bản thân tôi. Trên bàn làm việc, tôi có một bức ảnh lúc bé của con gái tôi, toét miệng cười hạnh phúc với hai chiế´c răng sữa ở hàm dưới. Ảnh con trai tôi ở cạnh đó. Nói cách khác, Catherine hâ`u như không biế´t gì về` gia đình tôi hay quá khứ của tôi. Tôi được đào tạo bài bản những kỹ thuật trị liệu tâm lý truyề`n thố´ng. Nhà trị liệu phải được coi như một trí não trố´ng rỗng, một tâ´m bảng trắ´ng để bệnh nhân có thể phóng chiế´u lên đó cảm giác, suy nghĩ và thái độ của họ. Những dữ liệu này sau đó có thể được nhà trị liệu phân tích, phóng to những vùng suy nghĩ của bệnh nhân. Tôi đã giữ khoảng cách trị liệu này với Catherine. Cô â´y chỉ thực sự biế´t tôi như một bác sỹ tâm lý, không biế´t gì về` quá khứ hay cuộc số´ng riêng của tôi. Tôi thậm chí còn chưa bao giờ trưng bằ`ng cấ´p của mình trong văn phòng.

Bi kịch lớn nhấ t đời tôi chính là cái chế t không ngờ của đứa con trai thứ nhấ t, Adam, chỉ mới 23 ngày tuổi khi mấ t vào đâ u năm

1971. Khoảng 10 ngày sau khi chúng tôi mang nó từ bệnh viện về nhà, nó gặp vấ n đề về hô hấ p và ói mửa dữ dội. Việc chẩn đoán cực kỳ khó. Chúng tôi được thông báo "Hệ dẫn lưu tĩnh mạch phổi hoàn toàn bấ t thường vì khuyế t tật vách ngăn tâm nhĩ. Cứ khoảng 10 triệu trẻ sơ sinh mới có một ca." Những mạch máu phổi đưa máu bão hòa ôxy quay về tim nhưng đi sai đường nên đi vào tim sai phía. Điề u đó cũng giố ng như tim của nó bị xoay đi, đảo ngược. Cực kỳ, cực kỳ hiế m.

Cuộc giải phẫu dũng cảm mở tim cũng không thể cứu Adam, nó đã chế t một vài ngày sau đó. Chúng tôi đau thương trong nhiệ u tháng, hy vọng và ước mơ của chúng tôi bị hủy hoại. Jordan, con trai của chúng tôi sinh sau đó một năm là phương thuố c kỳ diệu cho vế t thương của chúng tôi.

Vào thời gian Adam chế t, tôi bị dao động với chọn lựa nghề nghiệp ban đầ u của mình là bác sỹ tâm lý. Tôi đang vui thích với thời gian thực tập ở khoa nội và tôi còn nhận được đề nghị cho một vị trí bác sĩ nội trú. Sau cái chế t của Adam, tôi quyế t định dứt khoát chọn tâm lý trị liệu làm nghề của mình. Tôi đã tức giận nề n y khoa hiện đại với mọi kỹ năng và kỹ thuật tiên tiế n đã không thể cứu con trai tôi, đứa con bé bỏng, đơn thuâ n.

Cha tôi có sức khỏe tuyệt vời cho để n khi gặp phải cơn nhô i máu cơ tim cực kỳ nghiêm trọng vào đâ u năm 1979 ở tuổi 61. Ông vượt qua được cơn đột quy đâ u tiên nhưng thành tim của ông bị tổn thương không thể hố i phục và ông đã mấ t ba ngày sau đó. Thời điểm đó xảy ra trước buổi hẹn gặp đâ u tiên với Catherine khoảng chín tháng.

Cha tôi là người mộ đạo, chú trọng để n nghi lễ hơn là tâm linh. Tên theo tiế ng Do Thái (Hebrew) của ông là Avrom, hợp với ông hơn là tên tiế ng Anh, Alvin. Bố n tháng sau khi ông mấ t, con gái chúng tôi là Amy được sinh ra và được đặt theo tên của ông.

Giờ đây, năm 1982, trong văn phòng yên tĩnh và đang tố i dâ n của tôi, một dòng thác â m vang những sự thật bí mật được che giấ u đang đổ xuố ng tôi. Tôi đang bơi trong biển tâm linh mà tôi yêu thương. Cánh tay tôi nổi da gà. Catherine không thể nào biế t được thông tin này. Thậm chí không có nơi nào có thể tìm thấ y thông tin đó. Tên bă `ng tiế `ng *Do Thái* của cha tôi, việc tôi có một con trai chế t lúc còn sơ sinh vì dị tật tim có xác suấ t một phâ `n mười triệu, nỗi â ´m ức của tôi đố ´i với y khoa, cái chế ´t của cha tôi và tên của con gái tôi – quả thật quá nhiệ `u sự việc, quá sức đặc biệt và quá đúng. Người kỹ thuật viên phòng thí nghiệm đơn giản này là người phát ngôn cho tri thức siêu nhiên. Và nế ´u cô ấ ´y có thể nói ra những sự thật này thì cô còn biế ´t những gì khác nữa? Tôi muố ´n biế ´t nhiề `u hơn.

"Ai", tôi lắ p bắ p, "ai ở đó? Ai nói cho cô biế t những chuyện này?"

"Những Bậc thâ`y", cô thì thâ`m, "tâm linh của các Bậc thâ`y nói cho tôi. Họ bảo tôi là tôi đã trải qua 86 kiế p số ng khác nhau."

Hơi thở của Catherine chậm lại và đâ`u cô â´y thôi quay qua quay lại. Cô â´y đang nghỉ. Tôi muố´n tiế´p tục nhưng lại bị phân tâm vì những gì cô â´y đã nói. Có thật cô â´y đã trải qua 86 kiế´p số´ng trước đây? "Những Bậc thâ`y" là ai? Có phải vậy không? Có phải cuộc số´ng của chúng ta được dẫn dă´t bởi tâm linh của những linh hô`n không có cơ thể vật lý nhưng dường như lại có tri thức tuyệt vời? Có phải đây là những bước để đế´n với Thượng đế´? Điề`u này có thật không? Tôi thâ´y thật khó có thể nghi ngờ những gì cô â´y vừa tiế´t lộ nhưng vẫn cứ đâ´u tranh với bản thân để tin vào chúng. Tôi đang phải vật lộn với nhiề`u năm đã được lập trình ngược với những điề`u đó. Nhưng trí óc, trái tim thâm tâm mình tôi biế´t cô â´y đúng. Cô â´y đang nói ra sự thật.

Vậy cha tôi và con trai tôi thì sao? Về một nghĩa nào đó, họ vẫn đang số ng; họ không bao giờ chế t thật sự. Họ đang nói với tôi, sau nhiề u năm đã được an táng và chứng minh điề u đó bă ng cách cung cấ p những thông tin đặc biệt, tuyệt mật. Và vì tấ t cả đề u đúng, có phải con trai tôi đã đạt được mức độ tâm linh cao cấ p như Catherine nói? Có phải nó đô ng ý để chúng tôi sinh ra và rô i qua đời sau 23 ngày là để giúp chúng tôi trả nghiệp và cũng để dạy cho tôi về y khoa và con người, nhằ m thúc đẩy tôi quay lại với ngành tâm lý

trị liệu? Những ý nghĩ này khích lệ tôi rấ t nhiề `u. Bên trong vẻ lạnh lùng, tôi cảm thấ y một tình yêu kỳ diệu đang dâng trào, cảm giác mạnh mẽ về `tính nhấ t thể, về `sự hợp nhấ t với trời và đấ t. Tôi nhớ cha và con trai mình. Thật kỳ diệu khi lại được nghe họ nói.

Cuộc đời của tôi không bao giờ như trước được nữa. Một bàn tay đã với xuố ng và thay đổi vĩnh viễn hành trình số ng của tôi. Tấ t cả những gì tôi đã đọc với sự chấ t lọc cẩn trọng và hoài nghi khách quan đề u đã trở nên rõ ràng. Ký ức và thông điệp của Catherine là thật. Trực giác của tôi về tính chính xác trong những trải nghiệm của cô ấ y đã đúng. Tôi đã có dữ kiện. Tôi đã có bă ng chứng.

Tuy nhiên, thậm chí ngay đúng thời điểm vui sướng và hiểu biế t, ngay cả khoảnh khắ c trải nghiệm sự huyê n nhiệm thì phâ n luận lý và hoài nghi cố hữu của tôi vẫn đưa ra sư phản đố i. Có lẽ đó chỉ là khả năng ngoại cảm hay kỹ năng tâm lý nào đó. Nó không chứng minh được sự đâ u thai hay Tâm linh Bậc thâ y. Tuy nhiên, giờ thì tôi đã hiểu rõ hơn. Hàng ngàn trường hợp đã được ghi trong y văn, đặc biệt là những đứa trẻ có khả năng nói những ngoại ngữ mà chúng chưa từng tiế p xúc, có những cái bót ở chỗ kiế p trước là vế t thương chí mang, cũng những đứa trẻ đó biế t được nơi cấ t hay chôn giấ u những thứ quý báu cách chúng hàng ngàn dặm và trước đó hàng chục thế kỷ, tấ t cả đề u vang vọng trong thông điệp của Catherine. Tôi biế t đặc tính và suy nghĩ của Catherine. Tôi biế t cô ấ y là ai và cô â y không phải là ai. Không, là n này trí óc không lừa gạt tôi. Bă ng chứng quá mạnh và quá thuyế t phục. Đây là thực tế. Cô ấ y ngày càng khẳng định điệ u đó khi những buổi trị liệu của chúng tôi tiế p tuc tiế n triển.

Trong những tuâ `n tiế ´p theo, tôi đã quên đi sức mạnh và tâ `m quan trọng của buổi trị liệu này. Theo thời gian tôi lại quay trở về `với những thói quen thường nhật, lo lă ´ng về `những thứ tâ `m thường. Nghi ngờ lại nổi lên. Dường như tâm trí tôi khi không tập trung có xu hướng trượt dâ `n về `nế ´p nghĩ, niề `m tin và chủ nghĩa hoài nghi cũ. Nhưng rô `i tôi đã tự nhặ ´c mình – điề `u này đã thực sự xảy ra! Tôi cảm nhận được thật khó khặn biế ´t bao để tin vào những quan niệm mà bản thân mình chưa trải nghiệm. Trải nghiệm này câ `n thiế ´t vì

nó sẽ bổ sung niề m tin cảm xúc và sự hiểu biế t lý trí. Tuy nhiên mức độ tác động của trải nghiệm luôn phai mờ phâ n nào.

Thoạt tiên, tôi đã không biế t tại sao mình thay đổi nhiề u như vậy. Tôi biế t tôi trở nên bình tĩnh và kiên nhẫn hơn, rô i những người khác cũng bảo tôi trông an bình biế t bao, trông tôi thanh thản hơn, hạnh phúc hơn. Tôi cảm thấ y cuộc số ng của mình nhiề u hy vọng, nhiề u niề m vui, có mục đích và thỏa mãn nhiề u hơn. Tôi chợt nhận ra rà ng mình không còn sợ cái chế t nữa. Tôi không còn sợ cái chế t của chính mình hay sự hư vô. Tôi cũng bớt sợ phải mấ t đi người khác dù chắ c chắ n rà ng tôi sẽ mấ t họ. Nỗi sợ chế t lớn biế t chừng nào. Con người đã phải đi con đường dài dă ng dặc đế n thế để vượt qua nỗi sợ: những khủng khoảng tuổi trung niên, cuộc tình với những người trẻ tuổi, giải phẫu thẩm mỹ, ám ảnh về tập luyện, tích lũy tài sản vật chấ t, sinh con để tiế p nổ i dòng dõi, nỗ lưc để ngày càng trẻ trung, vân vân và vân vân.

Chúng ta đã quá sợ hãi về cái chế t của chính mình, đôi lúc nhiề u để n mức quên luôn mục đích số ng thật sự của mình.

Tôi cũng trở nên ít bị ám ảnh hơn. Tôi không câ n phải luôn luôn ở trong trạng thái được kiểm soát. Dù tôi đã cố để bớt khắ t khe hơn nhưng sự chuyển biế n này vẫn khó khăn với tôi. Tôi vẫn câ n học nhiệ u thứ.

Tâm trí tôi giờ đây thực sự rộng mở cho khả năng hay xác suấ t nào đó ră ng những gì Catherine nói là thật. Những dữ kiện khó tin về cha tôi, con trai tôi không thể nào có được bă ng giác quan thông thường. Tri thức và năng lực của cô ấ y chứng tỏ chắ c chắ n về một năng lực tâm lý xuấ t chúng. Chuyện tin cô ấ y là hợp lẽ nhưng tôi vẫn băn khoăn và nghi ngờ về những gì tôi đọc trong sách vở. Những người đang nói về các hiện tượng tâm lý, cuộc số ng sau cái chế t và những sự kiện siêu hình đáng kinh ngạc khác là ai? Họ có được huấ n luyện về phương pháp khoa học để quan sát và công nhận? Mặc cho những trải nghiệm kỳ diệu và thuyế t phục của tôi với Catherine, tôi biế t tư duy phê phán của mình vẫn tiế p tục chắ t lọc từng dữ kiện mới, từng mẫu thông tin mới. Tôi sẽ kiểm tra xem nó có ăn khớp với nề n tảng đang được xây dựng qua từng phiên trị liệu hay không. Tôi

sẽ xem xét nó ở mọi góc độ qua lăng kính hiển vi của nhà khoa học. Tuy nhiên tôi không thể tiế p tục chố i bỏ ră ng nê n tảng này đã có sẵn tự bao giờ.

## Chương 5

húng tôi vẫn đang ở giữa buổi trị liệu. Catherine đã nghỉ xong và bá t đâ u nói vê những pho tượng màu xanh lá trước một đê n thờ. Tôi cũng chấ m dứt cơn trấ m tư và lắ ng nghe cô. Cô ấ y đang trong một kiế p số ng cổ xưa đâu đó ở châu Á, nhưng tôi vẫn đang suy nghĩ vê các Bậc thấ y. Thật khó tin, tôi tự nhủ. Cô ấ y đang nói vê những kiế p số ng trước, vê sự đâ u thainhưng nế u so với việc nghe thông điệp từ những Bậc thấ y thì chuyện này không thể so sánh được.

Tuy nhiên, tôi đã nhận ra ră `ng cô â ´y phải đi hế ´t kiế ´p số ´ng của mình thì mới có thể rời bỏ cơ thể và đạt được trạng thái trung gian. Cô không thể đi thẳng đế ´n trạng thái này. Và chỉ ở trạng thái đó cô mới có thể kế ´t nố ´i được với các Bậc thâ `y.

"Những pho tượng xanh lá ở phía trước một ngôi đề `n lớn", cô thì thâ `m nhẹ nhàng, "một tòa nhà có những chóp nhọn và những quả câ `u màu nâu. Có 17 bậc câ ´p phía trước và có một căn phòng sau khi leo hế t những bậc câ ´p. Người ta đang đô ´t trâ `m. Không ai mang giày. Đâ `u của họ cạo trọc. Họ có khuôn mặt tròn và đôi mắ ´t sẫm màu. Họ có làn da sẫm. Tôi ở đó. Bàn chân tôi bị thương và phải đế ´n đó để nhờ giúp đỡ. Bàn chân tôi sưng vù; tôi không thể bước đi được. Có thứ gì đó đã că ´m vào chân tôi. Họ đă ´p vài chiế ´c lá lên bàn chân... lá lạ... Tannis? [Tannin hay axit tannic có trong rễ, gỗ, vỏ, lá và quả của nhiê `u loại cây, từ xa xưa đã được dùng làm thuố ´c vì đặc điểm co mạch hay câ `m máu.] Trước tiên chân tôi được làm sạch. Đây là một nghi lễ trước các vị thâ `n. Có chấ ´t độc trong chân tôi. Tôi đã dẫm phải thứ gì đó. Đâ `u gố ´i tôi cũng bị sưng. Chân tôi đang xâ ´u đi với những vệt máu trên đó [nhiễm trùng máu?]. Họ khoét một lỗ ở bàn chân và cho vào thứ gì đó rấ ´t nóng."

Catherine đang vặn vẹo vì đau. Cô cũng đang că´n răng uô´ng một vài loại thuô´c cực kỳ đă´ng. Thuô´c này làm từ những chiế´c lá màu

vàng. Cô được chữa lành nhưng bàn chân và chân không bao giờ trở lại như trước được. Tôi hướng dẫn cô vượt qua thời gian. Cô chỉ thấ y một cuộc số ng nghèo khó và vô vị. Cô số ng với gia đình trong một túp lề ù nhỏ không có để n cả một cái bàn. Họ ăn một thứ gì đó giố ng như ngũ cố c nhưng luôn bị đói. Cô già đi nhanh chóng, không bao giờ thoát khỏi nghèo khổ và đói khát, rô ìi cô chế t. Tôi chờ nhưng vẫn có thể thấ y sự kiệt sức của Catherine. Tuy nhiên, trước khi tôi đánh thức, cô ấ y bảo tôi là Robert Jarrod câ n tôi giúp. Tôi không hê biế t Robert Jarrod là ai hay làm thế nào để giúp ông ấ y. Không có thông tin gì thêm.

Sau khi tỉnh lại từ trạng thái thôi miên, Catherine lại nhớ nhiề u chi tiế t trong kiế p số ng được nhớ lại. Cô không hề nhớ chút gì về những trải nghiệm sau khi chế t, không nhớ chút gì về trạng thái trung gian, không hề nhớ các Bậc thâ y hay những tri thức khó tin đã được tiế t lộ. Tôi hỏi cô ấ y một câu.

"Catherine, thuật ngữ 'Bậc thâ 'y' có ý nghĩa gì với cô?" Cô nghĩ đó là giải thi đấ 'u golf! Hiện thời tình trạng của cô được cải thiện rấ 't nhanh nhưng cô vẫn khó có thể kế 't hợp những quan niệm mới vê đã `u thai vào hệ thô 'ng đức tin của mình. Vì thế ', tôi quyế 't định chưa nói với cô về `Bậc thâ `y. Ngoài ra, tôi cũng không biế 't làm thế ' nào để cho ai đó biế 't ră `ng cô â 'y là một người tài năng khó tin khi ở trạng thái thôi miên trong vai trò kênh truyề `n tri thức siêu nhiên, tuyệt vời từ Tâm linh Bậc thâ `y.

Catherine đô `ng ý cho phép vợ tôi tham gia buổi trị liệu tiế p theo. Carole là chuyên gia tâm lý xã hội, được đào tạo tố t và tôi câ `n biế t ý kiế ´n của cô â ´y về `những chuyện khó tin này. Sau khi tôi kể cho cô nghe những gì Catherine đã nói về `cha và con trai của chúng tôi - Adam, cô â ´y cũng nóng lòng hỗ trợ. Tôi không gặp khó khăn gì khi ghi chép từng lời về `kiế p số ´ng mà Catherine thì thâ `m rấ ´t chậm, nhưng các Bậc thâ `y nói nhanh hơn nhiề `u nên tôi quyế ´t định ghi âm mọi thứ.

Một tuầ n sau, Catherine bước vào buổi trị liệu tiế p theo của mình. Catherine tiế p tục cải thiện tình trạng của mình, giảm bớt sự sợ hãi và hỗ i hộp. Cải thiện về mặt lâm sàng của cô đã rõ nhưng tôi

vẫn không hiểu tại sao tình trạng của cô lại tố t hơn rấ t nhiề `u. Cô đã nhớ lại việc bị chế t đuố i khi là Aronda, bị că t cổ khi là Johan, nạn nhân của trận dịch do nguồ `n nước khi là Louisa và những sự kiện gây tổn thương khủng khiế p khác. Cô đã từng trải nghiệm hay trải nghiệm lại những kiế p số ng nghèo khổ và nô lệ cũng như bị lạm dụng trong chính gia đình của mình. Tình trạng sau là ví dụ điển hình cho những sang chấ ´n nhỏ từ ngày này sang ngày khác đế ´n mức cũng có tâ `m quan trọng trong tâm thức của chúng ta. Việc nhớ lại cả hai loại kiế p số ´ng này có thể đã đóng góp vào sự tiế ´n triển của cô. Nhưng một khả năng khác cũng có thể xảy ra. Liệu bản thân những trải nghiệm tâm linh cũng có vai trò? Phải chăng tri thức khác thường về `cái chế t đã góp phâ `n tạo nên trạng thái cân bă `ng, giảm bớt sự sợ hãi? Phải chăng toàn bộ *quá trình* chứ không chỉ riêng bản thân ký ức là một phâ `n của việc chữa lành?

Năng lực tâm thức của Catherine ngày càng mạnh và cô thậm chí trực giác của cô còn nhạy bén hơn. Cô vẫn gặp vấ n đề với Stuart nhưng có thể đố i phó với anh ta tố t hơn. Mặ t cô long lanh, da cô tỏa sáng. Cô nói rã ng trong tuâ n này cô có một giấ c mơ lạ nhưng chỉ có thể nhớ được một phâ n. Cô đã mơ thấ y chiế c vây đỏ của một con cá đâm vào tay mình.

Cô rơi vào trạng thái thôi miên nhanh và dễ dàng, đạt đế n trạng thái ngủ sâu chỉ trong vài phút.

"Tôi thấ y một vài vách đá. Tôi đang đứng trên những vách đá nhìn xuố ng. Tôi đang tìm kiế m những con tàu – đó là những gì đáng lẽ tôi phải làm... Tôi đang mặc thứ gì đó màu xanh nước biển, một loại quâ n xanh nước biển... quâ n ngặ n với đôi giày lạ lùng... giày đen... và chúng có khóa thấ t. Những đôi giày có khóa thấ t, những đôi giày rấ t buô n cười... tôi nhìn đường chân trời không có chiế c tàu nào." Catherine thì thâ m. Tôi hướng dẫn cô đi nhanh đế n sự kiện có ý nghĩa trong đời mình.

"Chúng tôi đang uố ng bia, một loại bia đen rấ t đậm và nặng. Màu rấ t sẫm. Những cái vại dày. Chúng đã cũ và được gộp lại bă ng những sợi kim loại. Chỗ này rấ t hôi hám, do bẩn và có nhiê u người đang ở đó. Rấ t ô n ào. Mọi người đang nói chuyện, rấ t ô n." Tôi hỏi cô là có nghe ai gọi tên mình hay không.

"Christian... Christian là tên tôi." Cô â´y lại là nam giới. "Chúng tôi đang ăn loại thịt nào đó và uố ng bia. Bia đen và có vị rấ t đắ ng. Họ cho muố i lên trên."

Cô không tìm thấ y năm. "Họ đang nói về `chiế ´n tranh, về `những chiế ´c tàu đang phong tỏa một vài cảng! Nhưng tôi không thể nghe được đó là ở đâu. Nế ´u họ yên lặng chúng ta có thể nghe nhưng mọi người đang nói và rấ ´t ô `n ào. "

Tôi hỏi cô ấ y đang ở đâu. "Hamstead... Hamstead [đánh vâ `n theo phát âm]. Đó là một cảng, một cảng biển ở xứ Wales. Họ đang nói về `nước Anh." Cô tiế p tục tiế n nhanh thời gian cho để n khi Christian ở trên tàu của mình. "Tôi có thể *ngửi* thấ y thứ gì đó, thứ gì đang bị đố t cháy. Mùi rấ t kinh khủng. Gỗ cháy và có cả vài thứ khác. Nó làm mũi bạn nóng lên.... Có thứ gì đó ở xa đang cháy, vài loại thuyê `n, một chiế c thuyê `n buô `m. Chúng tôi đang nạp đạn! Chúng tôi đang nạp thứ gì đó cùng với thuố c súng." Catherine trở nên kích động thấ y rõ.

"Thứ gì đó trộn với thuố c súng, rấ t đen. Nó dính vào tay bạn. Bạn phải di chuyển nhanh. Chiế c thuyề n có một lá cờ xanh lá cây. Lá cờ màu thẫm... đó là lá cờ vàng và xanh lá. Có một vài vương miện với ba điểm trên đó."

Thình lình Catherine nhăn nhó vì đau. Cô đang rấ t đau đớn. "Ô i", cô gào lên, "Tay tôi bị đau, tay tôi bị đau! Có một vài kim loại, kim loại nóng trong tay tôi. Nó đang đô t cháy tôi! Ôi! Ôi!"

Tôi nhớ lại một phâ n của giấ c mơ và giờ đây đã hiểu vê cái vây đỏ đâm vào tay cô ấ y. Tôi ngăn chặn cơn đau nhưng cô vẫn còn rên ri.

"Những mảnh vỡ bà `ng kim loại... chiế c tàu chúng tôi đang đi bị hủy hoại... ở phía... chỉ có tay tôi bị thương nhưng nó sẽ lành theo thời gian." Tôi hướng dẫn cô đi nhanh, để cô â y tự chọn sự kiện có ý nghĩa tiế p theo.

"Tôi thấ y giố ng như tiệm in, đang in thứ gì đó bặ ng các bản khắ c và mực. Họ đang in và đóng sách... Những cuố n sách có bìa da... Tôi thấ y một cuố n sách màu đỏ... Nó nói về lịch sử. Tôi không thể thấ y tựa sách; họ vẫn chưa in xong. Những cuố n sách thật kỳ diệu. Bìa của chúng thật mịn, bặ ng da. Chúng là những cuố n sách kỳ diệu; chúng dạy bạn nhiệ u điệ u." Rõ ràng Christian thích thú xem và sờ vào những cuố n sách; anh ta dường như mo hồ nhận ra tiê m năng của việc học bă ng cách này. Tuy nhiên, hình như anh không được học hành nhiệ u. Tôi hướng dẫn Christian tiế n tới ngày cuố i cùng của đời mình.

"Tôi thấ y một chiế c câ `u bắ c qua sông. Tôi là một ông lão... rấ t già. Bước đi thật khó khăn. Tôi đang đi bộ qua câ `u... đế n đã `u câ `u bên kia.... Tôi thấ y đau ngực – áp lực, áp lực kinh khủng – con đau trong ngực tôi! Ôi!". Catherine đang tạo ra âm thanh lắ p bắ p, rõ ràng là đang trải qua con đột quy mà Christian đang bị trên câ `u. Hơi thở của cô nhanh và nông; mặt và cổ cô đâ `y mô `hôi. Cô bắ t đâ `u ho và hớp không khí. Tôi lo lắ ng. Liệu trải nghiệm lại con đột quy của kiế p trước có nguy hiểm không? Đây là đường biên mới mà chưa ai biế t câu trả lời. Cuố i cùng, Christian chế t. Catherine giờ đây nă `m yên bình trên sô pha, thở sâu và đê `u. Tôi thở ra nhẹ nhõm.

"Tôi cảm thấ y tự do... tự do," Catherine thì thấ m. "Tôi vừa mới bay lơ lửng trong bóng tố i... chỉ lơ lửng. Có một nguồ n sáng xung quanh... và những linh hố n, những người khác."

Tôi hỏi cô ấ y có bấ t kỳ suy nghĩ nào về kiế p số ng vừa kế t thúc, kiế p số ng mà cô là Christian hay không.

"Lẽ ra tôi phải tha thứ nhiệ `u hơn nhưng tôi đã không làm điệ `u đó. Tôi không tha thứ cho những sai là `m mà người khác đã làm với tôi, lẽ ra tôi nên tha thứ. Tôi không tha thứ cho những sai là `m. Tôi giữ chúng bên trong, tôi nung nâ 'u chúng trong nhiệ `u năm... Tôi thấ y những đôi mắ 't... đôi mắ 't."

"Đôi mắ t?", tôi lặp lại, cảm nhận sự tiế p xúc. "Đôi mắ t gì vậy?"

"Đôi mắ t của Tâm linh Bậc thâ y", Catherine thì thâ m, "nhưng tôi phải đợi. Tôi có những điề u phải suy nghĩ." Nhiê u phút trôi qua trong sự im lặng căng thẳng.

"Làm thế nào cô biế t lúc nào họ sẵn sàng", tôi hỏi một cách hy vọng, phá vỡ sự im lặng kéo dài.

"Họ sẽ gọi tôi," cô đáp. Nhiê `u phút nữa trôi qua. Rô `i thình lình, đâ `u cô quay từ bên này qua bên kia và giọng cô â ´y khàn và quyế t đoán, báo hiệu sự thay đổi.

"Có rấ t nhiệ `u linh hô `n trong chiệ `u không gian này. Tôi không phải là linh hô `n duy nhấ t. Chúng ta phải kiện nhẫn. Đó là điệ `u mà tôi cũng chưa từng được học... có nhiệ `u chiệ `u không gian..." Tôi hỏi cô ấ y trước đây đã từng ở đó chưa, cô ấ y có tái sinh nhiệ `u lâ `n không.

"Tôi đã ở những không gian khác nhau vào những thời điểm khác nhau. Mỗi miê `n là một cấ p độ ý thức cao hơn. Không gian mà chúng ta để ´n tùy thuộc vào mức độ tiế ´n bộ của chúng ta..." Cô lại im lặng. Tôi hỏi bài học gì mà cô ấ ´y phải học để tiế ´n bộ. Cô ấ ´y trả lời ngay.

"Đó là chúng ta phải chia sẻ tri thức với những người khác. Đó là tấ t cả chúng ta đề `u có khả năng vượt xa những gì chúng ta biế t. Một vài người trong chúng ta có thể hiểu ra điề `u này nhanh hơn người khác. Đó là khả năng kiểm soát những thói xấ `u trước khi có thể đế ´n được điểm đó. Nế `u không, ông sẽ mang chúng theo mình đế ´n một kiế ´p số ´ng khác. Chỉ có chính chúng ta mới có thể giải phóng mình khỏi những thói xấ `u mà bản thân đã tích lũy khi ở trạng thái vật chấ ´t. Những Bậc thấ `y không thể làm điề `u đó cho chúng ta. Nế `u ông chọn cách chiế ´n đấ `u chứ không tự giải phóng thì ông sẽ mang chúng qua một kiế ´p số ´ng khác. Và chỉ đế ´n khi ông quyế ´t định ră `ng mình đủ mạnh để làm chủ những vấ ´n đề ` bên ngoài thì ông mới thoát khỏi chúng trong kiế ´p số ´ng tiế ´p theo.

"Chúng ta cũng phải học cách không chỉ để n với những người có cùng tâ n số dao động với mình. Ông cảm thấ y bị những người có

cùng cấ p độ thu hút là điể ù bình thường. Nhưng điể ù đó là sai lâ m. Ông cũng phải đi với những người mà tâ n số của họ không giố ng... với của ông. Đây là điể ù quan trọng... để giúp đỡ... những người này.

Chúng ta được ban cho sức mạnh trực giác và chúng ta nên thuận theo chứ đừng cố chố ng lại nó. Những người cố chố ng lại sẽ gặp nguy hiểm. Chúng ta không được đưa trở lại từ mỗi chiế ù không gian với cùng sức mạnh. Một vài người trong chúng ta sở hữu sức mạnh hơn người khác vì đã được cộng dố n theo thời gian. Vì thế không phải tấ t cả con người đề ù được sinh ra bình đẳng. Nhưng cuố i cùng chúng ta sẽ đạt để n điểm mà mọi người đề ù bình đẳng."

Catherine tạm ngưng. Tôi biế t những ý tưởng này không phải của cô â y. Cô â y không có nê n tảng vê vật lý và siêu hình học; cô â y không biế t vê những không gian, chiế u kích và tâ n số dao động khác. Hơn thế nữa, vẻ đẹp của từ ngữ và ý tưởng, những ngụ ý triế t học của những gì được nói ra – tấ t cả đề u vượt ngoài khả năng của Catherine. Cô ấ y không bao giờ trò chuyện với phong cách súc tích, thi vị như thế . Tôi có thể cảm nhận một sức mạnh khác, cao hơn cố huy động trí óc và thanh quản của cô ấ y để chuyển dịch những ý tưởng này thành lời nói để tôi có thể hiểu được. Không, đây không phải là Catherine.

Giọng cô â y có âm să c mơ màng.

"Những người rơi vào trạng thái vô thức... là đang ở trạng thái treo. Họ chưa sẵn sàng đế n một không gian khác... cho đế n khi họ quyế t định mình có đi hay không. Chỉ họ mới có thể quyế t định điề u này. Nế u họ cảm thấ y mình không còn điề u gì để học nữa... trong trạng thái vật lý... thì họ sẽ được phép vượt qua. Nhưng nế u họ vẫn còn nhiề u điề u để học thì họ phải quay trở lại, ngay cả khi họ không muố n. Đó là giai đoạn nghỉ ngơi của họ, khoảng thời gian để sức mạnh trí não của họ có thể nghỉ ngơi."

Vì thế những người ở trạng thái hôn mê có thể quyế t định quay lại hay không tùy vào mức độ việc học mà họ vẫn chưa hoàn tấ t ở trạng thái vật lý. Nế u họ cảm thấ y không có gì sâu xa hơn để học hỏi

thì họ có thể đi thẳng đế n trạng thái tâm linh, bấ t chấ p khả năng y tế hiện đại. Thông tin này phù hợp chính xác với những nghiên cứu đã được xuấ t bản về những trải nghiệm cận tử và tại sao một số người chọn cách quay lại. Một số người không được phép chọn lựa; họ phải trở lại vì có nhiề u điề u cầ n phải học. Dĩ nhiên, tấ t cả những người được phỏng vấ n về trải nghiệm cận tử đề u trở lại với cơ thể của mình. Có sự giố ng nhau đáng kinh ngạc trong những câu chuyện của họ. Họ trở nên tách biệt với cơ thể của mình và từ bên trên cơ thể "quan sát" những nỗ lực hồ i sức. Cuố i cùng họ đề u biế t đề n một nguồ n sáng rực rỡ hay một hình ảnh "tâm linh" lấ p lánh ở xa, đôi lúc là cuố i đường hâ m. Họ không cảm thấ y đau. Ngay khi họ biế t ră ng công việc của mình ở Trái đấ t vẫn chưa hoàn tấ t và phải quay trở lại cơ thể của mình thì họ ngay lập tức tái hợp với cơ thể và lại biế t đế n sự đau đớn cũng như những cảm giác vật lý khác.

Tôi cũng có một vài bệnh nhân có trải nghiệm cận tử. Trường hợp thú vị nhấ t là một doanh nhân Nam Mỹ thành đạt mà tôi đã thực hiện một số buổi trị liệu tâm lý truyề n thố ng, khoảng hai năm sau khi kê t thúc điề u trị cho Catherine. Jacob bị một chiế c mô tô đụng và cán qua người để nhôn mê ở Hà Lan năm 1975, khi đang ở vào những năm đâ u của tuổi 30. Anh nhớ ră ng đã bay lợ lưng trên cơ thể của mình và nhìn xuố ng khung cảnh tai nạn, ghi nhận xe cứu thương, bác sỹ đang xem xét những về t thương và đám người hiể u kỳ ngày càng đông. Anh nhận biế t ánh sáng vàng ở xa và tiế n về phía â y, anh thâ y một tu sĩ mặc váy nâu. Tu sĩ bảo với Jacob là chưa để n lúc anh â y qua đời, anh phải quay trở lại với cơ thể của mình. Jacob cảm nhận được sự thông thái và sức mạnh của vị tu sĩ, người đã tiế t lộ một vài sự kiện sẽ xảy ra trong cuộc đời của Jacob, tấ t cả đã xảy ra sau đó. Jacob bị đẩy vê cơ thể mình, giờ đây là ở trên một chiế c giường bệnh viện, lấ y lại ý thức và lâ n đâ u tiên cảm nhận được nỗi đau tột cùng.

Năm 1980, trong khi đang đi du lịch ở Israel, Jacob vố n theo đạo Do Thái đã đế n thăm Lăng mộ Thượng phụ (Cave of the Patriarchs) ở Hebron, đó là thánh địa của cả đạo Do Thái lẫn đạo Hồ i. Sau trải nghiệm ở Hà Lan, anh trở nên sùng đạo và cũng bắ t đầ u câ u nguyện thường xuyên hơn. Anh thấ y một nhà thờ Hồ i giáo gâ n đó và đã ngô i xuố ng câ u nguyện cùng với những người theo đạo Hồ i.

Sau một lúc, anh đứng lên để ra về `. Một ông lão Hô `i giáo tiế ´n để ´n gâ `n anh và nói: "Anh thật khác với những người khác. Họ rấ ´t hiế ´m khi ngô `i xuô ´ng để câ `u nguyện với chúng tôi". Ông lão ngưng trong giây lát, nhìn Jacob chăm chú trước khi nói tiế ´p. "Anh đã gặp vị tu sỹ. Đừng quên những gì ông â ´y đã bảo anh." Năm năm sau tai nạn và ở cách đó hàng ngàn dặm, một ông lão biế ´t về `cuộc gặp của Jacob với vị tu sỹ, cuộc gặp gỡ xảy ra khi Jacob ở trong tình trạng vô thức.

Ngô i trong văn phòng, suy nghĩ vê những tiế t lộ mới nhấ t của Catherine, tôi tự hỏi những Tổ phụ của nước Mỹ sẽ nghĩ gì về luận điểm mọi người sinh ra đề u không bình đẳng. Con người được sinh ra với tài năng, năng lực và sức mạnh được cộng dô n qua những kiế p số ng. "Nhưng cuố i cùng chúng ta sẽ đạt đế n điểm mà tấ t cả mọi người đề u bình đẳng." Tôi ngờ ră ng điểm này phải trải qua rấ t nhiệ u, rấ t nhiệ u kiế p số ng.

Tôi nghĩ vê Mozart trẻ tuổi và tài năng khó tin lúc ấ u thơ của ông. Có phải đây cũng là thành quả của năng lực có từ trước đó? Rõ ràng chúng ta đã tích lũy năng lực cũng như nợ nâ n.

Tôi nghĩ về việc tại sao con người có xu hướng tập trung vào những nhóm đô ng nhấ t, tránh né và thường e ngại người ngoài. Đây là căn nguyên của thành kiế n và những căm ghét của nhóm. "Chúng ta cũng phải học cách để không chỉ đế n với những người có tâ n số dao động giố ng mình." Để giúp những người khác. Tôi có thể cảm nhận những sự thật tâm linh trong lời cô ấ y nói.

"Tôi phải quay lại", Catherine tiế p tục. "Tôi phải quay lại". Nhưng tôi muố n nghe thêm. Tôi hỏi cô ấ y Robert Jarrod là ai. Cô đã nhấ c tên ông ấ y trong buổi trị liệu trước, bảo ră ng ông ấ y câ n tôi giúp.

"Tôi không biế t... ông â y có thể đang ở một không gian khác, không phải ở đây." Rõ ràng là cô không thể tìm thấ y ông â y. "Chỉ khi ông â y câ n, chỉ khi ông â y quyế t định đế n gặp tôi", cô thì thâ m, "ông â y sẽ gửi thông điệp cho tôi. Ông â y câ n sự giúp đỡ của ông".

Tôi vẫn không hiểu làm sao tôi có thể giúp được ông â y.

"Tôi không biế t", Catherine trả lời. "Nhưng ông là người được truyề n dạy, không phải tôi."

Điề u này thật thú vị. Có phải những điề u này là dành cho tôi? Hay tôi sẽ giúp Robert Jarrod nhờ những gì được truyề n dạy? Chúng tôi thật sự chưa bao giờ nghe gì từ ông ấ y.

"Tôi phải quay lại", cô lặp lại. "Tôi phải đế n nguô n sáng trước tiên." Thình lình cô la lên. "Ôi, ôi, tôi đã châ n chừ quá lâu... Vì tôi châ n chừ nên tôi lại phải chờ đợi." Trong khi chờ đợi tôi hỏi cô â y đang thấ y gì và cảm thấ y thế nào.

"Chỉ có những linh hô `n khác, những tâm linh khác. Họ cũng đang chờ đợi." Tôi hỏi cô là liệu có điề `u gì để dạy cho chúng tôi trong khi cô chờ đợi không. "Cô có thể cho chúng tôi biế ´t chúng tôi phải học điề `u gì?", tôi hỏi.

"Họ không có ở đây để bảo cho tôi biế t", cô trả lời. Thật lý thú. Nế u những Bậc thâ y không có ở đó để cô có thể nghe thì Catherine không thể tự mình cung cấ p tri thức.

"Ở đây rấ t buô `n chán. Tôi thực sự muố `n đi... Khi đế `n đúng thời điểm, tôi sẽ đi." Lại nhiệ `u phút im lặng trôi qua. Cuố i cùng thời điểm đúng cũng phải tới. Cô ấ y rơi vào một kiế p số `ng khác.

"Tôi thấ y những cây táo... và một ngôi nhà, một ngôi nhà màu trắ ng. Tôi số ng trong ngôi nhà đó. Những quả táo bị thố i... sâu, không ăn được. Có một chiế c đu, chiế c đu trên cây." Tôi bảo cô nhìn vào chính mình.

"Tôi có mái tóc sáng, màu vàng; tôi năm tuổi. Tên tôi là Catherine." Tôi ngạc nghiên. Cô đã đi vào kiế p số ng hiện tại của mình; cô là Catherine lúc năm tuổi. Chắ c phải có lý do cô mới ở đó. "Chuyện gì xảy ra ở đó hả Catherine?"

"Cha tôi nổi giận với chúng tôi... vì chúng tôi ... Ông â´y... ông â´y đang đánh tôi bă`ng roi. Cây roi râ´t nặng; râ´t đau... tôi sợ." Cô â´y

đang thổn thức và nói như một đứa trẻ. "Ông â´y không ngừng lại cho để n khi làm chúng tôi bị thương. Tại sao ông làm vậy với chúng tôi? Tại sao ông â´y lại quá bạo lực như thế ?" Tôi yêu câ`u cô â´y nhìn cuộc đời của mình từ một góc nhìn cao hơn và cũng là để trả lời cho câu hỏi của chính cô. Gâ`n đây tôi có đọc về`những người có khả năng làm điề`u này. Một số tác giả gọi góc nhìn này là Bản ngã cao hơn hay Bản ngã lớn hơn. Tôi tò mò muố n biế t Catherine có thể đạt để n trạng thái này không nế u nó thực sự tô`n tại. Nế u cô â´y có thể thì đó là một kỹ thuật trị liệu tâm lý mạnh, một lô´i tǎ´t để có được sự thấ`u hiểu và thông cảm.

"Ông â´y không bao giờ muố n có chúng tôi", cô thì thâ`m rấ´t nhẹ. "Ông â´y cảm thâ´y chúng tôi là nỗi phiê`n toái cho cuộc đời của mình... ông â´y không muố n có chúng tôi."

"Cả anh cô cũng vậy ư?", tôi hỏi.

"Đúng, anh tôi thậm chí còn tệ hơn. Họ chưa bao giờ dự định sinh anh tôi. Họ chưa kế t hôn lúc... thụ thai anh â y." Điề ù này hóa ra là một thông tin mới đáng kinh ngạc cho Catherine. Cô chưa bao giờ biể t chuyện có bầ ù trước hôn nhân này. Sau đó mẹ cô đã xác nhận những gì Catherine nói là chính xác.

Mặc dù cô đang thuật lại một kiế p số ng nhưng giờ đây Catherine thể hiện sự thông thái và tâ m nhìn về cuộc đời mình mà trước đây bị giới hạn trong trạng thái trung gian hay linh hô n. Dường như tư duy của cô có một phâ n "cao hơn", một loại siêu thức. Có lẽ đây là Bản ngã cao hơn mà những người khác đã mô tả. Mặc dù không tiế p xúc với các Bậc thâ y và tri thức đáng kinh ngạc của họ nhưng khi ở trạng thái siêu thức của mình, cô cũng có được thông tin và sự thấ u hiểu sâu xa như biế t được quan niệm của anh trai mình. Catherine có ý thức lúc tỉnh lại thì lo lắ ng và hạn chế hơn rấ t nhiề u, đơn giản hơn và tương đố i hời hợt. Cô ấ y không thể đạt đế n trạng thái siêu thức như vậy. Tôi tự hỏi những tiên tri và những vị thánh của các tôn giáo phương Đông cũng như phương Tây, những người "hiện thực hóa", có khả năng vận dụng trạng thái siêu thức này để đạt được tri thức và sự thông thái không. Nế u vậy, tấ t cả chúng ta cũng có khả năng làm như vậy, vì tấ t cả chúng ta đề u sở hữu khả năng siêu thức

này. Nhà phân tâm học Carl Jung<sup>(1)</sup> đã biế t những tâ ng ý thức khác nhau. Ông â y đã viế t về vô thức tập thể, trạng thái tương tự như tình trạng siêu thức của Catherine.

Tôi ngày càng bố i rố i với khoảng cách về ý thức và trí thông minh không thể vượt qua của Catherine lúc tỉnh thức với tư duy siêu thức ở mức xuấ t thấ n. Khi cô bị thôi miên, tôi hế t sức kinh ngạc khi đố i thoại triế t lý với cô ở mức siêu thức. Tuy nhiên, khi tỉnh lại, Catherine không quan tâm để n triế t học hay những vấ n đề liên quan. Cô số ng trong thế giới của những chi tiế t thường ngày, không hề biế t để n thiên tài trong bản thân mình.

Trong khi đó cha cô vẫn đang hành hạ cô và lý do ngày càng rõ rệt. "Ông â y phải học nhiê `u bài học", tôi nói như đang hỏi.

"Đúng... ông â y phải học."

Tôi hỏi cô ấ y có biế t ông ấ y phải học điề `u gì không. "Tri thức này không tiế t lộ cho tôi." Giọng cô thờ ơ, xa cách. "Những gì được tiế t lộ cho tôi là những thứ quan trọng đố i với tôi, những thứ liên quan đế n tôi. Mỗi người phải lưu tâm đế n chính mình... làm cho mình trở thành một tổng thể. Chúng ta có những bài học phải học... từng người trong chúng ta. Những bài học này phải được học từng bài tại từng thời điểm... theo thứ tự. Chỉ đế n khi đó chúng ta mới thực sự biế t được người tiế p theo câ `n gì, những gì anh ấ y hay cô ấ y còn thiế u hay những gì chúng ta còn thiế u để trở nên thố `ng nhấ 't." Cô nói bă `ng giọng thì thâ `m mê `m mại và lời thì thâ `m của cô mang lại cảm giác yêu thích sự độc lập.

Khi Catherine nói tiế p, giọng trẻ con được lặp lại. "Ông â y làm tôi bị bệnh! Ông â y buộc tôi ăn những thứ mà tôi không thích. Một vài thức ăn... rau số ng, hành, những thứ tôi ghét. Ông â y buộc tôi ăn chúng và ông biế t là tôi sẽ bị bệnh. Nhưng ông â y không quan tâm!" Catherine bắ t đâ u muố n nôn. Cô há hố c miệng để hớp không khí. Tôi lại gợi ý để cô â y nhìn khung cảnh từ một góc nhìn cao hơn mà cô câ n phải có để hiểu được lý do cha mình hành động như thể .

Catherine nói bă `ng giọng khàn. "Điê `u đó giúp lấ p đã `y khoảng trố 'ng trong ông ấ 'y. Ông ấ 'y ghét tôi vì những gì ông đã làm. Ông ghét tôi vì điê `u đó và ông cũng ghét chính mình." Tôi gã `n như đã quên chuyện bị xâm hại tình dục khi cô ấ 'y ba tuổi. "Vì vậy ông ấ 'y phải trừng phạt tôi... Tôi phải làm chuyện gì đó để ông hoàn thành việc ấ 'y." Cô ấ 'y chỉ mới ba tuổi và cha cô thì đang say. Tuy vậy, từ sâu thẳm trong cô đã mang theo cảm giác tội lỗi kể từ đó. Tôi giảng giải rõ ràng.

"Cô chỉ là một đứa bé. Giờ đây cô phải tự mình loại bỏ tội lỗi này. Cô không thể làm được gì. Liệu một đứa trẻ ba tuổi có thể làm được gì chứ? Lỗi không phải của cô; đó là lỗi của cha cô."

"Lúc â´y chă´c ông cũng phải ghét tôi nữa," cô thì thâ`m nhẹ nhàng. "Tôi biế´t ông â´y trước đó nhưng hiện tôi không thể có được thông tin đó. Tôi phải quay lại thời gian â´y." Mặc dù vài giờ đã trôi qua, tôi muố´n quay lại thời điểm mà họ có mố´i quan hệ trước đây. Tôi hướng dẫn cho cô chi tiế´t.

"Cô đang ở trong trạng thái thôi miên sâu. Ngay sau đây tôi sẽ đế m ngược từ ba đế n một. Cô sẽ chìm vào trạng thái sâu hơn và sẽ cảm thấ y hoàn toàn an toàn. Trí óc cô sẽ lại tự do đi ngược thời gian, quay lại thời điểm mà sự kế t nô i với cha cô trong kiế p hiện thời bă t đâ u, quay lại thời gian có yế u tố quan trọng nhấ t liên quan đế n những gì đã xảy ra trong tuổi thơ của cô với ông ấ y. Khi tôi đế m 'một,' cô sẽ quay lại kiế p số ng đó và nhớ lại. Điề u đó quan trọng đố i với việc trị liệu cho cô. Cô có thể làm được. Ba... hai... một." Một khoảng lặng dài.

"Tôi không thấ y ông ấ y... nhưng tôi thấ y con người đang bị giế t!" Giọng cô trở nên lớn và âm vang. "Chúng ta không có quyề n đột ngột chấ m dứt cuộc số ng của con người trước khi họ trải qua hể t nghiệp của mình. Và chúng ta đang làm điề u đó. Chúng ta không có quyề n. Họ sẽ bị trừng phạt nặng nề hơn nế u để họ số ng. Khi họ chế t và đi đế n chiế u không gian mới, họ sẽ phải chịu đựng ở đó. Họ sẽ ở trong trạng thái cực kỳ xáo động. Họ sẽ không có được sự bình an. Và họ sẽ bị gửi trả về nơi mà cuộc số ng của họ sẽ cực kỳ khó nhọc. Họ sẽ phải đề n bù cho những người mà họ đã gây tổn

thương bà `ng việc làm bấ t công của mình. Họ đang chấ m dứt mạng số 'ng của những người này nhưng họ không có quyề `n làm thể . Chỉ có Thượng để mới có quyề `n trừng phạt, không phải chúng ta. Họ sẽ bị trừng phạt."

Một phút im lặng trôi qua. "Họ đã đi rô `i", cô thì thâ `m. Linh hô `n các Bậc thâ `y hôm nay đã cho chúng tôi thêm một thông điệp rõ ràng và mạnh mẽ. Chúng ta không có quyê `n giế ´t người dù trong bấ ´t kỳ hoàn cảnh nào. Chỉ có Thượng đế ´ mới có quyê `n trừng phạt.

Catherine kiệt sức. Tôi quyế t định hoãn việc tìm kiế m mố i liên hệ trong quá khứ với cha cô ấ y và tôi mang cô ra khỏi tình trạng thôi miên. Cô không nhớ điể u gì ngoại trừ việc đâ u thai thành Christian và Catherine lúc nhỏ. Cô mệt mỏi nhưng an lành và thư thái như vừa trút được một gánh nặng. Mắ t tôi và Carole gặp nhau. Chúng tôi cũng kiệt sức. Chúng tôi đã rùng mình và đổ mồ hôi, lắ ng nghe từng lời Catherine nói. Chúng tôi đã cùng trải qua một chuyện khó tin.

## Chương 6

Catherine vào cuố i ngày vì chúng kéo dài nhiệ u giờ. Cô ấ y vẫn có dáng vẻ an lành như thế khi đế n trị liệu vào tuầ n sau. Cô đã nói chuyện với cha mình qua điện thoại. Dù không để lộ bấ t kỳ chi tiế t nào nhưng bă ng cách riêng của mình, cô đã tha thứ cho ông ấ y. Tôi chưa bao giờ nhìn thấ y cô thanh thản đế n vậy. Tôi kinh ngạc vì sự tiế n bộ nhanh chóng của cô. Thật hiế m thấ y một bệnh nhân sợ hãi và hố i hộp mãn tính lại thuyên giảm một cách kỳ diệu như vậy. Dĩ nhiên, Catherine không phải là một bệnh nhân bình thường và quá trình trị liệu cho cô cũng hế t sức đặc biệt.

"Tôi thấ y một con búp bê bă ng sứ đang ngô i trên một bệ lò sưởi nào đó." Cô ấ y nhanh chóng rơi vào trạng thái xuấ t thấ n sâu. "Có những cuố n sách ở cả hai bên lò sưởi. Đó là một căn phòng trong một ngôi nhà nào đó. Có những chân đèn nế n cạnh con búp bê. Và một bức tranh... chân dung, chân dung một người đàn ông. Đó là ông ấ y...", cô đang quan sát khắ p căn phòng. Tôi hỏi cô ấ y cô đang thấ y gì.

"Một vài loại thảm phủ trên sàn nhà. Nó có lông giố ng như là... đó là da thú, đúng... một vài loại da thú đang trải trên sàn nhà. Bên tay phải có hai cánh cửa kính... dẫn ra ngoài hàng hiên. Có bố n bậc cấ p – những cây cột ở phía trước ngôi nhà – bố n bậc cấ p dẫn xuố ng. Chúng dẫn đế n một con đường. Những cây lớn bao quanh... Có một vài con ngựa bên ngoài. Ngựa đã được thắ ng cương... cho một số lính canh đang ngô i chờ phía trước."

"Cô có biể t đó là đâu không?" Tôi hỏi. Catherine hít một hơi thật sâu.

"Tôi không thấ y một cái tên nào", cô thì thấ m, "nhưng còn năm, năm phải có ở đầu đó. Đó là thế kỷ XVIII nhưng tôi không... có cây cố i và hoa vàng, những đóa hoa vàng rấ t đẹp." Cô đang bị những

đóa hoa này làm phân tâm. "Chúng có mùi rấ t tuyệt, thật ngọt ngào, những đóa hoa... những đóa hoa lạ, lớn... những đóa hoa vàng với nhị màu đen." Cô tạm nghỉ, vẫn đang để tâm trí vào những đóa hoa. Tôi nhớ lại những cánh đô ng hướng dương ở miề n Nam nước Pháp. Tôi hỏi cô về thời tiế t.

"Thời tiế t rấ t ôn hòa nhưng không có tí gió nào. Trời không nóng cũng không lạnh." Chúng tôi không có chút tiế n triển nào trong việc xác định địa danh. Tôi hướng dẫn cô quay lại căn nhà, tránh những đóa hoa vàng tuyệt đẹp và tôi hỏi cô chân dung của ai đang ở trên bệ lò sưởi.

"Tôi không thể... tôi đang cố nghe Aaron... tên ông â y là Aaron." Tôi hỏi có phải ông ta là chủ nhà. "Không, chính là con trai ông â y. Tôi làm việc ở đó." Cô â y lại vào vai một tì nữ. Cô â y chưa bao giờ men để n được dù là rấ t xa thân thế của Cleopatra hay Napoleon. Những người nghi ngờ sự đâ ù thai chuyển kiế p - kể cả chính bản thân được giáo dục theo lô i khoa học của tôi trước đây hai tháng, thường hướng sự quan tâm để n việc đâ ù thai của những người nổi tiế ng. Giờ tôi đang ở trong một tình thế kỳ lạ nhấ t khi chứng kiế n sự đâ ù thai đang được chứng minh một cách khoa học ngay trong văn phòng của mình ở khoa Tâm thâ n. Và còn có cả những tiế t lộ còn vượt xa hơn cả sự đâ ù thai.

"Chân tôi rấ t...", Catherine tiế p tục, "rấ t nặng. Nó đau. Tôi gầ n như không cảm thấ y sự tô n tại của chân mình... Chân tôi đau. Những con ngựa đá tôi." Tôi bảo cô hãy nhìn chính mình.

"Tôi có mái tóc nâu, tóc xoăn và nâu. Tôi có vài chiế c mũ trùm đâ u, loại mũ trắ ng... váy xanh dương cùng vài loại tạp dê ... tạp dê . Tôi còn trẻ nhưng không phải là trẻ con. Nhưng chân tôi đau. Nó chỉ mới xảy ra. Đau khủng khiế p." Rõ ràng cô â y rấ t đau. "Móng... móng. Nó đá tôi bă ng móng. Nó là một con ngựa rấ t, rấ t hung bạo." Giọng cô dịu dâ n khi cuố i cùng cơn đau cũng giảm bớt. "Tôi có thể ngửi thấ y mùi cỏ khô, mùi lúa mạch trong chuô ng. Có những người khác cũng đang làm việc trong chuô ng ngựa." Tôi hỏi về công việc của cô.

"Tôi chịu trách nhiệm phục vụ... phục vụ trong ngôi nhà lớn. Tôi cũng làm vài việc liên quan đế n vă t sữa bò." Tôi muố n biế t thêm về những người chủ.

"Người vợ hơi tròn trĩnh và nhìn khá buô `n tẻ. Và có hai cô con gái... Tôi không biế t họ", cô nói thêm, đoán trước câu hỏi của tôi là có ai cũng có mặt trong kiế p số ng hiện tại của Catherine hay không. Tôi hỏi về `gia đình riêng của cô trong thế kỷ XVIII â y.

"Tôi không biế t; tôi không thấ y họ. Tôi không thấ y bấ t kỳ ai bên cạnh mình cả." Tôi hỏi có phải cô số ng ở đó không. "Tôi số ng ở đây, vâng, nhưng không phải ở trong nhà chính. Rấ t nhỏ... ngôi nhà dành cho chúng tôi. Có những con gà. Chúng tôi thu gom trứng. Những quả trứng màu nâu. Nhà tôi rấ t nhỏ... và màu trắ ng... một phòng. Tôi thấ y một người đàn ông. Tôi số ng với anh â y. Anh â y có mái tóc xoăn và đôi mắ t xanh." Tôi hỏi là họ có kế t hôn không.

"Không, mọi người ở đây không biế t hôn nhân là gì." Cô sinh ra ở đó? "Không, tôi được mang đế n đô `n điề `n này từ khi còn rấ t nhỏ. Gia đình tôi rấ t nghèo." Bạn tình của cô hình như cũng không quen thuộc. Tôi hướng dẫn cô tiế n nhanh về `thời gian xảy ra sự kiện quan trọng tiế p theo trong kiế p số ng đó.

"Tôi thấ y thứ gì đó màu trắ ng... trắ ng và có nhiệ `u dải băng trên đó. Chặ c là một cái mũ. Một loại mũ trùm đâ `u nào đó, có những chiế c lông và dải băng màu trắ ng."

"Ai đang đội chiế c mũ? Có phải..."

"Dĩ nhiên là bà chủ nhà." Cô că t ngang lời tôi. Tôi cảm thấ y hơi ngớ ngắn. "Đó là lễ cưới của một trong hai cô con gái của họ. Cả đô n điề n tham gia buổi lễ này." Tôi hỏi là có thông tin gì trên tờ nhật báo nói về lễ cưới không. Nế u có, tôi sẽ yêu câ u cô nhìn vào ngày tháng.

"Không, tôi không tin là họ có nhật báo ở đó. Tôi không thấ y có gì giố ng vậy". Tài liệu hóa ra khó tìm trong kiế p số ng này. "Cô có thấ y mình trong lễ cưới không?", Tôi hỏi. Cô trả lời nhanh khá lớn tiế ng.

"Chúng tôi không tham dự lễ cưới. Chúng tôi chỉ có thể xem mọi người đế n rô i đi. Người hà u không được phép."

"Cô cảm thấ y thế nào?"

"Ghét."

"Tai sao? Ho đô i xử tệ với cô à?"

"Vì chúng tôi nghèo," cô nhẹ nhàng trả lời, "và chúng tôi bị ràng buộc với họ. Hơn nữa những gì chúng tôi có quá ít ỏi so với những gì họ có."

"Cô có bao giờ rời khỏi đô `n điệ `n này không? Hay cô số 'ng suố 't đời ở đó?"

Cô trả lời đâ y tiế c nuô i. "Tôi số ng suố t đời ở đó." Tôi có thể cảm nhận được nỗi buô n bã của cô. Cuộc đời cô vừa khó khăn vừa vô vọng. Tôi hướng dẫn cô tiế n đế n ngày qua đời.

"Tôi thấ y một ngôi nhà. Tôi đang nă m trong giường, đang nă m trên giường. Họ cho tôi uố ng thứ gì đó, thứ gì đó ấ m. Nó có mùi bạc hà. Ngực của tôi rấ t nặng. Thật khó thở... Tôi đau ngực và lưng... một cơn đau tệ hại... khó có thể nói chuyện." Cô thở gấ p và nông trong sự đau đớn ghê gớm. Sau vài phút đau đớn, mặt cô dịu lại và thân thể cô thư giãn. Hơi thở của cô trở lai bình thường.

"Tôi đã rời bỏ cơ thể mình." Giọng cô lớn và vang. "Tôi thấ y một nguồ n sáng tuyệt diệu... có những người đang để n với tôi. Họ để n để giúp tôi. Những người tuyệt vời. Họ không sợ... tôi cảm thấ y rấ t nhẹ nhõm..." Một khoảng lặng dài.

"Cô có suy nghĩ gì vê kiế p số ng mà cô vừa rời bỏ không?"

"Chuyện đó để sau. Giờ đây, tôi chỉ cảm thấ y an lành. Một khoảng thời gian thoải mái. Cuộc hội tụ này phải thoải mái. Linh hô `n... linh hô `n sẽ tìm thấ y sự an lành ở đây. Bạn phải bỏ lại mọi nỗi đau cơ thể đă `ng sau mình. Linh hô `n bạn an lành và tĩnh lặng. Đó là cảm giác tuyệt vời... tuyệt vời, như Mặt trời luôn tỏa sáng trên

đâ`u. Ánh sáng thật rực rỡ! Mọi thứ đê`u đế´n từ ánh sáng này! Năng lượng đế´n từ nguô`n sáng này. Linh hô`n chúng tôi ngay lập tức đế´n đó. Nó gâ`n giô´ng như nam châm hút chúng tôi vào. Nó thật tuyệt. Giô´ng như một nguô`n sức mạnh, nó biế´t cách chữa lành mọi thứ."

"Nó có màu să´c không?"

"Nó có rấ t nhiệ u màu." Cô ngưng lại, nghỉ ngơi trong nguô n sáng này.

"Cô đang cảm nhận điê `u gì?", tôi dò hỏi.

"Không có gì... chỉ là sự an lành. Ông đang ở giữa bạn bè của mình. Tấ t cả bọn họ ở đây. Tôi thấ y rấ t nhiề u người. Một vài người quen; những người khác thì không. Nhưng chúng tôi ở đó, chờ đợi." Cô tiế p tục chờ đợi, thời gian chậm rãi trôi qua. Tôi quyế t định dấ n tới.

"Tôi muố n hỏi một câu."

"Với ai," Catherine hỏi.

"Bấ t kỳ ai – cô hay các Bậc thấ y", tôi lấ p lửng. "Tôi nghĩ sự hiểu biế t vấ n đề này sẽ có ích cho chúng ta. Câu hỏi thế này: Có phải chúng ta chọn thời gian và cách thức cho sự sinh và sự chế t của mình? Chúng ta có thể chọn tình thế của mình không? Chúng ta có thể chọn lại thời gian chúng ta qua đời không? Tôi nghĩ rã ng sự hiểu biế t đó sẽ giúp chúng ta bót sợ hãi đi rấ t nhiề u. Có ai ở đó có thể trả lời câu hỏi đó không? Căn phòng dường như trở nên lạnh lẽo. Khi Catherine nói trở lại, giọng cô sâu và vang hơn. Đó là giọng nói tôi chưa từng nghe. Đó là giọng của một thi sĩ.

"Vâng, chúng ta chọn khi nào thâm nhập và khi nào sẽ rời xa trạng thái vật lý của mình. Chúng ta biế t lúc mình đã làm những gì mình phải hoàn tấ t khi được đưa xuố ng đây. Chúng ta biế t giờ khắ c đã điểm và bạn sẽ chấ p nhận cái chế t của mình. Vì bạn biế t mình sẽ chẳng gặt hái thêm được thứ gì trong kiế p số ng này. Khi bạn đã có được thời gian để nghỉ ngơi và tái tạo năng lượng cho linh hồ n, bạn

được quyề `n chọn lô ´i về `lại trạng thái vật lý. Những con người đang là `n lữa này, không chắ c chắ ´n với với việc quay trở lại đây, có thể sẽ mấ ´t đi cơ hội đã được trao cho, cơ hội để hoàn thành những điề `u phải làm khi ở trong trạng thái vật lý."

Tôi biế t chắ c chắ n đây không phải là lời của Catherine. "Ai đang nói với tôi", tôi khẩn thiế t; "Ai đang nói vậy?"

Catherine trả lời bă `ng giọng thì thâ `m dịu dàng quen thuộc. "Tôi không biế ´t. Giọng nói là của ai đó rấ ´t... người nào đó đang kiểm soát mọi thứ nhưng tôi không biế ´t đó là ai. Tôi chỉ có thể nghe giọng của ông â ´y và cố ´truyề `n đạt cho ông những gì ông â ´y nói."

Cô ấ y cũng biế t ră ng tri thức này không phải từ bản thân mình, không phải từ tiế m thức cũng không phải từ vô thức. Cũng không phải từ siêu thức của chính cô. Bă ng cách nào đó, cô đã lă ng nghe rô i chuyển tải cho tôi, từ ngữ hay suy nghĩ của ai đó rấ t đặc biệt, người "kiểm soát mọi thứ". Và thế là một Bậc thâ y khác đã xuấ t hiện, khác với một hay một số Bậc thâ y đã ban những thông điệp đâ y thông thái trước đây. Đây là một tâm linh mới với giọng nói và phong cách rấ t riêng, nên thơ và tĩnh lặng. Đây là một Bậc thâ y nói về sự chế t không chút ngập ngừng nhưng giọng nói và ý tưởng lại tràn đâ y tình yêu. Tình yêu đó tạo cảm giác ấ m áp và chân thực nhưng mang tính phổ quát và không vướng mắ c. Niê m vui sướng vô bờ nhưng lại không gò bó, ủy mị hay ràng buộc. Nó tỏa ra cảm giác tình yêu không ràng buộc hay lòng yêu thương không vướng mắ c, mang lại cảm giác thân quen xa xôi.

Tiế ng thì thâ m của Catherine ngày càng lớn dâ n. "Tôi không tin vào những người này."

"Không tin vào người nào?", tôi thặ c mặ c.

"Vào các Bậc thâ `y."

"Không tin?"

"Không, tôi thiế u đức tin. Đó là lý do mà đời tôi rấ t khó khăn. Tôi không có đức tin tại kiế p số ng đó." Cô ấ y đang bình tĩnh đánh giá kiế p số ng của mình ở thế kỷ XVIII. Tôi hỏi là cô đã học được gì từ kiế p số ng đó.

"Tôi học được về sự giận dữ và nỗi uấ t hận, về việc che giấ u cảm xúc đố i với người khác. Tôi cũng học được rã ng tôi không hoàn toàn kiểm soát được đời mình. Tôi muố n kiểm soát nhưng tôi chẳng có được chút gì. Tôi phải tin vào những Bậc thâ v. Họ sẽ dẫn dấ t tôi qua mọi chuyện. Nhưng tôi đã không có niệ m tin đó. Tôi cảm thấ y như mình đã thấ t bại thảm hại ngay từ đâ u. Tôi không bao giờ nhìn sự vật với thái độ thân thương. Chúng ta phải có niệ m tin... chúng ta phải có niê m tin. Thế mà tôi nghi ngờ. Tôi chọn nghi ngờ thay vì tin tưởng." Cô tạm ngưng.

"Cô và tôi nên làm gì để chúng ta trở nên tố t hơn? Phải chăng con đường của chúng ta giố ng nhau?" Tôi hỏi. Câu trả lời đế n từ Bậc thâ y mà tuâ n trước đã nói vê sức mạnh trực giác và sự trở vê từ tình trạng hôn mê. Giọng nói, phong cách, âm sắ c tấ t cả đề u khác với giọng của Catherine và Bậc thâ y thi ca, nam tính vừa mới nói trước đây.

"Con đường của mọi người về cơ bản là giố ng nhau. Tấ t cả chúng ta đề u phải học một số quan điểm khi ở trạng thái vật lý. Một số trong chúng ta chấ p nhận chúng nhanh hơn những người khác. Khoan dung, hy vọng, tin tưởng, yêu thương... tấ t cả chúng ta đề u phải biế t những điề u này và phải biế t rõ. Đó không chỉ là một niề m hy vọng, một niề m tin và một tình yêu – có rấ t nhiề u thứ kế t hợp với mỗi yế u tố chúng ta vừa kể. Có rấ t nhiề u cách để thể hiện chúng. Thế nhưng chúng ta chỉ mới chạm đế n một phâ n nhỏ của mỗi thứ...

"Người của các dòng tu đế n gâ n những giá trị này hơn bấ t kỳ ai trong chúng ta vì họ giữ lời nguyện trinh tiế t và vâng mệnh. Họ từ bỏ rấ t nhiệ u mà không đòi hỏi bấ t kỳ sự bù đấ p nào. Phâ n lớn chúng ta tiế p tục đòi hỏi sự tưởng thưởng – tưởng thưởng và phán xét cho hành vi của chúng ta... trong khi việc đó chẳng có gì phải tưởng thưởng, phâ n thưởng mà *chúng ta*muố n. Tưởng thưởng chính là quá trình làm việc đó nhưng làm mà không mong chờ bấ t kỳ điệ u gì... làm một cách không vị kỷ.

"Tôi đã không học được điệ`u đó," Catherine dịu dàng nói thêm.

Trong một thoáng tôi cảm thấ y bố i rố i với từ "trinh tiế t," nhưng tôi nhớ lại nghĩa gố c "tinh khiế t," đề cập để n một trạng thái khác hơn nhiề u so với việc chỉ có diệt dục.

"... Đừng quá thừa mứa," cô tiế p tục. "Bấ t cứ thứ gì dư thừa... đang dư thừa... ông sẽ hiểu. Ông thực sự sẽ hiểu." Cô lại tạm ngưng.

"Tôi đang cố´," tôi nói thêm. Thế´ rố`i tôi quyế´t định tập trung cho Catherine. Có lẽ các Bậc thâ`y vẫn chưa rời đi. "Tôi có thể làm gì để giúp đỡ Catherine tố´i đa trong việc khắ´c phục nỗi sợ và lo lắ´ng của cô â´y? Và để học bài học của cô â´y? Liệu cách này đã tố´t nhâ´t chưa hay tôi nên thay đổi vài điê`u? Hay phải tuân theo một lĩnh vực chuyên biệt? Làm sao tôi giúp cô â´y tố t nhâ´t?"

Câu trả lời đế n bă ng giọng sâu lă ng của Bậc thâ y thi ca. Tôi nghiêng mình tới trước trên ghế của mình.

"Những gì anh đang làm là đúng. Nhưng đây là cho anh chứ không phải cho cô â´y." Một lâ`n nữa, thông điệp vẫn là những điê`u này mang lại lợi ích cho tôi hơn là cho Catherine.

"Cho tôi?"

"Đúng. Những gì chúng tôi nói là dành cho anh." Ông â´y không chỉ nhắ´c đế´n Catherine ở ngôi thứ ba mà ông â´y còn nói "chúng tôi". Như vậy thật sự có một số´ Tâm linh Bậc thâ`y tham gia.

"Tôi có thể biế t tên ông không?" Tôi hỏi, rô `i ngay lập tức nhăn mặt vì nhận ra sự ngớ ngắn của câu hỏi. "Tôi câ `n được dẫn dắ ´t. Quá nhiê `u thứ tôi câ `n phải biế ´t."

Câu trả lời là một bài thơ tràn ngập tình yêu, bài thơ về sự số ng và cái chế t của tôi. Giọng nói dịu dàng và mề m mại và tôi cảm nhận tình yêu không vướng mắ c của một tâm linh vũ trụ. Tôi kính cần lắ ng nghe.

"Ông sẽ được dẫn dắ t dù sớm hay muộn. Ông sẽ được dẫn dắ t... dâ n dâ n. Khi ông hoàn tấ t những gì mình được gửi để n đây để hoàn tấ t, rô i sự số ng của ông sẽ kế t thúc. Không thể là trước đó. Ông còn rấ t nhiề u thời gian phía trước... còn nhiề u thời gian."

Tôi vừa hô i hộp vừa nhẹ nhõm. Tôi mừng vì ông â y không đi sâu vào chi tiế t. Catherine đang trở nên bận rộn. Cô â y nói bă ng giọng thì thâ m.

"Tôi đang rơi, rơi... cố tìm sự số ng của mình... rơi." Cô thở dài và tôi cũng vậy. Các Bậc thâ y đã đi rô ì. Tôi ngẫm nghĩ vê `những thông điệp diệu kỳ này, những thông điệp rấ t riêng tư từ những nguồ n rấ t thiêng liêng. Những ngụ ý rấ t mạnh mẽ. Ánh sáng sau khi chế t và sự số ng sau khi chế t; chọn lựa của chúng ta khi được sinh ra và khi sẽ chế t đi; sự hướng dẫn chắ c chắ n và hoàn hảo của các Bậc thâ `y; những kiế p số ng được đo bă `ng các bài học đã học và những công việc đã hoàn thành chứ không tính bă `ng năm; từ thiện, hy vọng, đức tin và tình yêu; làm mà không mong được trả công – tri thức này là dành cho tôi. Nhưng vì mục đích gì? Tôi được gửi đế n đây để hoàn thành việc gì?

Những thông điệp vĩ đại và những sự kiện đổ dô n xuố ng tôi trong văn phòng này đã phản chiế u trong những thay đổi sâu sắ c của cá nhân tôi và cuộc số ng gia đình. Sự biế n chuyển này dâ n dâ n cũng thá m vào sự nhận biế t của tôi. Ví dụ, khi đang lái xe cùng cậu con trai đế n xem một trận bóng chày ở trường đại học thì chúng tôi bị kẹt xe khủng khiế p. Tôi luôn bực mình vì kẹt xe, đã vậy với tình thế này chúng tôi sẽ lỡ mấ t một hay hai lượt giao bóng. Tôi nhận ra mình không hê bực mình. Tôi không đổ lỗi cho một vài lái xe vụng về . Cơ cổ và cơ vai của tôi vẫn thư giãn. Tôi đã không trút sự bực mình lên con trai tôi và chúng tôi đã dùng thời gian đó trò chuyện với nhau. Tôi bắ t đâ u nhận biế t ră ng mình chỉ muố n dành một buổi chiế u hạnh phúc với Jordan, xem một trận đấ u mà cả hai cha con đề u thích thú. Mục đích của buổi chiế u đó là dành thời gian cho nhau. Nế u tôi bực mình và giận dữ thì cả chuyế n đi đã bị hủy hoại rồ i.

Tôi cũng từng nhìn con và vợ mình rô ì tự hỏi trước đây chúng tôi có số ng cùng nhau chưa. Có phải chúng tôi đã chọn để chia sẻ cùng nhau những bài học, bi kịch và niê m vui trong kiế p số ng này? Có phải chúng tôi không có tuổi? Tôi cảm nhận một tình yêu to lớn và dịu dàng đố i với họ. Tôi nhận ra ră ng khiế m khuyế t và lỗi lâ m của họ thật nhỏ nhoi. Những điể ù đó nào có quan trọng gì. Tình yêu là vậy.

Thậm chí tôi còn nhận ra ră ng mình cũng bỏ qua những khiế m khuyế t của bản thân với cùng lý do. Tôi không câ n phải cố để trở nên hoàn hảo hay luôn kiểm soát được mọi thứ. Đúng là không câ n phải gây â n tượng cho bấ t kỳ ai.

Tôi rấ t vui vì có thể chia sẻ trải nghiệm này với Carole. Chúng tôi thường trò chuyện sau bữa tố i và sắ p xế p những cảm giác, phản ứng của mình trong phiên trị liệu của Catherine. Carole có óc phân tính và nê `n tảng kiế ´n thức rấ ´t tố ´t. Cô biế ´t tôi mong muố ´n biế ´t bao khi theo đuổi trải nghiệm với Catherine bă `ng một phương thức khoa học, cẩn trọng và cô cũng đóng vai trò dẫn dắ ´t để tôi xem xét thông tin này một cách khách quan. Khi những chứng cứ quan trọng chứng tỏ Catherine thực sự tiế ´t lộ những chân lý vĩ đại, Carole cảm nhận và chia sẻ sự lo lắ ng cũng như sự vui sướng của tôi.

## Chương 7

hi Catherine để ´n vào buổi hẹn tiế ´p theo một tuầ `n sau đó, tôi đã sẵn sàng để bật cuố ´n băng của cuộc đố ´i thoại khó tin vào tuầ `n trước. Dù sao, cô đã mang lại cho tôi bài thơ của cõi trời ngoài việc nhớ lại kiế ´p trước. Tôi bảo cho cô â ´y biế ´t có thông tin liên quan đế ´n cô từ trải nghiệm sau khi chế ´t, thậm chí ngay cả khi cô không hề `nhớ chút gì về `trạng thái tâm linh hay trạng thái trung gian đó. Cô ngầ `n ngại không muố ´n nghe. Tình trạng được cải thiện và cảm giác hạnh phúc đangtràn ngập, cô không có nhu cầ `u phải nghe chuyện này. Hơn nữa, tấ ´t cả những chuyện này hơi "kỳ quặc". Tôi thuyế ´t phục cô ấ ´y lắ ´ng nghe. Đó là những điề `u tuyệt diệu, đẹp đẽ, khích lệ tinh thầ `n và đề `u từ cô mà ra. Tôi muố ´n chia sẻ điề `u đó với cô. Cô ấ ´y lǎ ´ng nghe giọng thì thầ `m dịu dàng của mình trong băng chỉ vài phút rố `i bảo tôi tǎ ´t đi. Cô bảo nó quá lạ lùng và khiế ´n cô không thoải mái. Tôi lặng lẽ nhớ lại "điề `u này dành cho ông không phải cho cô ấ ´y."

Tôi tự hỏi không biế t những buổi trị liệu này sẽ tiế p tục trong bao lâu vì cô ấ y mỗi tuâ n lại thêm thuyên giảm. Giờ đây chỉ còn vài gọn sóng trong mặt hô từng nổi bão tố của cô ấ y. Cô vẫn còn sợ hãi những không gian đóng kín và mố i quan hệ với Stuart vẫn đâ y bấ t trắ c. Ngoài hai điề u đó thì tình trạng của cô tiế n bộ rõ rệt.

Chúng tôi đã có những buổi tâm lý trị liệu không theo truyề n thố ng trong nhiề u tháng. Kiểu trị liệu đó không cầ n thiế t. Chúng tôi có thể tán chuyện gẫu trong vài phút để nă m lại những sự kiện trong tuầ n, rô i nhanh chóng chuyển sang việc trở về quá khứ bă ng thôi miên. Cho dù là nhờ thật sự nhớ lại những sang chấ n lớn hay những sang chấ n nhỏ tích tụ theo thời gian hoặc nhờ quá trình số ng lại những kinh nghiệm trước đây thì rõ ràng Catherine cũng đang được chữa lành. Cô không còn sợ cái chế t hay tình trạng hấ p hố i. Cô cũng không còn sợ tình trạng mấ t kiểm soát nữa. Hiện thời, những nhà tâm lý trị liệu thường dùng thuố c an thấ n liề u cao và

những dược phẩm chố ng trâ m cảm để chữa cho những người có triệu chứng giố ng như của Catherine. Ngoài những dược phẩm này, bệnh nhân thường phải tuân theo các trị liệu tâm lý gắ t gao hay tham dự những phiên chữa trị chứng sợ hãi theo nhóm. Nhiê u bác sỹ tâm lý tin ră ng những triệu chứng như của Catherine có nguồ n gố c sinh học và đó là vì thiế u một hay vài hóa chấ t trong não.

Khi tôi thôi miên Catherine để n trạng thái xuấ t thầ n sâu, tôi nghĩ về sự kỳ diệu và tuyệt vời xảy ra chỉ trong vài tuấ n nay, không câ n dùng thuố c, liệu pháp truyề n thố ng hay liệu pháp nhóm, vậy mà cô ấ y đã được chữa lành gâ n như hoàn toàn. Đây không phải là kìm nén các triệu chứng và cũng không phải là nghiế n chặt răng để số ng với nó, một cuộc số ng chố ng chấ t nỗi sợ. Đây là sự chữa lành, xóa sạch triệu chứng. Và cô ấ y rạng rỡ, an lành, hạnh phúc vượt xa mong đợi ngông cuố ng nhấ t của tôi.

Giọng cô lại thì thâ m dịu dàng. "Tôi ở trong một tòa nhà, loại có trâ n dạng mái vòm. Trâ n nhà xanh dương và vàng kim. Có những người khác ở cùng tôi. Họ mặc... cũ ... một loại váy, rấ t cũ và bẩn. Tôi không biế t làm thế nào mà chúng tôi ở đó. Có rấ t nhiề u tượng ở trong phòng. Có vài tác phẩm khác, một vài tác phẩm đặt trên cấ u trúc bă ng đá. Có một pho tượng lớn bă ng vàng ở cuố i phòng. Ông ấ y hình như... ông ấ y rấ t lớn, có cánh. Trông rấ t ma quái. Trong phòng rấ t nóng, rấ t nóng... Rấ t nóng vì không có khoảng mở nào. Chúng tôi phải ở xa làng. Chúng tôi đang gặp chuyện gì đó."

"Cô bệnh phải không?"

"Vâng, tấ t cả chúng tôi bị bệnh. Tôi không biế t chúng tôi mặ c bệnh gì nhưng da chúng tôi bị chế t. Nó trở nên đen kịt. Tôi cảm thấ y rấ t lạnh. Không khí rấ t khô, rấ t hôi. Chúng tôi không thể quay về làng. Chúng tôi phải cách ly. Một vài khuôn mặt bị biế n dạng."

Căn bệnh này nghe rấ t khủng khiế p, giố ng như hủi. nế u Catherine đã từng có một kiế p số ng xa hoa thì chúng tôi chưa hế gặp được nó. "Cô phải ở đấ y bao lâu?" "Mãi mãi," cô trả lời tuyệt vọng, "cho đế n khi chúng tôi chế t. Bệnh này không chữa được."

"Cô có biế t tên căn bệnh không? Nó được gọi là gì?"

"Không. Da trở nên rấ t khô và nhăn nhúm. Tôi đã ở đó nhiề u năm. Cũng có những người chỉ vừa tới. Không có đường về . Chúng tôi bị trục xuấ t... để n chế t."

Cô â y đã chịu đựng sự tô n tại cực tệ, số ng trong hang.

"Chúng tôi phải săn tìm thức ăn. Tôi thấ y một vài loại quái vật hoang dã mà chúng tôi đang săn... có nhiề u sừng. Nó màu nâu có nhiề u sừng, nhiề u sừng lớn."

"Có ai để n thăm cô không?"

"Không, họ không thể đế n gâ n nế u không cũng sẽ mặ c căn bệnh quỷ quái này. Chúng tôi bị nguyê n rủa... vì những điể u xấ u chúng tôi đã làm. Đây là sự trừng phạt dành cho chúng tôi." Dòng cát thâ n học của cô thường xuyên đảo chiế u trong chiế c đô ng hô cát kiế p số ng. Chỉ sau khi chế t, ở trạng thái linh hô n mới lại thực sự có được sự chào đón và vững tin thường trực.

"Cô có biể t năm nào không?"

"Chúng tôi mấ t khái niệm thời gian. Chúng tôi bệnh; chúng tôi chỉ chờ chế t."

"Vô vọng sao?" Cảm giác tuyệt vọng lan truyê n đế n tôi.

"Vô vọng. Tấ t cả chúng tôi sẽ chế t. Và tay tôi rấ t đau. Toàn thân tôi yế u ớt. Tôi đã già. Tôi di chuyển khó khăn."

"Chuyện gì xảy ra nế u cô không thể di chuyển nữa?"

"Ông sẽ bị chuyển sang hang khác và bị bỏ ở đó cho để n chế t."

"Họ làm gì với những xác chế t này?"

"Họ niêm kín lố i vào hang."

"Có bao giờ họ niêm kín hang trước khi người đó chế t không?" Tôi đang tìm kiế m bă ng chứng cho nỗi sợ không gian đóng kín của Catherine.

"Tôi không biế t. Tôi chưa bao giờ ở đó. Tôi đang ở trong một căn phòng với những người khác. Rấ t nóng. Tôi tựa vào tường, chỉ nă m đó."

"Căn phòng dùng làm gì?"

"Nó dùng để câ`u nguyện... rấ t nhiê`u vị thâ`n. Nó rấ t nóng."

Tôi hướng dẫn cô tiế n nhanh thời gian. "Tôi thấ y thứ gì đó màu trắ ng. Tôi thấ y thứ gì đó màu trắ ng, một loại mái che. Họ đang di chuyển ai đó."

"Cô phải không?"

"Tôi không biế t. Tôi rấ t muố n chế t. Cơ thể tôi hế t sức đau đớn." Môi của Catherine mím chặt vì đau, cô cũng thở gấ p vì sức nóng trong hang. Tôi hướng dẫn cô đế n ngày chế t của mình. Cô vẫn thở gấ p.

"Khó thở lă m hả?" Tôi hỏi.

"Vâng, trong này rấ t nóng... cảm giác... quá nóng, rấ t tố i. Tôi không thấ y... và tôi không thể cử động." Cô đang hấ p hố i, tê liệt và cô đơn trong một cái hang tố i, nóng. Miệng hang đã bị niêm kín. Cô sợ hãi và đau khổ. Hơi thở ngày càng gấ p và không đề u, may mặ n là cô đã chế t, chấ m dứt cuộc đời rấ t đau đớn.

"Tôi cảm thấ y rấ t nhẹ... như là tôi đang lơ lửng. Ở đây rấ t sáng. Thật tuyệt vời!"

"Cô có đau không?"

"Không!" Cô tạm dừng và tôi chờ các Bậc thâ `y. Thế nhưng cô biế n mấ 't rấ 't nhanh. "Tôi đang rơi rấ 't nhanh. Tôi đang trở lại với

một cơ thể!" dường như cô cũng ngạc nghiên không kém gì tôi.

"Tôi thấ y những tòa nhà, những tòa nhà có cột tròn. Có rấ t nhiệ `u tòa nhà. Chúng ta đang ở ngoài. Có cây cố i – cây ô liu – xung quanh. Khung cảnh rấ t đẹp. Chúng ta đang ngắ m nhìn thứ gì đó... Mọi người có những chiế c mặt nạ rấ t lạ; chúng che mặt họ. Đó là lễ hội. Họ mặc váy dài và che mặt bắ `ng mặt nạ. Họ giả dạng những gì không phải là họ. Họ ở trên một cái bục... bên trên chỗ chúng ta ngô `i."

"Cô đang coi một vở kịch à?"

"Vâng."

"Trông cô như thế nào? Tự nhìn mình xem."

"Tóc tôi màu nâu. Thấ t bím." Cô tạm ngưng. Mô tả của cô về chính mình và sự hiện diện của những câu ô liu nhấ c tôi nhớ lại kiế p số ng giố ng người Hy Lạp của Catherine trước Thiên chúa giáng sinh 1500 năm, lúc tôi là thâ y Diogenes của cô. Tôi quyế t định điể u tra.

"Cô có biể t ngày tháng không?"

"Không."

"Có ai ở với cô mà cô biế t không?"

"Có, chô ng tôi đang ngô i cạnh tôi. Tôi không biế t anh â y" [trong đời hiện tại của cô â y].

"Cô có con không?"

"Hiện tôi đang ở với con mình." Cách chọn từ của cô thật thú vị, hơi cổ xưa và không giố ng chút gì với kiểu cách của Catherine lúc bình thường.

"Cha cô có ở đó không?"

"Tôi không thấ y ông ấ y. Ông đang có mặt ở đó... nhưng không ở với tôi." Vậy là tôi đoán đúng. Chúng tôi đang quay ngược về `35 thế kỷ trước.

"Tôi làm gì ở đó?"

"Ông chỉ quan sát, ông còn dạy học. Ông dạy... chúng tôi học với ông... hình vuông và hình tròn, những thứ lạ lùng. Diogenes, ông ở đó."

"Cô còn biế t gì vê tôi nữa không?"

"Ông đã già. Chúng ta hình như có họ hàng... ông là anh mẹ tôi."

"Cô có biế t những người khác trong gia đình tôi không?"

"Tôi biế t vợ ông... và con ông. Ông có con trai. Hai người đó lớn hơn tôi. Mẹ tôi đã mấ t; bà mấ t lúc còn rấ t trẻ."

"Cha cô đã nuôi nâ ng cô?"

"Vâng, nhưng giờ tôi đã kế t hôn."

"Cô đang mong có con?"

"Vâng. Tôi sợ. Tôi không muố n chế t khi đang sinh con."

"Có phải điệ u đó đã xảy để n với mẹ cô?"

"Vâng."

"Và cô sợ nó cũng sẽ xảy để n với cô?"

"Nó xảy ra nhiê `u lâ `n."

"Đây là con đâ`u lòng của cô à?"

"Vâng; tôi sợ. Tôi hy vọng chuyện này sẽ qua nhanh. Tôi rấ t mập. Tôi di chuyển rấ t bấ t tiện... trời lạnh." Cô tự mình tiế n nhanh về thời gian. Đứa bé sắ p được sinh ra. Catherine chưa bao giờ sinh con còn tôi thì không đỡ đẻ ca nào trong 14 năm qua, kể từ những phiên trực sản khoa ở trường y.

"Cô đang ở đâu?" tôi hỏi.

"Tôi đang nă m trên một tảng đá. Nó rấ t lạnh. Tôi đang đau... Ai đó phải giúp tôi. Ai đó *phải* giúp tôi." Tôi bảo cô hãy thở sâu; đứa bé sẽ được sinh ra không đau đớn. Cơn chuyển dạ của cô kéo dài thêm một vài phút và rô i đứa bé được sinh ra. Cô có một đứa con gái.

"Giờ cô cảm thấ y đỡ hơn chưa?"

"Râ´t yê´u... râ´t nhiê`u máu!"

"Cô có biế t mình sẽ đặt tên gì cho bé gái không?"

"Không, tôi mệt quá... Tôi muố n con của tôi."

"Con cô đây," tôi nói theo quán tính, "một bé gái."

"Vâng, chô `ng tôi rấ t vui." Cô kiệt sức. Tôi hướng dẫn cô ngủ một chút để có thể phục hô `i khi tỉnh lại. Sau một hay hai phút, tôi đánh thức cô khỏi giấ ´c ngủ.

"Giờ cô thấ y khá hơn chứ?"

"Vâng... Tôi thấ y thú vật. Chúng đang mang thứ gì đó trên lưng. Chúng đang mang những chiế c giỏ. Có rấ t nhiề `u thứ trong giỏ... thức ăn... vài trái cây màu đỏ..."

"Một vùng đấ t đẹp phải không?"

"Vâng, với nhiê `u thức ăn."

"Cô có biế t tên của vùng đấ t không? Cô gọi nó là gì khi có người lạ hỏi tên của ngôi làng?"

"Cathenia... Cathenia."

"Nghe như một thị trấ n Hy Lạp," tôi gợi ý.

"Tôi không biế t. Ông có biế t không? Ông đã đi khỏi làng và quay về . Tôi thì không." Đây là điể u tréo ngoe. Vì trong kiế p số ng đó, tôi là cậu của cô ấ y, già hơn và thông thái hơn, cô ấ y đang hỏi tôi có biế t câu trả lời cho chính câu hỏi của tôi không. Không may là tôi không thể truy cập thông tin đó.

"Cô số ng suố t đời trong ngôi làng này ư?" tôi hỏi.

"Vâng," cô thì thâ m, "nhưng ông thì đi đây đi đó nên ông biế t những gì ông dạy. Ông đi khắ p nơi để học, học vê những vùng đấ t... những con đường giao thương khác nhau để ông có thể vẽ chúng và làm bản đô ... ông già rô i. Ông đi với những người trẻ hơn vì ông hiểu được bản đô . Ông rấ t thông thái."

"Cô muố n nói những bản đô nào? Bản đô các vì sao?"

"Ông, ông hiểu các ký hiệu. Ông có thể giúp họ để làm... giúp họ làm bản đô`."

"Cô có nhận biế t những người khác trong làng không?"

"Tôi không biế t họ ... nhưng tôi biế t ông."

"Được rô`i. Mô´i quan hệ của chúng ta như thê´ nào?"

"Râ´t tô´t. Ông râ´t tô´t bụng. Tôi râ´t thích ngô`i cạnh ông; râ´t thoải mái... Ông giúp chúng tôi. Ông đã giúp chị tôi..."

"Dù vậy thì cũng sẽ để n lúc tôi phải rời xa cô vì tôi đã già rô i."

"Không." Cô chưa sẵn sàng để đón nhận cái chế t của tôi. "Tôi thấ y vài loại bánh mì, bánh dẹt, rấ t dẹt và mỏng."

"Có phải mọi người ăn loại bánh mì này không?"

"Đúng, cha tôi, chô `ng tôi và tôi. Cả những người khác trong làng nữa."

"Đây là dịp gì vậy?"

"Đó là một vài... một vài lễ hội."

"Cha cô có ở đó không?"

"Có."

"Con cô có ở đó không?"

"Có nhưng con bé không ở với tôi. Nó ở với chị tôi."

"Hãy nhìn kỹ chị cô," tôi gợi ý, tìm cách nhận ra một nhân vật quan trọng trong kiế p số ng hiện tại của Catherine.

"Vâng. Tôi không biế t cô â y."

"Cô có nhận ra cha mình không?"

"Có... có... Edward. Có những cây sung, sung và ô liu... và trái cây màu đỏ. Có bánh mì dẹt. Và họ cũng giế t một vài con cừu. Họ đang quay cừu."Có một khoảng lặng khá lâu. "Tôi thấ y thứ gì đó màu trắ ng...." Cô lại tự mình tiế n nhanh vê thời gian. "Nó màu trắ ng... đó là một chiế c hộp vuông. Đó là nơi người ta đặt người chế t."

"Có ai đã chế t à?"

"Vâng... cha tôi. Tôi không thích nhìn vào ông â y. Tôi không muố n thấ y ông â y."

"Cô có phải nhìn không?"

"Có. Họ sẽ mang ông â y đi mai táng. Tôi rấ t buô n."

"Vâng, tôi biể t. Cô có mấ y người con?" Con người phóng viên trong tôi không để yên cho cô ấ y đau buô n.

"Tôi có ba con, hai trai và một gái." Sau khi trả lời rấ t trách nhiệm câu hỏi của tôi, cô quay vê với nỗi đau của mình. "Họ đặt thi thể của ông bên dưới một thứ gì đó, bên dưới một loại tấ m phủ..." Trông cô rấ t buô n.

"Có phải tôi cũng chế t vào thời gian này không?"

"Không. Chúng ta đang uố ng nước nho, nước nho trong một chiế c tách."

"Giờ đây tôi trông như thế nào?"

"Ông rấ t, rấ t già."

"Cô cảm thấ y khá hơn chưa?"

"Không! Khi ông chế t tôi sẽ rấ t đơn độc."

"Cô số ng lâu hơn con của mình sao? Chúng sẽ chăm sóc cho cô."

"Nhưng ông biế t rấ t nhiệ `u." Giọng cô giố ng như của một bé gái.

"Cô sẽ vượt qua thôi. Rô i cô cũng sẽ biế t nhiê u mà. Cô sẽ ổn thôi." Tôi trấ n an cô và dường như cô ấ y đang an tâm nghỉ ngơi.

"Giờ cô đang an bình hơn phải không? Hiện cô đang ở đâu?"

"Tôi không biế t." Rõ ràng cô đã chuyển qua trạng thái linh hồ n, thậm chí dù cô không trải qua cái chế t ở kiế p số ng đó. Tuấ n này chúng tôi đã trải qua hai kiế p số ng với nhiệ u chi tiế t đáng kể. Tôi chờ các Bậc thấ y nhưng Catherine tiế p tục nghỉ ngơi. Sau khi chờ đợi thêm vài phút, tôi hỏi cô ấ y có thể trò chuyện với các Tâm linh Bậc thấ y không.

"Tôi không đạt để n được không gian đó," cô giải thích. "Tôi không thể nói khi chưa để n lúc."

Cô đã không đạt để n không gian đó. Sau khi chờ đợi rấ t lâu, tôi đưa cô thoát khỏi trạng thái xuấ t thâ n.

## Chương 8

a tuâ n đã trôi qua trước khi đế n buổi trị liệu tiế p theo của chúng tôi. Trong kỳ nghỉ của mình, nă m trên một bờ biển nhiệt đới, tôi có thời gian và khoảng cách để ngẫm nghĩ những gì đã xảy để n với Catherine: nhờ thôi miên để quay lại những kiế p số ng trong quá khứ với những quan sát và giảng giải chi tiế t các đố i tượng, quá trình và dữ kiện – mà cô không có kiế n thức về chúng trong trạng thái tỉnh thức bình thường của mình; sự cải thiện các triệu chứng nhờ quá trình nhớ lại – những cải thiện mà thậm chí liệu pháp tâm lý tri liêu thông thường không đạt được chút nào sau 18 tháng tri liệu đâ u tiên; những tiế t lộ chính xác để n lạnh người trong trạng thái linh hô`n sau khi chê´t, chuyển tải những tri thức mà cô không thể tiế p cận được; thi ca tâm linh và những bài học về những chiế u kích không gian sau khi chế t, về sự số ng và sự chế t, sinh và tái sinh, do tầm linh các Bậc thâ y nói ra với sự thông thái và phong cách vượt xa khả năng của Catherine. Thực sự có rấ t nhiệ u điệ u phải suy ngẫm.

Qua nhiê `u năm, tôi đã trị liệu cho hàng trăm, có lẽ là hàng ngàn bệnh nhân tâm thâ `n, họ đại diện cho toàn bộ tình trạng rô ´i loạn cảm xúc. Tôi chỉ đạo những bộ phận điề `u trị bệnh nhân của bố ´n trường y khoa lớn. Tôi đã làm việc nhiê `u năm trong những phòng cấ p cứu tâm thâ `n, những bệnh viện cho bệnh nhân ngoại trú và rấ 't nhiê `u tổ chức khác chuyên đánh giá và trị liệu bệnh nhân ngoại trú. Tôi biế ´t mọi thứ về `ảo giác âm thanh và hình ảnh hoang tưởng của chứng tâm thâ `n phân liệt. Tôi đã trị liệu cho rấ ´t nhiê `u bệnh nhân mă ´c hội chứng hành động bản năng và rô ´i loạn nhân cách phân ly, kể cả phân lập nhân cách hay đa nhân cách. Tôi từng là giáo viên hướng nghiệp của tổ chức về `lạm dụng rượu và ma túy thuộc Viện Nghiên cứu Quố ´c gia về `Lạm dụng Rượu và Ma túy (NIDA) và tôi cũng rấ ´t quen thuộc với sắ ´c thái của những tác động do ma túy gây ra trên não.

Catherine không hê mắ c phải triệu chứng hay hội chứng nào đã nêu. Những gì đã xảy ra không phải là biểu hiện của bệnh tâm thâ n. Cô ấ y không bị tâm thâ n, không vượt ngoài khả năng xúc chạm với hiện thực và không bao giờ bị ảo giác (thấ y hay nghe những thứ không thực) hay hoang tưởng (niê m tin sai lâ m).

Cô ấ y không dùng ma túy và cô ấ y cũng không rố i loạn nhân cách dạng chố ng đố i xã hội. Cô không có nhân cách cuố ng loạn và cũng không có xu hướng phân ly. Tóm lại, nói chung cô ấ y biế t những gì mình làm và mình nghĩ, không rơi vào tình trạng "lái tự động" và cũng chưa bao giờ có bấ t kỳ triệu chứng phân liệt hay đa nhân cách nào. Những gì cô ấ y tạo ra thường vượt ngoài khả năng ý thức của cô cả về hình thức lẫn nội dung. Một số trong đó đặc biệt siêu linh như những gì liên quan đế n các sự kiện và dữ kiện về quá khứ của tôi (ví dụ tri thức về cha tôi và con trai tôi) cũng như về quá khứ của cô ấ y. Cô ấ y có những tri thức mà bản thân chưa bao giờ được tiế p cận hay tích lũy trong kiế p số ng hiện tại. Tri thức này cũng như toàn bộ trải nghiệm này hoàn toàn xa lạ với văn hóa và môi trường trưởng thành của cô ấ y cũng như trái ngược với rấ t nhiề u đức tin của cô.

Catherine là một người lương thiện và tương đố i đơn giản. Cô không phải là một học giả và cũng không thể sáng chế ra các dữ kiện, chi tiế t, các sự kiện lịch sử, những mô tả và thi ca đã được trình bày thông qua cô. Là một bác sỹ tâm lý, một nhà khoa học, tôi chặ c chặ n rã ng những thứ này có nguồ ngô c từ đâu đó trong vô thức của cô. Nó có thực và vượt ngoài mọi nghi ngờ. Thậm chí nế u Catherine là một diễn viên tài năng thì cũng không thể sáng tạo nên những gì đã xảy ra. Những tri thức đó quá sức đặc biệt và quá sức chính xác, vượt xa khả năng của cô.

Tôi cứ trăn trở về mục đích trị liệu của việc khám phá quá khứ của Catherine. Kể từ lúc chúng tôi tình cờ rơi vào thế giới mới này, sự thuyên giảm của cô ấ y cực kỳ nhanh mà không cầ n bấ t kỳ thuố c men nào. Thế giới này có một số sức mạnh chữa trị và sức mạnh này rõ ràng là hiệu quả hơn nhiề u so với các liệu pháp truyề n thố ng của y tế hiện đại. Sức mạnh này bao gồ m cả việc nhớ và số ng lại không chỉ những sự kiện gây chấ n thương quan trọng mà

cả những tổn thương hàng ngày trên cơ thể, trí óc và bản ngã của chúng ta. Trong những câu hỏi của mình khi chúng tôi cùng duyệt qua những kiế p số ng, tôi thường tìm kiế m kiểu mẫu của những tổn thương này, những kiểu mẫu dạng như cảm xúc lâu dài hay sự lạm dụng thực thể, nghèo khổ và chế t đói, bệnh hoạn và khuyế t tật, sự ngược đãi và thành kiế n dai dẳng, thấ t bai liên miên và những thứ tương tự. Tôi cũng luôn để mặ t tìm kiế m những bi kịch đau xót hơn như kinh nghiệm chế t đau đớn, hiế p dâm, thảm họa tập thể hay bấ t kỳ sự kiện kinh hoàng nào khác có khả năng ghi khặ c một dấ u â n vĩnh viễn. Kỹ thuật này cũng giố ng như xem xét lại tuổi thơ trong tri liệu truyề n thố ng ngoại trừ một điệ u rặ ng trong khung thời gian là *vài ngàn năm* chứ không phải chỉ mươi mười lăm năm như lệ thường. Vì thể câu hỏi của tôi thường trực tiế p hơn và có tính dẫn dă t hơn trong trị liệu truyê n thô ng. Thê nhưng thành công của cách khai thác phi chính thố ng này thì không có gì phải nghi ngờ. Cô ấ y [và những người khác mà tôi trị liệu sau này bặ ng cách hô i tưởng nhờ thôi miên hô i quy] được chữa lành với tố c đô đáng kinh ngac.

Nhưng liệu có cách giải thích nào khác cho trí nhớ về kiế p trước của Catherine không? Liệu trí nhớ này có được chứa trong gen của cô ấ y không? Khả năng này thật xa vời về mặt khoa học. Trí nhớ di truyề n đòi hỏi đường truyề n dẫn không đứt gãy của vật liệu di truyề n từ thể hệ này sang thể hệ khác. Catherine số ng các kiế p trên trái đấ t và đường dẫn di truyề n của cô ấ y thường bị đứt đoạn. Cô chế t trong một trận lụt cùng con của mình hoặc không có con hoặc chế t khi còn trẻ. Vật liệu di truyề n của cô kế t thúc và không hề được truyề n lại. Đã vậy tình trạng số ng lại của cô sau khi chế t và trạng thái tâm linh trung gian thì sao? Không có thân thể và chắ c chắ n không có vật liệu di truyề n, thể nhưng trí nhớ của cô vẫn được giữ liên tục. Không, giải thích bằ ng di truyề n đã bị loại bỏ.

Vậy ý tưởng của Jung về vô thức tập thể thì sao, liệu bă ng cách nào đó khai thác được kho chứa toàn bộ ký ức và kinh nghiệm loài người này không? Những nề n văn hóa đa dạng thường có những biểu tượng tương tự nhau, ngay cả trong những giấ c mơ. Theo Jung, vô thức tập thể không phải là thu hoạch của cá nhân mà là sự "thừa hưởng" theo cách nào đó nhờ cấ u trúc não. Nó bao gồ m cả động lực

và hình ảnh làm nảy sinh một sự bắ t đâ u hoàn toàn mới trong từng nê n văn hóa mà không phụ thuộc và truyê n thố ng hay phổ biế n lịch sử. Tôi nghĩ ký ức của Catherine quá đặc biệt nên không thể giải thích theo quan niệm của Jung. Cô không cho thấ y bấ t kỳ biểu tượng và hình ảnh hay động lực phổ quát nào. Cô ấ y kế t nổ i những mô tả chi tiế t vê con người và nơi chố n cụ thể. Trong khi đó quan niệm của Jung dường như quá mơ hồ . Hơn nữa, vẫn còn phải xét để n trạng thái trung gian. Xét mọi lẽ, sự đầ u thai tỏ ra hợp lý nhấ t.

Tri thức của Catherine không chỉ chi tiế t và cụ thể mà còn vượt ngoài khả năng ý thức của cô. Cô biế t những điể u không thể chỉ nhờ lượm lặt trong một cuố n sách rô i sau đó tạm thời quên đi. Tri thức của cô không thể thu thập lúc thơ ấ u và bị đè nén, đẩy khỏi ý thức. Rô i còn những Bậc thấ y và thông điệp của họ thì sao? Chúng phát ra từ Catherine nhưng không phải của Catherine. Sự thông thái của họ cũng thể hiện trong ký ức về các kiế p số ng của Catherine. Tôi biế t ră ng thông tin này và những thông điệp là sự thật. Tôi biế t điề u này không chỉ nhờ nhiề u năm nghiên cứu cẩn thận con người, suy nghĩ, não bộ và cá tính của họ mà tôi còn biế t điề u này bă ng trực giác, thậm chí còn trước cả khi có cuộc gặp với cha tôi và con trai tôi. Bộ óc được huấ n luyện cẩn trọng nhiề u năm về khoa học của tôi biế t điề u đó và tận thâm tâm tôi cũng biế t vậy.

"Tôi thấ y những cái nô ì chứa loại dâ ù gì đó." Mặc dù nghỉ đế n ba tuâ n nhưng Catherine nhanh chóng đi vào tình trạng xuấ t thâ n sâu. Cô đã ở trong một cơ thể khác, vào một thời gian khác. "Có những loại dâ ù khác nhau trong những cái nô ì. Đó hình như là một loại nhà kho hay là một nơi mà họ tích trữ đô `vật. Những cái nô ìi màu đỏ... đỏ, làm bă `ng một loại đấ t đỏ nào đó. Chúng có một dải băng xanh dương bao quanh, những dải xanh dương bao quanh miệng. Tôi thấ y những người đàn ông ở đó... có những người đàn ông trong hang. Họ di chuyển những cái hũ và nô ìi vòng quanh, chấ t chúng lên và đặt ở một số chỗ. Đâ `u họ cạo trọc... họ không có tóc trên đã `u. Da họ màu nâu... da nâu."

"Cô có ở đó không?"

"Có... Tôi đang niêm phong một số hũ... bă ng loại sáp nào đó... niêm miệng hũ bă ng sáp."

"Cô có biế t dâ `u đó dùng làm gì không?"

"Tôi không biế t."

"Cô có thấ y chính mình không? Hãy nhìn vào chính cô. Cho tôi biế t trông cô như thế nào." Cô tạm nghỉ khi đang quan sát chính mình.

"Tôi có một bím tóc. Có một bím tóc trên tóc tôi. Tôi mặc một loại y phục dài... chấ 't liệu dài. Nó có đường viê `n bă `ng vàng ở mặt ngoài."

"Cô có làm việc cho những tu sĩ này – hay những người đàn ông đâ`u cạo trọc – không?"

"Công việc của tôi là niêm kín những chiế c hũ bă ng sáp. Đó là công việc của tôi."

"Nhưng cô không biế t những chiế c hũ này dùng vào việc gì?"

"Chúng hình như được dùng cho một vài nghi lễ tôn giáo. Nhưng tôi không chặ c... đó là việc gì. Có một vài nghi lễ xức dâ u, xức lên đâ u... xức lên đâ u và tay, bàn tay. Tôi thấ y một con chim, con chim bă ng vàng, đeo quanh cổ tôi. Nó dẹt. Nó có đuôi dẹt, đuôi rấ t dẹt và đâ u của nó chỉ xuố ng... chân tôi."

"Chân cô?"

"Đúng, đó là cách đeo bă t buộc. Có một... chấ t dính màu đen. Tôi không biế t nó là thứ gì."

"Nó ở đâu?"

"Nó ở trong đô `chứa bă `ng cẩm thạch. Họ cũng dùng thứ đó nhưng tôi không biế t cho việc gì."

"Có thứ gì trong hang mà cô đọc được để có thể cho tôi biế t tên của đấ t nước đó không – địa điểm – chỗ cô số ng hay ngày tháng?"

"Không có thứ gì trên những bức tường; chúng trô ng trơn. Tôi không biế t tên." Tôi hướng dẫn cô tiế n nhanh vê thời gian.

"Có một chiế c lọ trắ ng, một loại lọ trắ ng nào đó. Tay câ m trên miệng bă ng vàng, một vài chi tiế t mạ vàng trên đó."

"Trong lọ có gì?"

"Một loại dâ`u xức nào đó. Nó được dùng để làm gì đó trong hành trình đi sang thê´ giới khác."

"Có phải cô là người đang đi sang thế giới khác?"

"Không! Đó không phải là người mà tôi biế t."

"Đây cũng là việc của cô à? Chuẩn bị cho người đi sang thế giới khác â y?"

"Không. Thâ y tế phải làm việc đó, không phải tôi. Chúng tôi chỉ bảo đảm cho họ đủ dâ u xức, trâ m hương..."

"Hiện thời cô khoảng bao nhiều tuổi?"

"16."

"Cô có đang số ng với bố mẹ không?"

"Có, ngôi nhà bă`ng đá, một nơi cư ngụ bă`ng đá. Nó không lớn lắ´m. Trời rấ´t nóng và khô. Khí hậu rấ´t nóng.

"Vê nhà cô đi."

"Tôi đang ở đó."

"Cô có thấ y những người khác trong gia đình mình quanh đó không?"

"Tôi thấ y một người em trai và mẹ tôi cũng ở đó, có một đứa bé, con của ai đó."

"Có phải con của cô không?"

"Không."

"Hiện thời điể `u gì quan trọng? Hãy đi để ´n vài sự kiện có ý nghĩa có thể giải thích những triệu chứng của cô trong kiế ´p số ´ng hiện tại. Chúng ta câ `n phải hiểu được. Việc này là an toàn. Tiế ´n đế ´n các sự kiện nào."

Cô thì thâ m trả lời rấ t khẽ. "Mọi thứ có thời điểm của nó... Tôi thấ y người ta đang chế t."

"Người đang chế t?"

"Đúng... họ không biế t điể u gì đang xảy ra."

"Một loại bệnh à?" Thình lình tôi nhận ra ră `ng cô â ´y lại trở vê một kiế ´p số ´ng cổ xưa mà cô từng nhớ lại trước đây. Trong kiế ´p số ´ng đó, nạn dịch từ nước đã giế ´t chế ´t cha và một người em trai của Catherine. Cô cũng bị bệnh nhưng không chế ´t vì nó. Mọi người đã dùng tỏi và những cây thuố ´c khác cố ´ để phòng tránh cơn dịch. Catherine đã từng bực bội vì người chế ´t không được ướp đúng cách.

Tuy nhiên, giờ đây chúng tôi tiế p cận kiế p số ng đó từ một góc khác. "Có phải có gì đó liên quan đế n nước phải không?" tôi hỏi.

"Họ tin vậy. Nhiê`u người đang hấ p hố i." Tôi đã biế t trước kế t cục.

"Nhưng cô không chế t, không phải là n này đúng không?"

"Không, tôi không chế t."

"Nhưng cô đã bị bệnh. Cô trở nên rấ t yế u."

"Đúng, tôi rấ t lạnh... rấ t lạnh. Tôi câ n nước... nước. Họ nghĩ ră ng nó để n từ nước... và thứ gì đó màu đen.... Một số người đã

chê t."

"Ai chê t?"

"Cha tôi chế t và một em trai của tôi cũng chế t. Mẹ tôi không sao; bà â y đã hô i phục. Bà rấ t yế u. Họ phải chôn cấ t những người chế t. Họ phải chôn những người chế t và mọi người đề u bực bội vì điề u đó đi ngược những tập tục tôn giáo."

"Tập tục gì vậy?" tôi kinh ngạc về sự nhấ t quán trong việc nhớ lại của cô ấ y, từng sự kiện một, chính xác như khi cô kể lại chi tiế t của kiế p số ng này cách đây vài tháng. Và một là n nữa sự sai lệch so với tập tục an táng thông thường làm cô rấ t bấ t bình.

"Mọi người được đặt trong hang. Thi thể được giữ trong hang. Nhưng trước tiên những thi thể này phải được các thâ y tu chuẩn bị. Chúng phải được liệm và xức dâ `u. Chúng được giữ trong hang nhưng đấ ´t đang bị lụt... họ nói nước là xấ `u. Không được uố ´ng nước."

"Có cách nào để xử lý nó không? Có cách nào hiệu quả không?"

"Chúng tôi được cho những cây thuố c, những cây thuố c khác nhau. Hương liệu... cây thuố c và... ngửi hương. Tôi có thể ngửi thấ y nó!"

"Cô có nhận ra mùi đó không?"

"Nó màu tră´ng. Họ treo nó trên trâ`n nhà."

"Nó có giố ng tỏi không?"

"Nó được treo chung quanh... đặc tính giố ng nhau, đúng. Đặc tính của nó... đặt nó trong miệng, mấ t, mũi, mọi chỗ. Mùi rấ t gấ t. Người ta tin rã ng nó sẽ chặn ma quỷ xâm nhập thân thể. Tím... một loại quả hay thứ gì đó hình tròn bao phủ bă ng màu tím, màu tím bao bọc nó..."

"Cô có nhận ra nề n văn hóa mà cô đang số ng không? Nó có vẻ gì quen thuộc không?"

"Tôi không biê t."

"Màu tím là của trái cây hay thứ gì khác?"

"Tannis."

"Thứ đó có giúp được cô không? Có phải nó dùng để trị bệnh?"

"Vào thời đó thì đúng vậy."

"Tannis," tôi nhặ c lại, cố là n nữa xem thử có phải cô ấ y đang nói để n chấ t tannin hay axit tannin. "Có phải họ gọi tên nó như vậy không? Tannis?"

"Tôi chỉ... Tôi vẫn nghe là 'Tannis.'"

"Có điề `u gì trong kiế ´p số ´ng đó vẫn chôn giấ ´u trong kiế ´p số ´ng hiện tại của cô? Tại sao cô cứ quay trở lại đó? Điề `u gì gây nên sự lo lă ´ng như vậy?"

"Tôn giáo," Catherine thì thâ m nhanh, "tôn giáo của thời đó. Đó là tôn giáo của sợ hãi... sợ hãi. Có quá nhiệ u thứ đáng sợ... và có quá nhiệ u thâ n."

"Cô có nhớ tên của bấ t kỳ vị thâ n nào không?"

"Tôi thấ y những đôi mặ t. Tôi thấ y một màu đen... một thứ gì đó... Nó trông như một con chó rừng. Ông ấ y ở trong dạng một bức tượng. Ông ấ y là một loại thấ n hộ mệnh... tôi thấ y một phụ nữ, một nữ thấ n, đội một loại nón sắ t nào đó."

"Cô biế t tên bà â y không, vị nữ thâ n?"

"Osiris... Sirus... đại loại giố ng vậy. Tôi thấ y một con mấ t... mặ t, chỉ một mặ t, một con mặ t trên một sợi dây chuyê n. Nó bă ng vàng."

"Một mặ t?"

"Đúng... Ai là Hathor?"

"Gì?"

"Hathor! Đó là ai!"

Tôi chưa từng nghe để n Hathor, dù tôi biế t ră ng Osiris, nế u phát âm chính xác, là chô ng và là anh trai của Isis, một vị thâ n quan trọng của Ai Cập. Sau này tôi mới biế t Hathor là nữ thâ n của Ai Cập cai quản tình yêu, sự vui vẻ và hân hoan. "Đó có phải là một trong các vị thâ n không?" tôi hỏi.

"Hathor! Hathor." Rô i một khoảng lặng dài. "Chim... ông â y dẹt... dẹt, một con phượng hoàng..." Cô â y lại im lặng.

"Hãy tiế n nhanh về thời gian để n ngày cuố i cùng của cô ở kiế p số ng ấ y. Để n ngày cuố i cùng của cô nhưng ở thời điểm trước khi chế t. Nói cho tôi biế t cô nhìn thấ y gì."

Cô trả lời bă ng giọng thì thâ m rấ t nhẹ. "Tôi thấ y người và những tòa nhà. Tôi thấ y những đôi dép có quai hậu, những đôi dép. Có một tấ m áo thấ y tu bă ng vải thô, một tấ m áo bă ng vải thô."

"Xảy ra chuyện gì? Hãy tiế n đế n thời điểm cô đang hấ p hố i. Chuyện gì xảy đế n với cô? Cô thấ y điề `u gì?"

"Tôi không thấ y nó... Tôi không thấ y chút gì vê `mình."

"Cô đang ở đâu? Cô thấ y gì?"

"Không có gì... chỉ có bóng tố i... tôi thấ y ánh sáng, nguồ n sáng â m áp." Cô đã chế t rô i, đã chuyển sang trạng thái linh hô n. Rố ràng là cô không câ n phải trải qua cái chế t thực sự thêm lâ n nào nữa.

"Cô có thể đế n với nguô n sáng được không?" tôi hỏi.

"Tôi đang đi." Cô đang nghỉ ngơi an lành, lại chờ đợi.

"Giờ đây cô có thấ y ra những bài học của kiế p số ng đó không? Cô biế t những bài học đó chưa?" "Chưa," cô thì thâ m. Cô tiế p tục chờ. Thình lình cô tỏ ra chú tâm mặc dù mặ t vẫn nhặ m như vẫn thường thế khi ở trạng thái xuấ t thâ n do thôi miên. Đâ u cô quay từ bên này qua bên kia.

"Hiện thời cô đang thấ y gì? Chuyện gì đang xảy ra?"

Giọng cô lớn hơn. "Tôi cảm thấ y... ai đó đang nói với tôi!"

"Họ nói điê `u gì?"

"Đang nói vê` sự kiên nhẫn. Con người phải có sự kiên nhẫn..."

"Vâng, hãy tiế p tục."

Câu trả lời đế n từ Bậc thâ y thi ca. "Kiên nhẫn và chờ đúng thời điểm... mọi thứ đế n khi nó phải đế n. Một kiế p số ng không thể gâ p gáp, không thể diễn ra theo lịch trình mà rấ t nhiê u người muố n nó phải diễn ra. Chúng ta phải chấ p nhận những gì đế n với chúng ta ở một thời điểm nào đó và không thể đòi hỏi nhiê u hơn thể . Nhưng kiế p số ng là bấ t tận, vì thể chúng ta không bao giờ chế t; chúng ta cũng không bao giờ thực sự được sinh ra. Chúng ta chỉ trải qua những giai đoạn khác nhau. Không có kế t thúc. Con người có nhiê u chiế u kích. Nhưng thời gian không phải như chúng ta vẫn thường thấ y vê thời gian mà chính là ở những bài học mà chúng ta học được."

Một khoảng lặng kéo dài. Vị thâ y thi ca tiế p tục.

"Mọi chuyện sẽ rõ ràng với ông khi để n đúng thời điểm. Nhưng ông phải có cơ hội để hiểu hế t tri thức mà ta đã trao cho ông." Catherine im lặng.

"Có thứ gì tôi nên học thêm không?" tôi hỏi.

"Họ đi rô`i," cô nhẹ thì thâ`m. "Tôi không nghe thâ´y bâ´t kỳ ai nữa."

## Chương 9

ỗi tuầ n lại có thêm một lớp sợ hãi và lo lắ ng được lột bỏ khỏi Catherine. Mỗi tuầ n cô lại thêm an bình hơn, dịu dàng hơn và kiên nhẫn hơn. Cô trở nên tự tin hơn và mọi người bị cô hấ p dẫn. Catherine cảm thấ y nhiề u yêu thương hơn và những người khác đáp trả tình yêu với cô. Viên kim cương bên trong là cá tính chân thật của cô đang tỏa sáng rực rỡ cho tấ t cả nhìn thấ y.

Sự hô i quy của Catherine trải rộng trên một thiên niên kỷ. Mỗi khi cô ấ y đi vào trạng thái xuấ t thâ n thôi miên, tôi không hê có ý niệm nào vê nơi mà những manh mố i kiế p số ng của cô sẽ xuấ t hiện. Từ hang đá thời tiê n sử đế n Ai Cập cổ đại cho đế n thời hiện đại – cô đã ở đó. Và mọi kiế p số ng của cô đề u được các Bậc thâ y chăm nom trong yêu thương, có lúc còn vượt ngoài thời gian. Trong phiên trị liệu hôm nay cô xuấ t hiện trong thế kỷ XX nhưng không phải là Catherine.

"Tôi thấ y một thân máy bay và một bãi đáp, một loại bãi đáp nào đó," cô nhẹ thì thâ m.

"Cô biế t đó là đâu không?"

"Tôi không thấ y... Alsatian?" rô `i khẳng định hơn, "Alsatian."

"Ở Pháp?"

"Tôi không biế t, chỉ là Alsatian.... Tôi thấ y tên Von Marks [phiên âm]. Một loại nón sắ t màu nâu hay mũ lưỡi trai... loại mũ có kính bảo hộ trên đó. Phân đội đã bị tiêu diệt. Hình như đây là một vùng đấ t rấ t xa xôi. Tôi nghĩ là không có thị xã nào gấ n đó."

"Cô thâ y gì?"

"Tôi thấ y những tòa nhà bị phá hủy. Tôi thấ y những tòa nhà.... Vùng này đang bị cày xới vì... bom. Có một nơi trú ẩn rấ 't tuyệt."

"Cô đang làm gì?"

"Tôi đang giúp họ chăm sóc những người bị thương. Họ sẽ mang những người bị thương đi."

"Hãy nhìn vào chính cô. Mô tả chính cô. Cúi xuố ng và nhìn xem cô đang mặc gì."

"Tôi mặc một loại áo khoác nào đó. Tôi tóc vàng. Mặ t tôi xanh dương. Áo khoác của tôi rấ t bẩn. Có rấ t nhiệ `u người bị thương."

"Cô có được huấ n luyện để giúp đỡ những người bị thương không?"

"Không."

"Cô số ng ở đó hay cô được mang đế n đó? Cô số ng ở đâu?"

"Tôi không biế t."

"Cô mâ y tuổi?"

"35." Bản thân Catherine đang 29 tuổi và mặ t cô nâu nhạt chứ không phải xanh dương. Tôi tiế p tục hỏi.

"Tên cô là gì? Trên áo khoác có ghi không?"

"Có đôi cánh trên áo khoác. Tôi là một phi công... một loại phi công gì đó."

"Cô lái máy bay phải không?"

"Đúng, tôi phải lái."

"Ai ra lênh cho cô bay?"

"Tôi có nhiệm vụ bay. Đó là công việc của tôi."

"Cô cũng thả bom chứ?"

"Chúng tôi có một xạ thủ trên máy bay. Có một hoa tiêu."

"Cô lái loại máy bay gì?"

"Một loại máy bay trực thăng nào đó. Nó có bố n động cơ. Đó là loại cánh cố định." Tôi thấ y thích thú vì Catherine chẳng biế t gì về máy bay. Tôi tự hỏi cô nghĩ "cánh cố định" nghĩa là gì. Nhưng cũng giố ng như trường hợp làm bơ hay ướp xác, khi được thôi miên cô sở hữu một kho kiế n thức khổng lô . Tuy nhiên, chỉ có một phâ n kiế n thức này hoạt động trong tư duy ý thức hàng ngày của cô. Tôi tiế p tục.

"Cô có gia đình không?"

"Họ không ở đây với tôi."

"Họ có an toàn không?"

"Tôi không biế t. Tôi sợ... sợ ră ng chúng sẽ quay lại. Bạn tôi đang hấ p hố i!"

"Cô sợ ai sẽ quay lại?"

"Kẻ địch."

"Chúng là ai?"

"Quân Anh... Không quân Mỹ... quân Anh."

"Ù. Cô có nhớ gia đình mình không?"

"Nhớ ư? Có quá nhiệ `u thứ bấ t an."

"Hãy quay lại trong kiế p số ng đó, quay lại thời gian hạnh phúc hơn, trước chiế n tranh, thời gian ở cùng gia đình tại nhà. Cô có thể thấ y nó chứ? Tôi biế t điể ù đó khó nhưng tôi muố n cô thư giãn. Cố gắ ng và nhớ lại."

Catherine tạm nghỉ, rô ì thì thâ m, "Tôi nghe cái tên Eric... Eric. Tôi thấ y một đứa trẻ tóc vàng, bé gái."

"Con gái của cô phải không?"

"Đúng, nó phải là... Margot."

"Cô bé có đang ở gâ n cô không?"

"Cô bé đang ở với tôi. Chúng tôi đi dã ngoại. Đó là một ngày đẹp trời."

"Có ai khác ở đó với cô không? Ngoài Margot?"

"Tôi thấ y một phụ nữ tóc nâu đang ngô i trên cỏ."

"Cô â y là vợ của cô phải không?"

"Đúng... tôi không biế t cô ấ y," cô nói thêm, ý muố n nói đế n việc có nhận ra ai trong kiế p số ng hiện tại của Catherine.

"Cô có biế t Margot không? Hãy nhìn kỹ Margot. Cô có biế t cô bé này không?"

"Có, nhưng tôi không chặ c bặ ng cách nào... tôi biế t cô bé ở đâu đó."

"Cô sẽ nhớ ra thôi. Nhìn vào mặ t cô bé."

"Đó là Judy," cô đáp. Judy hiện thời là bạn thân nhấ t của Catherine. Họ đã có được sự thấ u hiểu tức thời khi gặp mặt lâ n đâ u và trở thành bạn thân của nhau, tin tưởng nhau tuyệt đố i, biế t được ý nghĩ và nhu câ u của nhau trước khi nói thành lời.

"Judy?" tôi hỏi lại.

"Đúng, Judy. Cô bé trông giố ng cô â y... cô bé cười cũng giố ng cô â y."

"Đúng, tố t lắ m. Cô có hạnh phúc ở quê nhà không hay gặp phải vấ n đề gì?"

"Không có vấ n đề gì." [Ngưng dài] "Đúng. Đúng, đó là thời gian bấ t ổn. Có một vấ n đề sâu xa trong chính phủ của Đức, cấ u trúc chính trị. Có quá nhiề u người muố n đi theo quá nhiề u hướng. Điề u đó chấ c chấ n sẽ chia rẽ chúng tôi... nhưng tôi phải chiế n đấ u cho đấ t nước của mình."

"Cô có yêu nước sâu să c không?"

"Tôi không thích chiế n tranh. Tôi cảm thấ y sai là m khi giế t chóc nhưng tôi phải làm nhiệm vụ của mình."

"Giò hãy quay lại, quay lại nơi cô ở trước đây, chỗ máy bay ở trên mặt đấ t â y, đang có đánh bom và chiế n tranh. Trễ rô ì; chiế n tranh đã bắ t đâ u. Quân Anh và quân Mỹ đang thả bom gâ n cô. Quay lại. Cô có thấ y lại chiế c máy bay không?"

"Có."

"Cô vẫn còn cùng cảm giác về nhiệm vụ, về giế t chóc và chiế n tranh chứ?"

"Đúng, chúng tôi sẽ chế t vô nghĩa."

"Sao?"

"Chúng tôi sẽ chế t vô nghĩa," cô lập lại bă ng lời thì thâ m lớn hơn.

"Vô nghĩa? Tại sao lại vô nghĩa? Không có vinh quang sao? Không chiế n đấ u cho đấ t nước hay những người cô yêu thương sao?"

"Chúng tôi sẽ chế t vì chiế n đấ u cho ý tưởng của chỉ vài người."

"Ngay cả khi đó là những người lãnh đạo đấ t nước của cô sao? Họ có thể sai..."

"Họ không phải là lãnh đạo. Nế u họ là lãnh đạo thì sẽ không có quá nhiệ u đấ u đá nội bộ... trong chính phủ." Cô ấ y nhanh chóng că t lời tôi.

"Một vài người gọi họ là những kẻ điên. Cô thấ y điê `u đó hợp lý không? Cuô `ng quyê `n lực?"

"Tấ t cả chúng tôi hẳn đề `u điên khi để họ đẩy đi, khi cho phép họ đẩy mình... giế t người. Và giế t chính chúng tôi..."

"Có bạn bè nào của cô vẫn còn số ng không?"

"Có, vẫn còn vài người còn số ng."

"Có ai mà cô đặc biệt thân thiế t không? Trong phi hành đoàn của cô ấ 'y? Xạ thủ và hoa tiêu của cô vẫn số 'ng chứ?"

"Tôi không thấ y họ nhưng máy bay của tôi không bị phá hủy."

"Cô có bay trở lại bă ng máy bay đó không?"

"Có, chúng tôi phải nhanh chóng đưa những máy bay còn lại rời khỏi đường băng... trước khi chúng trở lại."

"Hãy quay lại máy bay của cô."

"Tôi không muố n đi." Cô nói như thể đang thương thảo với tôi.

"Nhưng cô phải đưa nó rời khỏi mặt đấ t."

"Điề `u đó hệ ´t sức vô nghĩa..."

"Trước chiế n tranh cô làm nghê `gì? Cô có nhớ không? Eric đã làm nghê `gì?"

"Tôi là cấ p phó... trên một chiế c máy bay nhỏ, loại máy bay chở hàng."

"Thê nghĩa là trước đó cô cũng là một phi công?"

"Đúng."

"Cô phải thường xuyên xa nhà?"

Cô trả lời rấ t nhẹ, đâ y tiế c nuô i, "vâng."

"Tiế n nhanh về thời gian," tôi hướng dẫn, "để n chuyể n bay tiế p theo. Cô có làm được không?"

"Không có chuyế n bay tiế p theo."

"Chuyện gì đã xảy để n cho cô à?"

"Vâng." Hơi thở của cô dô `n dập và cô trở nên nhanh nhẹn. Cô â ´y đang tiế ´n để ´n ngày mình chế ´t.

"Có chuyện gì vậy?"

"Tôi đang chạy trố n lửa. Nhóm của tôi bị chia că t vì lửa."

"Cô có số ng sót được là n này không?"

"Không ai số ng sót... không ai số ng sót trong cuộc chiế n. Tôi đang hấ p hố i!"

Hơi thở của cô nặng nề `. "Máu! Máu khắ p nơi! Tôi bị đau ở ngực. Tôi bị bắ n trúng ở ngực... và ở chân... ở cổ nữa. Cực kỳ đau đớn..." cô quă `n quại; nhưng ngay sau đó hơi thở của cô chậm dâ `n và điề `u hòa hơn; cơ mặt giãn ra và vẻ bình yên đế n với cô. Tôi nhận ra sự an bình của trạng thái trung gian.

"Cô trông thoải mái hơn nhiệ `u. Mọi chuyện đã qua chưa?" Cô tạm ngưng, rô `i nhẹ nhàng trả lời.

"Tôi đang bay lên... thoát khỏi cơ thể mình. Tôi không có cơ thể. Tôi lại ở trạng thái tâm linh."

"Tô´t. Thư giãn. Cô đã qua một kiế´p số´ng khó khăn. Cô trải qua một cái chế´t đau đớn. Cô câ`n nghỉ ngơi. Hãy tự hô`i phục. Cô học được gì từ kiế´p số´ng đó?"

"Tôi đã học về sự chán ghét... giế t chóc vô nghĩa... chán ghét sự định hướng là m lạc... những người chán ghét mà không biế t tại sao. Chúng tôi bị lôi kéo theo điể u đó... do ma quỷ, khi chúng tôi ở trạng thái vật lý..."

"Có nghĩa vụ nào cao hơn nghĩa vụ đô i với Tổ quố c không? Điề `u gì đó có thể ngăn cản cô giế t chóc? Thậm chí ngay cả khi cô bị ra lệnh? Một nghĩa vụ đô i với chính cô?"

"Có..." nhưng cô không nói gì thêm.

"Hiện cô đang chờ đợi điê `u gì phải không?"

"Vâng... tôi đang đợi đi vào một trạng thái tái sinh. Tôi phải chờ. Ho sẽ để n với tôi... ho sẽ để n..."

"Tô t. Tôi muô n nói chuyện với họ khi họ đế n."

Chúng tôi chờ thêm vài phút. Thình lình giọng cô lớn và khàn và đó là Bậc thâ y tâm linh ban đâ u, không phải Bậc thâ y thi ca, đang nói.

"Ông đã đúng khi giả định đây là một biện pháp trị liệu thích hợp cho những người đang ở trạng thái vật lý. Ông phải xóa bỏ cảm giác sợ hãi trong trí óc của họ. Năng lượng sẽ bị lãng phí khi sợ hãi có mặt. Nó ngăn trở họ hoàn tấ t những gì họ được gửi để n đây để hoàn tấ t. Hãy nă m bắ t những tín hiệu ở quanh ông. Trước tiên họ phải được đưa vào trạng thái sâu, rấ t sâu... ở mức mà họ không còn cảm nhận được cơ thể của mình. Lúc đó ông có thể tiế p cận họ. Đó chỉ là bê mặt... nơi chứa những rắ c rố i. Sâu bên trong tâm hô n của họ, nơi sinh ra các ý tưởng là nơi mà ông phải tiế p cận được.

"Năng lượng... mọi thứ đề `u là năng lượng. Bị lãng phí rấ t nhiê `u. Những ngọn núi... bên trong ngọn núi là sự thinh lặng; ở trung tâm là sự yên tĩnh. Nhưng bên ngoài là chỗ của những rấ c rố i. Con người chỉ có thể thấ 'y mặt ngoài nhưng ông thì có thể đi đế n chỗ sâu hơn nhiê `u. Ông phải thấ 'y được ngọn núi lửa. Muố n vậy ông phải đi sâu vào bên trong.

"Khi ở trạng thái vật lý là tình trạng bấ t thường. Ở trạng thái tâm linh là bản chấ t tự nhiên của ông. Khi ông được gửi trở lại, điề ù đó cũng giố ng như đang được trở lại để phục vụ điề ù gì đó mà chúng ta không biế t. Chúng ta sẽ dành nhiề ù thời gian hơn. Trong thế giới tâm linh ông phải chờ và rồ i ông sẽ được đầ ù thai. Có trạng thái

đâ`u thai. Đó là một chiê`u kích giố ng những chiê`u kích khác và ông gâ`n như đã đạt đế n trạng thái đó..."

Điề u này khiế n tôi bấ t ngờ. Làm thế nào mà tôi có thể tiế p cận với trạng thái tái sinh? "Tôi gâ n như đã đế n trạng thái đó ư?" Tôi nghi ngờ hỏi.

"Đúng. Ông biế t nhiề `u hơn hẳn so với bấ t kỳ ai khác. Ông đã hiểu biế t nhiề `u hơn. Hãy kiên nhẫn với họ. Họ không có được tri thức mà ông có. Những linh hô `n sẽ được gửi về ` để giúp ông. Nhưng ông đã đúng trong những gì ông đang làm... hãy tiế ´p tục. Nguô `n năng lượng này không được lãng phí. Ông phải dứt bỏ sự sợ hãi. Đó sẽ là vũ khí vĩ đại nhấ ´t mà ông có..."

Bậc thâ y tâm linh im lặng. Tôi suy ngẫm ý nghĩa của thông điệp khó tin này. Tôi biế t là tôi đã thành công trong việc loại bỏ sự sợ hãi của Catherine nhưng thông điệp này có ý nghĩa rộng lớn hơn nhiệ u. Nó không chỉ là sư xác nhân tính hiệu quả của thôi miên trong vai trò một công cụ trị liệu. Nó thậm chí còn rộng hơn việc quay lại kiế p số ng trước, vố n khó có thể áp dụng cho toàn bộ dân số, từng người một. Không, tôi tin ră ng nó liên quan để n nỗi sợ cái chế t, đó là nỗi sợ nă m sâu trong lòng núi lửa. Nỗi sợ cái chế t, ẩn giấ u, nỗi sợ thường trực mà không có tiể n bạc hay quyể n lực nào có thể xóa tan - đó là cố t lõi. Nhưng nế u mọi người biế t rã ng "cuộc số ng là vô tân; vì thể chúng ta không bao giờ chế t; chúng ta không bao giờ thực sự được sinh ra," thì nỗi sợ này sẽ được xóa bỏ. Nế u họ biế t ră ng họ đã số ng vô số là n trước đây và cũng sẽ lại số ng vô số lâ n nữa thì ho sẽ được an tâm biế t bao. Nế u ho biế t rặ ng các linh hô`n đã vây quanh để giúp họ khi họ ở trạng thái vật lý và cả sau khi chế t, ở trạng thái linh hô n họ cũng sẽ ở cùng những linh hô n này, kể cả những người yêu thương đã mấ t của họ thì họ sẽ thoải mái biế t bao. Nế u họ biế t ră ng "thiên thâ n" hộ mệnh thực sự có tô n tại thì họ còn cảm thấ y an toàn xiế t bao. Nế u họ biế t ră ng những hành đông bao lực và bấ t công chố ng lại người khác không hê mâ t đi mà phải được hoàn trả như vậy trong một kiế p số ng khác thì họ sẽ bớt được bao nhiều sự giận dữ và nỗi khát khao trả thù nuôi giữ trong lòng. Và nế u thật sự "nhờ tri thức mà chúng ta đế n gâ n với Thượng đế," việc sở hữu vật chấ t hay quyê n lực vố n là

những thứ mà bản thân chúng cũng có sự chấ m dứt và không phải là phương tiện để tiế p cận Thượng đế thì có ích gì? Tham lợi hay tham quyề n chẳng có chút giá trị nào.

Nhưng làm thế nào đưa được tri thức này đế n với mọi người? Hâ ù hế t mọi người đề ù câ ù kinh trong nhà thờ, đề n miế u, nhà nguyện hay chùa của riêng họ, những bài kinh tuyên bố về sự bấ t tử của linh hô n. Tuy nhiên sau những buổi lễ, họ quay lại với thói thường cạnh tranh của mình, thực hành tính tham lam, bấ t lương và ích kỷ. Những đặc điểm này cản trở sự tiế n bộ của linh hô n. Vì thế , nế u đức tin chưa đủ thì có lẽ khoa học sẽ hỗ trợ thêm. Có lẽ những trải nghiệm như của Catherine và của tôi câ n phải được nghiên cứu, phân tích và báo cáo theo một phương pháp độc lập, khoa học do những người được đào tạo về khoa học hành vi và vật lý thực hiện. Tuy vậy, vào thời điểm này, viế t một báo cáo khoa học hay một cuố n sách là điề ù viễn vông nhấ t trong suy nghĩ của tôi, một khả năng xa vời và bấ t khả nhấ t. Tôi băn khoăn về những tâm linh được gửi về để giúp đỡ tôi. Giúp tôi làm việc gì?

Catherine bị kích động và bă tâ u thì thào. "Có ai đó tên Gideon, ai đó tên Gideon... Gideon. Ông â y đang tìm cách nói với tôi."

"Ông â´y chỉ xoay quanh. Ông â´y không ngưng. Ông â´y là một trong những người hộ mệnh... điê`u gì đó. Nhưng hiện ông â´y đang đùa với tôi."

"Có phải ông â y là một trong những người hộ mệnh của cô không?"

"Đúng, nhưng ông â´y đang đùa... ông â´y chỉ nhảy quanh. Tôi nghĩ là ông â´y muô´n tôi biê´t ră`ng ông â´y luôn ở quanh tôi... mọi nơi."

"Gideon?" tôi lập lại.

"Ông â v ở đó."

"Điề`u ấ´y có làm cô cảm thấ´y an tâm hơn không?"

"Có. Ông â y sẽ quay lại khi tôi câ n."

"Tô´t. Có những linh hô`n ở quanh chúng ta không?"

Cô trả lời bă ng một giọng thì thâ m, từ phâ n tư duy siêu thức. "Ô , có... nhiê u linh hô n. Họ chỉ đế n khi họ muố n. Họ đế n... khi họ muố n. Tấ t cả chúng ta đề u là linh hô n. Nhưng những người khác... vài người ở trạng thái vật lý và những người khác ở trong thời kỳ chuyển kiế p. Và một số người khác là thâ n hộ mệnh. Nhưng tấ t cả chúng ta sẽ đế n đó. Chúng ta cũng là thâ n hộ mệnh."

"Tại sao chúng ta phải quay lại để học? Tại sao chúng ta không thể học khi ở trạng thái linh hô `n?"

"Có những cấ p học khác nhau và chúng ta phải học một số cấ p khi là người trầ n mặ t thịt. Chúng ta phải cảm nhận được nỗi đau. Khi ông ở trạng thái linh hồ n thì không có cảm giác đau. Đó là giai đoạn chuyển kiế p. Linh hồ n ông đang đã u thai. Khi ở trạng thái vật lý có thân xác thì ông có thể cảm nhận nỗi đau; ông có thể bị thương. Ở trạng thái tâm linh ông không cảm nhận được. Chỉ có niề m hạnh phúc, cảm giác lành mạnh. Nhưng đó là thời gian chuyển kiế p của... chúng ta. Sự tương tác giữa những người ở trạng thái linh hồ n khác hẳn. Khi ở trạng thái vật lý... ông có thể trải nghiệm được những mố i quan hệ."

"Tôi hiểu. Sẽ ổn thôi." Cô ấ y lại im lặng. Nhiê `u phút trôi qua.

"Tôi thấ y một cỗ xe," cô bă t đâ u, "cỗ xe màu xanh dương."

"Một chiế c xe nôi à?"

"Không, cỗ xe mà ta phải thắ ng ngựa vào... một vài thứ xanh dương! Diê m trang trí xanh dương trên nóc xe, mặt ngoài xanh dương..."

"Có những con ngựa kéo xe không?"

"Nó có những chiế c bánh xe lớn. Tôi không thấ y ai ở trong xe mà chỉ có hai con ngựa được thấ ng vào đó... một con xám và một con nâu. Con màu xám tên là Táo (Apple) vì nó thích táo. Con kia tên là Công tước (Duke). Chúng rấ t đẹp. Chúng không cấ n người. Chân chúng to... chân to."

"Có cả con ngựa trung bình chứ? Một con ngựa khác?"

"Không. Chúng rấ t đẹp."

"Cô có ở đó không?"

"Có. Tôi có thể thấ y mũi của nó. Nó lớn hơn tôi nhiệ u lặ m."

"Cô có đi xe đó không?" Dựa vào cách trả lời tôi biế t cô ấ y là một đứa bé.

"Có những con ngựa. Cũng có một bé trai ở đó."

"Cô mâ y tuổi?"

"Rấ t bé. Tôi không biế t. Chặ c tôi còn chưa biế t để m."

"Cô có biế t đứa bé trai đó không? Ban cô à? Hay anh trai cô?"

"Cậu â y là hàng xóm. Cậu â y ở đây để... dự tiệc. Họ đang tổ chức... lễ cưới hay gì đó."

"Cô có biể t ai sẽ thành hôn không?"

"Không. Chúng tôi được dặn là không được để bị bẩn. Tóc tôi nâu... Những đôi giày có nút ở một phía suố t hế t chiế u cao."

"Đó có phải là áo quâ`n dự tiệc của cô không? Y phục đẹp chứ?"

"Đó là y phục trắ ng... một kiểu y phục trắ ng với... sọc chạy ngang qua và được cột ở phía sau lưng."

"Nhà cô có gâ`n đó không?"

"Đó là một ngôi nhà lớn," đứa bé trả lời.

"Cô số ng ở đó à?"

"Vâng."

"Tô´t. Giờ thì cô hãy nhìn vào nhà; được chứ. Đây là một ngày quan trọng. Những người khác cũng ăn mặc đẹp, mặc những bộ y phục đặc biệt."

"Họ đang nấ u ăn, rấ t nhiê u thức ăn."

"Cô có ngửi thấ y không?"

"Có. Họ đang làm vài loại bánh mì. Bánh mì... thịt.... Chúng tôi được bảo là hãy đi ra ngoài." Tôi thấ y thú vị với điể `u này. Tôi bảo với cô là mọi chuyện sẽ ổn nế `u đi vào nhà, để rô `i cô ấ y được bảo là phải đi ra ngoài trở lại.

"Họ có gọi tên cô không?"

"... Mandy... Mandy và Edward."

"Tên của cậu bé phải không?"

"Vâng."

"Họ không cho phép cô ở trong nhà à?"

"Không, họ rấ t bận rộn."

"Cô cảm thấ y chuyện đó như thế ´ nào?"

"Chúng tôi không quan tâm. Nhưng thật khó để giữ mọi thứ sạch sẽ. Chúng tôi không thể làm bấ t cứ chuyện gì."

"Cô có dự tiệc cưới không? Chặ c vào cuố i ngày hả?"

"Có... tôi gặp nhiê`u người. Căn phòng rấ t đông. Trời nóng, một ngày nóng bức. Có một vị cha xứ ở đó; cha xứ ở đó... đội một chiế c mũ lạ mắ t, một chiế c mũ lớn... màu đen. Nó che hế t mặt ông ấ y... rấ t xa."

"Đây có phải là thời gian hạnh phúc của gia đình cô không?"

```
"Vâng."

"Cô có biế t ai sẽ kế t hôn không?"

"Chính là chị tôi."

"Cô â y lớn hơn cô nhiê u phải không?"

"Vâng."

"Cô â y đẹp không?"
```

"Đep. Tóc chi â v tê t râ t nhiê u hoa."

"Hãy nhìn chị â y thật kỹ. Cô có biể t chị â y không? Hãy nhìn mặ t, miệng của chị â y...."

"Vâng. Tôi nghĩ chị â´y là Becky... nhưng nhỏ hơn, nhỏ hơn nhiê`u." Becky là bạn và đô`ng nghiệp của Catherine. Họ thân thiế´t nhưng Catherine thường bực tức vì thái độ phê phán của Becky cũng như sự can thiệp của cô â´y vào cuộc số ng và quyế´t định của Catherine. Dù gì chăng nữa thì cô â´y chỉ là một người bạn, không phải người thân. Nhưng có lẽ giờ đây sự phân biệt này không còn rõ ràng vậy nữa. "Chị â´y... chị â´y yêu tôi... và tôi có thể đứng gâ`n mặt trước ngôi nhà vì chị đang ở đó."

```
"Tô´t. Hãy nhìn quanh. Bô´ mẹ cô có ở đó không?""Có.""Họ có yêu cô nhiê `u không?""Có."
```

"Tố t lắ m. Hãy nhìn kỹ họ. Trước tiên là mẹ cô. Xem thử cô có nhớ ra bà â y không. Hãy nhìn mặt bà â y."

Catherine thở sâu vài lâ n. "Tôi không biế t bà â y."

"Hãy nhìn cha cô. Nhìn kỹ ông â´y. Hãy nhìn vẻ mặt, đôi mắ´t... cả miệng của ông â´y. Cô biế t ông â´y không?"

"Ông â´y là Stuart," cô nhanh chóng trả lời. Như vậy, Stuart lại xuâ´t hiện lâ`n nữa. Điê`u này đáng để tìm hiểu kỹ hơn.

"Mô´i quan hệ giữa cô và ông â´y như thê´ nào?"

"Tôi rấ t yêu ông ấ y... ông ấ y rấ t tố t đố i với tôi. Nhưng ông ấ y nghĩ tôi là sự phiê `n toái. Ông ấ y cho rặ `ng trẻ con là những phiê `n toái."

"Ông â y quá nghiêm khặ c phải không?"

"Không, ông â´y thích vui đùa với chúng tôi. Nhưng chúng tôi thường hỏi quá nhiê`u. Dù vậy ông â´y rấ´t tô´t với chúng tôi trừ khi chúng tôi hỏi quá nhiê`u."

"Chuyện đó đôi lúc làm ông â y bực mình phải không?"

"Đúng vậy, chúng tôi phải học từ thâ y giáo chứ không phải từ ông â y. Đó là lý do tại sao chúng tôi phải để n trường... để học."

"Nghe như ý của ông â y vậy. Có phải ông â y nói với cô như thế không?"

"Vâng, ông â´y có nhiê`u thứ quan trọng hơn để làm. Ông â´y phải điê`u hành nông trại."

"Nông trại lớn phải không?"

"Vâng."

"Cô có biế t nó ở đâu không?"

"Không."

"Họ có bao giờ nhặ c để n thành phố hay tên nước không? Tên của thành phố ?"

Cô tạm ngưng, lă ng nghe cần thận. "Tôi không nghe điề u đó." Cô lại im lặng.

"Được rô`i, cô có muố n khám phá thêm kiế p số ng này không? Hãy tiế n nhanh về `thời gian hay như vậy—"

Cô ấ y că t ngang lời tôi. "Vậy là đủ rô i."

Trong suố t quá trình làm việc với Catherine, tôi đã rấ t ngại ngâ n thảo luận về những tiế t lộ của cô ấ y với những nhà chuyên môn khác. Thật sự, ngoài Carole và một vài người "an toàn", tôi hoàn toàn không chia sẻ thông tin đặc biệt này với ai khác. Tôi biế t tri thức từ những buổi trị liệu của mình vừa đúng vừa cực kỳ quan trọng nhưng lo lắ ng về những phản ứng của đô ng nghiệp chuyên môn cũng như khoa học đã khiế n tôi im lặng. Tôi vẫn còn lo lắ ng cho danh tiế ng, nghề nghiệp và ý nghĩ của người khác về mình.

Chủ nghĩa hoài nghi của cá nhân tôi, hàng tuâ n lại càng bị xói mòn qua những bă ng chứng từ miệng cô â y. Tôi thường nghe lại băng cát-xét và trải nghiệm lại những phiên trị liệu với mọi kịch tính và sự thân thuộc của chúng. Tuy nhiên, những người khác sẽ phải tin vào những trải nghiệm dù mạnh mẽ của tôi nhưng vẫn không phải của họ. Tôi cảm thấ y phải có nhiệm vụ thu thập thêm nhiê u dữ liệu hơn nữa.

Khi tôi dâ n chấ p nhận và tin vào những thông điệp này, cuộc số ng của tôi trở nên giản dị hơn và cũng thỏa mãn hơn. Không câ n phải đóng trò, giả đố i, diễn cho tròn vai hay không phải là chính mình. Những mố i quan hệ trở nên thành thật và thẳng thấ n hơn. Cuộc số ng gia đình ít ră c rố i và nhẹ nhàng hơn. Sự ngại ngâ n chia sẻ những điệ u thông thái mà tôi được ban tặng thông qua Catherine ba t đâ u biế n mất. Đáng ngạc nghiên là hâ u hế t mọi người hế t sức quan tâm và muố n tìm hiểu nhiệ u hơn. Nhiệ u người kể cho tôi nghe những trải nghiệm hế t sức riêng tư của họ vê những sự kiện cận tâm lý<sup>(1)</sup> như là khả năng ngoại cảm, quen thuộc dù chưa từng gặp<sup>(2)</sup>, xuấ t hô n<sup>(3)</sup>, mo vê kiế p trước hay những hiện tượng khác. Nhiê u người còn chưa bao giờ kể cho chô ng hay vợ họ vê những trải nghiệm đó. Mọi người hâ u như đê u e ngại giố ng nhau là nê u chia sẻ những trải nghiệm này thì người khác, thậm chí là những người thân trong gia đình và bác sỹ trị liệu sẽ nghĩ họ bấ t thường hay kỳ quặc. Tuy nhiên, những hiện tượng cận tâm lý này khá

phổ biế n, thường xảy ra nhiệ u hơn chúng ta là m tưởng. Chỉ có điệ u những hiện tượng siêu linh này thường bị ngại để kể cho người khác khiế n chúng tưởng như hiế m hoi. Và những người có chuyên môn nghiệp vụ càng cao lại càng ngại ngâ n chia sẻ nhấ t.

Chủ tịch đáng kính một khoa trị liệu lớn tại bệnh viện của tôi là người được cả thể giới khâm phục về chuyên môn. Ông trò chuyện với người cha đã qua đời của mình, người đã nhiệ u là n bảo vệ ông khỏi những nguy hiểm nghiệm trong. Một vị giáo sư khác có những giấ c mơ mang lai những bước còn thiế u hay những giải pháp cho những thí nghiệm nghiên cứu phức tạp của ông. Những giấ c mơ này luôn đúng. Một bác sỹ nổi tiế ng khác thường biế t ai gọi điện thoại cho mình trước khi nhấ c ô ng nghe để trả lời. Vợ của chủ tịch ngành tâm thâ n học tại một đại học trung tây có bă ng tiế n sỹ (Ph.D.) tâm lý. Các dư án nghiên cứu của bà luôn được hoạch định và thực thi cẩn trọng. Bà chưa từng cho ai biế t ră ng khi lâ n đâ u thăm viế ng Rome, bà đi lại khắ p thành phố này như thể có một bản đô đã được in sâu trong trí nhớ của mình. Bà biế t chính xác những gì sẽ có ở góc đường kế tiế p. Dù bà chưa từng đế n Italia trước đây và cũng không biế t tiế ng Ý nhưng người Ý thường nói với bà bă ng tiế ng Ý, thường xuyên nhâ m bà với người bản xứ. Bà phải đấ u tranh với chính mình để chấ p nhân trải nghiêm ở Rome.

Tôi hiểu lý do những nhà chuyên môn được đào tạo cao cấ p này giữ bí mật của mình. Tôi là một trong số họ. Chúng tôi không thể phủ nhận trải nghiệm và cảm giác của chính mình. Tuy nhiên, kiế n thức chúng tôi được đào tạo về nhiề u phương diện lại trái ngược hoàn toàn với thông tin, trải nghiệm và niề m tin mà chúng tôi nhận được. Vì thể chúng tôi giữ im lặng.

## Chương 10

uâ n lễ này nhanh chóng trôi qua. Tôi đã nghe đi nghe lại cuộn băng thu âm của phiên trị liệu tuâ n trước. Làm thế nào mà tôi có thể tiế p cận được trạng thái chuyển kiế p? Tôi không cảm thấ y sự chứng ngộ đặc biệt nào. Và giờ đây những linh hô n được gửi vê để giúp đỡ tôi. Nhưng tôi được dự định sẽ làm việc gì? Lúc nào thì tôi biế t được điể u đó? Liệu tôi có nên tùy thuộc vào nhiệm vụ này? Tôi biế t là mình phải chờ đợi và kiên nhẫn. Tôi nhớ những lời của Bậc thấ y thi ca.

"Kiên nhẫn và chờ đúng thời điểm... mọi sự sẽ đế n khi nó phải đế n... mọi sự sẽ sáng tỏ cho ông vào đúng thời điểm. Nhưng ông câ n có thời gian để hấ p thụ hoàn toàn tri thức mà chúng tôi đã trao cho ông." Vì thế tôi chờ đợi.

Vào lúc bắ t đâ u phiên trị liệu này Catherine có đề cập để n một phâ n giấ c mơ của cô cách đây vài đêm. Trong giấ c mơ đó cô đang số ng trong nhà bố mẹ mình và một ngọn lửa đã bùng lên trong đêm. Cô bình tĩnh, giúp mọi người thoát khỏi căn nhà nhưng cha cô vẫn chậm chạp và dường như không quan tâm trong tình huố ng khẩn cấ p đó. Cô vội vã thúc ông ra ngoài. Lúc đó ông ấ y nhớ ra thứ gì đó vẫn còn để trong nhà và bảo Catherine quay vào trong ngọn lửa dữ dội để lấ y. Cô chẳng thể nhớ được đó là thứ gì. Tôi quyế t định chưa diễn dịch giấ c mơ mà chờ xem chuyện này có xảy để n khi cô được thôi miên không.

Cô nhanh chóng chìm vào trạng thái xuấ t thâ n sâu. "Tôi thấ y một phụ nữ có mũ trùm đâ u nhưng không che mặt, chỉ che tóc của bà â y." Rô i cô im lặng.

"Bây giờ cô có thấ y nó không? Mũ trùm?"

"Tôi để mấ t dấ u rô i... tôi thấ y vài loại y phục đen, vải thêu kim tuyế n với thiế t kế bă ng vàng trên đó... Tôi thấ y một tòa nhà có

vài cấ u trúc nhọn trên đó... màu tră ng."

"Cô có nhận biế t tòa nhà này không?"

"Không."

"Tòa nhà có lớn không?"

"Không. Có một ngọn núi ở phía sau nhà và trên đỉnh có tuyế t. Nhưng cỏ trong thung lũng vẫn xanh... chúng tôi ở đó."

"Cô có thể vào trong tòa nhà không?"

"Được. Nó làm bă `ng một loại đá cẩm thạch nào đó... sờ vào rấ 't lạnh."

"Có phải là đê n thờ hay kiế n trúc tôn giáo không?"

"Tôi không biế t. tôi nghĩ nó có thể là nhà tù."

"Nhà tù?" tôi lặp lại. "Có người trong tòa nhà đó không? Hay quanh đó?"

"Có, vài người lính. Họ mặc đô `ng phục đen, màu đen với miế 'ng đệm vai bă `ng vàng... những núm tua bă `ng vàng đeo lủng lẳng. Nón să 't màu đen có vài chi tiế 't bă `ng vàng... thứ gì đó nhọn và bă `ng vàng ở đỉnh... của nón să 't. Và có dây thă 't lưng màu đỏ, dây thă 't đỏ quanh eo."

"Có người lính nào ở gâ`n cô không?"

"Có hai hay ba gì đó."

"Cô có ở đó không?"

"Tôi đang ở đâu đó nhưng không ở *trong* tòa nhà. Nhưng tôi ở gâ`n đó."

"Nhìn quanh thử. Xem có thể tìm thấ y chính cô không.... Những ngọn núi ở đó và đô `ng cỏ... và tòa nhà màu trắ ´ng. Ở đó còn có tòa nhà khác không?"

"Nê´u có những tòa nhà khác thì chúng không ở gâ`n tòa nhà này. Tôi thâ´y một tòa... tách biệt, có vài bức tường ở đã`ng sau nó... một bức tường."

"Cô có nghĩ ră `ng nó là một pháo đài hay một nhà tù hay thứ gì đại loại thế không?"

"Có thể nhưng... nó ở rấ t biệt lập."

"Tại sao điể `u đó lại quan trọng đố i với cô?" [nghỉ dài] "Cô có biể `t tên thành phố ` hay nước mà cô đang ở không? Những người lính này ở đâu?"

"Tôi đang tìm 'Ukraine.' "

"Ukraine?" tôi lập lại, hế t sức thú vị vì sự đa dạng trong những kiế p số ng của cô ấ y. "Cô có thấ y năm nào không? Cô có biế t điề u đó không? Hay một khoảng thời gian nào đó?"

"1717," cô ngập ngừng trả lời rô`i tự đính chính. "1758... 1758. Có rấ t nhiê`u lính. Tôi không biế t mục đích của họ là gì. Với những thanh kiế m dài, cong."

"Cô còn thấ y hay nghe gì khác không?" Tôi dò hỏi.

"Tôi thấ y một suố i nước, suố i nước nơi họ cho ngựa uố ng."

"Những người lính có cưỡi ngựa không?"

"Có."

"Những người lính này có tên gọi nào khác không? Họ có gọi nhau bă `ng cách đặc biệt nào không?" Cô lă ´ng nghe.

"Tôi không nghe gì."

"Cô có thuộc phe của họ không?"

"Không." Câu trả lời của cô lại là của một đứa trẻ, ngă n và thường đơn âm. Tôi lại phải hế t sức tích cực trong vai người phỏng vấ n.

```
"Nhưng cô đang quan sát họ rấ t gâ n?"
   "Vâng."
   "Cô có ở trên phố không?"
   "Có."
   "Cô có số ng ở đó không?"
   "Tôi nghĩ vây."
   "Tố t. Xem thử cô có thể tìm thấ y mình và nơi cô số ng không."
   "Tôi thấ y vài bộ y phục rách rưới. Tôi chỉ thấ y một đứa bé, cậu
bé. Y phục của cậu rách rưới. Cậu bị lạnh..."
   "Cậu bé có nhà ở phố không?" Một khoảng lặng kéo dài.
   "Tôi không thấ y," cô tiế p tục. Dường như cô gặp một vài khó
khăn trong việc kế t nổ i với kiế p số ng này. Cô hơi mơ hồ khi trả
lời, có phâ n không chặ c chặ n.
   "Được rô`i. Cô có biế t tên cậu bé không?"
   "Không."
   "Chuyện gì xảy ra với cậu bé vậy? Đi với cậu â y. Xem thử chuyện
gì đã xảy ra."
   "Người mà cậu ấ y biế t là một tù nhân."
   "Ban? Ho hàng?"
   "Tôi tin ră`ng đó là cha cậu bé." Cô trả lời nhanh.
   "Cô có phải là cậu â y không?"
   "Tôi không chặ c."
```

"Cô có biế t cậu ấ y cảm thấ y thế nào về việc cha mình bị nhô t trong tù không?"

"Có... cậu â y rấ t sợ, sợ ră ng họ sẽ giế t cha mình."

"Cha cậu â y đã làm gì?"

"Ông â´y đánh că´p thứ gì đó của những người lính, tài liệu hay thứ gì đó."

"Cậu bé không hiểu hế t mọi chuyện phải không?"

"Không. Cậu â y có thể sẽ chẳng bao giờ gặp lại cha mình nữa."

"Cậu â y..."

"Không."

"Họ có biể t cha cậu sẽ ở trong tù bao lâu không? Hay liệu ông ấ y có còn số ng không?"

"Không!" Cô trả lời. Giọng cô run rẩy. Cô rấ t bố i rố i, rấ t buô n. Cô không cung cấ p nhiề u chi tiế t, tuy nhiên cô vẫn kích động thấ y rõ vì những sự kiện mà mình đang chứng kiế n và trải qua.

"Cô có thể cảm nhận những gì cậu bé đang cảm thấ y," tôi tiế p tục, "nỗi sợ hãi và kích động. Cô có cảm thấ y điể `u đó không?"

"Có." cô lai im lăng.

"Chuyện gì vậy? Giờ hãy tiế n nhanh thời gian. Tôi biế t là rấ t khó khăn. Vượt nhanh thời gian. Chuyện gì đó xảy ra."

"Cha cậu â y bị hành hình."

"Giờ đây, cậu â´y cảm thâ´y như thê´ nào?"

"Thực ra ông â y chưa từng làm điệ u gì chúng nghĩ. Nhưng chúng hành hình mọi người mà chẳng câ n lý do gì."

"Cậu bé hẳn rấ t căm tức chuyện này."

"Tôi không tin ră`ng cậu hoàn toàn hiểu hế´t... mọi chuyện đã xảy ra."

"Cậu â y còn có ai để nương tựa không?"

"Có, nhưng đời cậu ấ y sẽ rấ t khó khăn."

"Cậu bé sẽ trở thành gì?"

"Tôi không biế t. Cậu ấ y có thể sẽ chế t..." giọng cô rấ t buô n. Cô lại im lặng, sau đó dường như đang nhìn quanh.

"Cô đang nhìn gì thế ?" tôi hỏi.

"Không có gì... bóng tố i." Cô hoặc đã chế t hay đã không còn kế t nố i với cậu bé buô n bã số ng ở Ukraine cách đây hơn 200 năm.

"Cô đã rời khỏi cậu bé rô i à?"

"Vâng," cô thì thâ m. Cô đang nghỉ ngơi.

"Cô học được gì từ kiế p số ng vừa rô i? Tại sao nó lại quan trọng?"

"Không được vội vã phán xét con người. Ông phải công bă ng với mọi người. Nhiê u cuộc đời bị hủy hoại vì sự phán xét vội vã của chúng ta."

"Cuộc đời cậu bé ngă n ngủi và khó khăn vì sự phán xét như thể ... đô i với cha cậu."

"Vâng." Cô lại im lặng.

"Hiện giờ cô đang xem xét thứ gì khác không? Cô có nghe thấ y điể `u gì không?"

"Không." Lại một câu trả lời nhanh và rô i im lặng. Vì vài lý do, kiế p số ng ngắ n ngủi này lại hế t sức nhọc nhã n. Tôi hướng dẫn

cô nghỉ ngơi.

"Hãy nghỉ ngơi. Cảm thấ y an bình. Cơ thể của cô sẽ tự chữa lành; tâm hô n cô đang nghỉ ngơi... cô thấ y đỡ hơn chưa? Đã được nghỉ ngơi chưa? Thật là khó khăn cho cậu bé. Rấ t cực khổ. Nhưng giờ thì cô lại được nghỉ ngơi. Trí óc của cô có thể đưa cô đế n những nơi khác, thời gian khác... ký ức khác. Cô có đang nghỉ ngơi không?"

"Có." Tôi quyế t định theo đuổi phâ `n giấ c mơ về `ngôi nhà cháy, sự rề `rà vô tâm của cha cô và việc ông ấ y yêu câ `u cô quay lại đám cháy để lấ y vài thứ cho ông ấ y.

"Giờ tôi có một câu hỏi vê giấ c mơ mà cô đã có... với cha mình. Giờ thì cô có thể nhớ lại, nó an toàn. Cô đang ở trong trạng thái thôi miên sâu. Cô có nhớ không?"

"Có."

"Cô quay lại ngôi nhà để lấ y thứ gì đó. Cô có nhớ điệ `u đó không?"

"Có... đó là một chiế c hộp bă ng kim loại."

"Có gì trong đó mà ông â y nă ng nặc bă ng mọi giá sai cô quay lại ngôi nhà đang cháy?"

"Tem và những đô ng xu... mà ông đã cấ t giữ," cô trả lời. Nhớ lại chi tiế t nội dung giấ c mơ khi bị thôi miên quả là trái ngược hoàn toàn với những chi tiế t sơ lược khi cô tỉnh táo. Thôi miên là một công cụ mạnh mẽ, không chỉ mang lại khả năng truy cập để n những vùng xa xôi nhấ t, giấ u kín nhấ t của trí óc mà còn cho phép cung cấ p một trí nhớ chi tiế t hơn rấ t nhiề u.

"Có phải những con tem và đô `ng xu này rấ t quan trọng đố i với ông ấ 'y?"

"Đúng."

"Nhưng liê`u lĩnh mạng số ng của cô khi quay lại ngôi nhà đang cháy chỉ vì những con tem và đô ng xu—"

"Ông không nghĩ là mình đang liê`u lĩnh gì cả." Cô â´y ngặ´t lời tôi.

"Ông â´y cho ră`ng chuyện đó an toàn?"

"Đúng."

"Vậy tại sao ông â y không quay lại mà là cô?"

"Vì ông â y nghĩ ră ng tôi nhanh nhẹn hơn."

"Tôi hiểu. Dù sao đó cũng là chuyện nguy hiểm đố i với cô phải không?"

"Đúng, nhưng ông â y không nhận ra điệ u đó."

"Giâ´c mơ đó còn có ý nghĩa nào khác hơn cho cô không? Vê` mô´i quan hệ của cô với cha mình?"

"Tôi không biế t."

"Ông â´y dường như chẳng vội vã gì để ra khỏi ngôi nhà đang cháy."

"Đúng vậy."

"Tại sao ông â´y lại quá thong thả như vậy? Cô thì gâ´p gáp; cô thâ´y mô´i nguy hiểm."

"Vì ông â´y cô´ trô´n tránh mọi thứ."

Tôi tóm lấ y cơ hội này để diễn dịch phâ n nào giấ c mơ. "Đúng, đó là kiểu cách trước đây của ông và cô phải làm mọi chuyện cho ông ấ y, như lấ y chiế c hộp. Tôi hy vọng ông ấ y có thể học được từ cô. Tôi có cảm giác ră ng ngọn lửa thể hiện thời gian đang hế t, ră ng cô thì nhận ra nguy hiểm còn ông ấ y thì không. Khi ông ấ y rê rà và bảo cô quay lại để lấ y những thứ thuộc vê vật chấ t thì cô hiểu biế t nhiê u hơn hẳn... và có rấ t nhiê u thứ để dạy cho ông ấ y nhưng dường như ông ấ y cũng chả muố n học."

"Không," cô đô `ng ý. "Ông â ´y không học."

"Đó là cách tôi hiểu giấ c mơ. Nhưng cô không thể ép ông ấ y. Chỉ có ông ấ y mới có thể nhận ra điề u đó."

"Đúng," cô lại đô `ng ý và giọng của cô trở nên sâu và vang, "chẳng phải là chuyện quan trọng nế u cơ thể chúng ta bị đô ´t cháy khi chúng ta không câ `n chúng nữa..." Một Bậc thâ `y tâm linh đã soi sáng giá ´c mơ này bă `ng một góc nhìn hoàn toàn khác biệt. Tôi ngạc nghiên vì cách hiểu bấ ´t ngờ này đế ´n nỗi chỉ có thể lặp lại suy nghĩ đó như vẹt, "chúng ta không câ `n thân thể của mình ư?"

"Không. Chúng ta đã trải qua rấ t nhiệ u trang thái khi chúng ta ở đây. Chúng ta đã bỏ cơ thể của đứa bé để chuyển vào cơ thể một đứa trẻ, từ trẻ em thành người lớn và từ người lớn thành người già. Tại sao chúng ta không tiế n thêm một bước để loại bỏ cơ thể trưởng thành và đi để n một chiế u không gian tâm linh? Đó là những gì chúng ta làm. Chúng ta không ngừng lớn lên; chúng ta tiế p tục phát triển. Khi chúng ta để n không gian tâm linh, chúng ta cũng sẽ tiế p tục phát triển ở đó. Chúng ta sẽ trải qua nhiệ u trạng thái phát triển khác nhau. Khi chúng ta đã đạt thì chúng ta sẽ bị đô t bỏ. Chúng ta phải đi qua một trạng thái mới, giai đoạn học tập và giai đoạn ra quyế t định. Chúng ta quyế t định khi nào chúng ta câ n trở lại, ở đâu và vì lý do gì. Một vài người chọn cách không trở lại. Họ chọn hướng tiế p tục tiế n lên một trang thái phát triển mới. Và họ sẽ ở trong hình thức linh hô`n... một vài người sẽ ở lâu hơn những người khác trước khi quay trở lại. Đó hoàn toàn là do sự phát triển và học tập... phát triển liên tục. Cơ thể của chúng ta cũng chỉ như một cỗ xe để chúng ta dùng khi ở đây. Chính tâm hô n và linh hô n của chúng ta mới kéo dài mãi mãi."

Tôi không nhận ra giọng nói hay phong cách này. Một Bậc thâ `y "mới" đang nói và nói vê `những tri thức quan trọng. Tôi muố ´n biế ´t nhiê `u hơn vê `những thê ´ giới tâm linh này.

"Không phải học hành ở trạng thái vật lý thì nhanh hơn sao? Đó có phải là lý do mà không phải tấ t cả mọi người đề u muố n ở lại trong trạng thái tâm linh?"

"Không. Học hành ở trạng thái tâm linh nhanh hơn nhiệ `u, nhanh hơn hẳn khi học ở trạng thái vật lý. Nhưng chúng ta chọn điệ `u gì chúng ta cà `n học. Nế 'u chúng ta cà `n phải quay lại để hoàn thành một mô ´i quan hệ thì chúng ta quay lại. Nế ´u hoàn thành việc đó thì chúng ta sẽ tiế ´p tục. Ở trạng thái linh hô `n bạn có thể chọn cách luôn kế ´t nô ´i với những người đang ở trạng thái vật lý nế ´u muô ´n. Nhưng chỉ khi ở đó có những việc quan trọng... mà ông phải nói cho ho biế ´t."

"Làm thế nào cô tiế p xúc được? Làm thế nào mà thông điệp có thể truyề n đi?"

Tôi ngạc nghiên khi thấ y Catherine trả lời. Giọng thì thấ m của cô nhanh hơn và khẳng định hơn. "Đôi lúc ông có thể xuấ t hiện trước người đó... cũng giố ng cách mà ông đang làm lúc này. Lúc khác ông chỉ câ n tạo một tiế p xúc trong ý nghĩ. Thỉnh thoảng cũng có thông điệp bị mã hóa nhưng hấ u hế t trường hợp người đó biế t nó muố n nhắ c điề u gì. Họ hiểu. Đó là tiế p xúc ý nghĩ với ý nghĩ."

Tôi nói với Catherine. "Tri thức mà cô hiện có, thông tin này, sự thông thái này, rấ t quan trọng... tại sao nó lại không dùng được cho cô khi cô tỉnh dậy và trở lại trạng thái thông thường?"

"Tôi đoán là tôi không hiểu được nó. Tôi không có khả năng để hiểu nó."

"Thế thì, có lẽ tôi có thể dạy cô hiểu để nó không làm cô e sợ và nhờ vậy cô sẽ học hỏi thêm."

"Vâng."

"Khi cô nghe tiế ng của các Bậc thâ 'y, họ nói những chuyện giố ng như những gì cô đang nói cho tôi. Cô hẳn phải nhận được thông tin tuyệt vời." Tôi rấ t quan tâm đế n sự thông thái mà cô có được khi ở trong trạng thái này.

"Vâng," cô trả lời giản dị.

"Và điê u này để n từ trí tuệ của riêng cô?"

"Nhưng là do họ đã đặt vào đó." Cô xác nhận đó là của các Bậc thâ`y.

"Vâng," tôi công nhận. "Làm sao để tôi truyề n đạt tố t nhấ t điệ u đó lại cho cô để cô cũng phát triển và dẹp bỏ nỗi sợ hãi?"

"Ông đã làm điê`u đó rô`i," cô trả lời nhẹ nhàng. Cô â´y đúng; những nỗi sợ của cô gâ`n như đã biế´n mâ´t. Kể từ khi thôi miên hô`i quy bǎ´t đâ`u, những cải thiện lâm sàng của cô nhanh đế´n không ngờ.

"Hiện giờ cô phải học bài học nào? Đâu là điê`u quan trọng nhấ t mà cô có thể học trong kiế p số ng này để cô có thể tiế p tục phát triển và thành tựu?"

"Tin," cô trả lời nhanh chóng. Cô đã biế t nhiệm vụ chủ chố t của mình là gì.

"Tin?" tôi lập lại, ngạc nghiên vì sự đố i đáp nhanh nhạy của cô.

"Đúng. Tôi phải học để có lòng trung thành nhưng cũng phải tin vào con người. Tôi đã không tin. Tôi nghĩ là mọi người đang cố lường gạt tôi. Điề ù đó đã làm tôi tránh xa con người và những tình huố ng mà lẽ ra tôi không được tránh xa. Điề ù đó cũng giữ tôi gâ n gũi với những người mà lẽ ra tôi phải lìa bỏ."

Sự thấ u hiểu của cô rấ t sâu sắ c khi ở trạng thái siêu thức. Cô biế t rõ điểm yế u và điểm mạnh của mình. Cô biế t những lĩnh vực phải tập trung và thực hành và cô cũng biế t phải làm gì để cải thiện vấ n đề . Vấ n đề duy nhấ t là những sự thấ u hiểu này phải đế n được với ý thức của cô và câ n phải được áp dụng trong đời số ng ý thức của cô ấ y. Sự thấ u hiểu ở trạng thái siêu thức tự nó chưa đủ để chuyển hóa cuộc số ng của cô.

"Ai là những người mà cô phải tránh xa?" Tôi hỏi.

Cô tạm ngưng. "Tôi sợ Becky. Tôi sợ Stuart... vì một vài chuyện tệ hại sẽ để n với tôi... do họ."

"Liệu cô có thể tránh xa điê `u đó?"

"Không hẳn nhưng cũng tránh được vài ý tưởng của họ, đúng vậy. Stuart đang cố kìm tỏa tôi và anh ta đang thành công. Anh ta biế t là tôi sợ. Anh ta biế t tôi sợ phải xa anh ta và dùng hiểu biế t đó để giữ tôi lại."

"Còn Becky?"

"Cô â´y đang liên tục muố n phá võ lòng trung thành của tôi với những người mà tôi đã tin tưởng. Khi tôi thấ y điểm tố t thì cô â´y coi là xâ´u xa. Và cô â´y cố gieo những hạt giố ng này vào đâ`u tôi. Tôi đang học cách tin tưởng... con người mà tôi nên tin nhưng cô â´y gieo vào tôi đâ`y sự ngờ vực vê`họ. Và đó cũng là vâ´n đê` của cô â´y. Tôi không để cho cô â´y làm cho mình phải nghĩ theo cách của cô â´y."

Ở trạng thái siêu thức, Catherine có khả năng chỉ ra chính xác những khuyế t điểm quan trọng trong tính cách của cả Becky lẫn Stuart. Catherine trong tình trạng thôi miên là một nhà tâm lý học xuấ t sắ c, có trực giác mạnh mẽ và chính xác. Catherine ở trạng thái tỉnh thức lại không có được những đặc điểm này. Nhiệm vụ của tôi chính là xóa bỏ tình trạng này. Sự cải thiện mạnh mẽ về mặt lâm sàng của cô cho thấ y tình trạng này đang được xóa bỏ dầ n. Tôi cố gắ ng hơn nữa để hợp nhấ t hai trạng thái trên.

"Cô có thể tin ai?" Tôi hỏi. "Hãy nghĩ xem. Ai là người cô có thể tin, học hỏi và thân cận. Họ là ai?"

"Tôi có thể tin ông," cô thì thâ m. Tôi biế t điể u này, nhưng tôi biế t ră ng cô thậm chí câ n phải tin hơn vào những người khác trong cuộc số ng thường nhật của cô.

"Đúng như cô nói. Cô có thể thân cận với tôi nhưng cô cũng phải thân cận với những người khác trong cuộc số ng của cô nữa, những người có quan hệ gâ ngũi với cô nhiề u hơn tôi." Tôi muố n cô được hoàn thiện và độc lập, không phụ thuộc vào tôi.

"Tôi có thể tin tưởng chị tôi. Tôi không biế t rõ những người khác. Tôi có thể tin Stuart nhưng chỉ ở một mức độ nào đó. Anh â y thực sự quan tâm để n tôi nhưng lại lúng túng. Và trong sự lúng túng của mình anh â y đã vô tình làm tổn thương tôi."

"Đúng, đó là sự thật. Có người đàn ông nào khác mà cô có thể tin cậy?"

"Tôi có thể tin Robert," cô trả lời. Anh â y cũng là một bác sỹ trong bệnh viện của chúng tôi. Họ là bạn tố t của nhau.

"Đúng. Có thể cô cũng sẽ gặp nhiê `u người hơn... trong tương lai."

"Vâng," cô công nhận.

Ý nghĩ về khả năng hiểu biế t tương lai hấ p dẫn kỳ lạ. Cô ấ y biế t rấ t chính xác những điể u trong quá khứ. Cô ấ y, thông qua những Bậc thấ y đã biế t những sự kiện bí mật, đặc biệt. Liệu họ có biế t cả những sự kiện trong tương lai không? Nế u vậy, chúng tôi có chia sẻ khả năng biế t trước tương lai này không? Hàng ngàn câu hỏi bùng lên trong óc tôi.

"Khi cô tìm được sự tiế p xúc với tư duy siêu thức của mình như hiện thời và có được sự thông thái như hiện thời, có phải cô cũng phát triển khả năng siêu nhiên? Liệu cô có khả năng nhìn thấ y tương lai không? Chúng ta đã làm được điể u đó rấ t nhiề u trong quá khứ."

"Điề`u đó có thể," cô công nhận, "nhưng hiện tôi không thấ y gì cả."

"Điề u đó có thể ư?" tôi lặp lại.

"Tôi tin vậy."

"Cô có thể làm điề `u đó mà không hề `sợ hãi gì sao? Cô có thể đi vào tương lai và thu được thông tin về `một điề `u bình thường không làm cho cô sợ hãi chứ? Cô có thể thấ 'y trước tương lai không?"

Câu trả lời của cô tức thì. "Tôi không thấ y điệ u đó. Họ sẽ không cho phép." Tôi biế t cô muố n nói là các Bậc thấ y.

```
"Hiện họ có ở quanh cô không?"
   "Có."
   "Họ có nói chuyện với cô không?"
   "Không. Họ kiểm soát mọi thứ." Do bị kiểm soát, cô không được
phép nhìn vào tương lai. Có lẽ chúng tôi sẽ chẳng thu thập được gì vê
mặt cá nhân khi chỉ được nhìn thoáng như vậy. Có lẽ cuộc phiêu lưu
này làm cho Catherine quá hô i hộp. Có lẽ chúng tôi chưa được chuẩn
bị để hành xử với thông tin này. Tôi không muố n đẩy vấ n đề xa
hon.
   "Linh hô`n thường ở quanh cô trước đây, Gideon..."
   "Vâng."
   "Ông â´y câ`n gì? Tại sao lại ở gâ`n vậy? Cô có biê´t ông ta
không?"
   "Không, tôi nghĩ mình không biế t."
   "Nhưng ông â y bảo vệ cô khỏi những nguy hiểm?"
   "Vâng."
   "Những Bậc thâ v...."
   "Tôi không thấ v ho."
   "Thỉnh thoảng họ gửi thông điệp cho tôi, những thông điệp đã
giúp cho cô lẫn tôi. Những thông điệp này vẫn thường có cho cô ngay
cả khi ho không nói? Có phải ho đưa những suy nghĩ này vào ý nghĩ
của cô?"
   "Vâng."
   "Ho có kiểm soát việc cô có thể đi bao xa không? Cô có thể nhớ
điê u gì?"
   "Vâng."
```

"Vậy thì phải có mục đích trong việc giảng giải kiế p số ng này...."

"Vâng."

"... Cho cô và cho tôi... để dạy chúng ta. Để mang chúng ta đế n nơi vă ng bặt sự sợ hãi."

"Có rấ t nhiề `u cách giao tiế p. Họ chọn rấ t nhiề `u... để thể hiện ră `ng họ thật sự tô `n tại." Cho dù Catherine có đang nghe tiế ´ng nói của họ, hình dung những khung cảnh và hình ảnh trong quá khứ, trải nghiệm hiện tượng siêu hình hay suy nghĩ, ý tưởng được đưa vào ý nghĩ của cô thì mục đích vẫn vậy – cho thấ ´y họ thật sự tô `n tại và thậm chí còn hơn thế ´ nữa là giúp đỡ chúng ta, để hỗ trợ chúng ta trên con đường riêng bă `ng cách cung cấ ´p hiểu biế ´t sâu xa và tri thức nhã `m giúp chúng ta trở nên giố ´ng Thượng đế ´ nhờ sự thông thái.

"Cô có biể t tại sao họ lại chọn cô..."

"Không."

"... Là kênh truyê `n?"

Đây là câu hỏi tế nhị vì khi tỉnh thức Catherine không thể nghe các cuộn băng ghi âm từ những buổi trị liệu. "Không," cô dịu dàng thì thâ m.

"Nó có làm cô sợ hãi không?"

"Thinh thoảng."

"Những lâ n khác thì không à?"

"Đúng vây."

"Điề `u này có thể trấ ´n an," tôi nói thêm. "Giờ đây chúng ta biế ´t ră `ng chúng ta tô `n tại mãi, thế ´ nên chúng ta không còn sợ cái chế 't."

"Đúng," cô đô `ng ý. Tạm ngưng. "Tôi phải học cách tin tưởng." Cô quay lại với bài học chính trong kiế p số ng của mình. "Khi tôi được bảo điể `u gì, tôi phải học cách tin ră `ng tôi đang được dạy dỗ... nhấ t là khi người nói là người hiểu biế t sâu rộng."

"Chă c chă n sẽ có những người không nên tin," tôi nói thêm.

"Đúng nhưng tôi đã lẫn lộn. Và những người mà tôi biế t là tôi nên tin thì tôi lại đấ u tranh để chố ng lại cảm giác đó. Và tôi không muố n tin bấ t kỳ ai." Cô lại im lặng khi tôi lại một lấ n nữa khâm phục sự thấ u hiểu của cô.

"Lâ`n trước chúng ta nói vê` cô khi còn là một đứa trẻ trong một khu vườn có những con ngựa. Cô có nhớ không? Đám cưới chị cô?"

"Một chút."

"Có thể thu nhiê `u thông tin hơn từ thời gian đó phải không? Cô biế 't không?"

"Có."

"Giờ có nên quay lại đó để khai thác tiế p không?"

"Hiện không thể quay lại đó. Có rấ t nhiề `u thứ trong một kiế p số ng... có rấ t nhiề `u tri thức phải thu nạp... từ mỗi kiế p số ng. Đúng, chúng ta phải khai thác nhưng hiện thời thì không thể quay lại đó."

Vì thế tôi quay lại với trục trặc của cô ấ y trong mố i quan hệ với cha mình. "Mố i quan hệ với cha cô là một lĩnh vực khác, điề `u đã ảnh hưởng sâu sắ c đế n cô trong cuộc số ng này."

"Đúng," cô trả lời đơn giản.

"Đó là một lĩnh vực khác cũng phải tìm hiểu. Cô có nhiê `u điê `u phải học từ mô ´i quan hệ này. Hãy so sánh nó với cậu bé ở Ukraine, mấ ´t cha khi còn rấ ´t nhỏ. Sự mấ ´t mát này không đế ´n với cô lâ `n này. Tuy nhiên...

"Lại là một gánh nặng khác," cô kế t luận. "Ý nghĩ..." cô nói thêm, "những ý nghĩ...."

"Ý nghĩ nào?" Tôi cảm nhận cô đã ở trong một vùng đấ t mới.

"Vê sự gây mê. Khi người ta gây mê ông, ông vẫn nghe được phải không? Ông *có thể* vẫn nghe!" cô trả lời câu hỏi của chính mình. Giờ đây cô thì thâ m rấ t nhanh và trở nên kích động. "Trí óc của ông biế t rấ t rõ những gì đang xảy ra. Họ nó vê sự ngạt thở của tôi, vê khả năng tôi bị nghẹt thở khi họ tiế n hành phẫu thuật cổ họng tôi."

Tôi nhớ lai cuộc phẫu thuật dây thanh đới của Catherine, được thực hiện chỉ một tháng trước cuộc hẹn đâ u tiên của cô â y với tôi. Cô đã rấ t hô i hộp trước khi giải phẫu và hoàn toàn khiế p sợ khi tỉnh lại trong phòng hô i sức. Y tá đã phải mấ t nhiệ u giờ mới làm cô bình tĩnh trở lại. Giờ đây dường như những gì mà các bác sỹ phẫu thuật đã nói trong thời gian cô ở trong trạng thái bị gây mê sâu đã dẫn để n sư khiế p sơ của cô. Trí óc tôi nhảy về với trường y và những ca phẫu thuật của tôi. Tôi nhớ lai những cuộc trò chuyên thông thường trong khi giải phẫu, lúc bệnh nhân đã được gây mê. Tôi nhớ những lời đùa cọt, nguyê n rủa, tranh luận và những con giận vô có của bác sỹ giải phẫu. Những bệnh nhân đã nghe được gì khi ở trong trạng thái tiê m thức? Những gì họ ghi nhận được đã ảnh hưởng như thể nào để ný nghĩ và cảm xúc của họ, nỗi sợ và bấ t an sau khi họ tỉnh lại? Có phải quá trình hậu phẫu, chính trong quá trình phục hô i của bệnh nhân sau phẫu thuật đã bị ảnh hưởng tích cực hay tiêu cực bởi những nhận xét trong quá trình giải phẫu? Có ai tử vong vì nghe được những tiên lượng xấ u trong quá trình giải phẫu không? Có phải ho do cảm thấ v không còn hy vong nên đã đâ u hàng?

"Cô có nhớ những gì họ nói không?" tôi hỏi.

"Ră `ng họ sẽ đặt ô ´ng. Khi họ lâ ´y ô ´ng ra, cổ họng tôi có thể bị sưng lên. Họ không nghĩ ră `ng tôi có thể nghe được."

"Nhưng cô nghe."

"Vâng. Đó là lý do tại sao tôi gặp phải tấ t cả những vấ n đề đó." Sau phiên trị liệu hôm nay, Catherine sẽ không còn bấ t kỳ nỗi sợ nào

khi nuố t hay bị nghẹt thở. Đơn giản vậy thôi. "Tấ t cả nỗi lo lặ ng..." cô tiế p tục, "là tôi sợ mình bị nghẹt thở."

"Cô thấ y thoải mái chưa?" tôi hỏi.

"Vâng. Ông có thể đảo ngược những gì họ đã làm."

"Tôi ư?"

"Đúng. Chính *ông*... Họ nên hế t sức thận trọng với lời nói của mình. Giờ tôi vẫn còn nhớ. Họ đặt một chiế c ố ng trong họng tôi. Và rô i sau đó tôi không thể nói gì để có thể báo cho họ biế t."

"Giờ đây cô đã được giải phóng... cô thực sự nghe thấ y họ."

"Vâng, tôi nghe họ nói chuyện..." cô rơi vào im lặng trong một hay hai phút, rô `i bă ´t đâ `u quay đâ `u từ bên này sang bên kia. Dường như cô đang lă ´ng nghe điê `u gì đó.

"Dường như cô đang nghe thông điệp. Cô có biế t thông điệp đó xuấ t phát từ đầu không? Tôi hy vọng những Bậc thấ y sẽ xuấ t hiện."

"Ai đó nói với tôi", cô trả lời bí ẩn.

"Ai đó đang nói với cô à?"

"Nhưng họ đi rô`i." Tôi cô´ đưa họ trở lại.

"Thử xem cô có thể mang về những linh hồ n có thông điệp cho chúng ta... để giúp chúng ta."

"Họ chỉ để n khi họ muố n để n chứ không phải khi tôi muố n," cô trả lời chặ c chặ n.

"Cô không có chút quyê`n hạn nào ư?"

"Không."

"Được rô`i," tôi chấ p nhận, "nhưng thông điệp vê` tình trạng hôn mê rấ t quan trọng đố i với cô. Đó là nguô`n gố c tình trạng nghẹt thở của cô."

"Điề ù đó quan trọng đổ i với ông chứ không phải tôi," cô đáp. Câu trả lời của cô vang vọng trong tâm trí tôi. *Cô â y* sẽ được chữa lành nỗi sợ nghẹt thở, tuy nhiên tiế t lộ này lại quan trọng đổ i với tôi hơn là với cô â y. Tôi là người làm công việc chữa trị. Câu trả lời đơn giản của cô chứa rấ t nhiề ù tâ ng nghĩa. Tôi cảm nhận ră ng nế u tôi thật sự hiểu được những tâ ng nghĩa này, những quãng tám ngân vang ngữ nghĩa, tôi sẽ có bước tiế n nhảy vọt trong sự hiểu biế t những mố i quan hệ của con người. Có lẽ việc giúp đỡ quan trọng hơn là việc chữa lành.

"Dành cho tôi để giúp cô ư?" tôi hỏi.

"Vâng. Ông có thể đảo ngược những gì họ đã làm. Ông đang trả ngược lại những gì họ đã làm...." Cô rơi vào trạng thái nghỉ ngơi. Cả hai chúng tôi đã học được một bài học lớn lao.

\*\*\*

Ngay sau sinh nhật ba tuổi, con gái tôi, Amy, đã chạy ào đế n ôm chân tôi. Con bé nhìn lên và nói, "Bố , con yêu bố suố t 40000 năm." Tôi nhìn xuố ng khuôn mặt bé nhỏ và cảm thấ y hế t sức, hế t sức hạnh phúc.

## Chương 11

ột vài đêm sau tôi đột ngột tỉnh dậy khi đang ngủ say. Điề ù cảnh báo tức thời là tôi thấ y khuôn mặt của Catherine, lớn hơn kích thước thật nhiê ù lâ n. Cô có vẻ hoang mang như thể câ n tôi giúp. Tôi nhìn đô ng hô ; lúc đó là 3:36 sáng. Không hê có bấ t kỳ tiế ng động nào bên ngoài để đánh thức tôi. Carole đang ngủ bình yên cạnh tôi. Tôi bỏ qua điề ù bấ t thường này và rơi vào giấ c ngủ trở lại.

Lúc khoảng 3:30 sáng hôm đó, Catherine cũng đã tỉnh giấ c vì nỗi sợ từ một cơn ác mộng. Cô toát mô hôi và tim đập dô n dập. Cô quyế t định tìm cách tĩnh tâm, hình dung cảnh thôi miên của tôi trong văn phòng. Cô hình dung khuôn mặt tôi, nghe giọng tôi và dâ n rơi vào giấ c ngủ trở lại.

Catherine ngày càng mạnh vê tâm linh và rõ ràng tôi cũng vậy. Tôi dường như nghe lại lời giảng của giáo sư tâm thâ nhọc của mình vê phản ứng chuyển đổi và phản chuyển đổi trong những mố i quan hệ trị liệu. Chuyển đổi là sự phóng chiế u những cảm giác, ý nghĩ, ước mơ của bệnh nhân lên bác sỹ trị liệu, có vai trò của một người nào đó trong quá khứ của bệnh nhân.

Phản chuyển đổi thì ngược lại, những phản ứng cảm xúc vô thức của bác sỹ trị liệu phóng chiế u lên bệnh nhân. Nhưng bây giờ là 3:30 sáng và cũng không có sự trao đổi nào. Đây là một mố i thâ n giao cách cảm trên một bước sóng ngoài những kênh truyề n thông thường. Phải chăng sự thôi miên đã góp phâ n mở ra kênh truyề n này. Hay đó là do những khán thính giả, một nhóm đa dạng những Bậc thâ y tâm linh, thâ n hộ mệnh và những người khác trong thế giới đó đã tạo nên bước sóng mới này? Cảm giác của tôi còn hơn cả sự ngạc nghiên.

Trong phiên trị liệu tiế p theo, Catherine nhanh chóng đạt để n trạng thái xuấ t thâ n sâu. Cô ngay lập tức rơi vào tình trạng khẩn cấ p. "Tôi thấ y một đám mây lớn.. – nó đe dọa tôi. Nó ở đó." Cô thở gấ p.

"Nó còn ở đó không?"

"Tôi không biế t. Nó xuấ t hiện và di chuyển rấ t nhanh... thứ gì đó ở trên ngọn núi." Cô vẫn ở trong tình trạng báo động, tiế p tục thở nặng nề . Tôi sợ ră ng cô ấ y đang nhìn thấ y một quả bom. Liệu cô ấ y có thể nhìn thấ y tương lai?

"Cô có thấ y ngọn núi không? Nó có giố ng một quả bom không?"

"Tôi không biê t."

"Tại sao nó làm cô sợ?"

"Nó rấ t bấ t ngờ. Nó ở ngay đó. Nó rấ t nhiệ u khói... rấ t nhiệ u khói. Nó lớn. Nó ở xa. Ô ...."

"Cô an toàn mà. Cô có thể tiế n gâ n nó không?"

"Tôi không muố n tới gâ n hơn!" cô gay gặ t trả lời. Hiế m khi thấ y cô ấ y phản đố i mạnh mẽ như vậy.

"Sao cô lại quá sợ hãi như vậy?" tôi hỏi lại.

"Tôi nghĩ nó là một loại hóa chấ t hay thứ gì đó. Rấ t khó thở khi lại gâ n nó." Cô đang thở khó nhọc.

"Nó có giố ng một loại khí không? Có phải nó xuấ t phát từ trong chính ngọn núi... như núi lửa?"

"Tôi nghĩ thế´. Nó giố ng một cây nấ m lớn. Trông như một... cây nấ m trắ ng."

"Nhưng không phải là một quả bom? Nó không phải là bom nguyên tử hay thứ gì tương tự phải không?" cô tạm nghỉ và lại tiế p tuc.

"Nó là một núi... một loại núi lửa hay thứ gì đó, tôi nghĩ. Nó rấ t đáng sợ. Thật khó thở. Có bụi trong không khí. Tôi không muố nở đó." Từ từ hơi thở của cô trở lại bình thường, sâu và đề ù đặn của trạng thái thôi miên. Cô đã rời khỏi khung cảnh đáng sợ đó.

"Hiện giờ đã dễ thở hơn rô i phải không?"

"Vâng."

"Tô t. Hiện cô đang thấ y gì?"

"Không có gì... tôi thấ y một vòng chuỗi, vòng chuỗi trên cổ người nào đó. Nó màu xanh dương... nó bắ ng bạc và có một viên đá xanh dương gắ n vào đó và những viên đá nhỏ hơn bên dưới."

"Có thứ gì trên viên đá xanh dương không?"

"Không, nó trong suố t. Ông có thể nhìn xuyên qua nó. Thiế u phụ có mái tóc đen và một chiế c mũ xanh dương... có một chiế c lông vũ lớn và y phục bă ng nhung."

"Cô có biể t người thiế u phụ đó không?"

"Không."

"Cô có ở đó không hay cô chính là người thiế u phụ đó?"

"Tôi không biê t."

"Nhưng cô có thấ y bà ấ y không?"

"Vâng. Tôi không phải là người thiế u phụ."

"Bà â y bao nhiêu tuổi?"

"Trong độ tuổi 40. Nhưng bà â y trong già hơn tuổi thực."

"Bà â y có làm gì không?"

"Không, bà â y chỉ đứng cạnh cái bàn. Có một chai nước hoa trên bàn. Nó màu tră ng và có những đóa hoa xanh dương trên đó. Có một

cái bàn chải và chiế c lược có cán bặ ng bạc." Tôi rấ t ấ n tượng với đôi mặ t quan sát chi tiế t của cô ấ y.

"Đó là phòng của bà â y hay trong một cửa hiệu?"

"Đó là phòng của bà â y. Có một chiế c giường trong đó... với bố n cột chố ng. Đó là chiế c giường nâu. Có một chiế c bình có quai trên bàn."

"Một chiế c bình có quai?"

"Vâng, không có bấ t kỳ bức tranh nào trong phòng. Có những bức màn che tố i thẫm, lạ lùng."

"Có ai khác ở gâ n đó không?"

"Không."

"Thiế u phụ này có mố i quan hệ với cô như thế nào?"

"Tôi phục vụ bà â y." Một là n nữa cô lại là tì nữ.

"Cô ở với bà â y có lâu không?"

"Không... chỉ vài tháng."

"Cô có thích chiế c vòng cổ đó không?"

"Có. Bà â´y râ´t duyên dáng."

"Cô đã từng đeo chiế c vòng cổ này chưa?"

"Không," những câu trả lời ngắ n của cô đòi hỏi tôi phải dẫn dấ t câu chuyện một cách tích cực để có được những thông tin cơ bản. Cô ấ y làm tôi nhớ đế n đứa con trai bé bỏng của mình.

"Hiện giờ cô mấ y tuổi?"

"Chừng khoảng 13, 14..." Cũng cùng độ tuổi.

"Tại sao cô rời bỏ gia đình mình?" Tôi hỏi.

"Tôi không rời bỏ họ," cô chỉnh tôi. "Tôi chỉ làm việc ở đó."

"Tôi hiểu. Sau đó, cô có vê` nhà với gia đình mình không?"

"Có." Những câu trả lời của cô gâ`n như không giải thích gì thêm.

"Họ số ng gâ n đó không?"

"Cũng khá gầ`n... chúng tôi rấ´t nghèo. Chúng tôi cầ`n phải làm việc... phải phục vụ."

"Cô biế t tên của người thiế u phụ không?"

"Belinda."

"Bà â y đô i xử với cô tô t chứ?"

"Vâng."

"Tô´t. Cô làm việc vâ´t vả không?"

"Cũng không mệt lắ m." Phỏng vấ n trẻ con chẳng bao giờ dễ cả, ngay cả trong những kiế p quá khứ. May mà tôi đã được huấ n luyện chuyên nghiệp.

"Tố t. Cô vẫn đang thấ y bà ấ y chứ hả?"

"Không."

"Hiện cô đang ở đâu?"

"Trong một phòng khác. Có một cái bàn trải khăn đen... Và đường viê `n trang trí ở mép. Trong phòng có mùi của rấ t nhiê `u cây thuố c... nước hoa nô `ng nặc."

"Có phải tấ t cả những thứ này là của bà chủ cô không? Có phải bà ấ y dùng rấ t nhiệ u nước hoa?"

"Không, đây là phòng khác. Tôi ở trong một phòng khác."

"Phòng này của ai vậy?"

"Nó thuộc về `quý bà bóng tố `i."

"Bóng tố i ư? Cô có thấ y bà â y chưa?"

"Bà â´y có râ´t nhiê`u thứ trùm trên đâ`u," Catherine thì thâ`m, "nhiê`u khăn choàng. Bà â´y già và nhăn nheo."

"Cô quan hệ như thế nào với bà â y?"

"Tôi chỉ vừa mới đi gặp bà."

"Để làm gì?"

"Vì bà â´y có thể làm với những lá bài." Trực giác tôi biế t ră `ng cô đế ´n gặp thâ `y bói, người có thể bói bài tây. Đây là điề `u oái oăm trêu ngươi. Ở đây tôi và Catherine cùng nhau thực hiện một cuộc phiêu lưu tâm linh khó tin, trải rộng trên nhiê `u kiế ´p số ´ng và những chiề `u kích không gian xa hơn, thể ´mà khoảng hai trăm năm trước, cô â´y đã tìm đế ´n một bà đô `ng để tìm hiểu tương lai của mình. Tôi biế ´t ră `ng Catherine không bao giờ tìm đế ´n bà đô `ng trong đời hiện tại và cô cũng chẳng biế ´t tí gì về `bói bài tây hay tiên đoán vận mệnh; những chuyện này làm cô sợ hãi.

"Bà â y có đoán được vận mệnh không?" tôi hỏi.

"Bà â y thâ y vài chuyện."

"Cô có hỏi gì bà â´y không? Cô muô´n xem điê`u gì? Cô muô´n biê´t điê`u gì?"

"Vê` một người đàn ông nào đó... mà tôi có thể kế t hôn."

"Bà â´y nói gì khi bói những lá bài?"

"Lá bài có... một số cái cột. Cột và hoa... những cái cột, ngọn giáo hay một loại đường ố ng nào đó. Một lá bài khác có cố c rượu lễ trên đó, một cái cố c... Tôi thấ y một lá bài có người đàn ông hay cậu bé mang một tấ m khiên. Bà ấ y bảo là tôi sẽ kế t hôn nhưng tôi không kế t hôn với người đàn ông này. Tôi không thấ y gì khác."

"Cô có thấ y bà â y không?"

"Tôi thấ y vài đô `ng tiê `n."

"Cô vẫn đang ở chỗ bà â y hay là một nơi khác?"

"Tôi ở chỗ bà â y."

"Những đô `ng tiê `n trông như thê ´ nào?"

"Chúng bă`ng vàng. Các mép không trơn láng. Chúng hình vuông. Một mặt có hình vương miện."

"Xem thử có năm được khắ c trên đô ng tiê n không. Thứ gì đó mà cô có thể đọc... dạng chữ viế t."

"Một vài con số kiểu nước ngoài," cô trả lời. "Những X và I."

"Cô có biế t đó là năm nào không?"

"1700... mấ y đó. Tôi không biế t là lúc nào." Cô lại im lặng.

"Tại sao bà chiêm tinh này lại quan trọng với cô vậy?"

"Tôi không biế t...."

"Tiên đoán của bà â y có đúng không?"

"... Nhưng bà ấ´y đi mấ´t rô`i," Catherine thì thâ`m. "Đã mấ´t rô`i. Tôi không biế t."

"Hiện giờ cô thấ y gì không?"

"Không."

"Không à?" Tôi ngạc nghiên. Vậy cô ấ y đang ở đâu? "Cô có biế t tên mình trong kiế p số ng này không?" Tôi hỏi, hy vọng tìm được đâ u mố i của kiế p số ng cách đây vài trăm năm.

"Tôi đã rời khỏi đó." Cô đã rời kiế p số ng đó và đang nghỉ ngơi. Giờ đây cô có thể tự mình làm điể u đó. Sở dĩ như thế vì trải nghiệm cái chế t không còn câ n thiế t với cô nữa. Chúng tôi chờ trong vài phút. Kiế p số ng này không có gì đặc biệt. Cô chỉ nhớ lại vài sự việc nổi bật và sự quan tâm để n lâ n đi gặp chiếm tinh gia.

"Hiện giờ cô thấ y gì không?" Tôi lại hỏi.

"Không," cô thì thâ m.

"Cô đang nghỉ ngơi à?"

"Vâng... những viên ngọc có màu să c khác nhau..."

"Ngoc?"

"Vâng. Thật ra chúng là ánh sáng nhưng chúng trông giố ng những viên ngọc...."

"Còn gì khác không?" Tôi hỏi.

"Tôi chỉ..." cô tạm ngưng và rô i tiế ng thì thâ m của cô lớn và chặ c chặ n. "Có nhiệ u lời và ý nghĩ đang bay quanh đây... Đó là vê sự cùng tô n tại và hài hòa... sự cân bặ ng của vạn vật." Tôi biế t những Bậc thâ y đang ở gâ n đó.

"Vâng," tôi giục cô. Tôi muố n biế t về những điể u này. Cô có thể nói cho tôi không?"

"Ngay lúc này chúng chỉ là những từ ngữ," cô trả lời.

"Cùng tô`n tại và hài hòa," tôi nhặ c cô. Khi cô trả lời, đó chính là giọng của Bậc thâ y thi ca. Tôi hân hoan khi lại được nghe giọng người.

"Đúng," người trả lời. "Vạn vật phải được cân bă ng. Thiên nhiên là cân bă ng. Những con thú số ng trong hài hòa. Con người không học để làm được vậy. Họ tiế p tục tự hủy hoại chính mình. Không có sự hài hòa, không có sự hoạch định trong những gì họ làm. Thật là khác xa thiên nhiên. Thiên nhiên cân bă ng. Thiên nhiên là năng lực và sức số ng... và hô i phục. Còn con người chỉ hủy hoại. Họ hủy hoại

thiên nhiên. Họ hủy hoại người khác. Cuố i cùng họ sẽ hủy hoại chính mình."

Đây là một tiên đoán tệ hại. Dù thế giới này thường xuyên hỗn độn và rố i loạn tôi vẫn hy vọng điể u này sẽ không để n quá nhanh. "Khi nào điể u này sẽ xảy ra?" Tôi hỏi.

"Nó sẽ xảy ra nhanh hơn là con người nghĩ. Thiên nhiên sẽ số ng còn. Cây cỏ sẽ số ng còn. Chúng ta thì không."

"Liệu chúng ta có thể làm được gì để ngăn chặn sự hủy hoại đó?"

"Không. Vạn vật phải được cân bă`ng..."

"Liệu sự hủy hoại này có xảy ra trong kiế p số ng của chúng ta không? Chúng ta có thể ngăn chặn không?"

"Nó sẽ không xảy ra trong kiế p số ng của chúng ta. Chúng ta sẽ ở một tâ m mức khác, một chiế u không gian khác khi điể u đó xảy ra nhưng chúng ta sẽ chứng kiế n được."

"Không có cách nào để dạy cho con người sao?" Tôi cố tìm kiế m một lô i thoát, những khả năng có thể giảm thiểu.

"Nó sẽ được thực hiện ở một cấ p độ khác. Chúng ta sẽ học từ đó."

Tôi nhìn vào khía cạnh lạc quan. "À, nghĩa là linh hô`n chúng ta tiế n bô ở một không gian khác."

"Đúng. Chúng ta sẽ không còn tiế p tục ở... đây, khi chúng ta biế t điề `u đó. Chúng ta sẽ thấ 'y điề `u đó."

"Vâng," tôi thừa nhận. "Tôi mong muố n dạy cho những người này nhưng tôi không biế t có cách nào để tiế p cận họ. Có cách nào không hay họ phải học lấ y điể u này cho chính mình?"

"Ông không thể tiế p cận tấ t cả mọi người. Để chấ m dứt sự hủy hoại ông phải tiế p cận được mọi người nhưng ông không thể. Không thể chấ m dứt được điể u đó. Họ sẽ học được. Khi họ tiế n bộ họ sẽ

học. Sẽ có bình an nhưng không phải ở đây, không phải ở đây trong chiệ u kích không gian này."

"Cuố i cùng sẽ có sự bình an à?"

"Đúng, trên một cấ p độ khác."

"Dù vậy điể `u đó dường như rấ t xa vời," tôi phàn nàn. "Con người hiện thời có vẻ hế t sức nhỏ nhen... bủn xỉn, khao khát quyề `n lực, tham vọng. Họ quên mấ t tình yêu, sự hiểu biế t và tri thức. Có rấ t nhiề `u điề `u câ `n phải học."

"Vâng."

"Tôi có thể viế t thứ gì đó để giúp những người này không? Có cách nào không?"

"Ông biế t cách. Chúng tôi không câ n phải bảo cho ông. Tấ t cả rô i sẽ vô ích, tấ t cả chúng ta sẽ đạt để n một cấ p độ và họ sẽ hiểu. Tấ t cả chúng ta như nhau. Không ai vĩ đại hơn ai. Sau cùng thì đây là những bài học. Và sự trừng phạt."

"Vâng," tôi đô `ng ý. Đây là một bài học sâu xa và tôi câ `n có thời gian để thấ 'u hiểu. Catherine trở nên yên lặng. Chúng tôi chờ, cô ấ 'y đang nghỉ còn tôi thì ưu tư đặ m chìm trong những tuyên bố ' đáng kinh ngạc một giờ trước. Cuố i cùng, cô ấ 'y cũng phá vỡ sự im lặng.

"Những viên ngọc đã đi rô`i," cô thì thâ`m. "Những viên ngọc đã đi rô`i. Ánh sáng... họ đã đi rô`i."

"Các giọng nói cũng đi ư? Những từ ngữ thì sao?"

"Đúng vậy. Tôi không thấ y gì nữa." Khi cô tạm ngưng, đâ `u cô quay từ bên này sang bên kia. "Một linh hô `n... đang nhìn."

"Nhìn cô ư?"

"Vâng."

"Cô có nhận ra linh hô`n đó không?"

"Tôi không chắ c là m... tôi nghĩ có thể là Edward." Edward đã mấ t trong năm trước. Edward thực sự có mặt khắ p nơi. Ông ấ y dường như luôn ở quanh cô.

"Linh hô`n đó trông như thê´ nào?"

"Chỉ là một... màu tră´ng ... như ánh sáng. Ông â´y không có khuôn mặt, không giô´ng như chúng ta từng biê´t nhưng tôi biê´t đó là ông â´y."

"Ông â´y có giao tiê´p điê`u gì với cô không?"

"Không, ông â´y chỉ quan sát."

"Ông â y có lă ng nghe những gì tôi nói không?"

"Có," cô thì thâ m. "Nhưng giờ thì ông â y đi rô i. Ông â y chỉ muố n chặ c chặ n rặ ng tôi ổn." Tôi nghĩ về những thâ n thoại phổ biế n về thâ n hộ mệnh. Chặ c chặ n Edward, trong vai linh hô n đáng yêu, bay lo lửng quan sát cô â y để chặ c chặ n mọi thứ đề u ổn, cũng gâ n giố ng như nhiệm vụ của một thiên thâ n. Và Catherine cũng đã từng nói về những linh hô n hộ mệnh. Tôi tự hỏi không biế t bao nhiều chuyện "thâ n thoại" trẻ thơ của chúng ta thực ra có nguồ n gố c là sự hô i tưởng mơ màng quá khứ.

Tôi cũng tự hỏi về hệ thố ng phân cấ p của các linh hồ n, ai sẽ trở thành thâ n hộ mệnh và ai là Bậc thấ y, rồ i những ai sẽ không thuộc hai vai đó mà chỉ có nhiệm vụ học hỏi. Chắ c phải có một sự tiế n triển dâ n về tri thức và sự thông thái, mà mục đích cuố i cùng là trở nên giố ng như Thượng để và tiế n để n, có lẽ là hợp nhấ t phâ n nào với Thượng để . Đây là mục đích mà những nhà thâ n học huyê n bí đã mô tả trong những dạng hỷ lạc từ nhiê u thế kỷ qua. Họ từng có ý niệm lờ mờ về sự hợp nhấ t thiêng liêng đó. Chưa có được trải nghiệm cá nhân như vậy, những người truyề n thông điệp như Catherine, với tài năng phi thường đã mang lại góc nhìn tố t đẹp nhấ t.

Edward đã đi rô`i còn Catherine lại lặng im. Khuôn mặt cô an lành và cô chìm trong sự tĩnh lặng. Cô đã có được tài năng phi thường

biế t bao – khả năng nhìn vượt ngoài sự số ng và vượt ngoài sự chế t, để trò chuyện với "các vị thâ `n" và chia sẻ sự thông thái của họ. Chúng tôi đang ăn từ Cây Tri thức<sup>(1)</sup>, không còn bị cấ m đoán nữa. Tôi tự hỏi không biế t còn lại được bao nhiều quả táo.

Mẹ của Carole là Minette đang chế t dâ n vì ung thư đã di căn từ ngực để n xương và gan. Quá trình này đã tiế n triển trong bố n năm và hiện thời không thể khố ng chế tổ c độ bặ ng hóa trị. Bà là một phụ nữ dũng cảm, chịu đựng nỗi đau và sự yế u ớt một cách kiên cường. Nhưng căn bệnh này gia tăng phát triển và tôi biế t ră ng cái chế t của bà đang để n gâ n.

Những phiên trị liệu của Catherine cũng diễn ra trong thời gian đó và khi tôi chia sẻ những trải nghiệm và thông tin này với bà, tôi đã hơi ngạc nghiên khi bà â'y, vô n là một nữ doanh nhân thực dụng, đã nhanh chóng chấ p nhận tri thức này và muố n học hỏi hơn nữa - tôi đưa cho bà sách và bà đã ngấ u nghiệ n đọc. Bà đã sắ p xế p và tham dư khóa học cùng tôi và Carole vê bí thuật Kabbalah, tài liệu huyê n nhiệm của Do Thái giáo có từ nhiê u thế kỷ trước. Tái sinh và những chiê u kích trung gian là những nguyên lý cơ bản của kinh văn Kabbalah, tuy nhiên hâ`u hê´t những người Do Thái hiện đại không biế t về điể u này. Tinh thâ n của bà càng mạnh mẽ khi cơ thể của bà càng suy kiệt. Nỗi sợ cái chế t của bà biế n mất. Bà bắt đâ u hy vọng vê ngày tái hợp với người chô ng yêu thương của mình, Ben. Bà tin vào sự bấ t tử của linh hô n và điệ u này giúp bà chố ng chọi với con đau. Bà đang cố số ng, chò để n ngày sinh của một đứa cháu khác, đó là đứa con đâ u lòng của Donna, con gái bà. Bà gặp Catherine tại bệnh viện trong một phiên trị liệu của cô và quan điểm, lời nói của họ hế t sức hòa hợp và thấ u hiểu. Sự chân thành và thật lòng của Catherine giúp thuyế t phục Minette tin ră ng sự tô n tại của kiế p sau là có thật.

Một tuầ n trước khi chế t, Minette được chấ p thuận vào khu ung thư của bệnh viện. Carole và tôi có thể dành thời gian cho bà, nói về sự số ng và sự chế t, điề u gì đang chờ đợi chúng ta sau khi chế t. Là một quý bà với phẩm hạnh cao quý, bà quyế t định chế t trong bệnh viện để nhờ vào sự chăm sóc của y tá. Donna, chố ng cô ấ y và con gái sáu tuầ n tuổi của họ đã đế n và dành thời gian cho bà ấ y cũng

như nói lời tạm biệt. Chúng tôi gâ`n như ở suố t bên bà. Khoảng sáu giờ vào buổi chiê`u, ngày mà bà Minette mấ t, Carole và tôi chỉ vừa vê đế n nhà từ bệnh viện thì cả hai đê`u nóng lòng quay lại. Trong sáu hay bảy giờ tiế p theo là khoảng thời gian tràn đâ`y tĩnh lặng và năng lượng tâm linh huyê`n nhiệm. Dù hơi thở nặng nhọc, bà Minette không đau đớn nhiê`u. Chúng tôi nói vê` sự chuyển đổi của bà â´y sang trạng thái trung gian, ánh sáng rực rỡ và sự hiện diện của các linh hô`n. Bà nhớ lại đời mình, hâ`u như trong lặng thinh và đâ´u tranh để châ´p nhận những phâ`n đời tiêu cực. Dường như bà biế t rã`ng mình chưa thể ra đi nế´u quá trình này chưa hoàn tâ´t. Bà chờ thời điểm rấ´t đặc biệt để ra đi, vào sáng sớm. Bà cũng bị mấ´t kiên nhẫn dâ`n vì chờ thời điểm này. Bà Minette là người đâ`u tiên mà tôi đã hướng dẫn để đế´n và đi qua cái chế´t theo cách này. Bà ấ´y rấ´t mạnh mẽ và nỗi đau buô`n của chúng tôi cũng vơi nhẹ phâ`n nào nhờ toàn bộ trải nghiệm này.

Tôi phát hiện ră ng khả năng chữa lành cho bệnh nhân của tôi đã được mở rộng đáng kể, không chỉ với nỗi sợ và lo lặ ng mà đặc biệt còn chữa cho sự chế t và hấ p hố i, đau buô n và tư vấ n cho bệnh nhân. Bă ng trực giác tôi biế t điệ u gì sai sót và hướng khắ c phục trong trị liệu. Tôi có khả năng chuyển tải những cảm giác an bình, thanh thản và hy vọng. Sau cái chế t của bà Minette, nhiệ u người khác đang hấ p hố i hay những người đang số ng sau cái chế t của người thân đã tìm để n tôi để được giúp đỡ. Nhiệ u người còn chưa biế t về Catherine hay những kinh văn về sự số ng sau cái chế t. Nhưng ngay cả khi chưa nhận được tri thức đặc biệt đó, tôi cảm thấ y mình vẫn có thể truyê `n trao thông điệp. Âm să ´c giọng nói, hiểu biế t sâu să c quá trình mà những người này đang trải qua, nỗi sợ và cảm giác của họ, một cái nhìn, sự xúc chạm, một lời nói – tấ t cả đề u có thể ở một mức độ nào đó chạm đế n sợi dây hy vọng, tâm linh đã lãng quên, tính nhân bản chung hay thậm chí còn hơn thể. Và với những người có thể tiế p nhận nhiệ u hơn, gọi ý những cuố n sách nên đọc và chia sẻ kinh nghiệm của tôi với Catherine và những người khác cũng giố ng như mở một cánh cửa sổ ra vùng trời tươi mới. Những người đã sẵn sàng sẽ phục hô i. Họ có được khả năng thấ u hiểu thâm chí còn nhanh hơn.

Tôi tin tưởng mạnh mẽ ră ng các nhà tâm lý trị liệu phải có đâ u óc rộng mở. Không chỉ câ n phải có thêm nhiề u công trình khoa học viế t về những kinh nghiệm chế t và hấ p hố i như của Catherine mà những công trình về những trải nghiệm trong lĩnh vực này cũng câ n phải nhiề u hơn. Những nhà tâm lý trị liệu phải xem xét khả năng tô n tại của sự số ng sau khi chế t và kế t hợp điề u đó vào quá trình trị liệu của mình. Họ không chỉ phải dùng biện pháp thôi miên hô i quy mà còn phải giữ đâ u óc rộng mở, chia sẻ tri thức với bệnh nhân của mình và không được xem nhẹ những kinh nghiệm của bệnh nhân.

Hiện thời con người đang bị hủy hoại vì sợ hãi cái chế t của mình. Dịch AIDS, hiểm họa hạt nhân, chủ nghĩa khủng bố , bệnh tật và những hiểm họa thiên nhiên khác đang lo lửng trên đầ u chúng ta, tra tấ n chúng ta mỗi ngày. Nhiê u thiế u niên tin ră ng chúng sẽ không số ng đế n tuổi 20 của mình. Đây là điề u khó tin, phản ánh những khủng hoảng trâ m trọng trong xã hội chúng ta. Về phương diện cá nhân, phản ứng của bà Minette với thông điệp của Catherine rấ t đáng khích lệ. Tinh thâ n của bà ấ y mạnh lên và bà cảm thấ y hy vọng dù phải đố i mặt với những đau đớn vật lý và tình trạng suy kiệt cơ thể. Những thông điệp này là dành cho tấ t cả chúng ta chứ không chỉ cho người đang hấ p hố i. Vẫn còn hy vọng cho chúng ta. Chúng ta câ n có nhiề u hơn nữa những nhà khoa học và lâm sàng để báo cáo về những Catherine khác, để khẳng định và mở rộng thông điệp của cô ấ y. Câu trả lời ở đó. Tấ t cả chúng ta bấ t tử. Chúng ta sẽ luôn bên nhau.

## Chương 12

Tổi. Không chỉ những triệu chứng của Catherine hâ`u như biế n mã t mà cô còn tiế n bộ xa hơn chứ không chỉ được chữa lành. Cô thật rạng ngời với sức mạnh an lành tỏa quanh mình. Mọi người đề`u bị cô thu hút. Khi cô ăn sáng trong căn tin của bệnh viện, cả nam giới lẫn phụ nữ đề`u đổ xô để n chung bàn với cô. "Cô trông thật đẹp; tôi chỉ muố n nói với cô vậy thôi," họ bảo. Như một người đi câu, cô tóm họ bă ng sợi dây câu siêu linh vô hình. Thế mà cô đã ăn trong căn tin này nhiề u năm qua mà chẳng ai quan tâm. Như thường lệ, cô nhanh chóng chìm vào trạng thái xuấ t thâ n sâu trong văn phòng mờ sáng của tôi, mái tóc vàng chảy tràn như những dòng suố i nhỏ trên chiế c gố i màu be quen thuộc.

"Tôi thấ y một tòa nhà... nó được làm bă ng đá. Và có thứ gì đó như mũi nhọn ở trên nóc. Nó ở trong một vùng núi non hiểm trở. Trời rấ t ẩm ướt... bên ngoài trời rấ t ẩm ướt... Bên ngoài trời rấ t ẩm ướt. Tôi thấ y một cỗ xe. Tôi thấ y một cỗ xe đang đi ... đã ng trước. Trên xe có cỏ khô, vài loại rơm rạ hay cỏ khô hay thứ gì đó cho súc vật ăn. Có vài người đàn ông ở đó. Họ mang theo những tấ m vải dài, thứ gì đó đang bay trên những chiế c cột. Màu rấ t sáng. Tôi nghe họ nói về Moors... Moors. Có một cuộc chiế n đang diễn ra. Có vài thứ bă ng kim loại, thứ gì đó bă ng kim loại che phủ đâ u của họ... thứ gì đó đội đâ u làm bă ng kim loại. Đây là năm 1483 – thứ gì đó về những tên cướp biển (Viking). Có phải chúng ta đang đánh nhau với Viking? Một cuộc chiế n gì đó đang diễn ra."

"Cô có ở đó không?" tôi hỏi.

"Tôi không thấ y," cô nhẹ nhàng trả lời. "Tôi thấ y những cỗ xe. Chúng có hai bánh xe, hai bánh xe và mặt sau để trố ng. Chúng để trố ng; mặt bên cũng chỉ bă ng những thanh, một loại thanh gỗ được liên kế t với nhau. Tôi thấ y... thứ gì đó bă ng kim loại mà họ đeo

quanh cổ... kim loại rấ t nặng có hình thập tự. Các đâ u uố n cong, các đâ u tròn... trên thập tự. Đó là lễ thánh nào đó. ... Tôi thấ y những thanh kiế m. Họ có một loại dao hay kiế m gì đó... rấ t nặng, lưỡi rấ t cùn. Họ đang chuẩn bị cho trận đánh."

"Nhìn xem thử có thể tìm thấ y cô không," tôi hướng dẫn. "Nhìn quanh xem. Có lẽ cô là một người lính. Cô đang nhìn họ từ đâu đó."

"Tôi không phải là lính." Cô khẳng định điệ u này.

"Nhìn quanh xem."

"Tôi mang để n đô tiế p tế. Đó là một ngôi làng, ngôi làng nào đó." Cô im lăng.

"Giờ cô thấ y cái gì?"

"Tôi thấ y một dải băng, một loại dải băng nào đó. Nó màu đỏ và trắ ng... trắ ng với chữ thập đỏ."

"Có phải là dải cờ của phe cô?" tôi hỏi. "Đó là dải cờ của quân lính của nhà vua," cô trả lời.

"Có phải là vua của cô không?"

"Vâng."

"Cô có biể t tên của nhà vua không?"

"Tôi không nghe nói. Ông â´y không có ở đó."

"Cô có thể nhìn và xem thử cô đang mặc gì không? Nhìn xuố ng và xem thử cô đang mặc gì."

"Một loại đô` da nào đó, ... áo chẽn bă`ng da bên trên... bên trên áo phông. Áo chẽn bă`ng da... ngă´n. Một loại giày bă`ng da thú... không phải giày mà giố ng giày ô ng hay giày 'mọi' hơn. Không ai nói chuyên với tôi."

"Tôi hiểu rô `i. Tóc cô màu gì?"

"Nó có màu sáng nhưng tôi già rô`i và có một ít tóc bạc trên đó."

"Cô cảm thấ y như thế nào vê cuộc chiế n này?"

"Nó đã thành kiểu số ng của tôi. Tôi đã mấ t một đứa con trong một trận chạm trán nhỏ trước đây."

"Một đứa con trai à?"

"Đúng," cô buô `n bã.

"Cô còn lại ai? Gia đình cô còn lại ai?"

"Vợ tôi... và con gái tôi.".

"Tên con trai cô là gì?"

"Tôi không thấ y tên của nó. Tôi nhớ nó. Tôi thấ y vợ tôi." Catherine đã nhiệ `u là `n làm nam giới và cả nữ giới. Kiế p số ng hiện tại cô không có con nhưng cô đã là bố mẹ của nhiệ `u đứa trẻ trong những kiế p số ng khác.

"Vợ của cô trông như thể nào?"

"Bà â´y râ´t mệt mỏi, râ´t mệt mỏi. Bà â´y đã già. Chúng tôi có nuôi vài con dê."

"Con gái của cô vẫn đang số ng với cô chứ?"

"Không, nó đã kế t hôn và rời khỏi gia đình cách đây ít lâu."

"Cô số ng một mình, à, cô và vợ mình chứ?"

"Đúng."

"Cuộc số ng của cô thể nào?"

"Chúng tôi mỏi mệt. Chúng tôi rấ t nghèo. Cuộc số ng chẳng hệ dễ dàng gì."

"Đúng. Cô đã mấ t con trai mình. Cô có nhớ cậu ấ y không?"

"Vâng," cô trả lời đơn giản nhưng lộ rõ nỗi đau khổ.

"Có phải cô từng là nhà nông phải không?" Tôi đổi chủ đê`.

"Vâng. Có lúa mì... lúa mì, thứ gì đó giố ng lúa mì."

"Có phải cuộc đời cô trải qua nhiê `u cuộc chiế n ở quê nhà với nhiê `u bi kich?"

"Vâng."

"Nhưng cô đã số ng đế n già."

"Nhưng họ đánh nhau phía ngoài làng, không phải trong làng," cô giải thích. "Họ phải đi đế n nơi để đánh nhau... qua rấ t nhiề u ngọn núi."

"Cô có biế t tên vùng đấ t cô số ng không? Hay thành phố nào?"

"Tôi không thấ y nhưng chặ c chặ n nó phải có tên. Tôi không thấ y."

"Đây có phải là thời gian rấ t mộ đạo của cô không? Cô thấ y thánh giá ở những người lính."

"Với những người khác, đúng vậy. Không phải với tôi."

"Trong số những người còn lại của gia đình cô, có ai còn số ng không, ngoài vợ và con gái cô?"

"Không."

"Bô´ mẹ cô đê`u đã mâ´t?"

"Vâng."

"Anh chị em thì sao?"

"Tôi có một người chị. Bà â´y còn số ng. Tôi không biế t bà," cô nói thêm, ngâ m ý là trong cuộc số ng hiện tại của mình.

"Được rô`i. Nhìn xem cô có nhận ra ai khác ở trong làng hay trong gia đình cô." Nế u con người thường đâ`u thai theo nhóm thì có thể cô â´y sẽ tìm thâ´y người nào đó cũng có ý nghĩa trong kiế´p số ng hiện tại của mình.

"Tôi thấ y một cái bàn đá... tôi thấ y những cái bát."

"Đây là nhà cô phải không?"

"Vâng. Một vài thứ làm bă ng... một vài thứ màu vàng, vài thứ làm từ bắ p... hay thứ gì đó... màu vàng. Chúng tôi ăn thứ này..."

"Được rô`i," tôi nói thêm, cô´ tiế´n nhanh hơn. "Đây là một cuộc số´ng hế´t sức khó khăn cho cô, một cuộc số´ng hế´t sức khó khăn. Cô nghĩ sao vê` điể`u đó?"

"Những con ngựa," cô thì thâ m.

"Ngựa riêng của cô? Hay ngựa của người khác?"

"Không, những người lính... một vài người. Hâ`u hế t họ đi bộ. Nhưng chúng không phải là ngựa; chúng là những con lừa hay thứ gì đó nhỏ hơn ngựa một chút. Chúng hâ`u hế t số ng hoang dã."

"Giờ hãy tiế n nhanh về thời gian," tôi hướng dẫn. "Cô đã già lắ m rô i. Hãy thử tiế n để n ngày cuố i cùng trong cuộc đời của một ông già."

"Nhưng tôi không phải quá già," cô phản đố i. Trong những kiế p số ng quá khứ, cô ấ y đặc biệt không theo những lời gợi ý. Điể u gì xảy ra thì sẽ xảy ra. Tôi không thể gợi ý khác với ký ức thật. Tôi cũng không thể làm cô thay đổi các chi tiế t về những gì đã xảy ra và được ghi nhớ.

"Có nhiê `u điê `u xảy để ´n trong kiế ´p số ´ng này không?" Tôi hỏi, thay đổi cách tiế ´p cận. "Điê `u gì đó quan trọng mà chúng ta phải biế 't."

"Không có gì quan trọng," cô thờ ơ trả lời.

"Thế thì tiế p tục tiế n tới, tiế n nhanh về thời gian. Chúng ta hãy tìm những gì mà cô câ n phải học. Cô biế t không?"

"Không. Tôi vẫn đang ở đó."

"Ù, tôi biế t. Cô có đang thấ y gì không?" Một hay hai phút trôi qua trước khi cô trả lời.

"Tôi đang bay lơ lửng," cô thì thâ`m nhẹ nhàng.

"Giờ thì cô đã rời bỏ ông â y rô i à?"

"Vâng, tôi đang lơ lửng." Cô lại đi vào trạng thái tâm linh.

"Giờ thì cô đã biế t mình câ n học điể u gì rô i chứ? Đó là một cuộc đời vấ t vả khác của cô."

"Tôi không biế t. Tôi chỉ đang lơ lửng."

"Được rô`i. Hãy nghỉ đi... nghỉ ngơi." Nhiệ`u phút im lặng trôi qua. Rô`i cô â´y dường như đang lǎ ng nghe gì đó. Đột ngột cô câ´t tiế´ng. Giọng cô lớn và sâu. Đây không phải là Catherine.

"Có bảy không gian tấ t cả, bảy không gian, mỗi không gian lại có nhiệ ù cấ p độ, một trong số đó là không gian hô ì tưởng. Trong không gian đó ông được phép tập hợp những ý nghĩ của mình. Ông được phép xem lại kiế p số ng vừa mới kế t thúc. Những người đạt cấ p độ cao hơn còn được phép xem lại lịch sử. Họ có thể quay lại và dạy chúng ta cách học hỏi từ lịch sử. Nhưng chúng ta đang ở cấ p độ thấ p hơn nên chỉ được phép xem cuộc đời của chính mình... mới vừa kế t thúc.

"Chúng ta có những món nợ phải trả. Nế u chúng ta không trả hế t những món nợ này thì chúng ta phải mang chúng vào kiế p số ng khác... để chúng phải được giải quyế t xong. Ông tiế n bộ nhờ việc trả những món nợ của mình. Một vài linh hô n tiế n bộ nhanh hơn những linh hô n khác. Khi ông ở trong trạng thái vật lý và đang phải giải quyế t mọi chuyện, ông đang giải quyế t công việc thông qua đời số ng... nế u có điể u gì đó làm gián đoạn khả năng của

ông... để trả món nợ đó thì ông phải quay trở lại không gian hô i tưởng và ông phải đợi ở đó cho đế n khi linh hô n mà ông mắ c nợ đế n gặp ông. Và khi cả hai người có thể quay lại trạng thái vật lý cùng lúc thì ông mới được phép quay lại. Tuy nhiên ông sẽ quyế t định khi nào trở về . Ông quyế t định phải làm điề u gì để trả món nợ đó. Ông sẽ không nhớ những kiế p số ng khác của mình... ngoại trừ kiế p số ng mà ông vừa trải qua. Chỉ những linh hô n ở cấ p độ cao hơn – những bậc hiệ n nhân – là được phép gợi lại những sự kiện trong lịch sử và quá khứ để giúp chúng ta, dạy chúng ta về những điệ u phải làm.

"Có bảy không gian... chúng ta phải trải qua cả bảy trước khi quay trở lại. Một trong số này là không gian chuyển tiế p. Nơi ông chờ đợi. Trong không gian đó, những gì ông câ n mang theo vào kiế p số ng kế tiế p sẽ được quyế t định. Tấ t cả chúng ta đề u sẽ có... một đặc điểm nổi trội. Đó có thể là tính tham lam hay đó cũng có thể là tính háo sắ c nhưng dù đó là gì chăng nữa thì ông vẫn phải trả hế t những món nợ của mình cho họ. Kế đó ông phải khắ c phục đặc điểm đó trong kiế p số ng đó. Ông phải học cách vượt qua tính tham lam. Nế u không, khi quay trở lại ông sẽ phải mang theo đặc điểm đó, cộng thêm một đặc điểm khác nữa vào kiế p số ng kế tiế p. Gánh nặng sẽ nặng nề hơn. Mỗi cuộc đời mà ông trải qua nhưng lại không trả hế t những món nợ này thì kiế p số ng tiế p theo sẽ nhọc nhã n hơn. Nế u ông trả hế t, ông sẽ có được cuộc số ng nhẹ nhàng. Vì thế ông là người quyế t định cuộc đời của mình sẽ như thế nào. Trong giai đoạn tiế p theo, ông chịu trách nhiệm cho cuộc đời mình có. Ông đã chọn nó." Catherine rơi vào im lặng.

Đây rõ ràng không phải một Bậc thâ y. Người đã tự xác định mình là "chúng ta ở cấ p độ thấ p hơn," khi so với những linh hô n ở cấ p độ cao hơn – "những hiệ `n nhân." Tuy nhiên tri thức truyê `n đạt thì vừa rõ ràng vừa thực tế . Tôi tự hỏi về năm không gian khác và tính chấ t của chúng.

Đó có phải là giai đoạn đổi mới của những không gian này? Thế còn giai đoạn học tập và giai đoạn ra quyế t định thì sao? Tấ t cả sự thông thái được tiế t lộ qua những thông điệp này từ những linh hô n có những chiế u kích tâm linh khác nhau để u nhấ t quán. Phong

cách truyề n đạt khác biệt, cách diễn đạt và ngữ pháp khác biệt, mức độ tinh tế của những và n thơ và từ ngữ khác biệt nhưng nội dung thì luôn mạch lạc. Tôi đã nhận được một khố i tri thức tâm linh có hệ thố ng. Tri thức này nói về tình yêu và hy vọng, niề m tin và lòng nhân từ. Nó xem xét đức hạnh và thói xấ u, nợ nâ n với người khác và với chính bản thân. Nó gô m cả những kiế p số ng quá khứ và những không gian tâm linh giữa những sinh mệnh. Và nó nói về những tiế n bộ của linh hô n thông qua sự hài hòa và cân bă ng, tình yêu và khôn ngoan, tiế n triển đế n sự kế t nổ i huyê n nhiệm và kỳ diệu với Thượng đế .

Có rấ t nhiề u lời khuyên thực tế trong suố t hành trình này: giá trị của kiên nhẫn và chờ đợi; sự thông thái trong tính cân bă ng của thiên nhiên; xóa bỏ nỗi sợ, đặc biệt là sợ cái chế t; nhu câ u học hỏi về niề m tin và sự tha thứ; tâ m quan trọng của việc học cách không phán xét người khác hay chấ m dứt mạng số ng của bấ t kỳ ai; sự tích tụ và sử dụng sức mạnh trực giác; và có lẽ hấ u hế t là tri thức không lay chuyển ră ng chúng ta bấ t tử. Chúng ta vượt ngoài sự số ng và sự chế t, vượt ngoài không gian và thời gian. Chúng ta là thấ n thánh và thấ n thánh là chúng ta.

"Tôi đang lo lưng," Catherine đang nhẹ thì thâ m.

"Cô đang ở trong trạng thái nào?" tôi hỏi.

"Không... tôi đang lơ lửng... Edward nợ tôi vài thứ... anh â´y nợ tôi vài thứ."

"Cô có biế t anh ta nợ cô cái gì không?"

"Không... Vài kiế n thức... anh ta nợ tôi. Anh â y có vài điề u để nói với tôi, có thể là về đứa con của chị tôi."

"Con của chị cô ư?" Tôi lập lại.

"Vâng... đó là một bé gái. Tên bé là Stephanie."

"Stephanie? Cô muố n biế t điể u gì vê cô bé?"

"Tôi muố n biế t làm thế nào để tiế p xúc với cháu," cô trả lời. Catherine không bao giờ nhấ c điể u gì với tôi về cô cháu gái này.

"Cô bé thân thiế t với cô lă m sao?" tôi hỏi.

"Không, nhưng cô bé muố n tìm họ."

"Tìm ai?" tôi hỏi. Tôi bố i rố i.

"Chị tôi và chô `ng. Và cách duy nhấ t mà cô bé có thể làm điề `u đó là thông qua tôi. Tôi là mố i liên kế t. Anh ấ y có thông tin. Cha của cô bé là một bác sỹ; anh ấ y đang hành nghề `đâu đó ở Vermont, phía Nam Vermont. Thông tin sẽ để n với tôi khi câ `n thiế t."

Sau đó tôi biế t ră ng chị của Catherine và chô ng tương lai của cô ấ y đã đem cho đứa trẻ sơ sinh của họ làm con nuôi. Họ vẫn còn là thiế u niên vào thời gian đó và cũng chưa kế t hôn. Việc cho con nuôi được nhà thờ sắ p xế p. Đã không có tin tức gì sau thời gian đó.

"Đúng," tôi đô `ng ý. "Vào đúng thời điểm."

"Đúng. Anh â y sẽ cho tôi biế t. Anh â y sẽ nói với tôi."

"Anh â y còn có thông tin gì khác dành cho cô không?"

"Tôi không biế t nhưng anh â y có vài chuyện để nói với tôi. Và anh â y nợ tôi vài thứ... vài thứ. Tôi không biế t là gì. Anh â y nợ tôi vài thứ." Cô lại im lặng.

"Cô có mệt không?" tôi hỏi.

"Tôi thấ y một bộ dây cương" cô thì thấ m trả lời. "Treo trên tường. Bộ dây cương... tôi thấ y một cái chăn nă m ngoài chuô ng ngựa."

"Có phải là một nông trại không?"

"Ở đó họ có ngựa. Họ có nhiê u ngựa."

"Cô còn thấ y gì khác không?"

"Tôi thấ y nhiệ `u cây cố i – với những đóa hoa vàng. Cha tôi ở đó. Ông ấ y đang chăm sóc ngựa." Tôi nhận ra mình đang nói chuyện với một đứa bé.

"Ông â´y trông thê´ nào?"

"Ông â y râ t cao, tóc bạc."

"Cô có thấ y chính mình không?"

"Tôi là một đứa bé... bé gái."

"Cha cô sở hữu những con ngựa này hay chỉ chăm sóc chúng thôi?"

"Ông â´y chỉ chăm sóc chúng. Chúng tôi sô´ng gâ`n đó."

"Cô thích ngựa không?"

"Có."

"Cô có con ngựa yêu thích của mình chứ?"

"Vâng. Ngựa của tôi. Tên nó là Apple." Tôi nhớ lại kiế p số ng của cô ấ y khi là Mandy, cũng có một con ngựa tên là Apple xuấ t hiện. Có phải cô lặp lại một kiế p số ng mà chúng ta đã trải qua không? Có lẽ cô tiế p cận nó từ một phương diện khác.

"Apple... vâng. Cha cô có cho cô cưỡi Apple không?"

"Không nhưng tôi có thể cho nó ăn vài thứ. Nó thường kéo cỗ xe của ông chủ, kéo cỗ xe của ông â´y. Nó râ´t lớn. Chân râ´t to. Nế´u ông không cản thận nó sẽ dẫm lên ông."

"Còn có ai ở đó với cô không?"

"Mẹ tôi ở đó. Tôi thấ y một chị gái... chị ấ y lớn hơn tôi. Tôi không thấ y ai khác."

"Hiện thời cô thấ y gì?"

"Tôi chỉ thâ y ngựa."

"Đây có phải là thời gian hạnh phúc của cô không?"

"Vâng. Tôi thích mùi của nông trại này." Cô tỏ ra hế t sức thích thú khi đề `cập để ´n thời gian đó, lúc ở nông trại.

"Cô có ngửi thấ y những con ngựa không?"

"Có."

"Cỏ khô?"

"Có . . . khuôn mặt của chúng rấ t mề m mại. Ở đó còn có chó, những con chó đen, vài con chó đen và vài con mèo... rấ t nhiề u súc vật. Chó dùng để đi săn. Khi họ đi săn chim, chó được phép đi theo."

"Có chuyện gì xảy để n cho cô không?"

"Không." Câu hỏi của tôi quá mơ hô`.

"Cô lớn lên ở nông trại này à?"

"Vâng. Người đàn ông đang chăm sóc những con ngựa." Cô ngừng lại. "Ông â´y không phải là cha ruột của tôi." Tôi bô´i rô´i.

" Ông â y không phải là cha ruột của cô ư?"

"Tôi không biế t, ông â y là... Ông â y không phải là cha ruột của tôi, không. Nhưng ông â y đố i với tôi như một người cha. Ông â y là cha kế của tôi. Ông â y rấ t tố t với tôi. Ông â y có đôi mặ t xanh."

"Hãy nhìn vào đôi mặ t xanh của ông â y và xem thử cô có nhận ra ông â y không. Ông â y tố t với cô. Ông â y yêu cô."

"Ông â´y là ông nội tôi... ông nội tôi. Ông rấ´t yêu chúng tôi. Ông nội rấ´t thương yêu chúng tôi. Ông thường mang chúng tôi theo mỗi khi ra ngoài. Chúng tôi thường đi với ông đế´n chỗ ông uố´ng rượu. Còn chúng tôi thì được uố´ng nước ngọt có ga. Ông thích chúng tôi."

Câu hỏi của tôi đã đẩy cô ra khỏi kiế p số ng đó để rơi vào khả năng quan sát của cô, trạng thái siêu thức. Cô đang xem xét cuộc số ng hiện thời của Catherine và mố i quan hệ của cô với ông nội mình.

"Cô vẫn nhớ thương ông â y chứ?" tôi hỏi.

"Vâng," cô trả lời dịu dàng.

"Nhưng cô cũng thấ y là ông cụ từng đô `ng hành cùng cô trước đây mà." Tôi giải thích, cố làm dịu niê `m đau của cô.

"Ông rấ t tố t với chúng tôi. Ông yêu chúng tôi. Ông không bao giờ la mặ ng chúng tôi. Ông thường cho chúng tôi tiề n và luôn đưa chúng tôi đi cùng. Ông thích thể . Vậy mà ông đã mấ t."

"Đúng, nhưng cô cũng sẽ lại đô `ng hành cùng ông cụ. Cô biế ´t vậy mà."

"Vâng. Tôi đã từng số ng cùng ông cụ trước đây. Ông không giố ng cha tôi. Họ khác nhau hoàn toàn."

"Tại sao có người yêu thương cô rấ t nhiệ `u và đố i xử với cô rấ t tố t trong khi người khác thì lại khác quá xa như vậy?"

"Vì người đó đã biế t học. Ông đã trả xong món nợ của mình. Cha tôi thì không trả nợ. Ông đã quay về ... mà không thu được sự hiểu biế t nào. Ông ấ y sẽ phải làm lại việc đó."

"Đúng," tôi đô `ng ý. "Ông â ´y phải học cách yêu thương, nuôi dưỡng con trẻ."

"Vâng," cô đáp.

"Nê u họ không hiểu điệ u này," tôi nói thêm, "họ sẽ đô i xử với con cái như là tài sản riêng thay vì như những con người câ n được yêu thương."

"Vâng," cô đô `ng tình.

"Cha cô vẫn phải học điê `u này."

"Vâng."

"Ông cô đã biế t rõ..."

"Tôi biế t," cô chen lời. Chúng ta phải trải qua rấ t nhiề u giai đoạn khi ở trạng thái vật lý... rấ t giố ng với những giai đoạn khác nhau của quá trình tiế n hóa. Chúng ta phải trải qua giai đoạn sơ sinh, giai đoạn ấ u thơ, giai đoạn trẻ con... chúng ta phải đi rấ t xa trước khi có thể đế n được... trước khi có thể đế n được mục tiêu của mình. Những giai đoạn trong trạng thái vật lý rấ t nhọc nhã n. Mọi chuyện ở không gian tâm linh dễ dàng hơn. Ở đó chúng ta chỉ nghỉ và chò. Những giai đoạn hiện thời ở đây đề u nhọc nhã n."

"Có bao nhiêu không gian trong trạng thái tâm linh?"

"Có bảy," cô đáp.

"Chúng là gì," tôi hỏi, mong muố n biế t rõ thêm những không gian khác ngoài hai thứ đã được đề cập trong phiên trị liệu trước.

"Tôi chỉ mới được cho biế t hai loại," cô giải thích. "Trạng thái chuyển tiế p và trang thái hô i tưởng."

"Chúng là hai loại mà tôi cũng đã biế t."

"Chúng ta sẽ biế t những loại khác sau này."

"Cô đã học cùng lúc tôi học," tôi nhận xét. "Hôm nay chúng ta học về `nợ nà `n. Điề `u đó rấ ´t quan trọng."

"Tôi sẽ nhớ những gì tôi nên nhớ," cô nói thêm với vẻ bí ẩn.

"Cô sẽ nhớ những không gian này chứ?" tôi hỏi.

"Không. Chúng không quan trọng với tôi. Chúng quan trọng với ông." Tôi đã từng nghe điể ù này. Nó là dành cho tôi. Để giúp cô ấ y và còn hơn thể nữa. Để giúp tôi và còn hơn cả thể nữa. Tuy nhiên tôi không thể hiểu rõ hoàn toàn mục đích cao hơn thể là gì.

"Giờ đây, dường như cô đã tố t hơn rấ t nhiệ `u," tôi tiế p tục. "Cô đã học được rấ t nhiệ `u."

"Vâng," cô đô `ng ý.

"Tại sao giờ đây mọi người bị hút rấ t mạnh về phía cô? Bị cô hấ p dẫn?"

"Vì tôi đã được giải thoát khỏi rấ t nhiệ `u nỗi sợ và tôi có thể giúp họ. Họ cảm thấ 'y sự thu hút siêu nhiên nào đó ở tôi."

"Cô có thể thu xế p ổn thỏa với điể `u này không?"

"Được." Không có gì phải nghi ngờ về điể u đó. "Tôi không sợ," cô nói thêm.

"Tô t, tôi sẽ hỗ trợ cô."

"Tôi biế t," cô đáp. "Ông là thâ y tôi mà."

## Chương 13

atherine đã loại bỏ những triệu chứng khổ đau của mình. Cô khỏe mạnh vượt xa mức bình thường. Cuộc số ng của cô bấ t đâ u trở lại. Tôi biế t là chúng tôi đang tiế n dâ n đế n điểm kế t thúc nhưng thực sự không nhận ra rã ng cái ngày mùa thu này khi cô ấ y lại rơi vào trạng thái thôi miên sâu thì phải mấ t năm tháng sau mới đế n là n thôi miên tiế p theo mà nó có thể coi như là lâ n cuố i cùng của cô.

"Tôi thấ y những bức chạm khắ c," cô bắ t đâ u. "Một trong số chúng làm bặ ng vàng. Tôi thấ y đấ t sét. Mọi người đang làm những chiế c nô i. Chúng màu đỏ... vài loại chấ t liệu màu đỏ mà họ đang dùng. Tôi thấ y một tòa nhà màu nâu, một loại cấ u trúc màu nâu nào đó. Đó là nơi chúng tôi đang có mặt."

"Cô đang ở trong tòa nhà màu nâu hay ở gâ`n đó?"

"Tôi ở trong đó. Chúng tôi đang làm việc với những thứ khác nhau."

"Cô có thể thấ y chính mình đang làm việc không?" tôi hỏi. "Cô có thể mô tả chính mình không, cô đang mặc gì? Nhìn xuố ng xem, cô trông như thế nào?"

"Tôi mặc thứ gì đó màu đỏ... loại chấ t liệu màu đỏ, dài. Tôi mang giày lạ mặ t, giố ng xăng đan. Tóc tôi màu nâu. Tôi đang làm một bức tượng. Đó là hình ảnh một người đàn ông... đàn ông. Ông ta có một loại cây, một... cây gậy trong tay. Những người khác đang làm những thứ bă ng... vài thứ kim loại nào đó."

"Có phải thứ này được làm trong một nhà máy không?"

"Đó chỉ là một tòa nhà. Tòa nhà xây dựng bă `ng đá."

"Bức tượng mà cô đang làm, người đàn ông với cây gậy, cô biế t đó là ai không?"

"Không, đó chỉ là một người đàn ông. Ông ta chăm sóc đàn gia súc... những con bò. Có rấ t nhiề u bò [những bức tượng] xung quanh. Chúng tôi chỉ biế t chúng trông giố ng cái gì. Đó là loại vật liệu rấ t lạ. Nó rấ t khó dùng. Nó cứ vỡ ra."

"Cô biế t tên của loại vật liệu này không?"

"Tôi không biế t về nó. Chỉ biế t nó màu đỏ, loại gì đó màu đỏ."

"Điề`u gì xảy để n với bức tượng sau khi cô làm xong?"

"Nó được đem bán. Một số sẽ được bán ở chợ. Một số dành tặng cho những nhà quý tộc khác nhau. Chỉ những bức tượng tinh xảo nhấ t mới dành tặng cho những ngôi nhà của các quý tộc. Phâ n còn lai đem bán."

"Cô có bao giờ làm việc với những nhà quý tộc này không?"

"Không."

"Đây là công việc của cô à?"

"Vâng."

"Cô có thích không?"

"Có."

"Chă cô làm công việc này đã lâu?"

"Không."

"Cô lành nghê` chứ?"

"Không giỏi lă m."

"Cô câ n thêm kinh nghiệm phải không?"

"Vâng, tôi vẫn còn đang phải học."

"Tôi hiểu. Cô vẫn đang số ng với gia đình phải không?"

"Tôi không biế t nhưng tôi thấ y những chiế c hộp màu nâu."

"Những chiế c hộp màu nâu? Tôi hỏi lại.

"Chúng hơi hé mở. Chúng có ô cửa trong đó và một vài bức tượng nă m trong cánh cửa. Chúng làm bă ng gỗ, một loại gỗ nào đó. Chúng tôi làm tương cho chúng."

"Chức năng của những bức tượng này là gì?"

"Chúng thuộc về` tôn giáo," cô đáp.

"Tôn giáo gì ở đó - những bức tượng?"

"Có nhiê `u vị thâ `n, nhiê `u người bảo vệ... nhiê `u vị thâ `n. Mọi người rấ ´t sợ hãi. Có rấ ´t nhiê `u thứ được chê ´ tác ở đây. Chúng tôi cũng làm những quân cờ... bàn cờ có lỗ trên đó. Những đâ `u thú vật sẽ cấ ´m vào những chiế ´c lỗ này."

"Cô có thấ y thứ gì khác ở đó không?"

"Trời rấ t nóng, rấ t nóng và bụi bặm... cát."

"Quanh đó có nước không?"

"Có, nó đổ xuố ng từ các ngọn núi." Kiế p số ng này bắ t đầ u nghe có vẻ quen thuộc.

"Mọi người có sợ không?" Tôi khai thác. "Mọi người có mê tín không?"

"Có," cô đáp. "Rấ t sợ hãi. Mọi người đề u sợ. Tôi cũng sợ. Chúng tôi phải tự bảo vệ. Đang có dịch bệnh. Chúng tôi phải bảo vệ chính mình."

"Bệnh gì vậy?"

"Bệnh gì đó đang giế t chế t con người. Rấ t nhiề `u người đang hấ p hố i."

"Do nước phải không?" tôi hỏi.

"Vâng. Trời rấ t khô... rấ t nóng vì các vị thâ n nổi giận và họ đang trừng phạt chúng tôi." Cô đang quay lại kiế p số ng có cách chữa bệnh bă ng tannis. Tôi nhận ra tôn giáo của sự sợ hãi, tôn giáo của thâ n Osiris và Hathor.

"Tại sao các thâ`n nổi giận?" Tôi hỏi, đã biế t câu trả lời.

"Vì chúng tôi đã không tuân theo luật. Họ nổi giận."

"Mọi người đã không tuân theo luật nào?"

"Những luật do các nhà quý tộc đặt ra."

"Làm thế nào để xoa diu các vị thâ n?"

"Ông phải đeo một số thứ. Vài người đeo chúng quanh cổ. Chúng sẽ giúp ông chố ng lại ma quỷ."

"Có vị thâ n đặc biệt nào mà mọi người sợ nhấ t không?"

"Ho sơ tấ t cả thâ n."

"Cô có biế t tên của bấ t kỳ vị thâ n nào không?"

"Tôi không biế t tên. Tôi chỉ nhìn thấ y họ. Có một vị mang thân thể người nhưng lại có đâ u của một con thú. Có vị khác trông giố ng như mặt trời. Có vị giố ng như một con chim; ông â y đen thui. Họ quâ n dây thừng quanh cổ."

"Cô số ng sót qua tấ t cả chuyện này phải không?"

"Vâng, tôi đã không chế t."

"Nhưng những thành viên trong gia đình cô đã chế t." Tôi nhớ lại.

"Vâng... cha tôi. Mẹ tôi thì ổn."

"Còn anh cô?"

"Anh tôi... anh â y chê t," cô nhớ lại.

"Tại sao cô lại số ng sót? Có điề u gì đặc biệt về cô phải không? Cô đã làm được gì rô i?"

"Không," cô đáp, rô i thay đổi chủ đề `. "Tôi thấ y vài thứ có dâ `u trong đó."

"Cô thấ y gì?"

"Thứ gì đó màu tră ng. Nó trông rấ t giố ng cẩm thạch. Nó là... thạch cao mịn... thứ gì đó như cái bô n... họ đổ dâ u vào đó. Nó dùng để xức dâ u lên đã u..."

"... các tu sĩ?" tôi thêm vào.

"Vâng."

"Giờ đây nhiệm vụ của cô là gì? Cô có hỗ trợ gì chuyện dâ`u không?"

"Không. Tôi làm tượng."

"Có phải chỗ này cũng ở trong tòa nhà màu nâu?"

"Không... đó là phía sau... đê `n thờ." Cô trông âu lo vì lý do nào đó.

"Cô có gặp phải vấ n đê nào ở đó không?"

"Ai đó đã làm vài chuyện trong đê `n thờ chọc giận các vị thâ `n. Tôi không biế `t...."

"Phải cô không?"

"Không, không... tôi chỉ xem các thâ y tu. Họ đang chuẩn bị một vài lễ hiế n tế, vài con vật... đó là cừu. Đâ u chúng được cạo sạch. Chẳng còn chút lông nào, kể cả trên mặt...." cô rơi vào im lặng và nhiê u phút chậm chạp trôi qua. Thình lình cô trở nên cảnh giác,

dường như cô đang lă ng nghe gì đó. Khi nói, giọng cô sâu. Một Bậc thâ y đã xuấ t hiện.

"Chỉ trong không gian này thì một số linh hồ n mới được cho phép hiển thị chính mình trước những người khác vẫn đang số ng trong trạng thái vật lý. Họ được phép trở về ... chỉ khi họ vẫn còn một số thỏa thuận chưa được hoàn tấ t. Trên không gian này truyề n thông nội bộ là được phép. Nhưng trên những không gian khác... Đây là nơi ông được phép sử dụng khả năng siêu nhiên và truyê `n thông với người khác ở dang vật lý. Có rấ t nhiệ u cách để làm việc đó. Một số được cho phép sử dụng sức manh của cái thấ y được và có thể thể hiện chính mình cho những người vẫn đang ở trạng thái vật lý. Một số khác có sức mạnh di chuyển và được phép di chuyển những đố i tượng từ xa bă ng ý nghĩ. Ông chỉ để n không gian này nế u nó hữu ích đố i với ông khi để n đó. Nế u ông để lại một thỏa thuận nào đó vẫn chưa hoàn tấ t thì có thể chon cách đế n đây và giao tiế p theo cách nào đó. Nhưng đó là tấ t cả... thỏa thuận phải được hoàn tấ t. Nế u cuộc số ng của ông đột ngột chấ m dứt thì đây là lý do để ông để n không gian này. Nhiệ u người chọn cách để n đây vì họ được phép gặp những người vẫn đang ở trong trạng thái vật lý và rấ t gâ n gũi với họ. Nhưng không phải mọi người đề u chọn cách giao tiế p với những người đó. Đố i với vài người thì cách đó có thể quá đáng so." Catherine roi vào im lăng để nghỉ ngoi. Cô â'y lai bă't đâ u thì thâ m râ t khẽ.

"Tôi thâ y ánh sáng."

"Có phải nguô`n sáng cho cô năng lượng?" Tôi hỏi.

"Nó giô ng như sự bặ t đâ u... nó là sự chuyển kiế p."

"Làm thế nào mà con người ở trạng thái vật lý cảm nhận nguô n năng lượng này? Làm thế nào thâm nhập vào đó và nạp lại năng lượng?"

"Bă ng ý nghĩ của họ," cô trả lời nhẹ nhàng.

"Nhưng làm thế nào họ đạt đế n trạng thái này?"

"Họ phải ở trong trạng thái hế t sức thư giãn. Ông có thể được thanh lọc bă ng ánh sáng... thông qua ánh sáng. Ông phải hế t sức thư giãn để không còn tiêu hao năng lượng vì ông đang làm mới mình. Khi ông ngủ ông sẽ được làm mới lại." Cô ấ y đang ở trong trạng thái siêu thức và tôi quyế t định mở rộng phạm vi đặt câu hỏi.

"Cô đã đâ`u thai bao nhiêu lâ`n?" Tôi hỏi. "Tâ´t cả đê`u xảy ra ở môi trường này, Trái đâ´t hay còn ở đâu khác nữa?"

"Không," cô đáp, "không phải tấ t cả đề `u ở đây."

"Không gian nào khác, nơi chố n nào khác mà cô sẽ để n?"

"Tôi chưa hoàn thành những gì tôi phải làm ở đây. Tôi không thể tiế n lên cho để n khi tôi trải nghiệm tấ t cả cuộc số ng, mà tôi thì vẫn chưa làm được. Sẽ có nhiề u kiế p số ng... để hoàn tấ t mọi thỏa thuận và mọi nợ nã n đã vay."

"Nhưng cô đang tiế n bộ," tôi lưu ý.

"Chúng ta luôn phải đạt được tiế n bộ."

"Cô đã trải qua bao nhiều kiế p số ng trên Trái đấ t?"

"86."

"86 u?"

"Vâng."

"Cô có nhớ hế t không?"

"Tôi sẽ nhớ nế u nó quan trọng tới mức tôi phải nhớ." Chúng tôi đã trải qua một phâ `n hay những phâ `n quan trọng của mười hay 12 kiế p số 'ng và sau này thì những kiế p số 'ng này thường lặp lại. Rố ràng, cô ấ y không câ `n phải nhớ 75 hay cỡ đó những kiế 'p số 'ng còn lại. Cô ấ 'y đã thực sự đạt được những tiế 'n bộ đáng kể, ít nhấ t là trong những trị liệu của tôi. Những tiế 'n bộ mà cô đạt được kể từ đây, từ điểm này có thể sẽ không dựa trên sự hô `i tưởng các kiế 'p số 'ng.

Những tiế n bộ tương lai của cô có thể thậm chí còn không dựa vào tôi hay sự giúp đỡ của tôi. Cô ấ y lại bắ t đâ u thì thâ m.

"Một số người chạm để n không gian tâm linh bă ng ma túy nhưng họ không hiểu được những gì mình đã trải qua. Nhưng họ được phép đi ngang qua thế giới đó." Tôi không hỏi cô về ma túy. Cô ấ y dạy, chia sẻ tri thức cho dù tôi có hỏi hay không.

"Cô không dùng sức mạnh siêu nhiên để giúp cô tiế n bộ trong đời số ng này sao?" Tôi hỏi. "Cô dường như đang ngày càng phát triển sức mạnh này."

"Có," cô đô ng ý. "Đó là việc quan trọng nhưng tâ m quan trọng ở đây không bă ng ở những không gian khác. Đó là một phâ n của tiế n hóa và phát triển."

"Quan trọng với tôi và cả cô phải không?"

"Quan trọng cho tấ t cả chúng ta," cô đáp.

"Làm thế nào chúng ta phát triển những khả năng này?"

"Ông phát triển thông qua những mố i quan hệ. Có vài người có sức mạnh cao hơn sẽ quay lại với nhiề u tri thức hơn. Họ sẽ tìm ra những người câ n phát triển để giúp đỡ." Cô chìm dâ n vào sự im lặng kéo dài. Rời bỏ trạng thái siêu thức, cô đi vào một kiế p số ng khác.

"Tôi thấ y đại dương. Tôi thấ y một căn nhà gâ n biển. nó màu trắ ng. Những con tàu để n và đi khỏi cảng. Tôi có thể ngửi thấ y mùi nước biển."

"Cô có ở đó không?"

"Có."

"Ngôi nhà trông như thế nào?"

"Nó nhỏ. Nó có vài ngọn tháp trên đỉnh... một cửa sổ mà bạn có thể nhìn ra biển. Có vài kính viễn vọng. Nó bă ng hợp kim thau, gỗ và thau."

"Cô có dùng kính viễn vọng này không?"

"Có, để tìm kiế m những chiế c tàu."

"Cô làm gì?"

"Tôi báo cáo vê `những thuyê `n buôn khi chúng vào cảng." Tôi nhớ là cô đã làm điê `u này trong một kiế `p số `ng quá khứ, khi cô là Christian, chàng thủy thủ mà tay đã bị thương trong một trận hải chiế `n.

"Cô có phải là thủy thủ không? Tôi hỏi, tìm thêm thông tin xác nhân.

"Tôi không biế t... có thể."

"Cô có thể thấ y mình đang mặc gì không?"

"Có. Một loại áo sơ mi tră ng và quâ n soóc nâu, giày có những khóa lớn.... sau này tôi sẽ trở thành thủy thủ nhưng giờ thì không." Cô ấ y có thể thấ y trước tương lai của mình, những hành động như vậy làm cô nhảy để n tương lai đó.

"Tôi bị thương," cô nhăn mặt, lăn lộn vì đau. Tay tôi bị thương." Cô â´y thật sự là Christian và đang số ng lại trận hải chiế n lâ`n nữa."

"Có vụ nổ phải không?"

"Vâng... tôi ngửi thấ y mùi thuố c súng!"

"Cô sẽ không sao," tôi trấ n an cô, biế t trước kế t quả.

"Nhiê`u người đang chế´t!" Cô vẫn rấ´t kích động. "Thuyê`n bị xé rách... mạn thuyê`n trái đã bay mấ´t." Cô đang xem xét thiệt hại của chiế´c thuyê`n. "Chúng tôi phải sửa những chiế´c thuyê`n này. Chúng phải được sửa chữa."

"Cô hô i phục rô i phải không?" Tôi hỏi.

"Vâng. Rấ t khó may những tấ m vải trên thuyê `n."

"Cô có làm việc bă ng tay mình được không?"

"Không, nhưng tôi đang xem những cánh buô`m khác. Chúng làm bă`ng vải bạt, một loại vải bạt nào đó, rấ´t khó may... Nhiê`u người đã chế´t. Ho rấ´t đau đớn." Cô nhăn nhó.

"Chuyện gì vậy?"

"Con đau này... tay tôi."

"Tay cô sẽ lành. Tiế n nhanh về thời gian. Cô lại đi thuyề n chứ?"

"Vâng." Cô â´y ngừng lại. "Chúng tôi đang ở Nam xứ Wales. Chúng tôi phải phòng vệ vùng duyên hải."

"Ai đang ta n công cô?"

"Tôi nghĩ họ là quân Tây Ban Nha... họ có đoàn thuyê`n lớn."

"Chuyện gì tiế p theo?"

"Tôi chỉ thấ y con tàu. Tôi thấ y cảng. Có những cửa hàng. Trong vài cửa hàng họ làm nế n. Có vài cửa hàng ở đó họ bán sách."

"Ù. Cô có bao giờ vào những cửa hàng sách không?"

"Có. Tôi rấ t thích chúng. Sách thật tuyệt vời... tôi thấ y nhiề u sách. Cuố n màu đỏ là về lịch sử. Họ viế t về những thành phố ... vùng đấ t. Có những bản đô . Tôi thích cuố n sách này... Có một cửa hàng ở đó họ bán nón."

"Có chỗ nào mà cô uố ng rượu không?" Tôi nhớ mô tả của Christian vê bia đen.

"Có, nhiê`u nơi lǎ m," cô trả lời. "Họ bán bia đen... bia rấ t đen... với loại thịt nào đó... thịt cừu và bánh mì, bánh mì rấ t lớn. Bia rấ t đă ng, rấ t đă ng. Tôi có thể nế m nó. Họ cũng có rượu vang và những chiế c bàn gỗ dài..."

Tôi quyế t định gọi cô ấ y bă ng tên để xem thử phản ứng. "Christian," tôi gọi nhiệt thành.

Cô trả lời lớn chẳng chút ngại ngâ n. "Vâng! Ông câ n gì?"

"Gia đình anh ở đâu, Christian?"

"Họ ở tại thành phố kế bên. Chúng tôi dong thuyê `n từ cảng này."

"Gia đình anh có ai?"

"Tôi có một cô em... em gái, Mary."

"Bạn gái anh ở đâu?"

"Tôi không có. Chỉ có đàn bà trên phố ."

"Không có ai đặc biệt sao?"

"Không, chỉ có đàn bà... tôi quay lại thuyê`n. Tôi đánh nhiê`u trận nhưng tôi an toàn."

"Anh già đi..."

"Vâng."

"Anh có bao giờ kế t hôn không?"

"Tôi nghĩ là có. Tôi thấ y có chiế c nhẫn."

"Anh có con không?"

"Có. Con trai tôi cũng sẽ đi thuyê`n... có một chiế c nhẫn, một chiế c nhẫn và một cánh tay. Đó là cánh tay giữ cái gì đó. Tôi không thấ y thứ đó. Chiế c nhẫn trên tay; đó là cánh tay nă m chặt thứ gì đó." Catherine bắ t đâ u nghẹt thở.

"Chuyện gì không ổn vậy?"

"Mọi người trên thuyê `n bị bệnh... đó là do thức ăn. Chúng tôi đã ăn vài thức ăn hỏng. Thịt heo muố i." Cô tiế p tục bị ngạt thở. Tôi hướng dẫn cô tiế n nhanh về `thời gian và cô hế t ngạt thở. Tôi quyế t định không hướng dẫn cô trải qua cơn đau tim của Christian là `n nữa. Cô đã kiệt sức và vì thế tôi đưa cô thoát khỏi tình trạng xuấ t thầ `n.

## Chương 14

a tuâ n trôi qua trước khi chúng tôi gặp lại. Cơn bệnh ngă n của tôi và kỳ nghỉ của cô â y đã gây ra sự chậm trễ này. Catherine tiế p tục tiế n bộ trong thời gian này nhưng khi chúng tôi bặ t đâ `u phiên trị liệu thì cô â y dường như bị kích động. Cô tuyên bố là đang làm rấ t tố t và cảm thấ y ngày càng tố t hơn nhiệ u đế n nỗi cô thấ y việc thôi miên chẳng giúp thêm được gì cho hiện trạng của mình. Dĩ nhiên, cô â y đúng. Trong những trường hợp bình thường, chúng tôi có thể kế t thúc trị liệu cách đây vài tuâ n. Chúng tôi vẫn tiế p tục một phâ n là vì mố i quan tâm của tôi với những thông điệp của các Bậc thâ y và vì một vài vấ n đề nhỏ vẫn tiế p tục xuấ t hiện trong cuộc số ng hiện tại của Catherine. Catherine hâ u như đã được chữa lành và cuộc số ng đang tiế n triển. Nhưng nế u các Bậc thâ y vẫn còn nhiê u điệ u muố n nói với tôi thì sao? Làm thế nào chúng tôi có thể giao tiế p mà không có Catherine? Tôi biế t là cô ấ y sẽ tiế p tục phiên trị liệu nế u tôi cố nài. Nhưng tôi thấ y vậy là không chính đáng. Tuy hơi buô n nhưng tôi đô ng ý với cô â y. Chúng tôi tán chuyên gẫu vê những sư kiên trong ba tuâ n trước nhưng tâm trí tôi lai không đặt vào đó.

Đã năm tháng trôi qua. Catherine vẫn tiế p tục tiế n triển tố t về mặt lâm sàng. Nỗi sợ hãi và hô ì hộp của cô chỉ còn ở mức tố i thiểu. Chấ t lượng cuộc số ng của cô và những người thân được nâng cao một cách kỳ diệu. Hiện thời cô hẹn hò với người đàn ông khác dù Stuart vẫn tiế p tục hiện diện trong cuộc số ng của cô. Lâ n đâ ù tiên kể từ khi còn là trẻ con, cô cảm nhận vài niề m vui và hạnh phúc thật sự trong đời mình. Thỉnh thoảng, chúng tôi đi ngang qua nhau trên hành lang của căn tin nhưng chúng tôi không có cuộc tiế p xúc chính thức nào giữa bệnh nhân và bác sỹ. Đông qua rô ì xuân đế n. Catherine đã đặt lịch hẹn gặp tại văn phòng. Cô gặp phải một giấ c mơ lặp đi lặp lại về một cuộc hiế n tế tôn giáo nào đó liên quan đế n những con ră n trong một cái hô . Mọi người, kể cả chính cô, bị buộc phải vào trong một cái hô . Cô ở trong hố , cố leo ra ngoài

bă ng cách că m tay vào những bức tường cát. Những con ră n ở ngay bên dưới cô. Chính vào thời điểm đó của giấ c mơ thì cô tỉnh lại, tim đập điên cuô ng.

Mặc dù tạm ngưng đã lâu nhưng cô nhanh chóng rơi vào trạng thái thôi miên sâu. Không có gì ngạc nghiên khi cô nhanh chóng quay vê một kiế p số ng cổ xưa.

"Trời rấ t nóng ở chỗ của tôi," cô bặ t đâ u. "Tôi thấ y hai người đàn ông da đen đứng gâ n những bức tường đá lạnh lẽo và ẩm ướt. Họ mang những đô trang sức trên đâ u. Có một sợi thừng quâ n quanh mă t cá chân phải của họ. Sợi thừng được bện với những hạt châu và ngù trên đó. Ho đang làm một ngôi nhà kho bă ng đá và đấ t sét, cấ t lúa mì vào đó, vài loại ngũ cố c đã được nghiệ n. Ngũ cố c được đưa vào trong một cỗ xe có bánh bă ng sắ t. Những tâ m chiế u dệt trải ở trên xe hay một phâ n của nó. Tôi thấ y nước, rấ t xanh. Ai đó đang ra lệnh cho những người khác. Có ba bậc cấ p đi xuố ng kho lúa. Có một bức tượng thâ nở phía ngoài. Ông ta có đâ u của một con vật, đó là chim và cơ thể của con người. Ông ta là thâ n mùa màng. Những bức tường được niệm kín bặ ng một loại nhưa đường nào đó để ngăn không khí lot vào và giữ cho ngũ cố c được tượi. Mặt tôi ngứa... tôi thấ y hạt châu xanh dương trên tóc tôi. Có những con bọ hay ruô i xung quanh, làm mặt và tay tôi ngứa. Tôi bôi thứ gì đó dính lên mặt để xua chúng... mùi của nó rấ t khủng khiế p, nhựa của một loại cây nào đó.

"Tôi có những bím tóc trên đâ`u và các hạt cườm trong những bím này với những dây chuyê`n bă`ng vàng. Tóc tôi đen thẫm. Tôi thuộc gia đình hoàng gia. Tôi ở đây vì có một vài lễ hội. Tôi đế n để xem lễ xức dâ`u của các thâ`y tu... lễ hội dâng lên những vị thâ`n để câ`u xin những vụ thu hoạch tới. Chỉ có súc vật được hiế n tế, không có con người. Máu của những con vật hiế n tế chạy từ một chiế c bệ tră ng vào một cái bô`n... nó chạy vào miệng một con ră n. Đàn ông mang những chiế c nón nhỏ bă ng vàng. Mọi người đề`u có da màu sẫm. Chúng tôi có nô lệ từ những vùng đấ t khác, bên kia biển..."

Cô rơi vào im lặng và chúng tôi chờ đợi, dường như nhiệ u tháng đã không trôi qua. Cô â y dường như trở nên cảnh giác và lă ng nghe

gì đó.

"Tấ t cả đề ù quá nhanh và phức tạp... những gì họ đang nói với tôi... về thay đổi và tiế n bộ cũng như những không gian khác. Có không gian hiểu biế t và một không gian chuyển tiế p. Chúng ta để n từ một kiế p số ng và nế u bài học hoàn thành, chúng ta sẽ tiế n lên một chiế ù kích khác, một kiế p số ng khác. Chúng ta phải hiểu hoàn toàn. Nế u không chúng ta sẽ không được cho qua... chúng ta phải làm lại vì chúng ta đã không học được. Chúng ta phải cảm nhận từ mọi khía cạnh. Chúng ta phải biế t khía cạnh của mong muố n nhưng cũng biế t cho đi... Có rấ t nhiề ù thứ phải biế t, quá nhiề ù linh hồ n liên quan. Đó là lý do tại sao chúng ta ở đây. Những Bậc thấ `y... chỉ là một trên không gian này."

Catherine ngưng lại, rô i lại nói bă ng giọng của Bậc thâ y thi ca. Ông â y đang nói với tôi.

"Những gì chúng tôi nói với ông là cho hiện tại. Ông phải học trong hiện tại thông qua trực giác của chính mình."

Sau vài phút, Catherine nói bă ng giọng thì thâ m nhẹ nhàng. "Có một hàng rào màu đen... bên trong là những lăng mộ. Lăng của ông ở trong đó."

"Của tôi?" Tôi hỏi, ngạc nghiên vê` khung cảnh này.

"Vâng."

"Cô có thể đọc chữ khắ c trên bia không?"

"Có tên là 'Noble': 1668-1724. Có một đóa hoa trên đó.... Đó là ở Pháp hoặc Nga. Ông mặc đô `ng phục đỏ... bị ném xuố 'ng từ một con ngựa... có một chiế c nhẫn vàng... có đâ `u sư tử... dùng như gia huy."

Không còn gì nữa. Tôi diễn dịch phán truyề `n của Bậc thâ `y thi ca nghĩa là sẽ không còn bấ 't kỳ tiế 't lộ nào nữa thông qua tình trạng thôi miên của Catherine và mọi chuyện đúng thực như vậy. Chúng tôi không có thêm phiên trị liệu nào nữa. Chữa trị cho cô â 'y đã hoàn tấ 't và tôi đã học tấ 't cả những gì câ `n thiế 't qua những buổi thôi

miên hô`i quy. Phâ`n còn lại, nă`m ở tương lai, tôi phải học thông qua trực giác của chính mình.

## Chương 15

ai tháng sau phiên trị liệu cuố i cùng, Catherine gọi điện thoại để n và đăng ký một cuộc hẹn. Cô nói ră ng có vài điể u hế t sức thú vị để nói với tôi.

Khi cô bước vào văn phòng, sự hiện diện của một Catherine mới mẻ, hạnh phúc, tươi cười và rạng ngời một vẻ an bình nội tâm làm cô tỏa sáng khiế n tôi rấ t ngạc nghiên. Trong thoáng chố c, tôi nghĩ để n Catherine trước đây và kế t quả to lớn mà cô đạt được trong một thời gian cực ngắ n như vậy.

Catherine đã đi gặp Iris Saltzman, một nhà chiếm tinh học siêu linh chuyên đoán giải kiế p số ng quá khứ. Tôi hơi ngạc nghiên nhưng tôi hiểu được sự tò mò của Catherine và nhu câ u phải tìm thêm sự khẳng định khác về những gì mà cô đã trải nghiệm. Tôi mừng vì cô có được niê m tin để làm điê u này. Catherine gâ n đây mới nghe một người bạn nói về Iris. Cô đã gọi điện thoại và đăng ký cuộc hẹn mà không nói cho Iris biế t về bấ t kỳ điể u gì đã xảy ra trong văn phòng của tôi.

Iris chỉ hỏi cô ngày, giờ và nơi sinh. Từ đó, Iris giải thích cho cô là bà â´y có thể xây dựng bánh xe chiêm tinh, kế´t hợp với trực giác thiên bẩm của mình là có thể biế´t được chi tiế´t về `những kiế´p số´ng trước đây của Catherine.

Đây là trải nghiệm đâ u tiên của Catherine với bà đô ng và cô cũng không biế t chuyện gì sẽ xảy ra. Trong sự kinh ngạc của cô, Iris đã xác nhận hâ u hế t những gì Catherine đã phát hiện khi được thôi miên.

Iris dâ n làm cho bà â y rơi vào trạng thái khác lạ bă ng cách nói và ghi chú trên sơ đô thiên văn vẽ vội. Vài phút sau khi bà â y nhập vào trạng thái này, Iris chạm tay lên cổ cô và tuyên bố ră ng Catherine đã bị giế t và cô bị cấ t cổ ở một kiế p trước đây. Việc bị

că t cổ xảy ra trong thời chiế n và Iris còn có thể thấ y những ngọn lửa và sự hủy hoại trong ngôi làng cách đây nhiệ u thế kỷ. Bà â y nói ră ng Catherine là một thanh niên lúc anh chế t.

Đôi mắ t của Iris tỏ ra thờ ơ khi bà ấ y mô tả kiế p số ng tiế p theo của Catherine là một chàng trai trẻ mặc đô ng phục hải quân với quâ n đen ngắ n và giày có những mắ t khóa lạ lùng. Thình lình Iris túm lấ y tay trái của mình và cho thấ y cơn đau dữ dội, la lớn ră ng có thứ gì sắ c bén đã chém vào tay và gây thương tích, để lại một vế t sẹo vĩnh viễn. Có một trận hải chiế n lớn và vị trí nă m ngoài duyên hải của Anh. Bà tiế p tục mô tả cuộc số ng của chiế c thuyê n buô m.

Iris mô tả nhiê `u phâ `n nhỏ của những kiế p số ng. Có một cuộc đời ngắ n ngủi ở Paris khi Catherine lại là một cậu bé và chế t trẻ trong nghèo đói. Một là `n khác cô là một phụ nữ da đỏ Mỹ số 'ng ở vùng bờ biển Tây Nam Florida. Trong kiế p số 'ng đó, cô là bà lang và đi chân trâ `n. Bà có da sẫm và đôi mắ 't lạ lùng. Bà sẽ bôi cao lên vế t thương và cho những cây thuố c và bà cũng rấ 't đô `ng bóng. Bà ấ 'y thích đeo ngọc thạch xanh dương, rấ 't nhiệ `u lapis với một viên đá đỏ ăn sâu.

Trong một kiế p số ng khác Catherine là một người Tây Ban Nha và đã số ng như một gái làng chơi. Tên cô bắ t đã ù bã ng chữ L và cô số ng với một ông già. Trong kiế p số ng khác cô là con gái ngoại hôn của một người cha giàu có với rấ t nhiề ù danh hiệu. Iris thấ y gia huy của gia đình này trên những chiế c vại trong một ngôi nhà lớn. Bà nói ră ng Catherine rấ t đẹp và có những ngón tay búp măng, dài. Cô chơi đàn hạc. Hôn nhân của cô đã được sắ p xế p. Catherine yêu gia súc, đặc biệt là ngựa và cô đố i xử tố t với gia súc hơn những người xung quanh.

Trong một kiế p số ng ngắ n ngủi, cô là một cậu bé Ma rố c đã chế t vì bệnh khi còn rấ t trẻ. Có là n cô số ng ở Haiti, nói ngôn ngữ này và có liên hệ với việc thực hành ma thuật.

Trong một kiế p số ng cổ xưa cô là người Ai Cập và có liên quan để n những nghi lễ an táng của nề n văn hóa đó. Cô là một phụ nữ có

tóc thặ t bím.

Cô có một số kiế p số ng ở Pháp và Ý. Trong một kiế p, cô số ng ở Florence và có liên quan đế n tôn giáo. Sau đó cô chuyển sang Thụy Sỹ, nơi cô có kế t nổ i với một tu viện. Cô là một phụ nữ và có hai con trai. Cô say mê vàng và những vật chạm trổ bă ng vàng, cô cũng đeo một thánh giá bă ng vàng. Ở Pháp cô từng bị giam ở một nơi tố i tăm và lanh lẻo.

Trong một kiế p số ng khác, Iris thấ y Catherine là đàn ông mặc đô ng phục đỏ, có quan hệ với ngựa và lính. Đô ng phục màu đỏ và vàng có lẽ là của Nga. Tuy nhiên trong một kiế p số ng khác cô là một nô lệ người Nubian<sup>(1)</sup> thời cổ ở Ai Cập. Có lúc cô bị bắ t và tố ng vào nhà tù. Trong một kiế p khác, Catherine là một người đàn ông Nhật Bản, thường đọc sách và dạy học, rấ t uyên bác. Ông ấ y làm việc trong trường học và số ng đế n già.

Và cuố i cùng, có một kiế p số ng gâ n đây hơn trong vai một người lính Đức bị giế t trong chiế n trận. Tôi rấ t ngạc nghiên về sự chính xác để n từng chi tiế t của những sự kiện trong những kiế p trước theo như mô tả của Iris. Sự tương ứng với những hô i ức của riêng Catherine khi ở trong trạng thái thôi miên hô i quy thật đáng kinh ngạc – tay của Christian bị thương trong trận hải chiế n và sự mô tả y phục cũng như giày của anh ấ y; cuộc đời của Louisa khi làm điế m ở Tây Ban Nha; Aronda và việc mai táng kiểu Ai Cập; Johan, người chiế n binh trẻ mà cổ họng bị cấ t do một hiện thân ở kiế p trước của Stuart trong khi làng của Stuart bị đố t cháy; Eric, người phi công Đức đã chế t trận; và những trường hợp khác.

Cũng có những điể ù liên quan để n kiế p số ng hiện tại của Catherine. Ví dụ, Catherine yêu những viên ngọc xanh dương, đặc biệt là đá thiên thanh. Dù ră ng, cô chẳng đeo bấ t kỳ thứ gì trong ngày mà cô làm việc với Iris. Cô luôn yêu gia súc, đặc biệt là ngựa và mèo, cảm thấ y an toàn với chúng hơn là với người. Và nế u cô có thể chọn một nơi trên thế giới để viế ng thăm thì đó sẽ là Frorence.

Dù trên phương diện nào thì tôi cũng không thể gọi trải nghiệm này là một thí nghiệm khoa học đúng nghĩa. Tôi không có cách nào để kiểm soát các biế n số. Nhưng vì nó đã xảy ra nên tôi nghĩ nó có ý nghĩa để nêu ra ở đây.

Tôi không chặ c chặ n về những gì đã xảy ra hôm đấ y. Có lẽ Iris đã sử dụng một cách vô thức khả năng thâ n giao cách cảm và "đọc" những suy nghĩ của Catherine, vì những kiế p số ng quá khứ đã có sẵn trong tiề m thức của cô ấ y. Hay có lẽ Iris thực sự có thể nhận biế t thông tin của kiế p trước bặ ng khả năng siêu linh của mình. Dù gì chặng nữa thì việc đó cũng đã xảy ra, hai người đã nhận được cùng một thông tin bặ ng phương thức khác nhau. Những gì Catherine có được là thông qua thôi miên hô i quy, Iris lại đạt được thông qua những kênh siêu linh.

Rấ t hiệ m người có khả năng làm được như Iris. Nhiệ u người tư xưng là bà đô ng thực ra chỉ lợi dụng nỗi sợ hãi cũng như sự tò mò vê những điê u không biế t của con người. Ngày nay, những kẻ làm thuê và giả mạo "bà đô ng" dường như bấ t ngờ xuấ t hiện để lợi dụng tình thể . Sự phổ biế n cũa những cuố n sách như *Chênh vênh* (Out on a Limb) của Shirley Mac-Laine đã mang để n một dòng thác "phương thức xuấ t thấ n" mới. Nhiệ u người trong số đó đi khắ p nơi, quảng cáo về sự có mặt của họ ở đó và ngô i trong trạng thái "xuấ t thấ n" rô i "phán" với thính giả đang mê mẫn và kính sợ những câu vô thưởng vô phạt như "nê u bạn không hòa hợp với thiên nhiên, thiên nhiên sẽ không hòa hợp với bạn." Những tuyên bố này thường được ngân nga bà ng một giọng khác hẳn với giọng của chính "bà đô ng" và thường có pha chút âm să c ngoại quố c nào đó. Những thông điệp mơ hô và có thể áp dụng cho rấ t nhiê u người khác nhau. Thường thì những thông điệp này liên quan chủ yế u để n những thể giới tâm linh nên khó mà đánh giá được. Điể u quan trọng là phải nhỗ sạch những gian đố i khỏi sự thật để lĩnh vực này không bị mang tai tiế ng. Những nhà khoa học hành vi câ n phải thực hiện những công việc quan trọng này. Bác sỹ tâm thâ n câ n phải đánh giá các chẩn đoán, bác bỏ những khuynh hướng bệnh tâm thâ n, giả bệnh và lệch lạc vê giao tiế p xã hội. Những nhà thố ng kê, tâm lý và vật lý cũng rấ t quan trong trong những đánh giá này và những thử nghiệm chuyên sâu hơn.

Những tiế n bộ quan trọng câ n phải được thực hiện trong lĩnh vực này sẽ phải tiế n hành bă ng một phương pháp luận khoa học. Trong khoa học, một giả thuyế t, được giả định sau một loạt những quan sát, được đặt ra đâ u tiên để giải thích cho một hiện tượng bấ t kỳ. Giả thuyế t này phải được kiểm định trong những điề u kiện có kiểm soát. Kế t quả của những kiểm định này phải được chứng minh và lặp lại thì mới có thể xây dựng nên lý thuyế t. Một khi các nhà khoa học có được cái mà họ nghĩ ră ng có thể trở thành lý thuyế t, nó phải được những nhà nghiên cứu khác kiểm định đi kiểm định lại và kế t quả phải nhấ t quán.

Những nghiên cứu chi tiế t, chấ p nhận được của TS. Joseph B. Rhine ở đại học Duke, của TS. Ian Stevenson tại khoa Tâm thấ n, đại học Virginia, của TS. Gertrude Schmeidler tại đại học thành phố New York và của nhiê u nhà nghiên cứu nghiêm túc khác đã chứng minh ră ng điê u đó hoàn toàn có thể làm được.

### Chương 16

â n bố n năm đã trôi qua kể từ khi tôi và Catherine cùng trải qua chuyện khó tin này. Nó đã thay đổi cả hai chúng tôi thật sâu sắ c.

Thỉnh thoảng, cô ấ y có tạt ngang văn phòng của tôi để chào hỏi hay thảo luận một vấ n đề mà cô gặp phải. Cô không bao giờ có nhu cấ u cũng như không mong mỏi sẽ lại được thôi miên hồ i quy để đô i mặt với một triệu chứng hay để tìm hiểu xem một người mới trong cuộc số ng của cô có liên hệ với mình như thế nào trong những kiế p trước.

Công việc của chúng tôi đã xong. Catherine giờ đây hoàn toàn vui thích với cuộc số ng của mình, không còn bị hủy hoại vì những triệu chứng gây thương tổn. Cô đã tìm được cảm giác hạnh phúc và hài lòng mà cô nghĩ là mình sẽ không bao giờ đạt được. Cô không còn sợ bệnh tật hay cái chế t. Giờ đây, cuộc số ng của cô đã có ý nghĩa và mục đích khi cô cân bă ng và hòa hợp với chính mình. Cô tỏa ra một sự an lành nội tâm mà nhiê `u người thèm muố n nhưng chỉ có rấ t ít người đạt được. Cô cảm nhận nhiệ u hơn về tâm linh. Với Catherine, những gì đã xảy ra đề u rấ t thật. Cô không nghi ngờ tính chân thật của bất kỳ chi tiết nào và cô chấp nhận tất cả như một phân khă ng khít, xác định cô là ai. Cô không quan tâm để n việc theo đuổi nghiên cứu hiện tượng siêu linh, cảm nhận được ră ng cô "biế t" theo cách riêng mà không thể nào học được qua sách vở hay sự giảng giải. Những người đang hấ p hố i hay có người thân đang hấ p hố i thường tìm để n cô. Họ dường như bị hút vê phía cô. Cô ngô i và trò chuyên với ho thể rô i ho cảm thấ v tố t hơn.

Cuộc số ng của tôi cũng thay đổi sâu sắ c gâ n như của Catherine. Tôi trở nên có khả năng trực giác hơn, biế t nhiề u hơn về những phâ n bí mật, che giấ u của bệnh nhân, đô ng nghiệp và bạn bè. Tôi dường như biế t rấ t nhiề u về chúng thậm chí ngay cả trước khi tôi

câ`n. Hệ giá trị và mục đích số ng của tôi đã chuyển sang hướng nhân bản hơn, ít tích lũy hơn. Những nhà tâm linh, bà đô ng, thâ y lang và những người khác xuấ t hiện thường xuyên hơn trong đời tôi và tôi bă t đâ`u đánh giá khả năng của họ một cách có hệ thô ng. Carole cũng đã phát triển cùng tôi. Cô trở nên đặc biệt khéo léo trong việc tư vấ n vê vấ n đề số ng và chế t, giờ đây cô ấ y cũng đang điề u hành những nhóm hỗ trợ các bệnh nhân đang hấ p hố i vì bệnh AIDS.

Tôi đã bắ t đâ u thiệ n định, thứ mà mãi đế n gâ n đây tôi vẫn nghĩ chỉ có người theo n Độ giáo và những người dân California mới thực hành. Những bài học được truyề n qua Catherine đã trở thành một phâ ný thức trong đời số ng thường nhật của tôi. Luôn nhớ đế ný nghĩa sâu xa hơn của cuộc số ng và của cái chế t như là một phâ n tự nhiên của sự số ng, tôi trở nên kiên nhẫn hơn, thông cảm hơn, thương yêu hơn. Tôi cũng cảm thấ y có trách nhiệm hơn với những hành động của mình dù tiêu cực hay cao quý. Tôi biế t sẽ có giá phải trả cho mọi thứ. Thật sự là gieo gió ắ t phải gặt bão.

Tôi vẫn viế t những công trình khoa học, giảng bài tại các hội thảo chuyên môn và điề ù hành khoa Tâm thâ n học. Nhưng giờ đây tôi đứng trong cả hai thế giới; thế giới hiện tượng của năm giác quan trình hiện qua những cơ thể cũng như nhu câ ù vật chấ t của chúng ta và thế giới kỳ diệu hơn của không gian phi vật chấ t, trình hiện bà ng tâm hô n và linh hô n của chúng ta. Tôi biế t ră ng những thế giới này kế t nổ i với nhau và tấ t cả đề ù là năng lượng. Tuy nhiên dường như chúng lại rấ t cách biệt nhau. Công việc của tôi là kế t nổ i những thế giới này, thực hiện những tài liệu cẩn trọng và khoa học về tính thổ ng nhấ t của những thế giới đó.

Gia đình tôi cũng được thịnh vượng. Carole và Amy trở nên có khả năng siêu nhiên hơn thông thường và chúng tôi vui vẻ khuyế n khích phát triển hơn nữa những kỹ năng này. Jordan đã trở thành một cậu thiế u niên mạnh mẽ và có tư chấ t hấ p dẫn, một nhà lãnh đạo bẩm sinh. Cuố i cùng tôi trở nên ít cứng nhắ c hơn và thỉnh thoảng cũng có những giấ c mơ bấ t thường.

Trong suố t vài tháng sau phiên trị liệu cuố i cùng của Catherine, một khuynh hướng kỳ dị bắ t đâ u xuấ t hiện trong giấ c ngủ của tôi. Thỉnh thoảng tôi có một giấ c mơ số ng động, trong đó tôi hoặc là đang lắ ng nghe một bài giảng, hoặc đang đặt những câu hỏi cho giảng viên. Tên của thấ y giáo trong giấ c mơ là Philo. Lúc tỉnh lại, đôi lúc tôi nhớ một vài nội dung đã được thảo luận nên ghi lại vấ n tắ t. Tôi cũng đưa vào đây vài thí dụ. Đâ u tiên là một bài giảng và tôi nhận ra ảnh hưởng trong thông điệp của các Bậc thấ y.

"... Sự thông thái đạt được rấ t chậm. Sở dĩ như vậy là vì tri thức trí năng để có thể đạt được dễ dàng thì phải chuyển đổi thành 'cảm xúc,' hay tiê `m thức, tri thức. Một khi đã được chuyển đổi, dấ 'u ấ 'n này là vĩnh viễn. Hành vi thực tế là chấ t xúc tác cấ `n thiế t cho phản ứng này. Nế u không có hành động, những khái niệm sẽ tàn úa và phai mờ. Kiế n thức lý thuyế t mà không có ứng dụng thực tế thì không đủ.

"Sự cân bă ng và hài hòa ngày nay bị bỏ mặc dù chúng là những nê n tảng của sự thông thái. Mọi chuyện đề u bị làm cho thừa thãi. Con người bị thừa cân vì ăn quá mức. Những người chạy bộ bỏ mặc vẻ ngoài của họ và những người khác vì họ chạy quá mức. Con người dường như tham lam quá mức. Họ uố ng quá nhiề u, hút quá nhiề u, chè chén quá nhiề u (hay quá ít), nói quá nhiề u chuyện vô nghĩa, lo lắ ng quá nhiề u. Nghĩ quá nhiề u rã ng trắ ng đen rạch ròi. Có tấ t cả hay trắ ng tay. Đây không phải là bản chấ t của thiên nhiên.

"Trong thiên nhiên có sự cân bă ng. Thú vật hủy hoại số lượng nhỏ. Những hệ sinh thái không hủy diệt hàng loạt. Cây cố i bị tiêu thụ để rô i tăng trưởng. Các nguô n dưỡng chấ t được hấ p thụ để rô i lại được làm đâ y. Hoa để thưởng thức, quả để ăn nhưng rễ thì được bảo tô n.

"Con người không học sự cân bă ng nói gì để n thực tập nó. Họ bị dẫn dắ t bởi thói háu ăn và tham vọng, bị lèo lái vì sợ hãi. Theo hướng này thì cuố i cùng họ sẽ tự hủy diệt. Nhưng thiên nhiên sẽ số ng còn; ít nhấ t là thực vật sẽ còn.

"Hạnh phúc thật sự có gố c rễ trong sự giản dị. Khuynh hướng thừa mứa trong suy nghĩ và hành động đã làm hao mòn hạnh phúc. Sự thừa mứa làm vẩn đục những giá trị căn bản. Những người mộ đạo nói với chúng ta rã `ng hạnh phúc đế ´n từ việc làm cho trái tim mình tràn ngập tình yêu, đế ´n từ đức tin và hy vọng, đế ´n từ sự thực hành lòng khoan dung và lan tỏa tình nhân ái. Họ hoàn toàn đúng. Với những thái độ này, sự cân bă `ng và hài hòa thường sẽ thể hiện. Đây là trạng thái hiện tiế `n tập hợp. Trong những ngày này, chúng là một trạng thái đã chuyển biế ´n của tâm thức. Dường như con người không ở trong trạng thái tự nhiên của họ khi ở trên Trái đấ ´t. Họ phải đạt đế ´n trạng thái chuyển biế ´n để có thể đổ đâ `y chính mình bă `ng tình yêu và lòng khoan dung cũng như sự giản dị, để cảm nhận sự tinh khiế `t, để chính mình rũ sach nỗi sơ kinh niên.

"Làm sao để một người có thể đạt đế n trạng thái chuyển biế n, một hệ giá trị khác? Và một khi đã đạt đế n, làm thế nào để duy trì? Câu trả lời có vẻ rấ t đơn giản. Đó là mẫu số chung cho mọi tôn giáo. Con người là bấ t tử và những gì chúng ta hiện đang làm là đang học những bài học của mình. Tấ t cả chúng ta đề u ở trong trường học. Mọi chuyện hế t sức đơn giản nế u bạn có thể tin vào sự bấ t tử.

"Nê u một phâ n của con người là bấ t diệt và có rấ t nhiê u chứng cứ cũng như lịch sử cho thấ y như thế, vậy tại sao chúng ta đang làm những điề u tố i tệ để n vậy cho chính mình? Tại sao chúng ta dẫm lên hay vượt qua những người khác vì cái "được" cá nhân trong khi thực ra chúng ta đang trượt mấ t bài học của chính mình? Cuố i cùng, tấ t cả chúng ta dường như sẽ đi đế n cùng một nơi, dù với những tố c độ khác nhau. Không ai vĩ đại hơn ai.

"Hãy suy xét những bài học này. Vê mặt trí tuệ thì những câu trả lời vẫn luôn có sẵn ở đó nhưng chúng câ n phải được hiện thực hóa bă ng sự trải nghiệm, để làm cho tiê m thức in dấ u vĩnh viễn bă ng cách 'cảm xúc hóa' và thực hành khái niệm này, đó là chìa khóa. Ký ức hóa ở Trường Chủ nhật (1) vẫn chưa đủ tố t. Ủng hộ bă ng miệng mà không hành động thì chẳng có chút giá trị gì. Thật dễ dàng để đọc hay để nói vê tình yêu và lòng khoan dung cũng như đức tin. Nhưng để làm được, để cảm nhận được thì gâ n như câ n phải có sự chuyển

biế n trong trạng thái của tâm thức. Không phải là trạng thái nhấ t thời đạt được nhờ ma túy, rượu hay những cảm xúc ngoài ý muố n.

Trạng thái lâu bê `n này đạt được nhờ tri thức và sự hiểu biế t. Nó được duy trì nhờ những hành vi vật lý, bă `ng hành động và việc làm, bă `ng thực tập. Đó là chọn lấ y một vài điê `u gâ `n như là phép lạ và chuyển biế n nó thành sự quen thuộc hàng ngày bă `ng thực tập, biế n nó thành một thói quen. "Hiểu ră `ng không ai vĩ đại hơn người khác. Cảm nhận nó. Thực tập giúp đỡ người khác. Tấ t cả chúng ta đề `u đang chèo chung một con thuyê `n. Nế ´u chúng ta không cùng nhau hợp lực thì sẽ chỉ còn lại cây cỏ cô đơn xiế ´t bao."

Một đêm khác, trong một giấ c mơ khác tôi đang đặt câu hỏi. "Tại sao người lại bảo rã `ng tấ t cả đề `u bình đẳng, thể `mà những sự trái ngược hiển nhiên đang tát vào mặt chúng ta: bấ t bình đẳng về `đạo đức, sự điề `u độ, tài chính, quyề `n lợi, khả năng và tài năng, trí tuệ, năng lực toán học, vô số `những thứ khác?"

Câu trả lời là một phép ẩn dụ. "Điề `u đó cũng giố ´ng như một viên kim cương lớn có thể tìm thấ ´y trong từng con người. Hãy tưởng tượng một viên kim cương cao ba tấ ´c. Viên kim cương có một ngàn mặt cắ ´t nhưng những mặt này đang bị phủ bụi bẩn và nhựa đường. Công việc của linh hô `n là chùi sạch từng mặt này cho để ´n khi bê `mặt của nó sáng bóng để ´n mức có thể phản chiế ´u màu sắ ´c của câ `u vô `ng.

"Giờ đây, một vài người đã lau sạch nhiê `u mặt làm ánh lên nhiê `u tia sáng. Những người khác chỉ mới tìm cách lau sạch vài mặt că ´t; họ không thể lấ ´p lánh bă `ng. Tuy nhiên, bên dưới bụi bẩn, bên trong ngực của anh â ´y hay cô â ´y, mỗi người đê `u sở hữu một viên kim cương rực rỡ có một ngàn mặt că ´t lấ ´p lánh. Viên kim cương hoàn hảo chẳng chút tì vê ´t. Sự khác biệt duy nhấ ´t giữa con người là số ´ mặt được lau sạch. Nhưng tấ ´t cả các viên kim cương là như nhau và mỗi viên đê `u hoàn hảo.

"Khi tấ t cả các mặt được lau sạch và từ đó tỏa ra phổ ánh sáng, viên kim cương trở về với năng lượng tinh khiế t vố n là nguồ n gố c của nó. Ánh sáng được duy trì. Dường như quá trình dùng để

chế tác kim cương được giải phóng, mọi áp lực được giải tỏa. Năng lượng tinh khiế t tỏa ra trong câ u vô ng ánh sáng và ánh sáng sở hữu ý thức và tri thức.

"Và tâ t cả kim cương đê u hoàn hảo."

Thỉnh thoảng những câu hỏi thì phức tạp nhưng câu trả lời lại đơn giản.

"Tôi phải làm gì?" Tôi hỏi trong một giấ c mơ. "Tôi biế t là tôi có thể xử lý và chữa lành những người đau đớn. Họ đế n gặp tôi với số lượng nhiệ u hơn khả năng xử lý của tôi. Tôi rấ t mệt mỏi. Tuy nhiên liệu tôi có thể nói không khi họ rấ t câ n mà tôi thì có thể giúp họ không? Liệu có đúng không khi nói 'Không, đã đủ rô ì?' "

"Vai trò của ông không phải là một nhân viên cứu hộ" là câu trả lời.

Ví dụ cuố i cùng mà tôi sẽ trình bày là thông điệp cho những bác sỹ tâm thâ n khác. Tôi thức dậy vào khoảng sáu giờ sáng từ một giấ c mơ trong đó tôi đang giảng bài, trong trường hợp này là cho các thính giả gô m rấ t đông những bác sỹ tâm thâ n.

"Trong trào lưu ô at y khoa hóa ngành tâm thâ nhọc, điể u quan trọng là chúng ta không được từ bỏ truyề n thố ng giảng dạy nghệ nghiệp của chúng ta, mặc dù đôi lúc mơ hô . Chúng ta là những người vẫn phải trò chuyện với bệnh nhân của mình, kiên nhẫn và cảm thông. Chúng ta vẫn dành thời gian để làm việc này. Chúng ta cổ vũ cho sự hiểu biế t ý niệm bệnh tật, chữa lành bă ng sự hiểu biế t và ảnh hưởng đế n việc phát hiện những tri thức tự thân chứ không chỉ là những tia laser. Chúng ta vẫn tiế p tục sử dụng niề m hy vọng để cứu chữa.

"Trong những ngày tháng này, những ngành y khoa khác đang nhận thấ y rã ng những hướng tiế p cận truyề n thố ng trong chữa trị cực kỳ kém hiệu quả, tố n thời gian và không ổn định. Họ thích kỹ thuật hơn là trò chuyện, phân tích hóa học máu do máy tính thực hiện hơn là phân tích hóa học mang tính cá nhân bác sỹ-bệnh nhân trong chữa tri bênh nhân và mang lai sư thỏa mãn cho các bác sỹ.

Hướng tiế p cận y khoa lý tưởng, đạo đức làm thỏa mãn từng người đã nhường chỗ cho hướng tiế p cận kinh tế, hiệu quả, cách ly và hủy hoại sự thỏa mãn. Bệnh nhân cảm thấ y hố i hả và trố ng rỗng, không được quan tâm.

"Chúng ta nên tránh bị cám dỗ bởi công nghệ cao. Hơn thế nữa, chúng ta nên làm gương cho các đô ng nghiệp của mình. Chúng ta nên thể hiện sự kiên nhẫn, hiểu biế t và cảm thông đã giúp đỡ như thế nào cho cả bệnh nhân và bác sỹ. Dành nhiê u thời gian hơn để chuyện trò, dạy dỗ, đánh thức hy vọng và kỳ vọng phục hô i – những phẩm chấ t của bác sỹ chữa trị đã bị lãng quên phâ n lớn – đây là những điể u mà chúng ta phải luôn luôn dùng cho chính mình và làm hình mẫu cho những bác sỹ đô ng nghiệp.

"Công nghệ cao là điề `u tuyệt vời trong nghiên cứu và thúc đẩy sự hiểu biế 't về `bệnh tật và dịch bệnh của con người. Nó có thể là công cụ lâm sàng vô giá nhưng sẽ không bao giờ thay thế 'được những đặc điểm cá nhân nội tại và những phương pháp của một bác sỹ. Tâm thâ `n học có thể là chuyên ngành y khoa đáng kính trọng nhấ 't. Chúng ta là những thâ `y giáo. Chúng ta không được từ bỏ vai trò này vì sự thể nhập, đặc biệt là hiện nay."

Tôi vẫn có những giấ c mơ như thế dù chỉ thỉnh thoảng. Thường thì trong khi thiệ `n định hay đôi khi là trong khi đang lái xe trên đường cao tố c hay thậm chí trong khi đang mơ màng, những câu chữ, ý tưởng và hình ảnh như thế sẽ bật ra trong tâm trí tôi. Những thứ này dường như rấ t khác biệt với ý thức, cách suy nghĩ thông thường hay ý niệm của tôi. Chúng thường xuấ t hiện rấ t đúng lúc và giải quyế t những thắ c mắ c hay vấ n đề `mà tôi đang gặp phải. Tôi dùng chúng cho việc trị liệu và cuộc số ng hã `ng ngày. Tôi xem những hiện tượng này như là sự mở rộng khả năng trực giác của mình và tôi được chúng khích lệ. Với tôi, chúng là những dấ u hiệu cho thấ y tôi đang tiế n đúng hướng ngay cả khi tôi phải đi một con đường rấ t dài.

Tôi lă ng nghe những giả c mơ và trực giác của mình. Khi tôi làm vậy, mọi chuyện dường như đâu vào đấ y. Khi tôi không làm vậy, có vài chuyện sẽ bị lệch lạc.

Tôi vẫn cảm nhận các Bậc thâ `y đang ở quanh mình. Tôi không biế ´t chă ´c là liệu những giấ ´c mơ và trực giác của mình có bị tác động của họ hay không nhưng tôi e ră `ng có.

#### Lời bạt

Bây giờ là năm 2008. Hai mươi năm đã trôi qua kể từ khi Ám ảnh từ kiế p trước: Bí mật của sự số ng và cái chế t được xuấ t bản là n đâ u. Được dịch ra gâ n 40 thứ tiế ng, cuố n sách nhỏ này đã chu du khắ p thế giới và tìm thấ y hàng triệu gia đình. Tại sao vậy?

Thế giới của chúng ta vẫn đang khao khát sự thông thái và hiểu biế t tâm linh. Chúng ta câ n biế t tại sao chúng ta ở đây và chúng ta phải làm gì. Chúng ta đã bước vào một thế kỷ mới nhưng những câu hỏi cổ xưa vẫn còn đó: Điể ù gì sẽ xảy ra khi chúng ta chế t? Chúng ta có tái hợp với những người mình yêu thương không? Cuộc đời của chúng ta có mục đích, số phận hay sự tổ n tại của chúng ta có ý nghĩa gì không?

Kể từ khi chữa trị cho Catherine tôi đã khám phá những kiế p số ng quá khứ của hơn 4000 bệnh nhân trong văn phòng của mình và nhiề u ngàn người khác trong những hội thảo nhóm. Tôi đã chứng kiế n sự lành bệnh khó tin khi bệnh nhân loại bỏ hoàn toàn cả cảm xúc lẫn triệu chứng vật lý sau khi họ nhớ lại gố c rễ căn bệnh của mình trong kiế p trước. Khiế p đảm, sợ hãi, buô n bã, đau đớn và bệnh tâm thầ n, tấ t cả đề u phản ứng tố t với liệu pháp kiế p trước.

Tôi đã thấ y bệnh nhân trong trạng thái thôi miên hô i quy nói ngoại ngữ mà họ chưa bao giờ học. Hiện tượng này thuật ngữ chuyên môn gọi là "xenogrossy". Ví dụ, khi tôi đang trị liệu trong văn phòng của mình cho một nhà giải phẫu Trung Quố c, người chưa từng rời khỏi đấ t nước của cô ấ y và không nói được bấ t kỳ từ tiế ng Anh nào, thì xuấ t hiện một minh chứng đáng kinh ngạc về khả năng ngoại ngữ. Chúng tôi làm việc thông qua người phiên dịch và nhà giải phẫu đang nhớ lại một kiế p số ng trước ở Bắ c California vào khoảng năm 1850. Cô đang nhớ lại một cuộc cãi vã với chô ng mình trong kiế p số ng đó và bắ t đã u nói một thứ tiế ng Anh lưu loát,

nhiê `u să ´c thái. Đâ `u tiên, người phiên dịch không nhận biế ´t những gì đang xảy ra nên anh ta bắ ´t đâ `u dịch lời nói của cô â ´y sang tiế ´ng Hoa cho tôi nghe. Tôi phải bảo anh ta ngừng dịch vì tôi hiểu tiế ´ng Anh của cô â ´y. Khi người phiên dịch nhận ra ră `ng khách hàng của mình, người mà chỉ 20 phút trước đó còn không nói được "hello" đang nói tiế ´ng Anh lưu loát, anh ta gâ `n ngấ ´t xỉu.

Tôi có nhiê `u bệnh nhân có thể xác nhận kiế p trước của mình bă `ng cách này hay cách khác. Một số có thể tìm thấ y con của họ trong kiế p vừa qua và những người con này vẫn còn số 'ng nhưng già hơn nhiê `u so với là `n đà `u thai của bố ' mẹ mình trong kiế 'p trước, có thể xác nhận những ký ức kiế 'p trước được nhớ lại này nhờ thôi miên hô `i quy.

Với tôi, sự xác nhận những ký ức về kiế p trước cũng quan trọng nhưng chính việc chữa lành qua quá trình trị liệu còn quan trọng hơn nhiề u.

Ví dụ như trường hợp giảm đau cực kỳ â´n tượng, một phụ nữ ở độ tuổi 60 có thể loại trừ hoàn toàn bệnh đau lưng kinh niên. Bà đã chịu đựng trong 17 năm những cơn đau bị nghi là ung thư nhưng không xác định được, cũng như những biện pháp trị liệu y khoa hàng ngày rấ´t đau đớn. Nhưng sau khi nhớ lại một kiế p số ng ở Jerusalem cổ đại, khi bà là một người đàn ông bị những tên lính La Mã đánh gãy lưng, chứng đau lưng của bà biế n mấ´t và không bao giờ tái phát. Bà có thể ngưng các biện pháp trị liệu ngay lập tức. Cuộc số´ng của bà đã được chuyển đổi.

Thính thoảng những bệnh nhân mãn tính và thường có những nỗi sợ nghiêm trọng có thể xóa bỏ những triệu chứng của họ chỉ sau một hoặc hai phiên trị liệu.

Gâ n đây tôi làm việc với một bệnh nhân mặ c phải chứng sợ những vật sắ c từ lúc 18 tháng tuổi. Cô cũng sợ bấ t kỳ ai chạm vào cổ mình hay thậm chí chỉ để n gâ n cổ hay cuố ng họng cô bă ng bấ t kỳ cách nào. Cô đã phải mang theo nỗi sợ này trong 38 năm. Chỉ trong một phiên trị liệu, cô nhớ lại hai kiế p số ng trước đây. Cô bị giế t khi là một người đàn ông ở biên giới phía Tây nước Mỹ. Một

người đàn ông da đỏ đã đâm cô bă ng giáo ở một bên đâ u và cô chế t khi té vào một tảng đá bén. Ở kiế p số ng kia, cô là một gái điể m bị khách làng chơi tâm thâ n giế t bă ng cách bóp và bẻ gãy cổ. Trước khi rời khỏi văn phòng của tôi, cả hai nỗi sợ này đã hế t.

Nhiê `u kiểu mẫu của kiế ´p trước cũng đã xuấ ´t hiện. Tôi từng chứng kiế ´n nhiê `u bệnh nhân thừa cân của mình giảm ký, dù ră `ng trước đó họ đã từng áp dụng nhiê `u biện pháp ăn kiêng nhưng vẫn thấ ´t bại. Trong quá trình thôi miên hô `i quy, họ nhớ lại những kiế ´p số ´ng mà họ hoặc bị chế ´t đói hoặc bị lạm dụng tình dục. Thực chấ ´t, trong kiế ´p số ´ng hiện thời, họ đã thê `sẽ "không bao giờ để điê `u đó lặp lại" nên chấ ´p nhận thừa cân để trở nên kém hấ ´p dẫn và tránh khỏi chế ´t đói. Nhận biế ´t ră `ng những chấ ´n thương đã thuộc vê quá khứ chứ không phải là ở hiện tại, họ đã có thể để cho khô ´i lượng mang tính phòng thủ này ra đi. Những ký mỡ thừa không bao giờ quay lại nữa.

Catherine vẫn tiế p tục tiế n triển tố t. Tôi vẫn rấ t biế t ơn cô vì những trải nghiệm mà cô chia sẻ chính là khởi đã u cho hành trình chuyển biế n cuộc đời tôi. Nhiệ u ca thôi miên hô i quy hế t sức đáng chú ý cách đây vài thập niên đã được viế t rấ t chi tiế t trong một số sách của tôi tiế p sau cuố n Ám ảnh từ kiế p trước: Bí mật của sự số ng và cái chế t. Tôi không nhắ c lại ở đây nhưng tôi muố n tóm tắ t một vài bài học mà tôi đã thu hoạch được trong nhiệ u năm kể từ trường hợp của Catherine. Với tôi những bài học này dẫn đế n sự hiểu biế t về vũ trụ tâm linh.

Để diễn đạt bí ẩn của Teilhard De Chardin<sup>(1)</sup>: "Chúng ta không phải là con người có kinh nghiệm tâm linh. Chúng ta là linh hô `n có kinh nghiệm con người." Thân thể chúng ta chỉ tạm thời. Chúng ta là linh hô `n. Chúng ta bấ 't tử; chúng ta vĩnh hặ `ng. Chúng ta không bao giờ chế 't; chúng ta chỉ chuyển biế 'n sang một trạng thái tâm thức cao hơn, không còn phải cấ `n đế 'n thân thể vật lý. Chúng ta luôn luôn được yêu. Chúng ta không bao giờ đơn độc và chúng ta không bao giờ bị hại, không bị hại ở cấ p độ này.

Tấ t cả chúng ta đề u có những bài học để học trong ngôi trường có tên là Trái đấ t này. Chúng ta câ n phải hiểu hoàn toàn những

khái niệm vê lòng trắ c ẩn, tình yêu, bấ t bạo động, không phán xét, không thiên kiế n, kiên nhẫn, rộng lượng, khoan dung và hy vọng. Chúng ta phải nhận ra sự đố i trá và cạm bẫy của bản ngã và cách thức để vượt qua chúng. Chúng ta phải biế t được những kế t nổ i qua lại của mọi sinh vật số ng, năng lượng đó kế t nổ i tấ t cả chúng ta và nhờ thế không có cái chế t, chỉ có sự số ng.

Còn có những bài học khác. Chúng ta không phải nă m vững tấ t cả những bài học này trong một kiế p số ng. Chúng ta có thể tái sinh trong thân vật lý bao nhiều lâ n là tùy vào nhu câ u học tập và hiểu rõ những bài học này.

Chúng ta thay đổi chủng tộc, giới tính, tôn giáo, khỏe mạnh hay khiế m khuyế t về thể chấ t và quố c tịch trong những là n tái sinh vì chúng ta phải học tấ t cả phương diện. Chúng ta giàu và chúng ta nghèo, mạnh mẽ và yế u đuố i, được hưởng các đặc quyề n hay thiế u thố n mọi mặt. Chúng ta học hỏi bằ ng việc trải nghiệm mọi thứ.

Tấ t cả chúng ta có những linh hô n đô ng điệu, những linh hô n đó sẽ cùng ta tái sinh nhiề u lâ n. Mố i quan hệ với linh hô n đô ng điệu có thể là tình cảm lãng mạn nhưng thường thì không phải, mà đó là cha mẹ và con cái, anh chị em hay bạn thân, ông bà và cháu hay những mố i quan hệ tương tự. Thân thể và mố i quan hệ có thể thay đổi nhưng linh hô n thì vẫn vậy. Ví dụ, bà của bạn có thể tái sinh thành con của bạn. Vẫn linh hô n đó, chỉ thân thể khác. Chúng ta có rấ t nhiề u linh hô n đô ng điệu và chúng ta luôn tái hợp hoặc ở thể giới khác hay ở đây, trong trạng thái vật lý. Tình yêu có nhiề u mặt cấ t.

Còn rấ t nhiề u điề u để nói với quý vị. Phâ n lớn có trong những cuố n sách tiế p sau Ám ảnh từ kiế p trước: Bí mật của sự số ng và cái chế t. Nhưng giờ đây, tôi muố n kế t thúc bă ng trích dẫn đoạn cuố i trong lời kế t đâ u tiên từ ấ n bản sớm nhấ t của cuố n sách này.

"Tôi hy vọng ră `ng quý vị sẽ được hỗ trợ qua những gì đã đọc ở đây, đó là nỗi sợ chế ´t của chính quý vị được xóa tan, đó là thông điệp

mang để n ý nghĩa đích thực của cuộc số ng nhã m giải phóng quý vị để số ng hế t mình, tìm kiế m sự hài hòa và an bình nội tâm cũng như vươn để n tình yêu con người đô ng loại của mình."

Brian L. Weiss, M.D Miami, Floria Tháng Tư 2008

# Về tác giả

Sau khi tố t nghiệp hạng ưu, trường đại học Columbia và nhận văn bă ng y khoa tại trường y khoa của đại học Yale, Brian L. Weiss, TS. Y khoa tham dự chương trình nội trú tại Trung tâm Y khoa Bellevue, đại học New York, và thăng bậc thành bác sỹ nội trú trưởng, Khoa tâm thâ n, trường y khoa của đại học Yale. Hiện TS. Weiss là chủ tịch khoa Tâm thâ n tại Trung tâm Y khoa Núi Sinai, vùng duyên hải Miami bang Florida và là trợ lý giáo sư lâm sàng khoa Tâm thâ n, trường y của đại học Miami. Ông chuyên nghiên cứu và trị liệu tình trạng lo lǎ ng và trâ m cảm, rố i loạn giấ c ngủ, rố i loạn lạm dụng chấ t gây nghiện, bệnh Alzheimer và hóa học não.

Hiệp hội học thuật danh tiếng và cổ xưa nhất của nước Mỹ (thành lập năm 1776) dành cho sinh viên xuất sắc các trường đại học; có những thành viên xuất chúng đoạt giải Nobel và nhiều vị tổng thống Mỹ.

"Vat the hell", do ông của tác giả là người Hung nên phát âm "What the hell" theo giọng Hung như vậy.

Thủ đô và là thành phố lớn nhất bang Rhode Island, Mỹ.

Xe đua trong cuộc đua chuyên nghiệp 500 dặm "Indianapolis 500-Mile Race" tổ chức hàng năm ở đường đua Indianapolis Motor Speedway, bang Indiana của Mỹ.

Ngôn ngữ tạo nên thố ngữ kéo dài từ Ireland qua Isle of Man đến Scotland; có ba ngôn ngữ Galeic hiện đại là Ái Nhĩ Lan(Gaeilge), Xcốt len (Gàidhlig) và Manx (Gaelg).

Carl Gustav Jung (1875 - 1961), bác sĩ tâm thần, nhà trị liệu tâm lý Thụy Sĩ, chả đẻ trường phái Tâm lý học Phân tích (analytical psychology), người đề xuất và phát triển những khái niệm như tâm lý hướng nội, hướng ngoại, siêu tượng (archétype), vô thức tập thể. Parapsychology: ngành khoa học nghiên cứu những lĩnh vực nằm ngoài phạm vi của tâm lý học truyền thống; cũng có người dịch là ngoại tâm lý.

Déjà vu: tiếng Pháp có nghĩa là "đã từng thấy", là cảm giác hết sức quen thuộc về một sự kiện hay khung cảnh đang xảy ra dù người đó chưa hề trải qua.

Out-of-body experience thường viết tắt là OBE hay OOBE là hiện tượng một người có cảm giác tách thành hai, "phần hồn" bay lơ lửng trên cơ thể vật lý của mình và nhận biết những gì đang xảy ra. Hay thường gọi là cây hiểu biết thiện ác (Tree of the knowledge of good and evil) ám chỉ cây táo trong vườn địa đàng theo Thiên chúa giáo.

Nhóm dân thiểu số thuộc vùng đất ở phía nam Ai Cập và phía bắc Sudan.

Sunday School hay còn gọi là Sabbath School là một hình thức dạy học cho mọi người thường là trẻ em ở các nhà thờ Thiên chúa giáo vào Chủ Nhật. Những trường đầu tiên được thành lập vào những năm 1780 để dạy trẻ em học đọc viết, kiến thức Kinh thánh; đây là sáng kiến của chủ bút Robert Raikes tờ.

Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955): nhà cổ sinh vật học, triết gia, tác giả và là tu sĩ Dòng Tên người Pháp.