

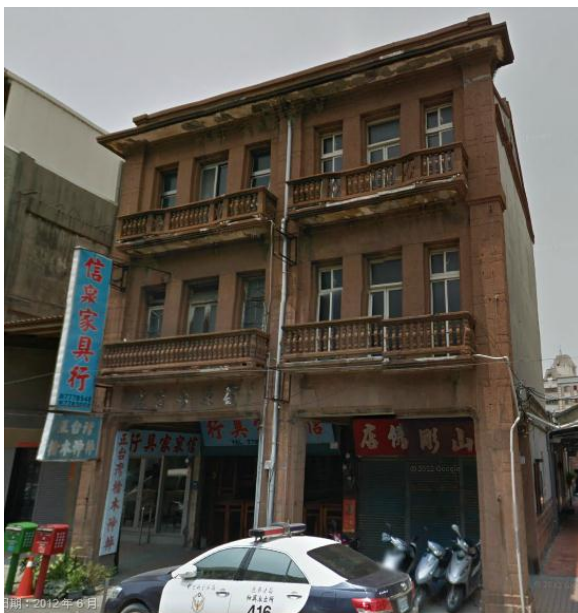
探索臺灣殖民都市文化 – 期中作業

- 用三張家中老照片，追探一個空間背後的故事

前言：

這次作業需要用三張照片來探討背後的故事，也因此我從當事者第一人稱的視角來分析當地當時所發生的種種歷史事實，並在文章的最末附上我個人對這些歷史事實的一些個人想法以及分析。

故事片段一： 日據時期鹿港古蹟建築（甕牆）



鹿港現今照 – 擷取自 google map



外公外婆結婚紀念日



家後甕牆之 120 甕酒甕 – 擷取自網站^[0]

建築特色：

建材：	土磚、磚瓦、酒甕
興建時間：	約於日治時期完工
建造結構：	磚瓦建築，透天厝
財管單位：	私人擁有 (出租中)
居住位置：	鹿港鎮中山路 114 號
目前狀態：	仍受到保存

外公的視角:

那棟屋子早在我出生之前就已經是我們家的財產，甕牆也早就已存在，甕牆每一面都是四行五列，一共三面，正反又各一面，所以建造一共用了 120 個酒甕，傳統中只要有嬰兒誕生就得將一甕紹興酒埋入地底，若是男生就稱作狀元紅，要在考中功名之後宴客，若是女生就稱作女兒紅，會在將來作為陪嫁品之一。在當時只算是一種牆上的裝飾品，現在卻成為了觀光的重點之一，真是讓人不敢想像。

現在回想起來，我也算是受過中日兩種教育的小孩之一，幼稚園的時候我受的是純粹日文教育，但是等我就讀小學三年級的時候，就已經開始接受國語教育，不過我也沒什麼適應上的問題就是了。

當我就剛就讀國小的時候，美國的飛機還常常過來攻擊我們，空襲警報有時候是上課時間響起，有時候則是用餐時間，我們就全部衝出來躲到最近的田溝裡。我們沒什麼錢所以都是這樣一天度一天，直到有一次我大伯的女兒讀完書要從彰化搭台糖小火車回到鹿港，結果美國飛機似乎把那台火車認定為正在執行軍事用途，接著就開始開槍掃射，大伯的女兒被開槍射中大腿，最後只好被截肢，同一台車上的還有我的二姨丈跟他的弟弟，他們在火車停下來之後就衝向旁邊的甘蔗園，那時候的甘蔗園都是連綿在一起、一望無際的，但是他們還是被亂彈射中，就被打死了；我的曾祖父，也就是你的曾曾祖父就決定全家搬遷至鄉下的其他親戚家中，我們就分開躲了將近兩年才敢回到再鹿港；但是我一樣每天都很勇敢的去鹿港小學上課，所以也還是常常在橋邊躲子彈。

光復的時候，我並沒有什麼特別的印象，換個統治者對小時候的我來說不是件非常重要的事情，但是當 38 年政府來台的時候我就記得很清楚了，他們搭著台糖小火車來到鹿港，每個人身上都背著大鋼鍋，穿著草鞋，但是因為人實在太多，他們找不到地方住就跑去住鹿港國小，害我只好去其他更偏遠的小學上課。

故事片段二： 50 年代 – 青瓦紅磚懷舊老宿舍



木柵眷舍室內 – 家中照片



木柵眷舍門外 – 家中照片

建築特色:

建材: 土磚、磚瓦、竹籬笆

興建時間: 民國 45~50 年興建

建造結構: 磚瓦結構，一般平房

財管單位: 台北市木柵衛生所列管

居住位置: 台北市木柵區木柵路四段 33 號

目前狀態: 該屋舍已於民國 67 年依規定繳還財產管理單位，之後已拆除興建大樓，惟過程及財管單位已經無可考據

媽媽的視角:

五十年代是經濟剛要開始起飛的年代，我們一家五口一半是順應著時代趨勢從鹿港搬遷來台北，另一半則是因為外婆當時找到一份在衛生所的工作，那時候的我還小，很多事情都懵懵懂懂的，所以就只憑藉一些瑣碎的記憶來述說吧。

這張照片是我們全家當時在木柵(坡內坑)眷舍前面所拍的照片，由右往左分別是我、你的三阿姨、外公、外婆以及二阿姨。

這個木柵的家可是得來不易，想當年，眷舍都是透過工作任職的年限來分配，能夠有這麼一個家可都是有賴在木柵衛生所辛苦工作的外婆。這獨門獨院的屋瓦磚牆建築一共有兩戶，具有客廳、房間、浴室廁所，及廚房等空間，但因建材簡樸，年久也不耐風雨，偶有白蟻侵蝕的情形；建築前後都有相當大範圍的空地，我們也在那邊栽種了一些花花草草，後方還有一口深井可以為全家供水，除此之外，我們還有種植蓮霧、芭樂、木瓜等果樹，我們甚至還養一些雞鴨等牲畜。

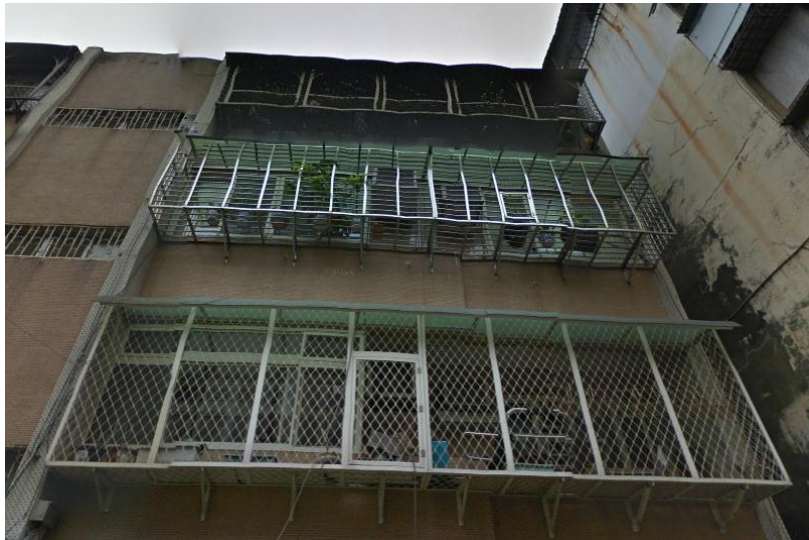
在外公的工作較趨穩定之後，他也將你的曾祖父母從鹿港接來台北同住，而他的一些兄弟姊妹也陸續來台北打拚，但是因為考慮到台北租屋不易、這間眷舍也不夠容納所有人，他還在後面的一小塊地上以鐵皮屋的方式再擠出一些空間拿使用，也因此這塊小地方在全盛時期可是容納了十來個人呢。

如同你從課本上所讀到的，早期台灣的建築與生活環境確實不太好，停電、停水都是家常便飯，也根本沒有什麼柏油馬路，不管你人在哪裡，放眼望去都是泥巴路、田野和山丘。

我們家跟景美溪只有一條馬路之隔，也因此每逢颱風家裡都會淹水，家中積水少則十五公分，高的時候可是可以淹超過一公尺呢；每次颱風警報發布後，我們就開始手忙腳亂地把東西往上搬移，深怕要是動作慢了就會讓大家辛辛苦苦賺來的錢。

還記得民國 60 年的一場颱風讓我放棄這間居住已久的房子，當天晚上其實一開始都只是小雨朦朧，到了深夜之後突然下起暴雨，進水的速度之快讓我們放棄了一切東西，全家人都透過壁櫥爬上屋脊的橫樑；但是水還是一直向上淹，幸好隔壁地勢較高的鄰居聽到我們的呼救，趕緊將竹竿綑綁成一米左有的臨時通道讓我們得以獲救，現在想起來還是心有餘悸。

故事片段三： 70 年代公寓式住宅



建國南路外公家 - 擷取自 google

建築特色:

建材: 鋼筋混凝土結構、磁磚外牆
興建時間: ?
建造結構: 四樓一般公寓
財管單位: 私人擁有
居住位置: 建國南路一段 286 巷 30 號 4 樓
目前狀態: 屋齡?

我的視角:

這間房子在我出生之前就被買下來了，我們家位居頂樓，還附帶一層閣樓，對於我而言，那是棟充滿兒時回憶的地方。雖然我並不住在這裡，但是到高中以前，我、弟弟、爸爸、媽媽一家四口每一個周末都會回來這裡，那個時候外公外婆加上三個家庭一共十來個人，儘管有兩層樓還是能夠感受到擁擠。

隨著時間流逝，我們也漸漸長大，在這段時間當中，我們也見證著台北市政商重心的轉移，從以前地價居高不下的天母地區、[]，到現在大家趨之若鶩的高價信義地段，這時總是會不禁回憶起我們家族之中的這一連串的故事。

從一開始外公外婆那一代所居住 - 在開港之前「一府二鹿三艋舺」中名列第二的鹿港，到因為衛生所的工作機會而前往木柵，在木柵淹水之後，又輾轉前

往外公在中和的宿舍，最後又搬遷到了建國南路附近，那時候既還沒有大安森林公園，也沒有建國高架橋、建國花市，一切都還是處在很不發達的狀態。

這一切說來巧合，其實我們的遷移順序也恰配合著台灣整體的發展歷程。透過三雙不同的眼睛，看遍這五十、六十年來的臺灣變化，同時也見識到空間位置的移轉、時間的流經，以及人事物的轉變，每次思索這帶動歷史之中的因果關係總是會讓人感受到一份嚴肅與沉重之感。

結語:

其實，換個角度來看，我也正在寫歷史，也是這篇沒有結局的故事之中的一位小角色，或許在未來的某一天，我的兒子與孫子也能夠透過我向他們述說的故事來一窺我身處年代的點點滴滴。從一位主觀的敘述者之中看到一份客觀歷史中的某一面，讓人藉此想像這一段時間所發生的種種改變，這或許就是這份作業所希望我們做到的吧。

附註:

1. 三則故事內容均屬真實，且都是我親自詢問、歸納重點所得。
2. 圖片除了原三張家中老照片外，為了展現我所描述的故事內容，我還加上若干張現今拍攝照片以作為輔助之用；照片大多來自 Google Map，

^[0]唯一外部網站的照片網址: <https://ssl.panoramio.com/photo/2720936>