

《美国人的性格》三部曲 札记

目录

目录	2
美国人的性格（1947）	3
从旅程回到家庭（1-4篇的汇总）	4
个人与集体在文化复杂的社会所反应的情绪（5-8篇汇总）	5
美国人的性格后记分析	6
初访美国（1945）	7
从美国旅途探究新文化的形成与发展（1-4篇汇总）	8
民主与科技的龃龉到劳资的鸿沟（5-7篇汇总）	9
阐释美国基本文化观念的集合（8-13篇）	11
民主与经济间的关系（14-16篇汇总）	15
事后的余笔	18
访美掠影（1980）	19
“释题代序”的理解	20
交通运输工具的变迁对社会生活的影响（2-6篇汇总）	21
殷实之家与新兴市场（7-9篇汇总）	22
能源危机漫谈（第10篇）	23
电子信息的引入在社会的新发展（11-15篇汇总）	25
民族熔炉的现存现象（16-18篇汇总）	26
“出路总是会找到的”与信心危机（19-20篇）	28
《美国人的性格》《初访美国》《访美掠影》总结	30
注释	31

美国人的性格（1947）

作者对这一总篇章进行概括性的说明，相当于是导读。看起来挺有如今说“内卷”的意思，最后一段对美国人的习性特征进行了统筹性的概括：

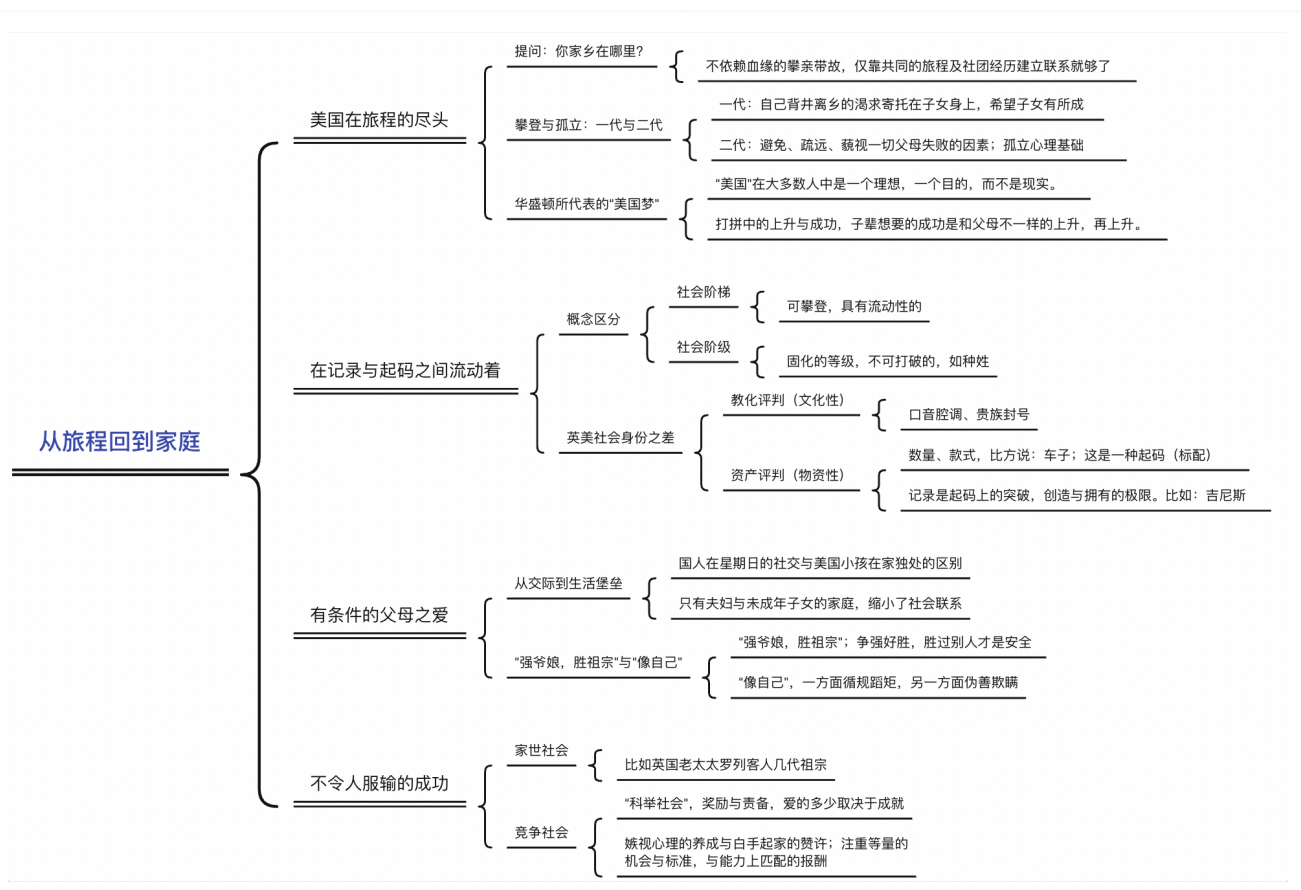
生活有计划，讲经济，谈话得考虑考虑，吞吞吐吐，看人颜色，一切行为都是有作用的，是手段。是非好恶之情，有害无益。紧张，疑虑，晚上多梦，白天也会见鬼，神经衰弱是他们的通病。⁽¹⁾

这可以说也是我们当今社会现象存在这一部分人群的通病吧，因为还有一部分人群的态度为“生于斯，长于斯，安之若素”，也就是大家常说的“躺平”、“摆烂”。

总的来说，看这本书的目的是，我们从美国这移民文化的国家入手，去探究关于我们走出乡镇到移居大都市打工生活的背后社会结构是怎样的特征，以及在这样的社会结构环境下生活的人们会进行何种行为选择。从以上进行综合分析从而帮助我们更好地了解及认识这个社会吧。

从旅程回到家庭（1-4篇的汇总）

我先用关键词来概括从一至四篇，它们分别为：“旅程尽头”、“记录与起码”、“有条件的爱”、“不令人服输的成功”。然后用导图将每个章节要点进行提炼与汇总，通过这样的方式来进行一次整体性的概括与阐述。



一至四篇始终贯穿着“跨越”与“竞争”两个关键词。“我们说美国是个没有历史的国家，并不是说他们300年历史太短，而是指每一个人在生活紧要关头，并不去乞援于历史”⁽²⁾。这段话可颇具后现代意味，质疑与否定既往的权威，恰好也是后现代的特征之一。

就我个人观点：如今的中国整体而言看上去倒像是“乡土文化”与“移民文化”结合的产物，又是这双方的一个矛盾结合体。

个人与集体在文化复杂的社会所反应的情绪（5-8篇汇总）

章节概论汇总

先逐个概括每篇文章的主要内容吧。

1. 《猜不透上帝的意志》主要论述的是在美国失业和穷苦让恪守清教信仰的美国人产生了迷惘。
2. 《蛮一点，孩子！》以孩童动武对自己的权益维护为例，来解释自卫与自强在具有来历不同多国移民所组成的美国社会的重要性。
3. 《道德上有个毒刺》这一章的主题倒也简单主要种族肤色歧视问题在美国社会一直也没得到妥善解决。
4. 《原本是负了气出的门》倒像是对美国这移民社会国家的拟人化，更准确说是背井离乡的人们所反应出对家乡故地的一种愤恨情绪吧。

这四章主要是对美国社会下的人们行为特征与心理活动进行分析与说明。

章节概论要点

顺便再归类每章提到的关键词句吧，也就是为什么会得出上述结论的原因。

- 《猜不透上帝的意志》：“贫穷由于自取”、“物质就是道德”、“失业与穷苦”、“信念与现实的矛盾”。
- 《蛮一点，孩子！》：“社会压力的无效，阿Q个人所得精神胜利，于己于人都没有好处；在这一基础上不断自强来捍卫自我的安全感”。
- 《道德上有个毒刺》：“肤色问题与人权宣言”、“肤色问题与否定希特勒哲学”、“白人保持身份平等，不易黑奴”、“实践比宣传和出售更切实些”。
- 《原本是负了气出门》：“丘吉尔的美国身份”、“强爷娘，胜祖宗”、“美国是欧洲的‘逆子’，欧洲是美国的‘严父’”。

综上进行一次更深的成因推理分析：由个人到个人“复制”所组成的集体来推论美国社会移民群体的概貌。

美国人的性格后记分析

作者表示《美国人的性格》里的八篇文章是阅读玛格丽特以美国社会背景来分析美国人性格的 *And keep Your Powder Dry* 一些读后感写成的，并说明这是一本写给美国人读与分析美国人性格的书。

就民族集体的“标准”来说也是自以为是的，战争仪式激动人心、排斥理性，蛮性的遗留阻碍民族自省，这些观点更是一个局外人的考察角度，有些当局者迷，旁观者清的意思。作者接下来讲了这本书的意义，也就是提供一个社会结构标本供我们参考与研究。随后以自己的专业见解对我们说明我们生活方式存在的文化现象。

各地人民的生活方式，亦即是他们的文化，与其说是上帝安排下的模式，不如说是这民族在创造、试验、学习、修正的过程中累积下来应付他们地理和人文处境的办法。从这种立场上去看文化，每一项目都有它的来历和作用；因此可以从他们的历史、地理和人文处境中加以说明的。这是说各种社会制度的形式都是可以理解的。人类学的任务就在理解各式各样的文化形态。美国也好，中国也好，都可以成为我们理解的对象。⁽³⁾

我们要了解一个地方的人民的生活就得先明白赋有指导作用的价值标准是怎样的，然后才可以进而从他们的历史和地理的特殊处境中去解释这些特具的价值内容是怎样发生的。⁽⁴⁾

作者也提出了关于群体个人差异化的看法：

很显然，Mead所描写的那一种人中个人的差别还是存在的。她是否应当就所有人的行为加以统计，而达到他们中间最频繁出现的性格呢？我的回答是不必的。要明白我的答案，我得先讲明白个人性格中的两部分。一部分是受社会依了它的标准严格加以塑成的，另一部分是社会容忍变异，不太加以干涉的。⁽⁵⁾

所以，如果我们要描写同一模子里塑刻出来的个体，最好的办法是描写这模子本身，不论在这模子里塑刻出来的个体有多少数目。⁽⁶⁾

事实问题是统计性的，而规范问题是标准性的。⁽⁷⁾

最后作者就对我们自己所处的环境提出了一些看法：

这几年来，我们中国人，常常会感到惶惑和失望。我们看到了自己国家繁荣发达的大好机会，不幸，也眼看着我们失之交臂。我们可以怨恨人们的愚蠢，可以指摘某某那些人的作恶，但是我们如果再问一下，为什么中国会有这些人，为什么这些人会在这紧要关头把我们的船触礁在混乱的水里，这原因显然不只是我们中国人命运不佳，或是偶然的被一辈群魔所害，而是我们累积下的文化和这个现代国际局面发生了冲突。这冲突我们有可能避免，但是并没有避免。没有避免也有其原因，应当引起我们的深思。⁽⁸⁾

在后记重点提到了我们的文化与国际形势存在矛盾与冲突的问题，因此了解了以美国为首的发达国家文化与社会结构，从而更好地制定符合我们自己的社会范式。

初访美国（1945）

这一章的导读初看之下像是谈政治的，但从目录章节来看又是从文化谈起的；我对这一导读暂时没太好的总结（2022.9.6），感觉上像是通过这些章节来论述美国政党并不是依据清清楚楚的利益分野的。

从美国旅途探究新文化的形成与发展（1-4篇汇总）

《人生的另一道路》

提炼：“极富创造力的移民世界”、“不惮烦”对比“知足常乐”、“引诱中到了美国”（好奇）。

归纳：作者因好友的信中对美国的创造力、“追求”文化大加赞美，而好奇地踏访美之旅。

《贫困的早年》

提炼：“工业厂房、自由女神、曼哈顿高楼”、“150年前的事”、“饥饿里挣扎的洋克”、“不接受贫穷与恨透贫穷”、“拓荒收获”。

归纳：从看到工商业发达的美国，回顾美国300年的历史进程，是由于拓殖的穷苦人们为了求生而努力拓地换取回报、不愿接受贫穷、恨透贫穷，最后克服贫穷得来的。

论证：100年前的美国历史进程、乡村拓荒者生活、感恩节由来

《自由之邦的传统》

提炼：“liberty（自由、解放）”、“穷苦人的渊藪”、“对自己负责，生活靠自己”、“厌恶权力与讨厌干涉”、“拓殖运动精神”。

归纳：这是对“贫困的早年”拓殖运动精神的概括；从中古封建欧洲走到原始文化荒原，无主可依的垦荒者，只能靠自己、对自己负责，不再依赖权威，充分发掘了自我的独立人格。

论证：圈地运动与条地制度农民难以维生、通往新大陆的机会、殖民公司的将错就错

《年轻文化的前途》

提炼：“歌舞中纷然杂陈的新文化”、“北美文化真空”、“新文化的诞生”、“自辟新路与目标引诱”、“自然发现（知识就是力量，才是财富，才是生活）”、“人的自我发现（民主）”、“地面的扩展转变动力的扩展”、“不满足”。

归纳：作者在慰梅太太家与学者们就美国年轻文化的“科技”与“民主”发展后续进行讨论探究。

总的来说，由于北美原始的自然文化与恶劣的拓荒环境，人们为了谋生发展不得不打破此前生活环境传统文化的桎梏，于是“自然的发现”与“人的发现”充分被调动起来，这些篇章也穿插了移民一代与二代的心路历程，经过不断地发展形成今天所看到的美国。

民主与科技的龃龉到劳资的鸿沟（5-7篇汇总）

《幸福单车的脱节》

观点：“科学并不一定带来幸福”、“科学和民主的对立矛盾在‘托拉斯’愈发明显”

概要：“个人主义与经济自由主义”、“彼可取而代之，有为者亦若是”、“托拉斯”、“财阀政治”、“大鱼吃小鱼”、“社会达尔文”

论证：“汉密尔顿的债权兑现与联邦银行”、“脱离社群道德拘束”、“拜金主义”、“石油大王的故事”、“被托拉斯操纵的洗衣房的老板”

综述：主要是说个人主义在工业发达的经济自由主义引导下，财力雄厚的资产阶级所享受的自由却消灭了平民向他们竞争的可能，科学和民主之间的龃龉，也就是幸福单车两个轮子的脱节。

《机器和疲乏》

随感部分

“‘北美和机会同义’，原不过是一种想法，一种信念，一种引诱。在这具有强烈希望的信念中，年复一年，大批的人，从世界各地移入这新大陆”。⁽⁹⁾ 只能说像极了现在的深圳。

“若是一个人是觉得所做的事和自己没有什么干休，心里存着为人忙做嫁衣裳的反感，他是鼓不起劲道来的。工作的效率要像做母亲的为孩子工作时那样高，必须使工作者对于工作的意义有充分的了解，而且有感情上的休戚相关。哈佛工业研究所指出了现代工业里缺乏效率的原因是在劳工的动作和他的人格的综合脱了节”。⁽¹⁰⁾ 难怪我在工作中也常常会告朔餼羊。

归纳部分

概要：“独立小农，自由之邦”、“工业与个人自由主义”、“独占大王与平民”、“人成了机械生产的从属部分”、“自主行动与做事价值分离”。

提炼观点：

1. 自由是有层次的，独占大王和职员劳工是两个世界，没有社会关系。
2. 一个人的行动没有可托得住的意义，他会对人生失去认真和爱好。
3. 现代工业的生产方式与个人人格脱节，疲乏带来消极的意识形态，诞生了一个不适合于人性发展的社会情态；可得向前看，历史不能倒退，只能将消极意识的民主形态转变为积极的民主意识形态的路子。

综述：就美国由杰斐逊提倡的自由民主的小农经济，发展到由个人主义催化的工商业垄断经济；作者就这一形势提出了：“历史不能回退，出路在怎样使消极民主蜕变为积极民主”。

《劳资的鸿沟》

随感批注

“积极的民主是注重个人的社会性，个人幸福的兑现不但是生活所赖的物资的丰富，而且是要在精神上觉得个人活动的社会意义”。⁽¹⁰⁾ **精神建设与享受物资快感一样同等重要。**

我们回头看看19世纪的经济学家，他们为了要从封建的硬壳中解放出个人的能力来发挥科学所允许给人类的富裕生活，所以一贯地主张让个人尽量依最大利得的冲动中去谋发展。可是像亚当·斯密那种深思远虑的学者也不能不考虑到个人最大利得是否就是社会经济活动的目的。人是为了聚积财富而去经营生产的吗？在这个问题上，他只能信托上帝了；冥冥之中自有一个主宰来配合每个人个别目的的大计划，至于这个大计划是什么呢，他也明白，应当是最大多数人的最大幸福。他所不明白而要求助于上帝的是个别目的怎样配合于大计划完成这大目的的过程。⁽¹¹⁾ **暂时难以总结，先看简单的例证，再来总结 2022.9.27。（补：就怎样配合，我推测和“个人哲学”自洽有关。）**

那些出卖劳力的工人就不容易维持他们的士气了。要他们做工只有让生活的需要来压迫他们，用失业来威胁他们。当然一个人迫于饥饿不能不接受工作，可是这绝不是经济活动的社会目的。这种人就是参加了经济活动也不能在高度的士气里发挥经济的能力。⁽¹²⁾ **强调被迫性的维生不是经济活动的社会目的，可经济活动的社会目的又是什么呢？（补：百科查了一下，看来这一被迫性，并不是从满足个人需求出发的，而是以适应社会体制出发的）**

积极民主是在使个人积极地参与社会活动，要实现这积极的参与，必须要参与者觉察到他们个别活动的社会意义。在经济活动中做事的必须要觉得他一己的工作是可以提高最大多数人的最大幸福的。美国在过去的工业史中并没有达到这境界。⁽¹³⁾ **说白了自己并不是这社会活动中的主人嘛。**

美国人民对于失业是颇有经验的。在我们中国因为最大多数的人民是在乡村中，而且大多有家庭、氏族、亲戚、朋友们互相通融，使失业不成为一个严重得使人谈虎色变的事体⁽¹⁴⁾ **随着城乡工业化，以及西方法律规范与价值观的引入，这种乡土社会被瓦解了。**

若是美国有开垦不完的边区，工业的繁荣又是一帆风顺，每一个劳工能得到合理的工资和就业的机会，劳工运动是没有必要，也没有意义的。财富分配固然患在不均，可是还得看不均到什么程度，假若最低的收入也能丰衣足食，即使在上的享受过于王侯，社会上所起的不平之感，也不致太严重。假若最低的生活程度不能保障，即使没有什么富人，大贫和小贫之间还是会发生冲突的。⁽¹⁵⁾ **缓解社会的不平感必须以保障最低生活程度为前提。**

阐释美国基本文化观念的集合（8-13篇）

《关于华侨》

概述

上半部分：

早年远渡重洋的贫苦劳工成了我们向外国人展示的名片。在铁路建设上，华侨们的随遇而安与其他移民竞相争取集体利益的价值观不相符，于是被排挤到多是洗衣、做饭的杂务职业。

下半部分：主要探讨以下三点内容。

- 一.我们在不同民族和文化接触的初期产生的误会进行推己及人的分析说明，同时表示这也是不可避免的现象。
- 二.华侨价值理念与其他移民群体差异悬殊，且在当时华侨们的教育水平偏低，所以受到成见很大。
- 三.通过二代侨生在美国受的教育与从事的职业说明文化的融入也是潜移默化的过程，并表示这也是提供华侨们展现才能、拭除误会的大好机会。

《文化的隔膜》

简介：这是作者由华侨在美生活的经历与现象，再联系到自己一年的访美经历所提出来对两种不同文化的人们交流磨合的一些看法。

事例：与不同文化的人们在交流上涉及的称谓问题、自我为尺度评判其他文化的问题

见解：在后续谈到我们与不同文化的人们相安相处，合作同工，也确实需要相互理解与包容的这双方共同构建的平台。

《老而不死》

简述

作者与西方学者们接触过程中发现他们普遍都向往着年轻化，这与我们传统的长者为尊、处事老成的观念是相左的。再由此延伸到我们传统文化所遵从的价值观念与处事原则，进而说明美国的科学与工业发达、以及有相应建设人才的原因。

最后作者就美国老年人孤寂、冷落的现象，提出了对老年看法的中肯见解：老年是不应当使我们胆怯的，可是老年也不应当是传统的权力。

《鬼的消灭》

随述

一个不讲结构的随笔结构；从一个自然事件起叙述，再居住与写作习惯联想到这“传统”对我们的烙印，开始进行自我反思与哲辨地看待传统。然后由“传统”关联到中美对传统的对待差异，又借此在信仰崇拜上做了比较，带出了探讨关于“有鬼与无鬼、敬畏与无畏”之间作用于我们文化信仰与社会行为的话题。

观点归因

因为从小一半在鬼世界里长大，我对于鬼也特别有兴趣。慢慢地从恐惧变成好奇，由好奇变成爱慕，甚至有一点为生长在没有鬼的世界里的人可惜。⁽¹⁶⁾

没有鬼的世界里，人生是轻松的。他们的眼睛可以一直望着前面。可是我总觉得它缺一点东西，使我不愿羡慕他们的生活。⁽¹⁷⁾

我想这缺少的东西也许就是对自然与风俗的体验上有着对未知的敬畏、以及身处朦胧意象的别致体验吧。

摘抄

若是我们曾经在这山水中留下过一段人生中值得纪念的往事，当前的景色可以更加上一层使人留恋的亲切之感。⁽¹⁸⁾

人并不是活于当前当时的，生命不是片刻的串联。我们需要历史，历史是灵感的泉源。我们若在这方面去接受传统，我们所得的是传统的积极的一方面。⁽¹⁹⁾

我的不舒服是我这一年东跑西走，足迹所到的地方不算少，可是我坐定想一想，好像一个地方都没有到过，因为我从没有对一个地方留恋过，到处是一般的，所差的不过是房子高低一些。旅馆并不是例外，美国都市里的住宅根本是旅馆的性质。⁽²⁰⁾

《男女之间》

随感·批注

读者看了以上的两章也许会有种印象：美国人民似乎是冷酷得不近人情的。他们可以不侍奉年老的父母，他们往来的人大多是泛泛之交。⁽²¹⁾ 我为什么没有这感觉呢，看了就是看了，甚至很正常...这什么原因？

让我在这里再补充一点：我们对于传统、对于父母，所具的感情，敬畏多于敬爱。密切的联系是社会所加之于我们的，并不常是出于自发的。而且亲子之间尽管怎样相爱，情感的内容有它一定的限度，绝不能引导到两性之爱的范围里去。以亲子关系作为发展情感基础的社会，性爱时常会被摒弃。⁽²²⁾

我们要知道我们为了要偏重亲子关系，却在另一方面损失了我们两性间的合理关联，甚至影响到我们感情生活的健全发展。他们因为没有亲子关系的拖累，在两性之间可以充分地发展他们自然流露的感情。⁽²³⁾ **确实有些三岁看老的意思啊！**

农业社会中，尤其是像我们这种老大的农业国中，机会稀少，大家在极低的生活程度上过日子，向有限的资源竞争，别人的得益常是自己的损失，嫉妒成了基本的精神。幸灾乐祸，不愿成人之美就是这样成了传统。这种人可以怜惜别人的苦难，其实这并不是同情而是一种自觉安全的慰藉。只有在别人的成功会增加自己的机会的社会中，人才能为别人的高兴而高兴。⁽²⁴⁾ **看来这现象还是共有的。**

中国的贫乏使我们不能不注意实利，不注意实利的人会在颠沛流离里淘汰。感情生活多少是生活上的奢侈品。婚姻成为解决生活的手段时，哪里还能谈得到恋爱？这是一件事实，即使我不愿承认，也怎样能逃避呢？我们若羡慕别人生活丰富，我们应该努力的方向，也许还不在于学人家的狂，而得造下一个可以狂的环境要紧。⁽²⁵⁾ **环境对人的影响很大啊，看来。**

这里倒是没太多好总结的，我反倒是对作者最后一句话感触挺深刻：我们妒忌他们，这又有什么用？现在的中国还不是美国！相较妒忌而言，我们更应该对环境有所分析，提出见解，并付诸行动实施。

《眼睛望着上帝》

随感·批注

我们不容易体会美国人男女间的感情，我们当然更不容易了解他们对于上帝的感情了。⁽²⁶⁾ **连感情都无法体会，更别说对方的信仰了。**

其实，宗教信仰并不一定要在口头上或是在仪式里表现出来的。从口头或仪式上去判断一个人的信仰，则最虔诚的基督徒应当是我们内地那些吃教的师母们了。我们若说基督教是西洋文化中重要的一个柱石，绝不是因为他们教堂多，赞美诗唱得好听，祈祷文背得流利。主要的是他们具有一种基督所象征的精神。⁽²⁷⁾ **吃教**这两字真是可以用《华盖集续编·马上支日记》那一句大意“他们实际上是什么都不相信的，做戏的虚无党”来概括的。

时常觉得我们中国太注重实利，非但使我们的感情生活贫乏得可怜，除了母爱之外（很多把孩子交给奶妈去抚育的母亲，有没有这最基本的爱，还是很成问题），人和人之间似乎充满

着利害的考虑，使我们不容易理解美国人的宗教。当然我们并不是没有鬼神的信仰。我们对鬼神也很实际，供奉他们为的是风调雨顺，为的是免灾逃祸。我们的祭祀很有点像请客、疏通、贿赂。我们的祈祷是许愿、哀乞。鬼神在我们是权力，不是理想；是财源，不是公道。我们尽管每一个村角里有一个土地，每一个县城有一个城隍，可是我们没有美国人所有的那种宗教。⁽²⁸⁾ **从这里可以更好看吃教二字**

一个人可以骂某人作弊，可是若是自己的父亲作弊，还是向他要作弊的钱，他就不再恨这种行为了。轮到自己作弊时，甚至会觉得自己能干和聪明。这就表示了这种人对于作弊本身并没有爱恨。换一句话，他没有慨然的好恶。这是以自己为中心来衡量价值的方式，只有利害，没有是非，那也就没有理想，在美国人就会说，没有宗教。⁽²⁹⁾ **震撼**

有理想并不是说理想一定成为事实。美国和别国一样的不完全、不够理想的。若说平等，美国种族的偏见造下了黑白的悬殊；若说自由，美国独占经济的发展划下了个人发展的界限。可是美国和别国有点不同，他们并不在价值上认可这些不完全，英国人可以辩护他们不给印度以自由，即是很开明的英国朋友也不肯承认英国在印度的设施是一件愚蠢的事。可是你在美国若提起了黑白的不平等，你不容易碰着有人理直气壮地向你说黑白是不应平等的，很少有人会因黑白问题而根本否认人类平等的理想。我在美国所逢着的朋友差不多一致地认为这是美国的耻辱，是美国的不幸。在维持独占利益的人中，他们所用的理由，还是“自由”两字。若是有人公开地说，像希特勒一般，自由是要不得的，他绝不会在美国获得同情的。美国人愿意承认自己不完全，可是大体上，很少以理想去迁就现实。这一点，我认为可以用以说明他们的宗教精神，就是人们可以天天做违背《圣经》上规定的事，但还是要个完美的上帝。⁽³⁰⁾

最后

受乡土的差序格局及血缘人伦环境所影响的国人性格特征：自顾重实利，不承认“不完全而不放弃完全的理想”（好面子），“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”缺乏植入人心的同情象征与信仰向往。我去，经过这一概述归纳只能说是“实用的个人实利主义”。真是不由得从心里打个寒颤。

全篇归纳

从我们的华侨在美国生活入手，以及作者访美一年的经历，结合作者平日与美国学者们的文化交流，着手对我们的传统文化与美国殖拓精神发展起来的文化进行比较分析。同时，作者就身处现代工业都市的美国人“对年轻的向往”、“爱情的自由”、“自主独立的亲情”及宗教信仰方面等相关文化话题与我们读者进行了对话式的探讨交流。

民主与经济间的关系（14-16篇汇总）

《民主的沉睡》

摘抄·标记

并不是指美国的财阀是像某些我们熟悉的国家的财阀一般一定要亲自出马来独占政府。他们并不是以做官来发财的，所以不需占据政府。其实像那种以官做商，搜刮民脂来发财的人，本来说不上财阀政治，这不过是合法的劫掠而已。⁽³¹⁾

最容易弃权的自然是家庭里的主妇，开店的小商人，工厂里做工的工人，和机关里的小职员们。他们一天忙到晚，没有闲工夫来研究当前社会经济等问题，来听取和比较各党的言论和政纲。他们若是有问题又没有询问解疑的地方，因之，他们对于自己的投票发生怀疑。哪一个政党的政纲是合于自己的利益呢？若不能明白回答这问题，即使投票也决不能是一种合理的政治行为。大多数的美国平民的确有此苦衷。⁽³²⁾

投票时各个政党既以半吞半吐，模棱两可的姿态出现，投票者若对于美国政治内幕没有深刻研究，也就难于依理智来做判断了。这时财阀的钱发生效力了。美国在选举时并没有人拉了选民去吃面，他们用钱的方法是间接的，不是直接的。有钱的人可以要报纸做什么样的宣传。美国的报纸大多是靠广告。办报是做生意，目的在挣钱，所以不敢得罪登广告的客户。于是大企业家可以从登不登广告中，干涉到报纸的舆论了。⁽³³⁾

威尔基曾说：“美国人并不根据政策投他们的票，而是依对候选人的感情来决定他们政见的。”谁是候选人，这人顺眼不顺眼是主要考虑。所以在竞选时，报上常有种种议论说某某候选人其貌不扬，不容易得女子的票；某某候选人声音好听，讨人喜欢，很有被选的希望；某某候选人多了一撮胡子，使人想到希特勒，不成。诸如此类的说法，我们从局外看去，有如以前上海滩上大学里选皇后一般神气。民主政治流到这地步时，结果可以使多数的平民选出庇护财阀的政府了。⁽³⁴⁾

归纳

这一章主要是讨论当前美国的民主为什么会沉睡，作者总结为：财阀也需要政治上的庇护与支持，自然会与政客做笔资本交易，再之平民因对社会经济问题的心力不足而弃权、只有靠报纸、广播宣传了解与跟从，而财阀的资本又控制着媒体，因之财阀政治得以确立；其核心是财阀与平民间认识的深度与重视的问题。

《平民世纪在望》

对《民主的沉睡》的补充

特威格在《罗斯福传》中说他是资本主义社会的最后保护者。平民政治并不是无产阶级专政，在平民政治中是可以包含资本主义、可以容忍而且培养私人企业的，因为平民政治的目的是在保障平民利益，提高平民生活程度，和私人企业可以不发生冲突。美国是在试验这一种节制资本以保障平民的经济组织，能不能成功，那是以后的人所要做的判断了。⁽³⁵⁾

推测作者的看法

民主政治最终会走向平民政治，只要财阀在民主原则下斗争，他们至多只能利用平民的弱点，延迟平民世纪的实现，大方向是决不能改变的（涉及教育与社会意识形态）。了解美国政治的动向需要了解这一趋势，和平民利益相反的政权在这世界的任何角落里都难长久维持下去，所以今后将是平民的世纪。

《经济的修正》

读后感

作者最后一些观点挺妙的，而且这些观点还是在新中国成立前提出来的，了不起；如：

私人企业并不一定是有违人民幸福的。可是因为以往的私人企业是以“谋利”为目的，所以有时可以违背人民幸福。所谓谋利是指投资者一定要有利润，利润愈高，企业愈顺利。企业发展的路线也是依利润较高的方向走。投资者得不到利润时，企业也得停顿。“谋利”的“利”字既限于这狭小的定义，所以有时会与较远或全社会的利益相左。举一个例子说，为企业本身着想，成本愈低利润愈大；工资上能低一些就能降低一些成本。在工业突起的早年，童工和女工成了最有利的劳力，因为儿童和女子并不是家庭的正常挣钱的人，他们可以在较低的工资中出卖他们的劳力。在企业本身说没有理由反对这成本较低的劳力，可是为了社会的利益着想，没有教育机会的儿童长大了，不但社会不能得到他们最大可能的贡献，而且死亡率、犯罪率的高涨，增加了社会的费用。女工的利用可能影响她们的家庭生活，若是工作环境不良，她们过度劳作的结果，可以影响社会上第二代的健康和教育。这是极容易明白的道理，所以现在任何文明国家都已经禁止利用童工，以免预支和浪费社会的本钱，对于女工的利用也必须加以种种条件，使她们不成为便宜的劳工了。⁽³⁶⁾

私人企业为了要求眼前的较高利润，他们可以用种种的方法维持他们所定的价格。这是发生独占的一个原因。可是在维持某一商品的高价时，可以减少能享受这商品的人的数目，同时也限制了其他商品的市场。电力是一个很好的例子。电力公司为了它本身的利益，不愿降低电价。所以一直到现在，美国的农家中还有2/3不能使用电力。没有电力的家庭，自然不能有电灯、电气冰箱、电炉。在这种人家，做主妇的就得费很多的时间和劳力去经管家务，限制了这社会的文化水准。同时，因为没有电，电工材料自然也就不能销售到这些人家里去。没有公共的电气冰箱，很多的农产品不能种。

比如洋莓，若是不能保存，就不值得种。为了电气公司个别的利润，使社会整个生产力无产力无从发展。 (37)

最理想的自然是在各种相关的企业之上有一个相互讨论的机构。不但企业之间应有更合社会目的的配合，而且在从事于共同经济活动中各种职务的人之间也得有这种讨论的机构，使他们能共同完成大家的利益。换一句话说，只有共同的参与才能达到社会目的的确立。这是经济民主的基本原则。

(38)

我看完这篇文章后，觉得“经济的修正”更像是社会集体基于共同利益对托拉斯经济、与私企实利主义至上等，这些违背了人民幸福的原则的追求进行了价值观修正（社会目的）。

全篇归纳

我在这以通篇推测作者观点，在不违背平民政治的原则上，财阀只能延迟平民世纪的实现，改变不了大方向进程。最终社会经济及民主发展走向还是向着以集体共同利益为原则的方向前进的。

主要讲述美国当前的工业社会自由经济与民主的平民政治之间存在的问题与现象，以及美国领导人针对这些问题现象所执行的因地制宜的成功方案措施，而这些事例以供我们对“社会经济民主”进行更好地参考与了解。

事后的余笔

随感·标记·批注

写完了以上16章，从头又看了一遍，虽则名称是“初访美国”，可是写下的既不是游记，又不是论文，至多不过是我个人在美国的一年所搜罗来的一些零星的感想。在一年里想从这复杂的文化中去找出一个头绪来，其实已经是奢望，何况我在美的一年大部分的时间又是用在写作上，观察和阅读的机会实在太少。在离美码头上，我曾对送我上船的庆堃说：“我抱了要认识认识美国的心愿来此，结果，我比刚到美国时更糊涂了，人家若问我美国是怎样的，叫我怎样回答？我真有一点心慌。”这担心的事，果真碰着了，我本来打算免得盲人骑瞎马，爽性拒绝回答这类问题为是。可是，看到了国内对于友邦既这样隔膜，同时和友邦事实上的接触却又这样密切，这距离确使我寒心似乎有一种责任心推着我，要我做着我自己觉得并不能胜任的事。我终于写下一些介绍美国的文章，分散在各报纸和各杂志上发表了。在这暑假里，有几天闲工夫，把它们又整理了一下，成了这本略有系统的《初访美国》。⁽³⁹⁾

批注：

从零星的感想整成一个体系，着实能看出作者的一些分析论证过程。而写书的感想，也能看出作者在当时是处于一个怎样时代；在所处的时代是基于怎样的目的而写书的，这一点对了解作者心性、职业上的态度及为人处事也挺重要的。

从“庆堃”两字以及作者提到过的学者们，我发现他们都有一层“圈子”，这种“圈子”交际也是特别重要的一环，教师还好啦，可是我们呢？散落在不同企业的我们呢？也没啥可建立深度联系的校友、同事，难上加难；确实得想想琢磨琢磨这个问题。

这次战争是快结束了，战争给我们明明白白看到的就是我们对于怎样毁灭的知识长进得实在太快。当我写这余笔时，报纸又送来了原子弹的消息。原子力的运用已产生了人类整个毁灭的可能性，要避免这可能性的实现（这应当毫无问题的是人类共同的目标），我们实在只有用同样的努力去发展可以促进人类合作的知识。若是沟通文化可以消弭国际误会的话，这无疑是我们不应再事延缓的工作了。我怎能不心急呢！我们这一代处在这一代历史的考验里！⁽⁴⁰⁾

批注：处在消息四通八达及快速变革的环境，人们确实是急躁的，耐不住性子的。

访美掠影（1980）

有人认为最近10年里美国科技的发展，使科技知识在生产过程中取得了主导地位。有人指出过去的生产企业比资本、比规模，资本大，工人多，力量就大，大鱼可以吃小鱼。现在不同了，比创新、比知识，谁在技术上跑在前面，能突破技术上的难关，生产新的，就能淘汰旧的。比如有了彩色电视，黑白电视就被淘汰了。投资大，规模大，有时反而更新困难，被淘汰的机会也大。⁽⁴¹⁾

这几种不同看法虽然观念不一，甚至存在一些冲突，但都是工业经济发展的一个共存现象。

“释题代序”的理解

对“释题代序”的理解

“我这种看法不妨说是掠影感想，是否符合事实还得从长研究；好在这原是本旅游杂话，不必登大雅之堂，有啥说啥，不避陋俗，作为一家之见可也”。⁽⁴²⁾

释题是科技文摘的一种。它只是原文献题目的补充和说明，主要简单介绍原文的要点，指明其研究范围和内容，定性地说明原文献的研究对象、目的、角度、结果、结论等，通常不包括具体的过程或定量的数据资料。编写时，使用高度概括语言，要让读者能以此判断是否需要阅读原文献。字数一般在百字左右。⁽⁴³⁾

自序偏于说明著作宗旨、撰写经过、编写体例等，还可就书中的重点和难点，作简要的阐述。自序有时也称前言。他序则常常要对作者、作品作介绍和评论，或对书中的观点作引申和发挥。自序和他序可以并用，不同的观点还可以展开争鸣。⁽⁴⁴⁾

看完作者的感想，再结合网上对“释题”、“序”的解释就明白题意了。

交通工具的变迁对社会生活的影响（2-6篇汇总）

这部分主题归纳包含的章节有：《颠倒了日夜》、《两个“皇后”的下场》、《车、油、路的三位一体》、《城乡对流、南北对流》、《地铁和“涂抹”》。

先从这“颠倒了日夜”说起，这篇文章主要是，作者对自己早前两次英美旅行及此次访美旅行过程中的一番感慨。作者主要分享了乘火车、海轮、飞机的体验：火车相比海轮那狭小的空间，不易走动，不方便写书看书、只能是找同座聊天或打盹；海轮有吃有睡，没人打搅、与世隔绝的桃源；乘飞机舱内的条件和火车相似，速度太快导致自己生物钟还没适应好到达另一国家与地区的时差。

作者就捋清文章条理的方式，开始以“两个皇后的下场”来展开飞机这一载具进行说明。虽表示飞机已取得轮船作为长途旅行工具的优越地位，但就运输物资来说还是以海轮为王，其中略有提及陆上火车的处境，也谈了飞机存在着噪音污染与离市区相处较远的缺陷。最后，作者说明了飞机比汽车安全的原由，顺带杂谈了旅客们以神态自若方式应对飞机迫降。（就我个人坐飞机对此的见解，多半是像鸟一样自由飞行的感受吧，又或者是“天命”的无可奈何，加上飞机上的乘客也不是很多，人少勿扰、那种安心吧。）

《车、油、路的三位一体》是作者就从自己的乘车体会延伸到“汽车大王”、“石油大王”，随即便引出汽车大王与石油大王之间在公路上涉及到的利害关系；作者认为就三位一体的交通建设这一事例来说，很能说明美国资本主义政治经济结构的本质。

下面就是从此前个人乘坐交通载具出行的感想到城乡人口整体性流动的探讨，这么一个由小及大的话题讨论了。因郊外清静、污染少、往返便利，其中提及都市一部分人口外流到郊区多为殷实之家，而较低收入的多数只能留市，工业发达的美国“城里人”失去了那样的体面。

人口对流也预示着社会经济、文化发展朝向，作者列举了以墨西哥与美属群岛流入的拉美人、波多黎各人等大批多余的劳动力涌入与高收入群体的流走形势进行说明：一个都市如果收入高的人多走了，进来了大批需要救济的人，这个地方的政府就容易入不敷出了。

《地铁和“涂抹”》说的是作者与学者朋友的一次乘地铁随行体验。一是，有感于地铁票价因通货膨胀较之早前价格的贵；二是，见地铁墙壁上的涂鸦感到不解；作者对涂鸦初次留下的印象是“某某到此一游”之感，回国便请教了作者的老友，老友以晚唐薛逢诗人类比，此后得出：发泄鲁智深那股“鸟气”，对社会两极分化的反抗表达。

殷实之家与新兴市场（7-9篇汇总）

注：本主题的内容汇总，因每个人的切入点、侧重点、熟悉点的不同，在这里我个人做了一定内容上的取舍。

《家务机械化》可以算是殷实之家的前篇，主要是作者在美国看见了当时在国内可以说未普及且新奇家用电器，所引发的一系列感想。本主题主要针对《殷实之家》与《新兴市场》做一次概述汇总。

我听到这里也不想再把这家计调查继续算下去了，因为计算器上的数字已经快超过4万元了。我插了一句话：“按你这样说来，你怎么买得起家里这样的陈设呢？你们一家收入要维持日常门面也够紧的了，不是吗？”

女主人一点不紧张，她笑了笑说：“瞧你这样性急。我们先吃了饭，我带你去看看超级市场和大型折扣商店，你就明白了。”我想我这个问题和这些新型市场有什么关系呢？一个人袋里的钱都快花完时，去市场干啥呢？但是主人既然这样说，我也只好从命了。⁽⁴⁵⁾

所引出《新兴市场》文章里包含两大重点内容：折扣商店、信用卡。预支购买力，扩大消费，刺激生产。

我们从小的教育是宁愿饿肚子也不要欠人债。这是一条教训，得自封建剥削制度下高利贷肆虐，把人搞得家破人亡的惨痛经验。资本主义的经济出现了所谓分期付款这种名堂，人们却把它看作是促进生产、提高生活的一项妙诀。⁽⁴⁶⁾

我在这里要解决的还是上一节里留下来的问题：一个中上层的人家收支尽管相当紧，而生活设备为什么还能这样阔绰的问题。如果我上面所记下的观察和实际相差不太远的话，住在郊外新型住宅区的人们多多少少都是这些新型市场的债户。这个所谓“信用”的纽带把他们牢牢地绑上了这个20多年里出现的“巨灵”。这些殷实其表、亏空其实的人家已成了这“巨灵”王国的俘虏了。⁽⁴⁷⁾

说实话我们确实被消费主义市场教育了，“殷实其表、亏空其实”真是一言穷理，何况这还是80年代提出来的，震撼。

能源危机漫谈（第10篇）

回到“汽车、石油、公路的三位一体”内容上来，开始从消耗量极高，且承载着现代交通运输枢纽使命的石油资源说起。由于同奔流倾泻般的消耗，也不得不注意到能源危机。

我们到达加州洛杉矶的第二天，该州开始实行单双制供应汽油。所谓单双制，就是凡是汽车牌号最后一字是单数就只能在单数的日子去购油，是双数就只能在双数的日子去购油。⁽⁴⁸⁾ 批注：在实施政策之前可能就早有其他国家的先例借鉴了。

隐性的资源匮乏问题

先拿前面的《殷实之家》选段作为一个对比吧：

这次能源危机究竟怎样渡过我还不知道，我猜想大老板赚够了钱还是要收敛的，还是要用“硝酸甘油”使这个危机停下来。我们也不值得为此而大惊小怪。值得我们深思的是这次能源危机所发出的信号。这信号暴露了整个美国社会的结构是建筑在一个日益枯竭的基础上的。它这种无计划的高生产和高消费，把人和自然的生态平衡给冲破了。毫无顾忌地消耗自然资源，固然可以显赫一时，但是自然的报复已经出现。资源的消竭，环境的污染，使这种社会正在走向繁荣富裕的反面。⁽⁴⁹⁾

我在这里要解决的还是上一节里留下来的问题：一个中上层的人家收支尽管相当紧，而生活设备为什么还能这样阔绰的问题。如果我上面所记下的观察和实际相差不太远的话，住在郊外新型住宅区的人们多多少少都是这些新型市场的债户。这个所谓“信用”的纽带把他们牢牢地绑上了这个20多年里出现的“巨灵”。这些殷实其表、亏空其实的人家已成了这“巨灵”王国的俘虏了。

社会科技发展导向与个人经济生活情态问题

这里提出的实际上是这样一个问题：科技知识的飞跃发展使人类具备了空前巨大的制服自然的力量。这个力量正在被用来做什么呢？谁掌握着和使用着这股力量呢？这股力量可以为人类造福，也可以为人类造祸。是福是祸显然不是决定于科技的本身，而是决定于谁掌握科技所给人的这种力量。对这种日益在增长的力量发生畏惧和反感是开倒车，是没有出息的；但是听任这种力量被少数人用来把人类引向毁灭自己的道路也是不负责任的、不应该的。⁽⁵⁰⁾ 批注：这里多多少少反应了作者的价值观取向。

我自知多年和美国这样的世界隔绝，很多情况不了解，对许多问题没有研究，当然不具备发言权，但正因为这些，我想我有发问的责任。我问过几位有交情的朋友，他们对美国的前途怎样想法。有的很老实地对我说：“我们这里对个人的前途想得多。像我们这些年老快退休的人，就得细细考虑退休之后怎么办。年轻一些的为买所住宅，争个收入较多、地位较高的工作岗位，煞费心计，好像是在定有谱法的棋盘上走棋，看不到棋盘之外的局面，很少去想那些人类社会的根本问题。在越南战争时，我们是有许多人把越南战争打下去会发生什么结果作为一个问题来思考的，因为这个问题牵连到自己的前途。越南战争一停，大家就唯恐不把这件倒霉的事忘得干净，有谁还在把这件事作为

美国历史上的一个重大教训来研究呢？当然这些问题不是没有人想，但是想了又怎样呢？写文章，有哪个报纸和杂志会发表？写书，谁替你出版？在美国这样的社会里，除了那些传道说教的骗子外，对美国社会在向何处去的问题，还很少被作为现实的严肃的科学问题来对待的。”⁽⁵¹⁾

我想也是距离太过遥远，还不如关心自己的当前实在。而且这话题太大、涉及到专业又广又深，确实容易成闲来无事的空口而谈。也许这些东西是给国家智囊想的，对于我来说又想是上帝的那双看不见的手。我个人觉得国家的前途是当前社会现状一种延续吧，在一块完整且略有瑕疵的布料上缝缝补补，遇到残缺时也会修补，遇到多余的边角料时裁剪，大概就是这样吧。

至于个人关系嘛，只是这块复杂的布料需要多种专业集体所合织的，在这个社会细胞与个人分子之间，保全自己无可厚非，还能为集体着想（愿景），并督促自我研习发展，再将自身与集体进行联系（构思、提议、实践），在集体的一分子的这种人，那自然真是伟大的、了不起了，我想伟大之所以伟大就在这一部分的体现之中吧。

电子信息的引入在社会的新发展（11-15篇汇总）

这一主题由《电子系统》、《斗智的世界》、《一种新的社会纽带》、《博闻强识的电脑》、《应用压倒理论》汇总构成。

作者在开篇中是以我们乘坐的交通工具联系到电子系统上的，例举了自己的所见所闻，也说明了电子系统在当下管理着我们的交通运输秩序。人的脑子记不住这么多在不断高速活动和变化着的因素，更来不及照顾到它们之间的牵扯和影响，结果就会控制不了，管理不好，事故频繁，效率低下，甚至搞不下去。⁽⁵²⁾ 自从电子计算机发明和推广，人脑限制被突破。

为一个现代科技的文盲，我确是十分苦恼。不谈，等于画龙不点睛；谈，又会是瞎子摸象。无可奈何，只能有啥说啥，作为杂话，想亦无妨。⁽⁵³⁾ **作者对自己见到的新鲜事物理解挺客观的，值得学习。**

出于科研需要，电子技术大量和普遍地应用到组织管理上去，并下放到了其他生产过程。电子系统使得分散在天涯海角的人可以在瞬息之间组织起集体行动，配合人脑使高速度、高效率的现代社会成为可能。“知识即力量”也是最好体现。

随处可见的即时通讯发展成联系社会的纽带，就当时作者能对电脑做个客观评价，讲真也挺不容易的。

如果做学问只要“博闻强识”，那么我们可以由电脑来替我们搞学术了。以“博闻”来说，哪一个人脑都装不下全国，将来可以包括全世界知识库所储存的资料；以“强识”来说，哪一个人脑都不能不发生遗忘的作用。所以人脑比不上电脑。但是人类的知识是不断推陈出新的东西。电脑只能存而不能生，在这一点上，电脑和人脑在本质上是不同的，因而电脑永远不能代替人脑。做学问重在突破旧的，创造新的，促进知识的发展，单靠“博闻强识”是不行的，尽管“博闻强识”确是做学问的人必须努力去做到的条件。电脑之大大帮助了人类知识的发展也正在把人脑从“记忆”中解放出来，使它可以致力于创新的活动。轻视电子计算机，说它是“垃圾进去，垃圾出来”，那是不对的，但迷信电子计算机，认为从此人类思想都可以用机器代劳，那也是错误的。⁽⁵⁴⁾

学者们用计算机演算一个假设环境的为数众多可变因素之间的动态关系，通过这种模式去解决具体问题，横量决定的好坏。这样的方式在作者看来是实用主义为原则，尽管和作者此前以经验为基础，做实践与经验的归纳的实验主义方法不太一样，但都值得学习。社会科学与实际问题的联系并非坏事，但实用主义的应用科学的变现、商品化，冲淡了理论科学则可说是遗憾。

民族熔炉的现存现象（16–18篇汇总）

《黑人问题》

美国社会科学界出现那种见树不见林、重应用轻理论的风气，以我看来，和美国当前的统治阶级头痛医头、脚痛医脚，用“硝酸甘油”防止发生致命危机的战略思想是有密切联系的。我想我说到这里应当转过来看看美国社会究竟存在着些什么问题，严重到什么程度，他们用来对付这些问题的“硝酸甘油”是什么配方了。⁽⁵⁵⁾ **批注：怎么像是矛盾不可调和的产物，只能用来缓解，消除不了的，长期存在的。**

黑人移民起因

作者以考古学证实最先进入美洲大陆的为黄种人，随着14世纪末哥伦布发现美洲，欧洲诸国开始对美洲进行了长期的殖民活动；17世纪初，第一批WASP（W指白人，AS指盎格鲁-撒克逊，是白种人中的北欧人，P指基督教里的新教）移民涌入定居，成为美国文化的骨干，掌握政治和经济大权。

白种人用民族屠杀政策占领了美洲，他们要开发这“新大陆”，却需要廉价的劳动力，因此很早西班牙的殖民者就从非洲去掳黑人运到美洲当奴隶。这可以说是种族不平等起因了。

歧视与不平等的演变

南北战争所谓的“解放黑奴”，黑人仍然在政治上受压迫，经济上受剥削，社会上受歧视。直到50年代黑人运动和60年代末黑人大造反，于是政府一方面军力维稳，一方面组织社会学者和心理学者研究黑人问题。随后政府规定政府机关、学校和企业必须雇请一定比例的有色人种，以及立法来保障黑人居住和教育上的平等权利。

最后的提问

从失业率来看的话，尤其是黑人的高失业率，找不到正当劳动机会的问题。所以作者提出了一个耐人寻味的问题：是否真的实现了种族平等，消灭了种族歧视了呢？

当我想到这个问题时，眼前出现了纽约哈兰姆和波士顿公助寓所的凄凉景象，似乎有点条件反射，在怀里摸到了随身携带的“保健匣”。也许是我的过敏，我想说，美国统治阶级又默默地吞下了一颗“硝酸甘油”。黑人的队伍被分裂了，黑人的上层确是解决了他们自己受歧视的问题了，而受苦受难的广大黑人群众的生活依然如故。所谓“社会革命”受惠的是谁呢？⁽⁵⁶⁾

总的来说，这些措施治标不治本，只能起到缓和的作用。就下层黑人来说，这个实现种族平等的任务，任重而道远。

《民族拼盘》

作者就上节《黑人问题》美国的移民历史，更进一步地从19世纪至20世纪的东南欧各国移民的历史进程开始讲起，然后引申到美国是民族熔炉的话题上，并表示美国更像是民族拼盘，而不是民族熔炉。

作者就自己提出结论民族拼盘进行了一番论证，一、黑人丧失了回到老家的血肉联系；二、南方、西南方说着不同语言，若干街道又有多民族的聚集区；三、老的民族孤岛“吸收”掉了，新的孤岛又产生了（二代保留着自己的国家语言）。

作者也做了一些杂谈：黑人之外，按美国目前的分类有两种，一是说西班牙语的民族，一是东方民族，还有印第安人像是被遗忘似的...顺便也提了黑人的造反也给我们东方人得到了一些好处，如就任行业的顶层职位。此外最后也提到东方民族，除了华人外，日本移民其实也挺多的。

《美国的华人》

作者提到两次华人移民史，第一次是19世纪40年代淘金挖矿，第二次是60年代台湾、香港知识分子学成不愿回去留美的移民。

这里做第一次移民潮的摘抄

提起第一次高潮，那真是一把把辛酸泪。他们中间绝大多数是以“猪仔”身份被骗去的。“猪仔”是当时对那些契约华工的侮称。他们由人贩子到农村里拐骗，有时甚至绑架有劳动力的男子，给一些“安家费”后，作为欠债的人运到“金山”去用劳动来偿回，经过规定的多少年后才能回乡。这完全是变相的奴隶劳动，当时曾引起各国舆论的指责。⁽⁵⁷⁾

禁止或限制华人移民的年头，事实上还是有被生活所迫，历尽艰险，非法越境的华人进入美国。我上次访美时，在纽约的一位朋友的丈人就是当“黄鱼”，伏在海轮的锅炉房里，潜入美国的。当然有很多人受不住折磨死在半途，又有很多人被发觉而被关在黑牢里送了命。那些侥幸进得美国的，没有不是埋头苦干，胼手胝足，经年累月地在洗衣房里、在厨房的炉火旁辛勤劳动，积得一点钱就托人带回家乡。很多这样的华工根本娶不到老婆，独身终生。其中能成家立业的实在是少数。这些人很多是一辈子为儿女做牛马，自己节衣缩食，把血汗换来的钱用来培养儿女，怎么苦也要把儿女送进学校，使他们能进入美国的社会。⁽⁵⁸⁾

第二次移民潮，不少华人在各界做出不小的贡献，美国总统也在春节赞扬和肯定了华人的功绩。但华人普众在美国社会、政治、经济各方面是否已经得到了平等地位了呢？只有看美国历史后续发展变化了。

“出路总是会找到的”与信心危机（19-20篇）

出路总是会找到的

《出路总是会找到的》主要说的是美国吸大麻泛滥与犯罪繁多的问题，以及嬉皮士运动一些问题讨论。

作者对这些问题的见解还是做原文摘抄更有感触些。

在个人来说是防止自己受害，在这方面的花样真是不胜枚举，什么现代化的技术都用上了。在政府方面说就是见犯就抓。奇声怪叫的警车满街跑。警察的队伍越来越大，工资也越提越高，一个低级警官收入高于高级教授。即使这样，警察还要闹罢工，要加薪，因为他们的任务太危险。谁都看得明白，防不胜防，抓不胜抓，但是除了这种头痛医头、脚痛医脚之外，还能有什么办法呢？办法当然还有，但是我在这次访问中还没有看到苗头。我只能这样说：吸毒，不问为什么有人吸；犯罪，不问为什么有人犯——这是美国对付社会问题的特点。

为什么有人要吸毒？为什么有人会犯罪？这些问题是应当问的，但当然不是我能解答的问题。上面曾提到过我在纽约地铁车厢里看到的“涂抹”时，曾经提出过我当时直觉的反应是想到了鲁智深所说的那股“鸟气”。鸟气者即在心头涌来的那股对当前社会的无名之火。无名是指不知其由来之意。怒火出自不平，不平何起却搞不清楚。肚子里憋着这股气，实在难受，找个渠道发泄一通。于是有人在车厢壁上涂它个乌七八糟。有人吸一阵大麻，虚无缥缈地沉醉一时。有人拦路打劫，横行一下。如是种种，是否可以说，表现不同，其意一也？我说这几句，倒不在自作聪明，发人深省，只不过是希望美国同行多多指教罢了。（59）

至于这些社会风气怎样变的，变得怎样，究竟表示什么社会意义，是不是《罗马衰亡史》的新版——这些还是留待今后去研究和讨论吧。我记得有人告诉过我：正当美国青年中盛行hippi（嬉皮士）之风时，有些来华访问的青年问过周总理对这种风气怎样看法。周总理和蔼可亲地向他们指出，“这不是表明青年人要寻找出路吗？出路总是会找到的”。我并没有亲自听到周总理的话，我也不能保证我听到的是周总理的原话。但是我永远记得我从这句话里体会到的精神，我想就是，表面上看来有点乌烟瘴气的许多现象，正在透露着新生的消息。我们要相信每一个民族的人民，他们都会找到自己前进的道路。（60）

信心危机

最后这一章挺难的，说实话，我个人的思考上有些无解。到时候看看知网、国家哲学社会科学文献中心有没有更理想的回答。《访美掠影》的最后一章我之所以不打算总结，先得承认我概括能力稍显不足，主要是这类型的文章我做完概括后对看我笔记的读者的理解就仅限浮于表面，所以还是摘抄几段吧。

据说，卡特总统在自己的山头别墅里，平心静气地思考了几天，发现美国真正的问题不是在能源危机，而是在信心危机。据所传的说法，信心危机就是广大人民对当前的政府以及政治制度丧失了信心，不相信政府里这些人按照现在政府里这套办法来工作，能解决得了当前一系列的危机；更严重的是，他认为群众对美国传统的价值标准发生了怀疑，这样下去，在他看来美国的前途是不堪设想的。他发了一通言，确是忧心忡忡。我没有机会读到他演说的原文。如果他果真发现了当前美国的社会制度已经不得人心，那应当说是件好事，因为至少表示了过去那种头痛医头、脚痛医脚的办法是行不通了。

其实，美国的广大人民对当前的社会制度丧失信心，并不是从能源危机开始的。美国这一二十年来科学技术的突飞猛进，生产力的不断提高，这些都是好事，但是他们的社会制度却并没有变，生产关系还是原来的资本主义性质。生产力和生产关系之间的矛盾不是消减了，而是加深了。统治阶级固然还有能力不断地采取各种措施来应付层出不穷的危机，但是广大人民却日益感到没头没脑地陷入了一个受着别人支配的命运中去，像是一只飞蛾扑入了蛛网，无法挣脱。

在这里插入一段关于美国宗教的话也许是合适的。对社会文化的信心不容易用数量来直接表达，有关宗教这方面的统计资料却在一定程度上也许可以反映出一些人们对现实社会丧失信心的地步。人穷则呼天，一个人在现实社会里心理上得不到安身立命的保证时，有宗教传统的国家里，很自然地会心向上帝，求个倚靠，求个着落。⁽⁶⁰⁾

美国的科学技术正在使神话变成现实，而美国的社会却在使其成员心向上帝、厌弃人间。⁽⁶¹⁾

作者这也说全篇结束于“信心危机”有违初衷，但也希望能借此畅所欲言、抛砖引玉。老实说美国社会这现象也确实，现在看来国内也大差不差的，挺多复合因素的：

1. 托拉斯的资源挤占
2. 金钱纵乐至上为原则
3. 信息繁杂交错、教育资源的不对称、个人向往与经济之间的悬崖落差
4. “轻奢与品质生活”的身份认同，及寅吃卯粮的消费主义
5. “预支购买力、扩大消费、刺激生产”的泡沫

插个话，我想对关于共情同理方面的训练进行说明：阅读小说与戏剧，从理解人性的角度出发，辅以社科文、心理学、精神分析等方面著作查阅，并浏览与自身环境相符的社论文章来建立联系；这样能对共情、同理起到不小帮助，起码不是所谓“天生的”、“你要有同理心”、“换位思考”那种空口而谈，这是可以实践的。

看来求诸于哲学还是很有必要的，当然只是我个人当前有限的理解了，这些也都是我的一些笔记杂谈感想了。

《美国人的性格》 《初访美国》 《访美掠影》 总结

《美国人的性格》主要说的是，在殖拓时期，一些欧洲平民移居北美洲从开荒到发展的心路历程，并就此过程中所形成的新型文化传统与思想观念作为重点介绍。

《初访美国》主要讲述美国当前的工业社会自由经济与民主的平民政治之间存在的问题与现象，以及美国领导人针对这些问题现象所执行的因地制宜的成功方案措施。

《访美掠影》感觉上美国有些后现代发展趋势，作者着重于描述在访美的一个月过程中的关于美国各阶级民众的生活方式的所见所闻、种族歧视较以往有所好转，但底层群众对这贫富两极分化、资源不均的社会开始失去信心了，这一新的问题也摆在眼前了。

【睡前消息481】苏联解体前，戈尔巴乔夫的中国形象（上）就“西门的鱼”评论也挺值得深思的。他这样说的：“听了这一期，感觉国与国之间的竞争，无论是政府的运行效率、经济的活力乃至科技创新能力，到最后比的都是制度的纠错能力”。我想人与人的竞争、生存又何尝不是如此呢？

注释

以iPad 11寸为准

1. 《美国人的性格》 6页
2. 《美国人的性格·有条件的父母之爱》 24页
3. 《美国人的性格·后记》 69页
4. 《美国人的性格·后记》 71页
5. 《美国人的性格·后记》 75页
6. 《美国人的性格·后记》 75页
7. 《美国人的性格·后记》 76页
8. 《美国人的性格·后记》 80页
9. 《初访美国·机器和疲乏》 138页
10. 《初访美国·劳资的鸿沟》 151页
11. 《初访美国·劳资的鸿沟》 153页
12. 《初访美国·劳资的鸿沟》 153页
13. 《初访美国·劳资的鸿沟》 153页
14. 《初访美国·劳资的鸿沟》 158页
15. 《初访美国·劳资的鸿沟》 156页
16. 《初访美国·鬼的消灭》 192页
17. 《初访美国·鬼的消灭》 198页
18. 《初访美国·鬼的消灭》 190页
19. 《初访美国·鬼的消灭》 190页
20. 《初访美国·鬼的消灭》 196页
21. 《初访美国·男女之间》 199页
22. 《初访美国·男女之间》 199页
23. 《初访美国·男女之间》 200页
24. 《初访美国·男女之间》 201页
25. 《初访美国·男女之间》 207页
26. 《初访美国·眼睛望着上帝》 210页
27. 《初访美国·眼睛望着上帝》 210页
28. 《初访美国·眼睛望着上帝》 211页
29. 《初访美国·眼睛望着上帝》 213页
30. 《初访美国·眼睛望着上帝》 215页
31. 《初访美国·民主的沉睡》 221页
32. 《初访美国·民主的沉睡》 224页
33. 《初访美国·民主的沉睡》 226页
34. 《初访美国·民主的沉睡》 227页
35. 《初访美国·民主的沉睡》 230页
36. 《初访美国·经济的修正》 244页
37. 《初访美国·经济的修正》 245页

38. 《初访美国·经济的修正》 248页
39. 《初访美国·余笔》 256页
40. 《初访美国·余笔》 262页
41. 《访美掠影》 263页
42. 《访美掠影·释题代序》 264页
43. 释题 百度百科
44. 古文中的序分哪两种 业百科
45. 《访美掠影·殷实之家》 302页
46. 《访美掠影·殷实之家》 307页
47. 《访美掠影·殷实之家》 308页
48. 《访美掠影·殷实之家》 310页
49. 《访美掠影·殷实之家》 311页
50. 《访美掠影·殷实之家》 311页
51. 《访美掠影·殷实之家》 312页
52. 《访美掠影·殷实之家》 316页
53. 《访美掠影·斗智的世界》 318页
54. 《访美掠影·博闻强识的电脑》 331页
55. 《访美掠影·黑人问题》 339页
56. 《访美掠影·黑人问题》 346页
57. 《访美掠影·美国的华人》 356页
58. 《访美掠影·美国的华人》 356页
59. 《访美掠影·出路总是会找到的》 363页
60. 《访美掠影·信心危机》 368页
61. 《访美掠影·信心危机》 370页