

Horațiu Tănescu

**7.00 – 7.53 AM**



**HORAȚIU TĂNESCU**

**7.00 – 7.53 AM**

**Fragmente dintr-un jurnal scris  
fără știrea mea**

2005

Copyright © 2004-2005 Horațiu Tănescu

[www.horatiutanescu.ro](http://www.horatiutanescu.ro)

ISBN 973-0-03843-0

## PREFAȚĂ

La vârsta pe care o am realizez că, dintr-o anumită perspectivă, se poate spune că viața fiecăruia este o sumă a deciziilor luate de acesta. Desigur nici această abordare și nici reflecțiile determinate de aceasta nu pot avea pretenția de a fi atotcuprinzătoare și cu atât mai mult lămuritoare.

Totuși, viața ne pune zi de zi în situația de a lua decizii. Se poate spune, desigur în cadre normale, că mai tot timpul luăm decizii. De cele mai multe ori a decide înseamnă a opta pentru una sau alta dintre situațiile pe care se pot înscrie gândurile sau/și faptele noastre. Lucrurile se complică și mai mult dacă în/și legat de

decizia noastră gravitează factori externi, cu diverse accente deterministice. De asemenea, lucrurile se complică și mai mult dacă la nivelul judecăților presupuse de decizie și nu în ultimul rând a efectelor acesteia, avem de-a face cu implicații și efecte ce-i privesc pe alții.

Fără a lungi prea mult firul mai sus inițiatei expunerii, putem spune că a trăi viața înseamnă a decide și a decide înseamnă a opta, iar a opta înseamnă a cunoaște, a înțelege, a evalua riscuri, a-ți asuma responsabilități, a trasa portretul de concepte și acțiuni ce ți-ar plăcea să te definească.

Autorul acestei lucrări are cu 10 ani mai puțin decât mine și desigur, nu este un secret, el are 25 ani. Este bărbat, născut și crescut în România. Trăiește din propriile competențe încă de la vârsta de 18 ani. E isteț, curios și desigur om.

Este în același timp și un căutător. El caută să înțeleagă de ce este el așa cum este, de ce lucrurile și ființele din jurul lui sunt așa cum sunt și nu în ultimul rând, caută să

înțeală de ce între ceea ce este și între ceea ce și-ar dori să fie, există de multe ori distanțe, unele mai mari iar altele mai mici.

Cartea de față reprezintă, dintr-o asemenea perspectivă, o modalitate prin care autorul crează mecanisme de natură a-l ajuta, a înțelege și de ce nu, în cele din urmă a decide. Elementele principale ale algoritmului de analiză construit de autor în acest caz, sunt timpul și unitățile sale, ambientul concret și proiectat, toate privite, atinse și aplicate din perspectiva sinelui și așteptărilor acestuia.

Odată construit acest algoritm, rezultatul său este nu de puține ori spectaculos. Câteodată, având mesaje explicite iar alteori ascunse, se nasc astfel episoade de reflecție și analiză, cu stimuli ciudați și pretențioase raționalizări. Se menține desigur, atât ca și expeditor dar și ca destinatar, prezent întotdeauna, eul. Eul, care constată, privește, atinge, caută și nu în ultimul rând eul care așteaptă.

Prezența și mișcarea tuturor acestor elemente în algoritmul construit, încântă,

întristează, obosesc și în același timp susțin.

Vă invit a accepta a privi lumea din perspectiva algoritmului de analiză propus de autor, în speranța că exercițiul dumneavoastră de a decide va construi, mai degrabă decât va dărâma, vă va înălța mai degrabă decât vă va coborî.

DACIAN PALLADI

– cel cu zece ani mai  
în vârstă decât autorul  
Oradea, 3 Martie 2005



Luciei și Aureliei

și prietenilor mei  
Dacian, Eugen și Carmen  
pentru sprijinul neprețuit



## 7:00 AM

*„Înăuntru, în apartament, o voce melodioasă citește o listă de cifre legate de producția de fontă. [...] Winston răsucesce un buton și vocea slăbește întrucâtva, deși cuvintele încă se mai disting. Aparatul – numit tele-ecran – poate fi dat mai încet, dar nu ai cum să-l închizi de tot.”*

GEORGE ORWELL

O mie nouă sute optzeci și patru, 1949

- Liniștea perfectă a camerei e perturbată de voci profesioniste într-un ritm alert.

- E ceva normal ca în loc de vechile sonerii de ceasuri deșteptătoare sau în loc de muzică, în ziua de azi să te trezească programele de știri.

- Nici nu se fabrică ceasuri deșteptătoare. Au devenit antichități.

- Toți marii producători de

electronice oferă în loc de acestea aparate de noptieră care la ora stabilită pornesc un anumit post de știri.

- A fi informat chiar din momentul în care te trezești este noua normalitate.

- Aparatul tău nu este chiar ultimul răcnet, așa că nu poți alege decât între 10.000 de posturi de știri (o supărătoare limitare numerică din cauze electronice a modelului mai vechi).

- Modelele mai noi au inclusiv display<sup>1</sup> color în care există un news bar<sup>2</sup> pe care circulă principalele știri, cotații bursiere, sau ultimele death toll-uri<sup>3</sup> ale celor mai recente atentate teroriste.

- Unele modele mai scumpe, dar care sunt acum la modă, vin cu acces Internet integrat, și pot chiar să citească e-mail-urile primite, ca și alarmă de trezire.

---

1 Display (engl.) - ecran. (n.a.)

2 News bar (engl.) - o porțiune a unui ecran (de obicei o linie orizontală) pe care circulă principalele știri în format condensat. (n.a.)

3 Death toll (engl.) - numărul de morți rezultat dintr-o anumită cauză cum ar fi un accident, dezastru natural, etc. (n.a.)

## 7:01 AM

*„Gândiți-vă la ce profituri ați putea aduce firmei  
dumneavoastră dacă ați putea condiționa un  
milion sau zece milioane de copii care vor crește  
și vor deveni adulți educați să vă cumpere  
produsele, așa cum sunt educați din timp  
soldații când aud cuvintele «trăgaci», «înainte  
marș»!”*

CLYDE R. MILLER

Procesul convingerii, 1946

- Instinctiv, la limita dintre somn și trezire, îți îndrepti ochii spre locul din care vin sunetele.

- Partea superioară a display-ului e ocupată de obicei de un slogan, de o imagine sau de un clip video publicitar.

- În publicitate una din cele mai acerbe lupte care se dă în ziua de azi este pentru prima imagine pe care o vede

consumatorul pe aceste display-uri când se trezește.

- S-a demonstrat că brand-ul care reușește să fie primul vizibil în mod regulat are mari șanse de a se impune prioritar în conștiința consumatorului.

- Azi e o reclamă la detergent.

- Ieri a fost o reclamă la campania „SHOPPING-UL<sup>1</sup> MAI PRESUS DE TOATE”<sup>2</sup>.

---

1 Shopping (engl.) - a face cumpărături. (n.a.)

2 Aluzie la sloganul „DEUTSCHLAND UBER ALLES” („Germania mai presus de toate”) a lui Joseph Goebbels. (n.a.)

## 7:02 AM

*„Poate că lumea aceasta este iadul altei planete.”*

ALDOUS HUXLEY

- În timp ce te dezmeticești, încă somnoros, începi să prinzi frânturi din știrile acestei zile.

- Un nou atentat terorist cu câteva sute de morți din rândul civililor undeva într-o țară îndepărtată, unde există trupe de menținere a păcii (și companii petroliere).

- O nouă amenințare cu acte teroriste în lumea civilizată.

- Primele măsuri luate în cazul scandalului public de săptămâna trecută (demisia unui adjunct și anunțarea unei anchete serioase).

- Rezultatul unui studiu care

confirmă că depresia poate fi combătută cu success prin shopping.

- Uneori te încercă o senzație de deja-vu<sup>1</sup> când le asculți.

- Ca să fii perfect sincer, nu e singurul moment al zilei când te încercă aceste senzații de deja-vu. Uneori îți pare că viața însăși e o lungă înșiruire de senzații de deja-vu.

- Ai închide aparatul, dar riști să se facă prea multă liniște. Preferi să alungi prea multa liniște cu vocile prezentatorilor de știri. Preferi să te afunzi în problemele lumii pentru a nu-ți aduce aminte de problemele proprii.

- Death-toll-urile sunt printre puținele lucruri care îți mai aduc aminte că ar trebui să te simți fericit.

---

1 Deja-vu (fr.) - impresia de a fi auzit sau experimentat un anumit lucru și în trecut. (n.a.)



## 7:03 AM

*„Sunteți frumoase, dar sunteți reci, le mai spuse el. Nu poate muri cineva pentru voi. Firește, despre floarea mea de trandafir un trecător obișnuit ar crede că vă seamănă. Dar ea singură e mai importantă decât voi toți, deoarece pe ea am stropit-o. Deoarece pe ea am pus-o sub un glob de sticlă. Deoarece pe ea am adăpostit-o după un paravan. Deoarece ei i-am omorât omizile (în afară de două-trei pentru fluturi). Deoarece pe ea am ascultat-o plângându-se sau lăudându-se sau uneori chiar tăcând. Deoarece este floarea mea de trandafir.”*

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY  
Micul prinț, 1943

- 49% rata divorțurilor, 1 din 2 copii trăind cu un singur părinte cel puțin o parte din viață, 43% din adulți sunt

singuri.<sup>1</sup>

- Ai hotărât să nu riști. Te trezești singur în fiecare dimineață.

- Te întinzi în patul gol și liber, unde ar mai încăpea cel puțin încă o persoană (lucru care se mai întâmplă din când în când în unele seri; câteodată o persoană, câteodată două, câteodată chiar trei; uneori se mai întâmplă să rămână și peste noapte; dimineața devreme, înainte de trezire, ați putea trece ca un cuplu obișnuit, împărțind un pat, un dormitor, o viață; după trezirea în realitate redeveniți o întâmplare; sau o tranzacție, după caz).

---

1 Statistici dintr-o țară considerată a fi una din cele mai bune locuri de trăit de pe pământ (Statele Unite ale Americii). (n.a.)

## 7:04 AM

*„Pe umeri pletele-i curg râu -  
Mlădie ca un spic de grâu,  
Cu șorțul negru prins în brâu,  
O pierd din ochi de dragă.  
Și când o văd, îngălbenesc;  
Și când n-o văd, mă-mbolnăvesc,  
Iar când merg alții de-o pețesc,  
Vin popi de mă dezleagă.”*

GEORGE COȘBUC

Numai una!, 1889

- Împotriva voinței, cazi pradă  
somniaului.

- E din nou liniște, nu mai auzi  
știrile, nu mai auzi reclamele, nu mai auzi  
realitatea, nu mai auzi lumea.

- Te scufunzi într-un somn adânc, ca  
o evadare.

- Începi să visezi.

- O visezi pe ea, care nu există. Și n-a existat.

- Va exista oare?

- Într-unul din puținele accese de individualitate care îți mai străbat viața, încerci să ți-o închipui altfel.

- Altfel decât femeile care le vezi zilnic pe panourile publicitare. În reclame. La televizor. Pe stradă, semănând atât de bine cu cele de pe panourile publicitare. Cu cele de pe canalele de modă. Din revistele de modă. Din filmele cu eroine fatale și sex-simbol-uri.

- Din Top 100 FHM.

- Încerci să o visezi mai vie. Mai caldă. Mai 3D.

- Chiar dacă mai puțin voluptoasă, mai puțin adult movie star<sup>1</sup>.

- Chiar și la ciclu.

---

1 Adult movie star (engl.) - vedetă de film pentru adulți. (n.a.)

## 7:05 AM

*„Tinerețe, dar dumnezeiesc,  
nu mai ești și n-o să mai revii!  
Nu pot plânge, când să plâng doresc  
și adesea plâng fără-a dori.”*

RUBEN DARIO

Cântec de toamnă în primăvară, 1905

- Visezi.
- Îți închipui că o întâlnești.
- Îți zâmbește și îi zâmbești.
- E dragoste la prima vedere.
- Ești fericit.
- Visezi.

## 7:06 AM

*„Luându-și capu-n palme tăcut,  
ei se privesc,  
parcă o mie de ani nu s-au văzut,  
și legându-și gingaș, mângâietor,  
cu o frumoasă mișcare  
flacăra scumpă a trupului lor,  
gura-și îngemănează, pentru sărut,  
și cheia vieții și-o caută, ce dintr-un blestem  
s-a pierdut”*

KOSZTOLANYI DEZSO  
Îndrăgostiții

- Visezi.
- Ești cu ea.
- Aveți un concediu de vis.
- Soarele strălucește mereu. Apa mării e de un albastru splendid. Insulele tropicale sunt pline de un verde incredibil.
- Faceți dragoste pe plajă. Încet, de

parcă aveți tot timpul din lume. Tandru.  
Îmbătat.

- Îi spui că o iubești. Îți spune că te iubește.

- O muzică liniștită vă învăluie, asemeni valurilor.

- Ea se transformă într-o ciocolată, iar muzica începe să cânte: „Cu ciocolata L.<sup>1</sup> mi-am găsit adevărata iubire. La un preț incredibil.”

---

1 L. de la Love (engl.) - Dragoste. Love (Dragostea) este de fapt o marcă. (n.a.)

## 7:07 AM

*„La sosirea unui Concorde pe aeroportul din New Zork, o pană de curent a blocat pentru puțin timp trapa de ieșire. După șapte minute, pasagerii calculau deja ce despăgubiri să ceară companiei aeriene. După un sfert de oră, erau deja în pragul revoltei.”*

JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER

Noua artă a timpului împotriva stresului,  
2000

- Te trezești brusc și te ridici din pat.  
Te simți vinovat că ai risipit șapte minute.

- Șapte minute înseamnă atât de mult în ziua de azi.

- Înseamnă un număr de produse pe care le poți produce într-un enterprise<sup>1</sup>.

---

1 Enterprise (engl.) - o organizație creată pentru scopuri de afaceri. (n.a.)



- Înseamnă un număr de produse pe care le poți cumpăra într-un mall<sup>1</sup>.

- În 7 minute:

- 120 de oameni mor de foame.

- 13 oameni se sinucid.

- 13 milioane de dolari sunt cheltuiți în domeniul militar.

- 14 oameni mor în războaie și conflicte militare.

- Se produc 100 de arme mici și 200.000 de gloanțe.

- 7 oameni sunt uciși de arme.

- 42 de oameni mor de SIDA. 66 de oameni se infectează cu virusul HIV.

- 7 oameni sunt infectați cu lepră.

- 7 femei mor în timp ce dau naștere la copii, din cauza sărăciei și a lipsei serviciilor medicale.

- Dar se produc...atâtea...

---

1 Mall (engl.) - un complex de dimensiuni mari care conține de obicei diverse magazine, firme și restaurante. (n.a.)

# 7:08 AM

*„Ce e-ntr-un nume? Ceea ce numim un  
trandafir, cu orice alt nume ar mirosi la fel de  
dulce.”*

WILLIAM SHAKESPEARE  
Romeo și Julieta, 1594

- Deschizi geamul.
- Respiri aerul dimineții.
- Tușești și te îneci. Miros de oraș  
aglomerat, trezit la viață.
- Închizi geamul și pornești  
odorizantul electric. Acum într-adevăr aer  
curat.
- Miroase a tropice.
- Peste tot în lumea care te  
înconjoară miroase a tropice. Acasă, în  
mașină, la birou. Deși nu locuiești la  
tropice.

- Miroase a ocean. A pădure. A brad.

- Miroase a iarbă proaspăt cosită, presărată cu flori de câmp, cu margarete și maci, a dragoste. Miroase a primăvară, cu ghiocei, toporași și zambile, a speranță. Miroase a Crăciun, a brad, portocale, lămâi, vâsc, a familie. Miroase a zăpadă, proaspăt căzută, rece și pură, a fericire. Miroase a livadă, cu pomi înfloriți, cu aromă de fructe, a grădină, a vie, a mere, struguri, căpșuni, pepene, afine, a poftă de viață.

- Miroase a trandafir.

- Miroase a trandafir mai intens decât un trandafir adevărat.

## 7:09 AM

*„În orice caz, în mintea mea am văzut o mulțime de copii mititei jucând un joc în lanul întins de secară. Mii de copii - și nimeni în jur, adică nici un om mare, în afară de mine. Și eu stau la marginea unei prăpăstii ametoare. Și știi ce fac? Prind copiii să nu cadă în prăpastie. Vreau să spun, când aleargă și nu se uită unde merg, trebuie să le ies în cale și să-i prind. Asta așa face toată ziua. Aș sta de veghe în lanul de secară. Știu că-i o nebunie. Dar e singurul lucru care m-ar tenta.*

J. D. SALINGER

De veghe în lanul de secară, 1951

- Te îndrepti înspre baie.
- Treci pe lângă camerele locuinței proiectate pentru copii.
- În ele depozitezi:
- câteva aparate de gimnastică (nefolosite).

- o masă de biliard (în caz că ai avea oaspeți).

- cutii (multe cutii).

- ediții complete ale Money, SmartMoney, Euromoney, Young Money, Working Money, MoneySense, Revenue Magazine, Financial Planning, Fortune, Worth Magazine, Real Estate Weekly, International Wealth Success, Reason, Personal Excellence, How, Business First, Strategy+business, Business Solutions, Business Credit, Business Finance, Fast Company, Inc., BusinessWeek, Daily Deal, Daily Journal Of Commerce, Investors Business Daily, Financial Times, The Wall Street Journal, World Trade, Brandweek, Pr Week, Adweek, Advertiser, Consumer Reports...

- rafturi cu niște cărți pentru copii, din copilăria ta; jucării din copilăria ta; amintiri mutate aici, din nevoie de spațiu de memorie suplimentar pentru realitate; vise vechi, dorințe, răspunsuri la cum o să fie când o să fii mare; ochi de copil cu scânteii de speranță; vrând să descopere

miracolele lumii de om matur; miracole care s-au dovedit a fi:

- câteva perechi de schiuri abandonate (nu schiezi).

- câteva zeci de cadouri de la promoțiile de Valentine's pe care nu ai apucat să le dai niciodată.

- rafturi cu dosare.

- un televizor outdated<sup>1</sup> (de trei luni).

- o imprimantă foto Family Edition<sup>2</sup> (încă sigilată).

- sute de diverse obiecte.

- câteva aparate de gimnastică (nefolosite).

- o masă de biliard (în caz că ai avea oaspeți).

- cutii (multe cutii).

- ...

---

1 Outdated (engl.) - depășit, învechit. (n.a.)

2 Family Edition (engl.) - ediție (versiune) pentru familie. (n.a.)

## 7:10 AM

*„Fără să știu, eu te iubesc orbește,  
Fără mândrie, fără gând și simplu  
Astfel mi te-a-nchis în ea iubirea.*

*Astfel, încât topiți într-o fință,  
Aproape încât mâna ta pe pieptu-mi  
E-a mea și visul ochii tăi mi-adoarme.”*

PABLO NERUDA

O sută de sonete de dragoste, XVII, 1960

- Intri în baie.
- Închizi ușa în urma ta.
- Dulapul de după ușă păstrează  
evidența femeilor pe care le-ai avut.
- Nu poze. Nu filme de vacanță. Nu  
scrisori de dragoste. Nu cuvinte. Nu două  
cuvinte.
- Amintiri ale lucrului considerat cel  
mai important de făcut cu o femeie. Și cel

suficient.

- Evidența:
- Nina Ricci<sup>1</sup>.
- Elizabeth Arden.
- Laura Biagiotti.
- Gabriele Strehle.
- Lolita Lempicka.
- Alberta Ferretti.
- Estee Lauder.
- Sonia Rykiel.
- Roberta di Camerino.
- Donna Karan.
- Mariella Burani.
- Jil Sander.
- Adrienne Vittadini.
- Chloe.
- Laura Ashley.
- Gloria Vanderbilt.
- Lady Primrose.
- Stella McCartney.
- Diana von Furstenberg.
- Carolina Herrera.
- Vicky Tiel.
- Nicole Miller.

---

1 Mărci de parfum. (n.a.)



- Alexandra de Markoff.
- Mary Gray.
- Vivienne Westwood.
- Marilyn Miglin.
- Anna Sui.
- Ellen Tracy.
- Ilana Jivago.

- ...

- Cu prețuri între \$30 și \$600 sticluța, identitatea fiecărei femei cu care te-ai culcat.

- În loc de zâmbet, ochi, privire, dorințe, speranțe, șoapte, familiarități, proiecte comune, vise. Pe care le-ai uitat. Cărora mai degrabă nu le-ai dat importanță niciodată.

## 7:11 AM

*„Dumnezeu nu e compatibil cu mașinile, cu medicina științifică și cu fericirea universală. Trebuie să faci o opțiune. Civilizația noastră a ales mașinile, și medicina, și fericirea.”*

ALDOUS HUXLEY

Minunata lume nouă, 1932

- Ai folosit toaleta. Tragi apa și te speli pe mâini.

- Există insule de vânzare. Un miliard de oameni trăiesc în colibe din tablă și carton.

- To consume = to waste, squander, to destroy totally, ravage.<sup>1</sup> 200 de miliarde

---

1 (engl.) A consuma = a irosi, a prăda, a distruge în totalitate, a devasta. Definiția verbului „a consuma” din The American Heritage® Dictionary of the English Language. (n.a.)

de dolari sunt cheltuiți anual pentru a îndemna la consum.

- Un om fericit consumă produsele de care are nevoie, un om nefericit își caută fericirea în consum, cel mai puternic instrument de marketing este nefericirea: doar într-una din marile societăți de consum<sup>1</sup>, 750.000 de oameni încearcă să se sinucidă anual, 30.000 reușesc, 100 de milioane de oameni trăiesc singuri, 2 milioane divorțează anual.

- Investirea a 0.1% din cât se cheltuie anual în domeniul militar ar permite vaccinarea fiecărui copil de pe planetă.

- Există 300.000 de soldați copii.

- Cheltuielile militare anuale depășesc venitul anual al celei mai sărace părți de 45% din populația planetei.

- 3 din 4 victime de război sunt femei sau copii. Mor mai mulți copii în războaie decât soldați.

- Există 27 de milioane de sclavi în lume. Azi.

- Cei mai bogați 1% oameni au

---

1 Statele Unite ale Americii. (n.a.)

câștigat cât cei mai săraci 57% (2.7 miliarde de oameni). Primii 10% mai mult decât ultimii 90%.

- Până la vârsta de 18 ani un copil vede 16.000 de crime la televizor<sup>1</sup>.

- Un sfert din toate femeile de pe pământ sunt violate în cursul vieții.

- ...

- Ar fi trebuit să fie cea mai scurtă secțiune a cărții.

- Te speli pe mâini.

---

1 În Statele Unite ale Americii (n.a.).

## 7:12 AM

*„Când în urmă cu câțiva ani rețeaua de distribuție a curentului electric din New York a suferit o avarie care a durat câteva ore, mulți oameni au crezut în mod serios că a venit sfârșitul lumii.”*

KONRAD LORENZ

Cele opt păcate capitale ale omenirii  
civilizate, 1973

- Ești în baie și faci duș. Cu apă fierbinte.

- Totul are temperatura pe care o dorim. Chiar și inimile?

- Totul e rece sau cald, așa cum dorim, când dorim.

- A avea totul așa cum vrei, când vrei. Secretul fericirii. Secretul nefericirii.

## 7:13 AM

*„O, ești frumos, cum numa-n vis  
Un înger se arată”*

MIHAI EMINESCU  
Luceafărul, 1883

- Pentru prima dată egalitate între sexe: produse de înfrumusețare pentru toți bărbații și toate femeile.

- 100 de miliarde de dolari anual.

- 19 miliarde de dolari anual investiți în plus = eliminarea foametei și a malnutriției în lume.

- 5 miliarde = alfabetizarea universală.

- Narcisism? Căutarea acceptării?  
Încercarea de a masca lipsa altor tipuri de frumusețe?

- 100 de miliarde de dolari anual.

- Și totuși mai lipsesc:
- Fardurile pentru restul de umanitate rămas în noi.
- Cremele anti-rid pentru suflet.
- Șervețelele igienice pentru contactul cu ceilalți oameni.
- Deodorantul pentru realitate.

# 7:14 AM

*„Carpe diem”<sup>1</sup>*

HORATIU  
Ode, 23 î.H.

- Ieșind din baie, vezi că ai rămas fără hârtie igienică.

- Te duci acum la laptop-ul din hol și intri pe Internet să comanzi. Altfel vei uita.

- Internetul e căzut. Se pare că un hacker afiliat la o oarecare organizație teroristă a atacat niște servere și routere. În semn de protest la politica expansionistă a occidentului și a societății de consum.

- Dintr-un motiv necunoscut, nici un site de shopping nu a fost afectat.

---

1 Carpe diem (lat.) - Bucură-te de ziua de azi!  
(n.a.)



- Home page-ul<sup>1</sup> browser-ului<sup>2</sup> tău e site-ul magazinului tău preferat. Se încarcă imediat. E ușor să dai click pe hârtie igienică, fiindcă site-ul îți reține automat ce ai mai cumpărat în trecut. De asemenea îți reține și informațiile financiare. Așa că toată operațiunea durează câteva click-uri și câteva secunde.

- După comandă, pachetele de hârtie igienică vor sosi în maximum zece minute. Nu le poți avea pe toate în lumea aceasta chiar instantaneu. Măcar nu mai e nevoie de o deplasare într-un centru comercial tradițional. Algomerat cu atâția... oameni.

- Și se câștigă timp.

- Timp ce poate fi folosit atât de bine, în atâtea alte moduri pozitive.

- E de ajuns să urmărești un calup publicitar și să-ți vină atâtea idei. „Fiindcă clipele sunt atât de prețioase.” ®<sup>3</sup>

---

1 Home page (engl.) - aici cu sensul de pagina (site-ul) care se încarcă automat când se deschide programul de navigare pe Internet. (n.a.)

2 Browser (engl.) - aici cu sensul de program de navigare pe Internet. (n.a.)

3 Marcă înregistrată a societății de consum. (n.a.)

## 7:15 AM

*„Ei vor ca producția să fie limitată la lucruri  
folositoare, dar uită că producerea a prea multor  
lucruri folositoare are ca rezultat prea mulți  
oameni inutili.”*

KARL MARX

Manuscrise Economice și Filozofice, 1844

- Intri în bucătărie.
- Îți pregătești micul dejun în  
cuptorul cu microunde.
- Doi oameni care trăiesc împreună  
au nevoie de un singur cuptor cu  
microunde.
- Dacă locuiesc separat, au nevoie de  
două.
- E în interesul producției economice  
să locuiască separat. Să nu-și unească  
destinele. Să rămână singuri.

- Pentru doi oameni singuri e nevoie de două case. De două frigidere. De două televizoare. De două living-uri în care seara se aprind două candelabre și în care iarna merg două calorifere. Doi oameni singuri își prepară mâncarea separat. Doi oameni singuri își fac cumpăraturile separat. Doi oameni singuri nu-și împart produse, fiecare își cumpără câte unul. Doi oameni singuri merg separat la serviciu, cu mașini separate.

- Doi oameni singuri sunt *doi* potențiali clienți pentru practic orice produs.

- Pentru practic orice consum.

- La fiecare doi oameni singuri care își unesc destinele, economia pierde în mare parte un consumator. Un miliard de oameni singuri care își unesc destinele, doi câte doi, poate înseamna o pierdere economică de o jumătate de miliard de consumatori!

- Un bărbat singur e un bun potențial client pentru the adult industry<sup>1</sup>.

---

1 (engl.) Industria pentru adulți. (n.a.)

- O femeie singură e un bun potențial client pentru the chocolate industry<sup>1</sup>.

- Ambii sunt excelenți pentru industria de divertisment.

- Pentru filme de dragoste, emisiuni cu povești de dragoste, sport, știri, analize economice, talk-show-uri, seriale captivante, emisiuni interactive, ...

- Îți pregătești micul dejun în propriul tău exemplar de cuptor cu microunde.

---

1 (engl.) Industria producătoare de ciocolată. (n.a.)

## 7:16 AM

*„Te iubesc. Ce pot spune  
mai adânc să se-adune  
și mai simplu pe lume  
mai mare?”*

MYRTIOTISA-THEONI DRAKOPOL  
Te iubesc...

- Îți bei cafeaua.  
- „Cafeaua de care te-ai îndrăgostit.”  
- Verbele „a se îndrăgosti” și „a iubi”  
își schimbă înțelesul. Trebuie să-și schimbe  
înțelesul.

- Obiectul dragostei devine în sfârșit  
un obiect. Un produs. Un produs care se  
vinde. Un produs care astfel se vinde mult  
mai bine.

- Un produs care înlocuiește o ființă.  
O alternativă mult mai bună. Spre

deosebire de o ființă, e garantat că aduce satisfacție imediată. Endorfine. Plăcere. Recompensă imediată. Fără riscuri. Fără prea mare efort.

- Un produs există din belșug, fără a lăsa pe nimeni pe dinafară. Chiar dacă nu rezistă o viață întreagă, e „regenerabil”. Pe rafturi mai există altul la fel.

- E o soluție universală. Poate să ajungă în orice colț al lumii.

- Astăzi poate fi comandat direct de pe Internet, fără nici cel mai mic efort.

- Fără „suferință din dragoste”.

- O ființă de care te îndrăgostești te poate face să suferi. Ți poate aduce lacrimi și nopți pierdute. Te poate aduce în pragul disperării. Aproape de pierderea rațiunii. Chiar la pierderea rațiunii.

- Dar un produs? Un produs garantat? Un produs conform standardelor de calitate? Un produs certificat de organizații internaționale? Un produs testat de atâtea ori înainte?

- Un produs de care s-au îndrăgostit și alții? Și care par atât de fericiți.

- La televizor.
- Pe postere gigant in mijlocul oraşului.
- Pe autobuze.
- Îţi bei cafeaua.
- „Cafeaua de care te-ai îndrăgostit.”
- Cum ar putea să-ţi frângă inima o ceaşcă de cafea?

## 7:17 AM

*„Oricine informat că Universul se dilată și se contractă în pulsații de optzeci de miliarde de ani are dreptul să întrebe: «Ei și, cu ce mă afectează pe mine asta?».”*

PETER DE VRIES

Gloria păsării colibri, 1939

- Citești ziarul.
- Ai deschis, din reflex, la pagina de cotații bursiere.
- Ești mai bogat. Ești mai fericit.
- Totul se reduce la cifre.
- Muncim pentru cifre.
- Trăim pentru cifre.
- Murim cifre.
- Cifrele ne definesc ca oameni.
- Venitul anual. Soldul cărții de credit. Suma din contul bancar. Prețul



mașinii. Prețul pantofilor. Rata la casă. Discount-ul<sup>1</sup> ultimei oferte promoționale. Numărul de morți din tragedia în care ai murit.

- Numărul de zerouri din orice.
- Valoarea noastră de piață.
- Zeci. Sute. Mii. Milioane. Miliarde.

Trilioane...

- 1.000.000.000.000 (1 trilion) de dolari anual bugetele militare.

- 3.000.000.000 (3 miliarde) de oameni (jumătate din populația planetei) trăiesc în sărăcie, cu mai puțin de 2 dolari zilnic.

- 1.000.000.000.000 (1 trilion) de dolari valoarea primelor 100 de brand-uri mondiale.

- 1.000.000.000 (1 miliard) de copii trăiesc în sărăcie.

- 18.000.000.000 (18 miliarde) de dolari cheltuieli anuale pentru farduri.

- 9.000.000 (9 milioane) de oameni mor anual de foame. 75% copii.

- 15.000.000.000 (15 miliarde) de

---

1 Discount (engl.) - reducere. (n.a.)

dolari cheltuieli anuale pentru parfumuri.

- 800.000.000 (800 de milioane) de oameni înfometăți.

- 14.000.000.000 (14 miliarde) de dolari cheltuieli anuale pentru croaziere oceanice.

- 246.000.000 (246 de milioane) de copii sunt obligați să muncească.

- 500.000.000 (500 de milioane) de arme mici și ușoare există în circulație.

- 30.000 (30 de mii) de focoase nucleare. 5.000 (5 mii) sunt gata de lansare în câteva minute.

- 70.000.000 (70 de milioane) de mine se află în pământ, așteptând să explodeze.

- Cui îi mai pasă... de atâtea cifre...

# 7:18 AM

*„Am aflat că Lennon era mai accesibil.”<sup>1</sup>*

MARK DAVID CHAPMAN

1980

- Sună la ușă.
- E hârtia igienică.
- A sosit repede.
- Mai repede. Ne apropiem din ce în ce mai repede de obiectivul universal: instant availability<sup>2</sup> pentru orice, oricând și oriunde.

- Până să ajungi la ușă, au și plecat.
- Le-au adus. Au sunat. Le-au lăsat în fața ușii. Apoi au plecat imediat. Politica

- 
- 1 Din explicația alegerii de a-l asasina pe John Lennon în loc de alte persoane publice. (n.a.)
  - 2 Instant availability (engl.) - disponibilitate instantanee. (n.a.)

firmei de a nu deranja clientul. Comoditate  
sută la sută. Accesibilitate sută la sută.

- Fără contact uman. Ca un  
download<sup>1</sup> de pe Internet.

---

1 Download (engl.) - a transfera un program sau  
un fișier între două calculatoare. (n.a.)

## 7:19 AM

*„Giganticul «tomberon» frigorific, deci, conține alimente de o parte a unui uriaș perete glisant și deșeuri menajere de cealaltă parte a lui. Rezervele de hrană scad, peretele alunecă încet înainte, deșeurile acumulate cresc înapoia lui. Și după 500 de ani, uriașul container ambivalent va fi plin numai de gunoaie «sublimate».”*

MORDECAI ROSHWALD

Ultimatum – Ultimele zile ale unui război atomic, 1959

- Ai terminat de mâncat. Și de revăzut dosarele de la birou pe care le-ai adus acasă la studiat.

- Toate tacâmurile sunt de unică folosință. Le arunci la gunoi.

- În dosare scrie despre necesitatea creșterii producției la tine la firmă.

- Totul e o gropă imensă de gunoi.

- Trebuie să produceți mai multe lucruri. Ca toată lumea. Preferabil de unică folosință.

- Majoritatea lucrurilor în această lume sunt de unică folosință. Uneori parcă și oamenii. Uneori mai ales oamenii.

## 7:20 AM

*„Omenirea a devenit puternică prin lupte eterne, și va pieri doar prin pace eternă.”*

ADOLF HITLER  
Mein Kampf, 1925

- Breaking news la televizor.
- Undeva a izbucnit un nou război.
- Headline-urile<sup>1</sup> vechi începuseră să plictisească:

- În Congo 31.000 de civili mor în fiecare lună.

- Shopping-ul preferat al jurnaliștilor au început să fie vestele antiglonț. Shopping-ul preferat în zonele de război sunt jurnaliștii.

- Există un site pe Internet care

---

1 Headline (engl.) - aici titlul unei știri. (n.a.)

numără victimele zilnice din Irak.

- E nevoie mereu de conflicte noi.  
1.000.000.000.000 (un trilion) de dolari  
trebuie cheltuiți cumva. Și suplimentați.

- Azi a apărut „terorismul la tine  
acasă”. Să vedem ce va apare mâine.

- Știe cineva unde e Congo pe hartă?  
Dar SUDAN 2001-2004 ARABI CONTRA  
AFRICANI 50.000 MORȚI IRAK 2003  
LUMEA CIVILIZATĂ CONTRA SADDAM  
HUSSEIN 30.000 MORȚI CONGO 1998-  
2003 FACȚIUNI ȘI MILIȚII 350.000 MORȚI  
3.300.000 MORȚI DIN CAUZA  
FOAMETEI ȘI MALADIILOR ETIOPIA-  
ERITREEA RĂZBOI DE INDEPENDENȚĂ  
1998-2000 100.000 MORȚI KOSOVO  
IUGOSLAVIA 1998-2000 CURĂȚARE  
ETNICĂ 10.000 MORȚI LIBERIA 1991-2003  
RĂZBOI CIVIL 220.000 MORȚI NEPAL  
1996-ÎNCĂ CONFLICT ÎNTRE REBELI ȘI  
GUVERN 8.000 MORȚI CECENIA 1994-  
2002 RĂZBOI DE INDEPENDENȚĂ 80.000  
COMBATANȚI PLUS 200.000 CIVILI  
MORȚI RUANDA 1994-1995 CONFLICT  
ÎNTRE HUTUS ȘI TUTSIS 800.000 MORȚI



TAJIKSTAN 1992-1996 RĂZBOI CIVIL  
 50.000 MORȚI ALGERIA 1992-ÎNCĂ  
 INSURGENTĂ ISLAMISTĂ 150.000  
 MORȚI BOSNIA ȘI HERȚEGOVINA 1992-  
 1995 RĂZBOI INTERETNIC 250.000  
 MORȚI SIERRA LEONE 1991-2002  
 RĂZBOI CIVIL 50.000 MORȚI 30.000  
 AMPUTAȚI 250.000 VIOLURI CROAȚIA  
 1991-1992 RĂZBOI DE INDEPENDENȚĂ  
 10.000 MORȚI SOMALIA 1991-1993  
 RĂZBOI CIVIL 350.000 MORȚI HAITI 1991  
 LOVITURĂ DE STAT 1.500 MORȚI IRAK-  
 KUWEIT 1990-1991 RĂZBOIUL DIN GOLF  
 100.000 MORȚI...

# 7:21 AM

*„Who wants to live forever...?”<sup>1</sup>*

QUEEN  
1986

- Îți iei doza zilnică de sănătate.
- Câteva zeci de tablete. Zilnic pe timp de pace.
- Pe timp de boală evident un număr mult mai rezonabil.
- Pe timp de pace pentru tinerețe veșnică și pentru prevenirea bolilor principale. Boli care ar putea apare. Pentru care nu există prea mari motive de suspiciune că ar putea apare. Dar pentru deplină siguranță și în complet acord cu

---

1 (engl.) „Cine vrea să trăiască pentru eternitate?”  
(n.a.)

politica inteligentă pre-emptive strike - a surprise attack that is launched in order to prevent the enemy from doing it to you<sup>1</sup>.

- În timp ce o treime din populația lumii nu are acces nici la medicamentele esențiale. Nici când chiar e atacată de inamic. Fără mijloace de apărare. 17 milioane de morți anual numai din boli ușor de prevenit. 11 milioane sunt copii.

---

1 (engl.) Definiția loviturii preemtive - un atac surpriză care este lansat pentru a preveni posibilitatea ca inamicul să te atace primul.  
Sursa: WordNet Dictionary. (n.a.)

## 7:22 AM

*„- Vocea ei e doldora de bani, spuse Gatsby  
deodată.*

*Asta era. Nu înțelesesem până atunci. Era o  
voce încărcată de bani – acesta era farmecul  
inepuizabil care vibra, urca și se stingea,  
clinchetul glasului, sunetul muzical al vocii  
ei...”*

F. SCOTT FITZGERALD  
Marele Gatsby, 1925

- Te îmbraci.
- Există haine de lână de oaie care costă 4.000 de dolari. Banii pentru ca 2.000 de copii să nu moară astăzi de foame.
- Îmbrăcat cu pielea a 2.000 de copii.
- Există ceasuri de mână, aur 18 kt și diamante, care costă 48.000 dolari. Îndeajuns pentru unul din cei 2,8 miliarde de oameni din afara societății de consum să

supraviețuiească timp de 24.000 de zile. 66 de ani. O viață.

- O viață de om pe o mână de om.

- Există pantofi din piele de crocodil, fabricați manual, care costă 1.600 de dolari perechea. Cam cu cât se construiește o casă acceptabilă, din cărămidă, pentru o familie, în Africa.

- A poseda propriul cartier în dulapul de pantofi.

## 7:23 AM

*„Spune-mi, dacă te-aș prinde-ntr-o zi  
și ți-aș săruta talpa piciorului,  
nu-i așa că ai schiopăta puțin, după aceea,  
de teamă să nu-mi strivești sărutul?...”*

NICHITA STĂNESCU

Poem, 1964

- Înainte de a ieși pe ușă verifici mesaje pe robot.

- Ai un mesaj. De la o ea. Mesajul spune că nu mai oferă deplasări la domiciliu.

- Ceva legat de lumea asta nesigură, plină de atentate.

- Oferă însă toate serviciile pe Internet. O pot vedea, auzi, și dacă îți iei ultimul Fun Box – și nu mai știi cum – de la magazinul de computere, o poți inclusiv

mirosi, și chiar să-i simți pielea cu un fel de mănușă cu senzori.

- E și mult mai sigur așa.

- Nu mai trebuie să-ți faci griji de boli, care mai nou, conform nu știu cărui raport, se transmit și prin prezervativ, sărut, atingere, și chiar proximitate.

## 7:24 AM

*„Oamenii dorm împăcați noaptea în paturile lor  
doar pentru că bărbați duri stau pregătiți să  
acționeze cu violență în locul lor.”*

GEORGE ORWELL

- Primul contact cu lumea reală de afară.

- Primul? Reală?

- Te uiți cu atenție în jur. Cine știe ce poate fi la pândă?

- Hoți, criminali, mai nou teroriști.

- Te gândești că ai prefera ca statul să intercepteze toate e-mail-urile cu scopul de a-i descoperi pe cei care ar putea să fi plasat o bombă lângă mașina ta.

- Că ai prefera ca la orice oră din zi sau din noapte orice casă, inclusiv a ta, să fie verificată, în caz că ar conține explozibili



și arme pentru următorul atentat.

- Te gândești că un grup de oameni care se întâlnesc pot fi teroriști care planifică un atentat. Orice grup de oameni.

- Că moartea e un lucru mai serios decât drepturile omului.

- Că taxa de protecție e un termen acceptabil.

## 7:25 AM

*„Personal, am o slăbiciune pentru mașina sport BMW Z3 care îmbină estetismul aerodinamic al caroseriei cu puterea, grație celor 6 cilindri în linie, care dezvoltă 321 CP, ceea ce îi permite să treacă de la 0 la 100 km pe oră în 5,4 secunde. Ca să nu mai spun că mașina asta seamănă cu un supozitor gigantic, tocmai potrivit să îl înfigi în curul Terrei.”*

FREDERIC BEIGBEDER  
199.000 lei, 2000

- Trebuie să te grăbești.
- Te urci în mașină pentru a porni înspre birou.
- „Noul SUV ultimul răcnet, cu tracțiune integrală permanentă și control dinamic al stabilității, de care te vei îndrăgosti din momentul în care vei urca la volan.”

- „Noul SUV ultimul răcnet, cu tracțiune integrală permanentă și control dinamic al stabilității, pentru toate necesitățile cotidiene”. Pante înclinate de până la cincizeci de grade. Vaduri de apă de până la un metru. Douăzeci de sisteme electronice pentru asistare pe drumuri himalayene. Câteva sute de cai putere. Consum cât patru + două locuri de parcare.

- „Noul SUV ultimul răcnet, cu tracțiune integrală permanentă și control dinamic al stabilității, cu sisteme electronice care previn accidentele în proporție de 100%.” Pentru toți cei care vor să intre într-un zid cu 200 de km la oră.

- „Noul SUV ultimul răcnet, cu tracțiune integrală permanentă și control dinamic al stabilității, care va cucerii femeile în locul tău.” Fără atâtea texte inutile, interacțiune umană, muncă de convingere, cucerire treptată.

- „Noul SUV ultimul răcnet, cu tracțiune integrală permanentă și control dinamic al stabilității, care îți va aduce pe tavă fericirea.”

## 7:26 AM

*„Puțini oameni pot fi fericiți fără să urască o altă persoană, un alt popor sau un alt crez.”*

BERTRAND RUSSELL

- Dai cu spatele.
- Îți taie calea o altă mașină. Frânezi brusc. Eviți ciocnirea în ultimul moment.
- Te uiți cu ură la celălalt șofer. Nu la el (ca dovadă nici nu observi cum arată). Mai degrabă în direcția lui. Pentru a direcționa ura către o țintă. Mai degrabă abstractă decât cunoscută.
- Asemeni unui terorist sinucigaș care se pregătește de misiune, tu asemenea lui, el asemenea ție, ura voastră are nevoie de o țintă mai degrabă abstractă. Fără ochi în care se pot privi și care pot privi înapoi. Fără asemănări de genul două mâini, două

picioare, păr, nas, gură, voce, lacrimi, zâmbet.

- Cu deosebiri de genul:

- Tu: îți vrea răul. El: îi vrei răul.

Habar nu aveți cine sunteți, ce gândiți, ce doriți, ce visați, din ce suferiți, ce iubiți, ce amintiri aveți, ce speranțe aveți, dar vă vreți răul reciproc. Porniți de la această premiză.

- Premiză universală. În timp și spațiu.

## 7:27 AM

*„Uite-l pe domnul Geborand cum își cumpără  
rai de un ban.”*

VICTOR HUGO  
Mizerabilii, 1862

- Treci pe lângă o casă veche,  
dărăpănată, de unde ies mereu să cerșească  
o femeie bătrână și niște copii.

- Te văd și se îndreaptă spre tine.

- Închizi geamul electric al mașinii și  
acelerezi.

- Treci pe lângă ei fără să te uiți.

- Preferi să donezi bani pentru cauze  
caritabile pe Internet. Te impresionează  
tragediile mediatizate. Un cutremur în nu  
știu ce colț îndepărtat de lume. Un deal  
care a luat-o la vale undeva departe la țară.  
Un val ucigaș undeva pe o insulă tropicală.

Suferința mediatizată are appeal<sup>1</sup>. Are death-appeal<sup>2</sup>. Suferința tăcută din jur e respingătoare.

- Pe Internet nu ai contact cu suferința. Nu o ai aproape. Introduci card-ul de credit sau dai un telefon. Nu trebuie să atingi mâna celui care cere. Nu trebuie să-l privești în ochi. Nu trebuie să te gândești la viața lui. La suferința lui.

- Eviți suferința. Eviți nefericirea. Mai ales a ta proprie.

---

1 Appeal (engl.) - aici cu sensul de atractivitate. (n.a.)

2 De la sex-appeal, cu sensul de atractivitatea morții. (n.a.)

## 7:28 AM

*„Work. Consume. Be silent. And die.”<sup>1</sup>*

grafitti

- Intri în trafic.
- Te integrezi. Te reintegrezi, ca în fiecare dimineață. În curent. În realitate.
- Într-o zi te trezești, te grăbești ca de obicei, te arunci în curent, ca un lucru reflex, începi să înoți ca toți ceilalți și în aceeași direcție, îți găsești propriul culoar, preferabil cât mai departe de celelalte culoare, intri în ritmul atât de familiar, dar atât de străin, îți faci planul zilei (că pentru mai mult nu este timp și nici vizibilitate), te lupți cu valurile din imediata vecinătate,

---

1 (engl.) „Muncește. Consumă. Fi tăcut. Și mori.”  
(n.a.)



câștigi mici victorii (dar timpul e prea scurt să fie sărbătoare, și alte valuri par că ies... din pământ), mărești ritmul, concentrarea... și observi că te-ai integrat mereu în realitatea greșită. În marea greșită. Care de fapt e un lac închis, limitat, cu valuri mari, dar falsificate, care nu merg nicăieri și nu se înnoiesc, primesc doar un facelift<sup>1</sup> discret pe care dintr-un motiv sau altul tu întotdeauna l-ai considerat schimbare reală. Iar tu înoți, singur, în culoarul tău propriu și strâmt, care pare că se îndreaptă spre o plajă cu nisip fin, cu palmieri și munți acoperiți de păduri mereu verzi și izvoare cristaline, culoar care de fapt nu e drept, ci e o buclă care ocolește țărmul, iremediabil și mereu. Te uiți speriat în jur, dar celelalte culoare din jurul tău sunt goale, căci fiecare și-a văzut de drum, de propria buclă...

- Și atunci:

- Observi că trebuie să oprești la o stație de combustibil.

- Azi mai expiră o asigurare.

---

1 Facelift (engl.) - aici cu sensul de schimbare de suprafață. (n.a.)

- Mai ai 29 de minute să ajungi la serviciu.

- Ai câteva zeci de apeluri pierdute pe telefonul mobil, de la serviciu.

- Chiar acum te sună cineva.

- Azi e ziua ta de naștere și ai primit mesaje de felicitare de la zeci de... baze de date și software-uri de gestionare a angajaților, partenerilor, clienților și potențialilor clienți.

## 7:29 AM

*„Gândiți-vă la Pământ ca la un organism viu care este atacat de miliarde de bacterii a căror număr se dublează la fiecare patruzeci de ani. Sau gazda moare, sau virusul moare, sau amândoi mor.”*

GORE VIDAL  
1989

- Oraș. Trecători grăbiți. În mașini. În autobuze. Pe jos. Aproape. Departe.

- Cine sunt?

- Necunoscuți. Necunoscuți pentru tine. Necunoscuți pentru alții. Cunoscuți pentru câțiva? Cunoscuți pentru ei înșiși?

- Toți merg repede. Toți par că au o țintă bine definită. Nimeni nu pare a merge încet. Nimeni nu pare a nu avea o țintă bine definită. Sau dacă există, se pierde ușor în

mulțimea celor ce țintesc... mai mult, mai departe, mai sus, mai repede, mai ușor, mai multe, mai impunătoare, mai brand, mai flashy<sup>1</sup>...

- Nimeni nu pare a se opri (exceptând cazurile de forță majoră, care s-ar vrea și ele negociate). Nici pentru câteva clipe. Semafoarele par cu greu acceptate. Nimeni nu vrea să riște să fie surprins în afara curentului. În afara jocului. Să fie lăsat pe margine. Să piardă momentum-ul.

- Destine individuale. Individuale? Colective. Aparent diferențiate. De un model diferit de accesoriu. De o ediție diferită. De o versiune mai scumpă. De o cifră mai mare.

- Dar de ținte? De vise?

---

1 Flashy (engl.) - dând o impresie superficială și momentană de strălucire. (n.a.)

# 7:30 AM

*„O singură moarte e o tragedie; un milion de morți e o statistică.”*

IOSIF VISSARIONOVICI STALIN

- Accident. A murit cineva.

- Pe dreapta staționează o ambulanță cu luminile de avarie, o targă acoperită, poliția și câțiva curioși.

- Încetinești din reflex, respectând o simplă regulă de circulație, și treci mai departe. Așa procedează și restul.

- Aruncați priviri curioase la geometria accidentului, la mecanica rezultatului strivirii pe caroseria mașinii. Targa e acoperită, nimic interesant.

- Treceți mai departe.

## 7:31 AM

*„Văd copaci verzi, și trandafiri roșii,  
Îi văd înflorind pentru mine și pentru tine,  
Și mă gândesc ce lume minunată.*

*Văd ceruri albastre și nori albi,  
Ziua strălucitoare și binecuvântată, noaptea  
întunecată și sacră,  
Și mă gândesc ce lume minunată.”*

LOUIS ARMSTRONG  
Ce lume minunată, 1967

- Firma unde lucrezi își are birourile într-un alt capăt al orașului, așa că trebuie să ieși din centru ca să ajungi la destinație.

- Pe un fel de centură care trece prin mijlocul unor nesfârșite lanuri aurii și pe lângă o pădure care se încăpățânează să rămână, în contrast parcă cu restul lumii, mereu verde.

- Te încercă mereu o senzație incredibilă de evadare, de liniște care prevestește... doar liniște.

- Vârfurile copacilor se unduie delicat sub adierea vântului. Trunchiurile copacilor nu se văd - șoseaua e mărginită de panouri înalte, lipite unul de altul, pe care scrie COCA-COLA PIZZA HUT MOTOROLA WRIGLEY'S COLGATE DANONE MICROSOFT SAMSUNG ACCENTURE KFC STARBUCKS POLO RL AOL GAP AVON SIEMENS KLEENEX IBM NESCAFE MERRILL LYNCH HEINEKEN SHELL GUCCI HERMES DELL BP NINTENDO REUTERS AMAZON.COM GOLDMAN SACHS XEROX HARLEY-DAVIDSON NESTLE HEWLETT-PACKARD APPLE ORACLE CITIBANK DURACELL NISSAN DISNEY YAHOO! PRADA ARMANI L'OREAL PHILIPS SONY J.P. MORGAN CARTIER HENNESSY BOEING MARLBORO PFIZER McDONALD'S CATERPILLAR HEINZ PEPSI KELLOGG'S MOBIL HONDA GE SAP MERCEDES SMIRNOFF

JOHNSON&JOHNSON PORSCHE LEVI'S  
BUDWEISER AUDI MOET & CHANDON  
ING CISCO HERTZ TIME MERCK KRAFT  
NIKE NIVEA ROLEX TOYOTA GILLETTE  
EBAY TIFFANY VOLKSWAGEN CANON  
BMW KODAK MORGAN STANLEY  
FORD AMERICAN EXPRESS LOUIS  
VUITTON UBS ESTEE LAUDER CHANEL  
HSBC PANASONIC ADIDAS IKEA MTV  
INTEL NOKIA...



## 7:32 AM

*„Să nu lăsăm nici un om vinovat să scape, dacă  
acest lucru poate fi evitat... Nici un fel de  
considerație personală n-ar trebui să stea în  
calea îndeplinirii unei obligații.”*

ULYSSES S. GRANT

Referitor la cazul Whisky Ring, 1875

- Mobilul luminează din nou.
- Nu e pornit, e încă dat pe silent<sup>1</sup>.
- Semnal e full<sup>2</sup>.
- Pe orice vârf de munte trebuie să  
existe semnal pentru telefonul mobil.
- În mijlocul fiecărei poieni trebuie să  
existe un panou publicitar.
- Și pe plaja celor mai izolate insule.

---

1 Silent (engl.) - aici cu sensul de mod silențios.  
(n.a.)

2 Full (engl.) - plin. (n.a.)

- Și lângă fântânile unei oaze în mijlocul deșertului.

- Și de-a lungul drumului de țară șerpuitor care duce spre un mic sat pierdut în mijlocul unor nesfârșite lanuri aurii.

- Cel mai periculos lucru este să permiți oamenilor să evadeze. Din realitate. Din realitatea produselor. Din realitatea consumului. Din realitatea carierei, a banilor, a problemelor și a singurătății. S-ar putea obișnui fără ea.

- S-ar putea întreba dacă e chiar atât de necesară. S-ar putea naște o revoluție. Un lucru care nu trebuie permis.

- De fapt lumea este aceeași peste tot. Cum se poate gândi cineva că ar putea fi altfel. Că ar fi fost altfel. Că va fi altfel. La mii de kilometri distanță, există reclame la aceleași produse ca acasă. Semn că și aici există. Și aici se consumă. Și aici e la fel.

- Toate locurile sunt interconectate. Cinci linii pline pe telefonul mobil – semnal din plin. Acoperire 97% din suprafața Terrei. La anul 100%. Peste zece ani, minim 70% din suprafața Lunii. Indiferent dacă va

fi cineva acolo.

- Telefonul sună peste tot. Telefonul trebuie să sune peste tot. Un coleg de servicii cu o problemă, mai mult sau mai puțin urgentă. Un vecin cu o calamitate legată de conductele de apă de acasă. Un membru al familiei rămas acasă, o rudă mai îndepărtată, un amic, banca, firma de asigurări care tocmai lansează un nou produs pentru riscurile vacanțelor în țări îndepărtate.

- Telefonul e ultimul răcnet în domeniul tehnologiei, așa că oferă Internet, știri, accesul la contul bancar, atenționarea că e scadentă ultima rată la casă, zece sms-uri (de fapt mms-uri) pe zi cu noi oferte de produse de la magazinele preferate de acasă, care chiar și din capătul celălalt al planetei, pot fi comandate prin telefon și vor sosi acasă exact în momentul întoarcerii din vacanță.

- Realitate. Universală. Panouri publicitare. Semnal pentru telefonul mobil.

## 7:33 AM

*„- Sunteți siguri, tovarăși, că n-ați visat cumva lucrul acesta?! Aveți vreo dovadă a unei asemenea rezoluții?! Este ea scrisă undeva?! Cum, într-adevăr, nimic de acest fel nu exista scris, animalele au sfârșit prin a accepta faptul că se înșelaseră.”*

GEORGE ORWELL  
Ferma Animalelor, 1945

- Te gândești la Eva.
- Să ieși cu ea în oraș deseară.
- La un film, o piesă de teatru, sau la un restaurant. Undeva în centru.
- Breaking news<sup>1</sup> la radio.
- Pericolul de atentate teroriste a crescut la nu știu ce culoare.
- Sunt vizate în special zonele

---

1 Breaking news (engl.) - știri proaspete. (n.a.)

centrale și potențialele aglomerații de lângă săli de cinema, teatre sau restaurante.

- Zonele cele mai sigure sunt mall-urile și supermarket-urile.

# 7:34 AM

*„Apoi se lăasă tăcerea. Din nou marea cu  
sunetele ei. Un val îl ridică încet. Venea de  
departe și călătorea calm mai departe; eternitatea  
dădea din umeri.”*

ARTHUR KOESTLER  
Întuneric la amiază, 1940

- Cine sunt eu?

# 7:35 AM

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- S-a sfârșit pădurea.
- Reîncepe orașul.
- Ambuteiaj.
- Deja-vu.
- Te părăsesc toate gândurile.
- Scoți mașina din viteză.

**7:36 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.



**7:37 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:38 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:39 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:40 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:41 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:42 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:43 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:44 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.



**7:45 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:46 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:47 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:48 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:49 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:50 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

**7:51 AM**

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ambuteiaj.

## 7:52 AM

*„O, minunată lume nouă”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Ieși din ambuteiaj.
- Nici nu a durat mult.
- Te gândești cât de fericit ar trebui să fii că a durat atât de puțin.
- Nu știi de ce, dar ți s-ar părea normal să dureze mult, mult mai mult. Așa cum ți se par normale toate lucrurile în această lume.



# 7:53 AM

*„O, minunată lume nouă în care trăiesc astfel de oameni”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Parchezi mașina în fața biroului.
- Ai ajuns mai repede.
- Au mai rămas șapte minute.
- Aș putea să mai stau afară, în aerul dimineții, lângă trandafirii din fața clădirii.

## 7:53 AM

*„O, minunată lume nouă în care trăiesc astfel de oameni”*

WILLIAM SHAKESPEARE

Furtuna, 1611

- Sau aş putea să intru imediat pe uşa clădirii.

- Să trăiesc ziua care va urma, ca o nouă senzaţie implacabilă de deja-vu.

- Să lucrez izolat cu pereţi de sticlă şi plastic.

- Să comunic prin chat<sup>1</sup> cu restul colegilor, evitând deplasarea de câţiva metri pentru întâlnirea faţă în faţă.

- Să-mi petrec pauza de masă în faţa

---

1 Chat (engl.) - aici cu sensul de program de calculator destinat comunicării între două sau mai multe persoane. (n.a.)

computer-ului cu un fel de mâncare comandată online.

- La sfârșitul zilei să constat din nou că am rămas cu mult peste program, și nu neapărat din prea multă conștinciozitate sau dragoste de muncă.

- Să plec acasă, la televizorul unde va începe un love story, și apoi un film pentru adulți.

- Cu sunet surround<sup>1</sup> de cea mai înaltă calitate, grație sistemului audio de ultimă generație achiziționat în urma unei reclame care spunea că te va face să nu te mai simți singur, când ea îi va șopti lui ceva, îi voi simți șoapta parcă suflându-mi ușor pe ceafă, alintându-mă cu un sărut tandru, atât de aproape.

---

1 Tehnologie audio care crează atmosfera unui sunet care te înconjoară. (n.a.)

SFÂRȘIT

Notă:

Cifrele, statisticile și brand-urile citate sunt actuale în contextul anului 2004 și începutul anului 2005. Cititorul care va citi volumul de față în următorii ani va găsi desigur o situație cel puțin la fel de optimistă.

Cifrele, statisticile și brand-urile citate au fost găsite pe Internet folosind keyword-uri de tipul „world happiness raport”, „I'm happy”, „how happy am I”, „bigger is better”, „more, more, more”, „love shopping”, „shopping for love”, „at least one million dollars please”, „you too”.

**[www.horatiutanescu.ro](http://www.horatiutanescu.ro)**

Coperta:  
Imre Zoltán ([Leguanstyle.com](http://Leguanstyle.com))

