

## 《查令十字街》摘抄

- 1、 你们若恰好路经查令十字街 84 号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……
- 2、 我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书，我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸，时而被耳提面命的感觉。
- 3、 它看起来仍如此清新、纯朴、宛若从未遭染指——不过我知道，它的确曾被频繁地悉心翻阅过，因为一打开书页，总会落在某几个特定段落，冥冥之中似有前任书主的幽灵导引我，领我来到我未曾徜徉的优美辞藻，例如特里斯特拉姆·项狄描述他父亲富丽堂皇的书房：“架上罗列多善本，筐中广纳皆美卷。”
- 4、 我寄给你们的东西，你们顶多一个星期就吃光摸净，根本休指望还能留着过年；而你们送给我的礼物，却能和我朝夕相处，至死方休；我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。
- 5、 君不见沃尔顿尝曰：“若非身临现场、亲眼目睹，何以让看官尽信余言？”
- 6、 卖这些好书给我的那个好心人在几个月前去世了，书店老板马克斯先生也已经不在人间。但是，书店还在那儿，你们若恰好路经查令十字街 84 号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……
- 7、 也许只是为了冲淡愁思，我们都尽量让自己忙碌着。

## 别册：

- 8、 总是在最边缘最异质的人身上，才得到自身最清晰的印记。
- 9、 一样产自英国的了不起小说家格林，在他的《哈瓦那特派员》中这么说：“人口研究报告可以印出各种统计数值、计算城市人口，借以描绘一个城市，但对城里的每个人而言，一个城市不过是几条巷道、几间房子和几个人的组合。没有了这些，一个城市如同陨落，只剩下悲凉的记忆。”
- 10、 这本《查令十字街 84 号》于是是一本哀悼伤逝的书，纪念人心在二十年书籍时光中的一场奇遇。
- 11、 好书像真爱，可能一见钟情，但死生挈阔与子成说，执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。
- 12、 “这个人，写了这么一本书，改变了我们整整一代人，我总觉得我欠他点什么。”所以——买下它，我指的是书，好好读它，在读书时日里若省下花费，存起来找机会去一趟查令十字街，趁他还在，如果你真的成行并顺利到那儿，请代我献上一吻，我们都亏欠她良多……
- 13、 我一直相信：把手写的信件装入信封，填了地址、贴上邮票，旷日费时投递的书信具有无可磨灭的魔力——对寄件人、收信人双方皆然。其中的奥义便在于“距离”——或者该说是“等待”——等待对方的信件寄达；也等待自己的信件送达对方手中。这来往之间因延迟所造成的时间差，大抵只有天然酵母的

发菌时间之微妙差可比拟。

14、致力消弭空间、时间的距离纯属不智亦无益。就在那些自以为省下来的时、空缝隙里，美好的事物大量流失。我指的不仅仅是亲笔书写时遗下的手泽无法取代；更重要的是：一旦交流变得太有效率，不再需要翘首引领、两两相望，某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心，句句寻思、字字落笔的过程；亦珍惜读着对方的前一封信、想着几日后对方读信时的景状和情绪。

15、一切看来都那么正常，正常到两人相识二十年却缘悭一面，正常到两人通信数百封而未涉一个“爱”字。

16、海莲所推崇的英国玄学诗人、散文家多恩有一句话：“全体人类就是一本书。当一个人死亡，这并非有一章被从书中撕去，而是被翻译成一种更好的语言。”

我想，当爱情以另一种方式展现铺陈时，也并非被撕去，而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者，名叫机缘，名叫责任，名叫蕴藉，名叫沉默。还有一位叫怀恋。