

سَعَادَتٌ حَسَنٌ مَنُوطٌ

چُغَلُ

..... میں تہ تیغ و غنیمت کی اور سو سائشی کی چولی کیا
آٹاروں گا جو ہے ہی ننگی میں اسے پرے پہننے کی
کوشش بھی نہیں کرتا، اسلئے کہ یہ میرا کام نہیں، درزیوں کا ہے

میں پیشم لک احمد علی

اُسے چند کے نام —

جو اپنے چند ہونے کا بیچ کھیت اقرار کرے

ترتیب

۷	ایک خط
۲۳	ڈھارس
۳۳	چغند
۴۵	پڑھے کلمہ
۵۹	مُسٹین والا
۷۱	بابو گوپی ناتھ
۹۵	میرا نام رادھا ہے
۱۲۷	جاسکی
۱۵۷	پانچ دن
۱۷۱	دیباچہ

ایک خط

تمہارا طویل خط ملا جسے میں نے دو مرتبہ پڑھا۔ دفتر میں اس کے ایک ایک لفظ پر میں نے غور کیا اور غالباً اسی وجہ سے اس روز مجھے رات کے دس بجے تک کام کرنا پڑا۔ اس لئے کہ میں نے بہت سا وقت اس غور و فکر میں ضائع کر دیا تھا۔ تم جانتے ہو اس سرمایہ پرست دنیا میں اگر مزدور مقررہ وقت کے ایک ایک لمحے کے عوض اپنی جان کے ٹکڑے تول کر نہ دے تو اسے اپنے کام کی اجرت نہیں مل سکتی لیکن یہ روزگار دہونے سے کیا فائدہ ؟

شام کو عزیز صاحب رجن کے یہاں میں آج کل ٹھہرا ہوں، دفتر میں تشریف لائے اور کمرے کی چابیاں دے کر کہنے لگے: 'میں ذرا کام سے کہیں جا رہا ہوں، شاید ویر میں آنا ہو۔ اس لئے تم میرا انتظار کئے بغیر چلے جانا لیکن

پھر فوراً ہی چابیاں جیب میں ڈالیں اور فرمانے لگے، "نہیں تم میرا انتظار کرنا۔ میں دس بجے تک واپس آ جاؤں گا۔"

دفتری کام سے فارغ ہوا تو دس بج چکے تھے۔ سخت نیمذ آ رہی تھی۔ آنکھوں میں بڑی پیاری گدگدی ہو رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ سی پر ہی سو جاؤں۔

نیند کے اسی غلبے کے زیر اثر میں نے گیارہ بجے تک عزیز صاحب کا انتظار کیا مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک کر میں نے گھر کی راہ لی۔ میرا خیال تھا کہ وہ ادھر ہی ادھر گھر چلے گئے ہوں گے اور آرام سے سو رہے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ نصف میل کا قاصد ملے کرنے کے بعد میں تیسری منزل پر چڑھا اور جب اندھیرے میں دروازے کی کنڈی کی طرف ہاتھ بڑھایا تو آہنی تلے کی ٹھنڈک نے مجھے بتایا کہ عزیز صاحب ابھی تشریف نہیں لائے۔

بیڑھیاں چڑھتے وقت میرے تنکے ہوئے اعضاء سکون بخش نیند کی قربت محسوس کر کے ادھر بھی ڈھیلے ہو گئے اور جب مجھے ناامیدی کا سامنا کرنا پڑا تو اور مضحکی ہو گئے۔ دیر تک چوبی بیڑھی کے ایک زینے پر سر زانوؤں میں دبائے عزیز صاحب کا انتظار کرتا رہا مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک کر میں اٹھا اور تین منزلیں اتر کر نیچے بازار میں آیا اور ایسے ہی ٹہننا شروع کر دیا۔ ٹہلتے ٹہلتے پل پر جا نکلا جس کے نیچے سے دیل گاڑیاں گزرتی ہیں۔ اس پل کے پاس ہی ایک بڑا چوک ہے۔ یہاں تقریباً آدھے گھنٹے تک میں بجلی کے ایک کھمبے کے ساتھ لگ کر کھڑا رہا اور اپنے سامنے نیم روشن بازار کو اس امید پر دیکھتا رہا کہ عزیز صاحب گھر کی جانب لوٹتے نظر آ جائیں گے۔ آدھے گھنٹے

کے اس انتظار کے بعد میں نے دفعۃً سر اٹھا کر کھجے کے اوپر دیکھا۔ بجلی کا مقفہ میری ہنسی اڑا رہا تھا۔ جاتے کیوں؟

تھکاوٹ اور نیند کے شدید غلبے کے باعث میز پر کمر ٹوٹ رہی تھی۔ اور میں چاہتا تھا کہ تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جاؤں، بند دوکانوں کے تھڑے مجھے نشست پیش کر رہے تھے مگر میں نے ان کی دعوت قبول نہ کی چلتا چلتا پیل کی سنگین منڈیر پر چڑھ کر بیٹھ گیا۔ کشادہ بازار بالکل خاموش تھا۔ آمد و رفت قریب قریب بند تھی۔ البتہ کبھی کبھی دور سے موٹر کے مارن کی ردنی آواز خاموش فضا میں لرزش پیدا کرتی ہوئی اوپر کی طرف اڑ جاتی تھی۔ میرے سامنے سڑک کے دور ویر بجلی کے بلند کھمبے دور تک پھیلے چلے گئے تھے۔ جو نیند اور اس کے احساس سے عاری معلوم ہوتے تھے۔ ان کو دیکھ کر مجھے روس کے مشہور شاعر میا تلف کی نظم کے چند اشعار یاد آ گئے۔ یہ نظم چراغ بنائے مبراہ سے مسنون کی گئی ہے۔

میا تلف، سڑک کے کنارے جھلکاتی روشنیوں کو دیکھ کر کہتا ہے

یہ ننھے چراغ، یہ ننھے سردار

صرف اپنے لئے چمکتے ہیں

جو کچھ یہ دیکھتے ہیں، جو کچھ یہ سنتے ہیں

کسی کو نہیں بتاتے

روسی شاعر نے کچھ درست ہی کہا ہے..... میرے پاس ہی ایک گز کے فاصلے پر بجلی کا کھمبا گڑا تھا اور اس کے اوپر بجلی کا ایک شوخ

چشمِ مقمرہ نیچے جھکا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں روشن تھیں مگر وہ میرے سینے کے تلاطم سے بے خبر تھا۔ اسے کیا معلوم مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔

سگریٹ سلگانے کے لئے میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا تو تمہارے وزنی لفافے پر پڑا۔ ذہن میں تمہارا خط پہلے ہی سے موجود تھا۔ چنانچہ میں نے لفافہ کھول کر بسنتی رنگ کے کاغذ نکال کر انہیں پڑھنا شروع کیا۔ تم کہتے ہو :
 ”کبھی تم شیطان بن جاتے ہو اور کبھی فرشتہ نظر آنے لگتے ہو۔“ یہاں بھی دو تین حضرات نے میرے متعلق یہی رائے قائم کی ہے اور مجھے یقین سا ہو گیا ہے کہ میں واقعی دو سیرتوں کا مالک ہوں۔ اس پر میں نے اچھی طرح غور کیا ہے اور جو نتیجہ اخذ کیا ہے وہ کچھ اس طرح بیان کیا جا سکتا ہے۔

بچپن اور لڑکپن میں میں نے جو کچھ پایا وہ پورا نہ ہونے دیا گیا یوں کہو کہ میری خواہشات کچھ اس طرح پوری کی گئیں کہ ان کی تکمیل میرے آنسوؤں اور میری ہچکیوں سے لپٹی ہوئی تھی۔ میں شرمناک ہی سے جلد باز اور زود رنج رہا ہوں۔ اگر میرا جی کسی مٹھائی کھانے کو چاہا ہے اور یہ چاہ عین وقت پر پوری نہیں ہوئی تو لہجہ میں میرے لئے اس خاص مٹھائی میں کوئی لذت نہیں رہی۔ ان امور کی وجہ سے میں نے ہمیشہ اپنے حلق میں ایک تلخی ہی محسوس کی ہے اور اس تلخی کی شدت بڑھانے میں اس اندر سناں حقیقت کا ہاتھ ہٹے کہ میں نے جس سے محبت کی، جس کو اپنے دل میں بگھڑا۔ اس نے نہ صرف میرے جذبات کو مجروح کیا بلکہ میری اس کمزوری و خمیت، سے زبردستی ناجائز فائدہ بھی اٹھایا۔ وہ مجھ سے دغا فریب کرتے رہے اور لطف یہ ہے کہ میں ان تمام دغا بازوں کے

احساس کے باوجود ان سے محبت کرتا رہا۔ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ وہ اپنی ہر نئی چال کی کامیابی پر بہت مسرور ہوتے تھے کہ انہوں نے مجھے بے وقوف بنا لیا اور میری بے وقوفی دیکھو کہ میں سب کچھ جانتے ہوئے بے وقوف بن جاتا تھا۔

جب اس ضمن میں مجھے ہر طرف سے ناامیدی ہوئی، یعنی جس کسی کو میں نے دل سے چاہا۔ اس نے میرے ساتھ دھوکا کیا تو میری طبیعت بکھ گئی اور میں نے محسوس کیا کہ ریگستان میں ایک بھونڈے کے مانند ہوں جسے رس چوسنے کے لئے حدِ نظر تک کوئی پھول نظر نہیں آ سکتا لیکن اس کے باوجود محبت کرنے سے باز نہ رہا اور حسبِ معمول کسی سے بھی میرے اس جذبے کی قدر نہ کی۔ جب پانی سر سے گزر گیا اور مجھے اپنے نام نہاد دوستوں کی بے وفائیاں اور سرد مہر یاں یاد آنے لگیں تو میرے سینے کے اندر ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔ میرے جذباتی، سردی اور ناطق وجود میں ایک جنگ سی چھڑ گئی۔

ناطق وجود ان لوگوں کو ملعون و مطعون گردانتے ہوئے اور گزشتہ واقعات کی افسوسناک تصویر دکھاتے ہوئے اس بات کا طالب تھا کہ میں آئندہ سے اپنا دل پتھر کا بتالوں اور محبت کو ہمیشہ کے لئے باہر نکال بھیں لوں لیکن جذباتی وجود ان افسوسناک واقعات کو دوسرے رنگ میں پیش کرتے ہوئے مجھے فخر کرنے پر مجبور کرتا تھا کہ میں نے زندگی کا صحیح راستہ اختیار کیا ہے۔ اس کی نظر میں نا کامیاں ہی کامیابیاں تھیں۔ وہ چاہتا تھا کہ میں محبت کئے جاؤں کہ یہی کائنات کی روح و رواں ہے۔ تحت الشہر وجود اس

جھکڑے میں بالکل الگ تھلک رمل۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس پر ایک نہایت ہی عجیب و غریب تینڈ کا غلبہ طاری ہے۔

یہ جگہ خدا جانے کس نامہادک روز شروع ہوئی کہ اب میری زندگی کا ایک جزو بن کے رہ گئی ہے۔ دن ہو یا رات جب کبھی مجھے فرصت کے چند لمحات میسر آتے ہیں، میرے سینے کے چٹیل میدان پر میرا ناطق وجود اور جذباتی وجود ہمتیار باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں اور لڑنا شروع کر دیتے ہیں۔ ان لمحات میں جب ان دونوں کے درمیان لڑائی زوروں پر ہو، اگر میرے ساتھ کوئی ہمکلام ہو تو میرا ہوجہ یقیناً کچھ اور قسم کا ہوتا ہے۔ میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی گھل رہی ہوتی ہے۔ آنکھیں گرم ہوتی ہیں اور جیم کا ایک ایک عضو بے کل ہوتا ہے۔ میں بہت کوشش کیا کرتا ہوں کہ اپنے لہجے کو درست نہ ہونے دوں اور بعض اوقات میں اس کوشش میں کامیاب بھی ہو جاتا ہوں، لیکن اگر میرے کانوں کو کوئی ناگوار چیز سنائی دے یا میں کوئی ایسی چیز محسوس کروں جو میری طبیعت کے یکسر خلاف ہے تو پھر میں کچھ نہیں کر سکتا۔ میرے سینے کی گہرائیوں سے جو کچھ بھی اٹھے زبان کے رستے باہر نکل جاتا ہے اور اکثر اوقات جو الفاظ بھی ایسے مواقع پر میری زبان پر آتے ہیں بے حد تلخ ہوتے ہیں۔ ان کی تلخی اور درشتی کا احساس مجھے اس وقت کبھی نہیں ہوا۔ اس لئے کہ میں اپنے اخلاص سے ہمیشہ اور ہر وقت باخبر رہتا ہوں اور مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں کبھی کسی کو دکھ نہیں پہنچا سکتا۔ اگر میں نے اپنے ملنے والوں میں سے یا کسی دوست کو ناخوش کیا ہے۔

تو اس کا باعث ہیں نہیں ہوں بلکہ یہ خاص لمحات ہیں جب میں دیرانے سے کم نہیں ہوتا یا تمہارے الفاظ میں "شیطان" ہوتا ہوں گو یہ لفظ بہت سخت ہے اور اس کا اطلاق میری دیوانگی پر نہیں ہو سکتا۔

جب تمہارا پچھلے سے پچھلا خط موصول ہوا تھا اس وقت میرا ناطق وجود جذباتی وجود پر غالب تھا اور میں اپنے دل کے نرم و نازک گوشت کو پتھر میں تبدیل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں پہلے ہی سے اپنے سینے کی آگ میں مچھنکا جا رہا تھا کہ اوپر سے تمہارے خط نے تیل ڈال دیا۔

تم نے بالکل درست کہا ہے "تم درد مند دل رکھتے ہو، گو اس کو اچھا نہیں سمجھتے" میں اس کو اچھا کیوں نہیں سمجھتا؟ ... اس سوال کا جواب ہندوستان کا موجودہ انسانیت کش نظام ہے جس میں لوگوں کی جوانی پر بڑھاپے کی مہر ثبت کر دی جاتی ہے۔

میرا دل درد سے بھرا ہوا ہے اور یہی وجہ ہے کہ میں علیل ہوں اور علیل رہتا ہوں۔ جب تک درد مندی میرے سینے میں موجود ہے میں ہمیشہ بے چین رہوں گا۔ تم شاید اسے مبالغہ یقین کرو مگر یہ واقعہ ہے کہ درد مندی میرے لہو کی بوندوں سے اپنی خوراک حاصل کر رہی ہے اور ایک دن ایسا آئے گا جب درد ہی درد رہ جائے گا اور تمہارا دوست دنیا کی نظروں سے غائب ہو جائے گا۔ میں اکثر سوچتا ہوں کہ درد مندی کے اس جذبے نے مجھے کیسے کیسے بھیانک دکھ پہنچائے ہیں۔ یہ کیا کم ہے کہ میری جوانی کے دن بڑھاپے کی راتوں میں تبدیل ہو گئے ہیں اور جب یہ سوچتا ہوں تو اس بات

کا ہتھیہ کرنے پر مجبور ہو جاتا ہوں کہ مجھے اپنا دل پتھر بنا لینا چاہئے لیکن انہوں
 سے اس درد مندی نے مجھے اتنا کمزور بنا دیا ہے کہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا اور
 چونکہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میری طبیعت میں عجیب و غریب
 کیفیتیں پیدا ہو گئی ہیں۔

شعر میں اب بھی صحیح نہیں پڑھ سکتا۔ اس لئے کہ شاعری سے مجھے
 بہت کم دلچسپی رہی ہے لیکن مجھے اس بات کا کامل طور پر احساس ہے کہ
 میری طبیعت شاعری کی طرف مائل ہے۔ شہر میں بسنے والے لوگوں کی "وزنی
 شاعری مجھے پسند نہیں۔ دیہات کے ہلکے پھلکے لغمے مجھے بے حد مہلاتے ہیں۔ یہ
 اس قدر شفاف ہوتے ہیں کہ ان کے پیچھے دل دھڑکتے ہوئے نظر آ سکتے ہیں
 تمہیں حیرت ہے کہ میں "رومانی حزمہ" کیوں کر لکھنے لگا اور میں اس بات پر
 خود حیران ہوں۔

بعض لوگ ایسے ہیں جو اپنے محسوسات کو دوسروں کی زبان میں بیان
 کر کے اپنا سینہ خالی کرنا چاہتے ہیں، یہ لوگ "ذہنی مفلس" ہیں اور مجھے ان پر
 ترس آتا ہے۔ یہ ذہنی افلاس مالی افلاس سے زیادہ تکلیف دہ ہے۔ میں
 مالی مفلس ہوں مگر خدا کا شکر ہے ذہنی مفلس نہیں ہوں ورنہ میری مصیبتوں
 کی کوئی حد نہ ہوتی۔ مجھے یہ کتنا بڑا اطمینان ہے کہ میں جو کچھ محسوس کرتا ہوں وہی
 اپنی زبان میں بیان کر لیتا ہوں۔

میں نے اپنے افسانوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔ اگر ان میں کوئی چیز
 بقول تمہارے "جلوہ گر" ہے تو میرا "بے کل باطن" ہے۔ میرا ایمان نہ تشدد

پر ہے اور نہ عدم تشدد پر۔ دونوں پر ہے اور دونوں پر نہیں۔ موجودہ بغیر پسند
 ماحول میں رہتے ہوئے میرے ایمان میں استقلال نہیں رہا۔ آج میں ایک چیز
 کو اچھا سمجھتا ہوں لیکن دوسرے روز سورج کی روشنی کے ساتھ ہی اس چیز کی
 ہیئت بدل جاتی ہے۔ اس کی تمام اچھائیاں برائیاں بن جاتی ہیں۔ انسان کا
 علم بہت محدود ہے اور میرا علم محدود ہونے کے علاوہ منتشر بھی ہے۔ ایسی
 صورت میں تمہارے اس سوال کا جواب میں کیوں کر دے سکتا ہوں ؟
 ”مجھ پر مضمون لکھ کر کیا کرو گے پیارے ! میں اپنے قلم کی مقرر سے اپنا
 لباس پہنے ہی تار تار کر چکا ہوں۔ خدا کے لئے مجھے اور ننگا کرنے کی کوشش نہ کرو۔
 میرے چہرے سے اگر تم نے نقاب اٹھا دی تو تم دنیا کو ایک بہت ہی بھیانک
 شکل دکھاؤ گے۔ میں ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ ہوں جس پر میرا قلم کبھی کبھی پستلی
 جھلی منڈھتا رہتا ہے۔ اگر تم نے جھلیوں کی یہ تہہ ادھیڑ ڈالی تو میرا خیال ہے
 جو ہیئت تمہیں منہ کھولے نظر آئے گی اسے دیکھنے کی تاب تم خود میں
 نہ پاؤ گے۔

میری کشمیر کی زندگی ! مائے میری کشمیر کی زندگی ! مجھے معلوم ہے تمہیں
 میری زندگی کے اس خوشگوار ٹکڑے کے متعلق مختلف قسم کی باتیں معلوم ہوتی
 رہیں ہیں۔ یہ باتیں جن لوگوں کے ذریعے سے تم تک پہنچی ہیں ان کو میں اچھی
 طرح جانتا ہوں۔ اس لئے تمہارا یہ کہنا درست ہے کہ تم ان کو سن کر ابھی تک
 کوئی صمیم رائے مرتب نہیں کر سکے لیکن میں یہ ضرور کہوں گا کہ یہ کہنے کے باوجود
 تم نے ایک رائے مرتب کی ہے اور ایسا کرنے میں بہت عجلت سے کام لیا

ہے۔ اگر تم میری تمام تحریروں کو پیش نظر رکھ لیتے تو تمہیں یہ غلط فہمی ہرگز نہ ہوتی کہ میں کشمیر میں ایک سادہ لوح لڑکی سے کھیلتا رہا ہوں، میرے دوست تم نے مجھے صدمہ پہنچایا ہے۔

وزیر کون تھی ؟ اس کا جواب مختصر یہی ہو سکتا ہے کہ وہ ایک دیہاتی لڑکی تھی۔ جوان اور پوری جوان ! اس پہاڑی لڑکی کے متعلق جس نے میری کتاب زندگی کے کچھ اوراق پر چند حسین نقوش بنائے ہیں، میں بہت کچھ کہہ چکا ہوں۔

میں نے وزیر کو تباہ نہیں کیا۔ اگر ”تباہی“ سے تمہاری مراد ”جسمانی تباہی“ ہے تو وہ پہلے ہی سے تباہ شدہ تھی اور وہ اسی تباہی میں اپنی مسرت کی جستجو کرتی تھی۔ جوانی کے نشے میں غمور اس نے اس غلط خیال کو اپنے دماغ میں جگہ دے رکھی تھی کہ زندگی کا اصل حظ اور لطف اپنا خون کھولنے میں ہے اور وہ اس عرض کے لئے ہر وقت ایندھن چنتی رہتی تھی۔ یہ تباہ کن خیال اس کے دماغ میں کیسے پیدا ہوا۔ اس کے متعلق بہت کچھ کہا جاتا ہے۔ ہماری صنف میں ایسے افراد کی کمی نہیں جن کا کام صرف بھولی بھالی لڑکیوں سے کھیلنا ہوتا ہے جہاں تک میرا اپنا خیال ہے وزیر اس چیز کا شکار تھی جسے تہذیب و تمدن کا نام دیا جاتا ہے۔ ایک چھوٹا سا پہاڑی گاؤں ہے جو شہروں کے شور و شر سے بہت دور ہمالہ کی گود میں آباد ہے اور اب تہذیب و تمدن کی بدولت شہروں سے اس کا تعلق کر دیا گیا ہے۔ دوسرے الفاظ میں شہروں کی گندگی اس جگہ منتقل ہونا شروع ہو گئی ہے۔

خالی سیٹ پر تم جو کچھ بھی لکھو گے نمایاں طور پر نظر آئے گا اور صاف پڑھا جائے گا۔ وزیر کا سینہ بالکل خالی تھا۔ دنیوی خیالات سے پاک اور صاف۔ لیکن تہذیب کے کھردرے لمٹھوں نے اس پر نہایت مجیدے نقش بنا دئے تھے جو مجھے اس کی غلط روش کا باعث نظر آتے ہیں۔

وزیر کا مکان یا جھونپڑا سڑک کے اوپر پہاڑ کی ڈھلوان میں واقع تھا اور میں اس کی ماں کے کہنے پر ہر روز اس سے ذرا اوپر چپڑ کے درختوں کی چھاؤں میں زمین پر درسی بچھا کر کچھ لکھا پڑھا کرتا تھا اور عام طور پر وزیر میرے پاس ہی اپنی بھینس چرایا کرتی تھی چونکہ ہڈی سے ہر روز درسی اٹھا کر لانا اور پھر اسے واپس لے جانا میرے جیسے آدمی کے لئے ایک عذاب تھا۔ اس لئے میں اسے ان کے مکان ہی میں چھوڑ جاتا تھا۔ ایک روز کا واقعہ ہے کہ مجھے غسل کرنے میں دیر ہو گئی اور میں ٹہٹھا ٹہٹھا پہاڑی کے دشوار گزار راستوں کو طے کر کے جب ان کے گھر پہنچا اور درسی طلب کی تو اس کی بڑی بہن کی زبانی معلوم ہوا کہ وزیر درسی لے کر اوپر چلی گئی ہے۔ یہ سن کر میں اور اوپر چڑھا اور جب اس بڑے پتھر کے قریب آئی جسے میں میز کے طور پر استعمال کرتا تھا تو میری نگاہیں وزیر پر پڑیں۔ درسی اپنی جگہ پر کچی ہڈی تھی اور وہ اپنا سبز کھٹکنا دھڑپٹھانے سو رہی تھی۔

میں دیر تک پتھر پر بیٹھا رہا۔ مجھے معلوم تھا وہ سونے کا بہانہ کر کے ابٹی ہے شاید اس کا خیال تھا کہ میں اسے جگانے کی کوشش کروں گا اور وہ گہری نیند کا بہانہ کر کے جاگنے میں دیر کرے گی۔ لیکن میں خاموش بیٹھا رہا بلکہ اپنے چرمی

تھپتھپ سے ایک کتاب نکال کر اس کی طرف پیٹھ کر کے پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔
جب نصف گھنٹہ اسی طرح گزر گیا تو وہ مجبور ہو کر بیدار ہوئی۔ انگڑائی لے کر
اس نے عجیب سی آواز منہ سے نکالی۔ میں تے کتاب بند کر دی اور مڑ کر اس
سے کہا۔

”میرے آنے سے تمہاری نیند تو خراب نہیں ہوئی؟“
دیر نے آنکھیں مل کر لہجے کو خواب آلود بناتے ہوئے کہا: ”آپ کب
آئے تھے؟“

”ابھی ابھی آ کے بیٹھا ہوں۔ سونا ہے تو سو جاؤ۔“
”نہیں۔ آج نگوڑی نیند کو جلتے کیا ہو گیا۔ کمر سیدھی کرنے کے لئے یہاں دیر
کی ذمہ لیتی تھی کہ بس سو گئی۔۔۔ دو گھنٹے سے کیا کم سوئی ہوں گی؟“
اس کے گئے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل رہی تھی اور اس کی آنکھوں سے
جر کچھ باہر جھانک رہا تھا اس کو میرا قلم بیان کرتے سے عاجز ہے۔ میرا خیال
ہے اس وقت اس کے دل میں یہ احساس کروٹیں لے رہا تھا کہ اس کے سامنے
ایک مرد بیٹھا ہے اور وہ عورت ہے۔۔۔۔۔ جہان عورت۔۔۔۔۔ شباب کی
امنگوں کا ابلتا ہوا چشمہ!

مغز دیر کے لبد وہ غیر معمولی باتونی بن گئی اور بہک سی گئی۔ مگر میں نے
اس کی بمینس اور پھڑے کا ذکر چھیڑنے کے لبد ایک دلچسپ کہانی سنائی جس میں
ایک پھڑے سے اس کی ماں کی الفت کا ذکر تھا۔ اس سے اس کی آنکھوں میں وہ
شرارے سرد ہو گئے جو کچھ عرصہ پہلے لپک رہے تھے۔

میں زاہد نہیں ہوں اور نہ میں نے کبھی اس کا دعویٰ کیا ہے۔ گناہ و ثواب اور سزا و جزا کے متعلق میرے خیالات دوسروں سے جدا ہیں اور یقیناً تمہارے خیالات سے بھی بہت مختلف ہیں۔ میں اس وقت ان بحثوں میں نہیں پڑنا چاہتا اس لئے کہ اس کے لئے سکونِ قلب اور وقت درکار ہے۔ برسیلِ تذکرہ ایک واقعہ بیان کرتا ہوں جس سے تم میرے خیالات کے متعلق کچھ اندازہ لگا سکو گے۔

باتوں باتوں میں ایک مرتبہ میں نے اپنے دوست سے کہا کہ حسن اگر پورے شباب اور جوہن پر ہو تو وہ دلکشی کو دیتا ہے۔ مجھے اب بھی اس خیال پر ایمان ہے مگر میرے دوست نے اسے مہلِ منطق قرار دیا۔ مگر بے تمہاری نگاہ میں بھی یہ مہل ہو۔ مگر میں تم سے اپنے دل کی بات کہتا ہوں۔ اس حسن نے میرے دل کو اپنی طرف راغب نہیں کیا جو پورے شباب پر ہو۔ اس کو دیکھ کر میری آنکھیں ضرور چندھیا جائیں گی۔ مگر اس کے یہ معنی نہیں کہ اس حسن نے اپنی تمام کیفیتیں میرے دل و دماغ پر طاری کر دی ہیں۔ شوخ اور بھرپور کیلے رنگ اس بلندی تک کبھی نہیں پہنچ سکتے جو نرم و نازک الان و خطوط کو حاصل ہے۔ وہ حسن یقیناً قابلِ احترام ہے جو آہستہ آہستہ نگاہوں میں جذب ہو کر دل میں اتر جائے۔ رردشتی کا بیڑہ کن شعلہ دل کے بجائے اعصاب پر اثر انداز ہوتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن اس فضول بحث میں پڑنے سے کیا فائدہ؟

میں کہہ رہا تھا کہ میں زاہد نہیں ہوں اور یہ کہتے وقت میں دینی زبان سے بہت سی چیزوں کا اعتراف بھی کر رہا ہوں لیکن اس پہاڑی لڑکی سے جو جہان فی لذتوں

کی دلدادہ تھی۔ میرے تعلقات صرف ذہنی اور روحانی تھے۔ میں نے شاید تمہیں یہ نہیں بتایا کہ میں اس بات کا قائل ہوں کہ اگر عورت سے دوستی کی جائے تو اس کے لہذا نڈرت ہونی چاہیئے اس سے اس طرح ملنا چاہیئے کہ وہ تمہیں دوسروں سے بالکل علیحدہ سمجھنے پر مجبور ہو جائے۔ اسے تمہارے دل کی ہر دھڑکن میں ایسی صدا سنائی دے جو اس کے کانوں کے لئے نئی چیز ہو۔

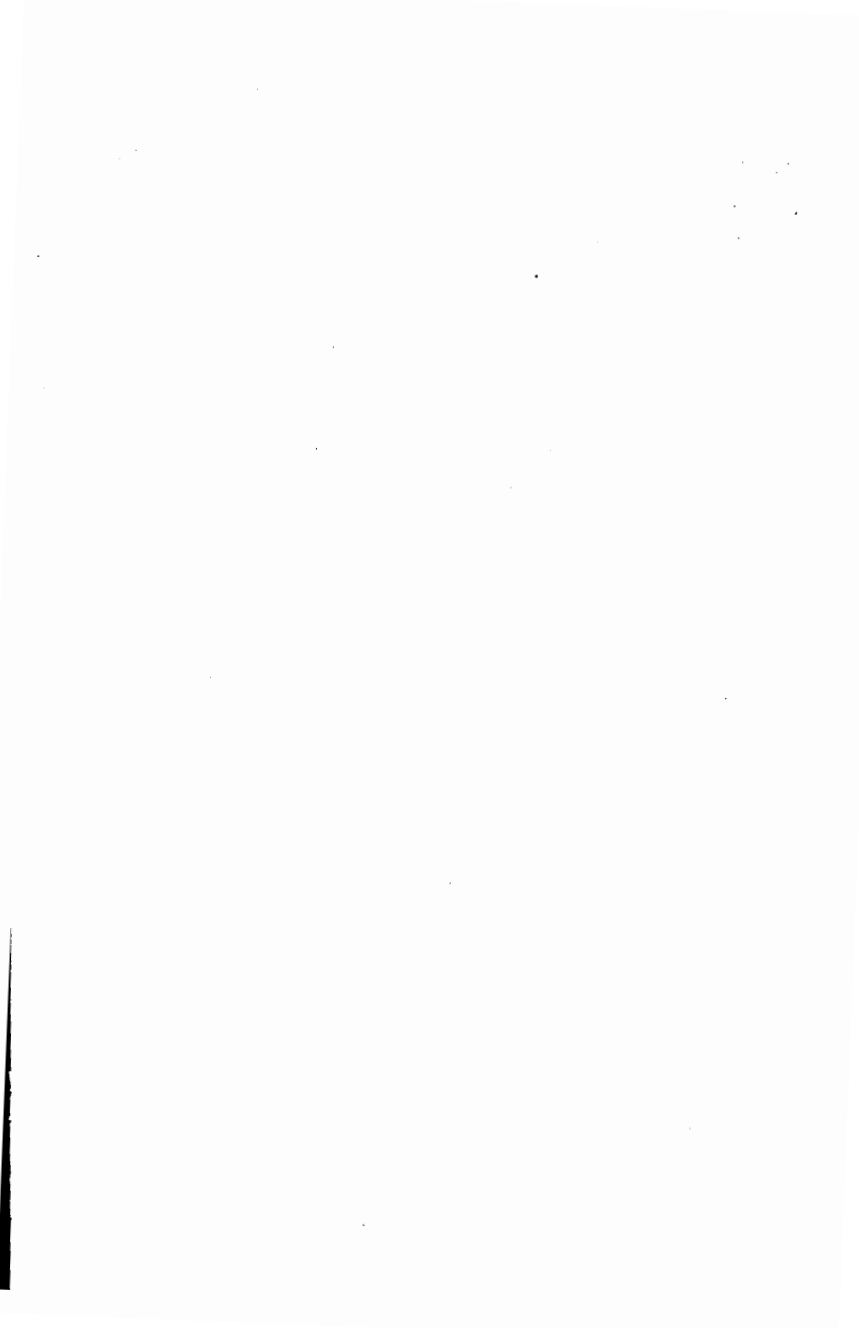
عورت اور مرد... اور ان کا باہمی رشتہ ہر بالغ آدمی کو معلوم ہے۔ لیکن صاف کرنا یہ رشتہ میری نظروں میں فرسودہ ہو چکا ہے۔ اس میں یکسر جیوا نیت ہے۔ میں پوچھتا ہوں اگر مرد کو اپنی محبت کا مرکز کسی عورت ہی کو بنانا ہے تو وہ انسانیت کے اس مقدس جذبے میں جیوا نیت کو کیوں داخل کرے؟... کیا اس کے بغیر محبت کی تکمیل نہیں ہو سکتی؟... کیا جسم کی مشقت کا نام محبت ہے؟

وزیر اس غلط فہمی میں مبتلا تھی کہ جہانی لذتوں کا نام محبت ہے اور میرا خیال ہے جس مرد سے بھی وہ ملتی تھی وہ محبت کی تعریف انہی الفاظ میں بیان کرتا تھا۔ میں ان سے ملا اور اس کے تمام خیالات کی صند بن کر میں نے اس سے دوستی پیدا کی۔ اس نے اپنے شوخ رنگ خوابوں کی تعبیر میرے وجود میں تلاش کرنے کی کوشش کی۔ مگر اسے مایوسی ہوئی۔ لیکن چونکہ وہ غلط کار ہونے کے ساتھ ساتھ معصوم تھی۔ میری سیدھی سادھی باتوں نے اس مایوسی کو حیرت میں تبدیل کر دیا۔ اور آہستہ آہستہ اس کی یہ حیرت اس خواہش کی شکل اختیار کر گئی کہ وہ اس نئی رسمِ دراہ کی گہرائیوں سے واقفیت حاصل کرے۔ یہ خواہش یقیناً ایک مقدس معصومیت میں تبدیل ہو جاتی اور وہ اپنی انسانیت کا وقار رفتہ پھر سے حاصل کر

لیتی جیسے وہ غلط راستے پر چل کر کھو بیٹھی تھی، لیکن افسوس ہے مجھے اس پہاڑی گاؤں سے دفعۃً پُر غم آنکھوں کے ساتھ اپنے شہر واپس آنا پڑا۔

مجھے وہ اکثر یاد آتی ہے..... کیوں؟..... اس لئے کہ رخصت ہوتے وقت اس کی صدا متبستم آنکھوں میں دوچھلکتے آنسو بتا رہے تھے کہ وہ میرے جذبے سے کافی متاثر ہو چکی ہے اور حقیقی محبت کی ایک ننھی سی شعاع اس کے سینے کی تاریکی میں داخل ہو چکی ہے..... کاش میں وزیر کو محبت کی تمام عظمتوں سے روشناس کرا سکتا اور کیا پتہ ہے کہ یہ پہاڑی لڑکی مجھے وہ چیز عطا کر دیتی، جس کی تلاش میں میری جو افنی بڑھا پیسے کے خواب دیکھ رہی ہے۔

یہ ہے میری داستان جس میں بقول تمہارے لوگ اپنی دلچسپی کا سامان تلاش کرتے ہیں... تم نہیں سمجھتے اور نہ یہ لوگ سمجھتے ہیں کہ میں یہ داستانیں کیوں لکھتا ہوں... پھر کبھی سمجھاؤں گا۔



ڈھارس

آج سے ٹھیک آٹھ برس پہلے کی بات ہے۔
ہندو سبھا کالج کے سامنے جو خوبصورت شادی گھر ہے اس میں ہمارے
دوست بشیشتر ناتھ کی رات مٹھری ہوئی تھی۔ تقریباً تین ساڑھے تین
سو کے قریب جہان تھے جو امرتسر اور لاہور کی نامور طوائفوں کا مجرا سننے کے
بعد اس وسیع عمارت کے مختلف کمروں میں فرش پر یا چارپائیوں پر گہری
نیند سو رہے تھے۔

چار بج چکے تھے بمیری آنکھوں میں بشیشتر ناتھ کے ساتھ ایک علیحدہ کمرے
میں خاص خاص دوستوں کی موجودگی میں پی ہوئی و سکی کا خارا بھی تک باقی
تھا۔ جب مل کے گول کلاک نے چار بجائے تو بمیری آنکھ کھلی۔ شاید کوئی خواب

دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ پلکوں میں کچھ چیز پھنسی پھنسی معلوم ہوتی تھی۔ ایک آنکھ بند کر کے شاید اس خیال سے کہ دوسری آنکھ ابھی کچھ دیر سوتی رہے میں نے بال کے فرش پر نظر دوڑائی۔ سب سو رہے تھے۔ کچھ اوندھے اچکھے سیدھے اور کچھ چاقو سے بنے ہوئے۔ میں نے اب دوسری آنکھ کھولی اور دیکھا۔ رات کو پینے کے بعد جب ہم بال میں آکر بیٹھے تھے تو اصغر علی نے خند کی تھی کہ وہ گاؤں ٹیکہ لے کر سوئے گا۔ گاؤں ٹیکہ میرے سر سے کچھ فاصلے پر پڑا تھا، مگر اصغر موجود نہیں تھا۔

میں نے سوچا۔ حسب معمول رات بھر جاگتا رہا ہے اور اس وقت یہاں سے بہت دور رام باغ میں کسی معمولی ٹکیہ یا ٹی کے میلے بستر پر سو رہا ہے۔ اصغر علی کے لئے شراب دیسی ہو یا انگریزی ایک تیز گاڑی تھی جو اسے فوراً عاتق ک طرف کھینچ کر لے جاتی تھی۔ شراب پینے کے بعد یوں تو نانوے فی صدی مومن کو خوبصورت چیزیں اپنی طرف کھینچتی ہیں، لیکن اصغر جو نہایت اچھا فوٹو گرافر اور پیٹر تھا۔۔۔۔ جو رنگوں اور لکیروں کا صحیح امتزاج جانتا تھا، شراب پینے کے بعد ہمیشہ نہایت ہی بھونڈی تصویر پیش کیا کرتا تھا۔

میری پلکوں میں پھنسنے ہوئے خواب کے ٹکڑے نکل گئے اور میں نے اصغر علی کے متعلق سوچنا شروع کر دیا جو خواب نہیں تھا۔ اس کے لیے بالوں والے وزنی مرکب داؤد گاؤں ٹیکہ پر مجھے صاف نظر آ رہا تھا۔

کئی بار غور کرنے کے باوجود میں سمجھ نہ سکا تھا کہ شراب پی کر اصغر کا دل و دماغ مثل کیوں ہو جاتا ہے۔ مثل تو نہیں کہنا چاہئے کیونکہ وہ خوفناک طور پر

بیدار ہو جاتا تھا اور اندھیری سے اندھیری گلیوں میں بھی راستہ تلاش کرنا، وہ
 ٹکھڑا تے ہوئے قدموں سے کسی نہ کسی جسم پیچنے والی عورت کے پاس پہنچ ہی جاتا
 اس کے غلیظ بستر سے اٹھ کر جب وہ صبح نہادھو کر اپنے اسٹڈیو پہنچتا اور صاف
 ستھری، تندرست جوان اور خوب صورت لڑکیوں اور عورتوں کی تصویریں اٹارتا
 تو اس کی آنکھوں میں جیواہریت کی ہلکی سی جھلک بھی نہ ہوتی جو شرابی حالت میں
 ہر دیکھنے والے کو نظر آ سکتی تھی۔

یقیناً ملتے شراب پی کر وہ سخت بے چین ہو جاتا تھا۔ اس کے دماغ سے
 خود احتسابی کچھ عرصے کے لئے بالکل مفقود ہو جاتی تھی۔ آدمی کتنی پی سکتا ہے؟
 چھ سات، آٹھ پیگ۔۔۔۔۔ مگر اس بظاہر بے ضرر سبیل مادے کے چھ یا سات
 گھنٹہ اسے شہوت کے امتحان سمندر میں دھکیل دیتے تھے۔

آپ دسکی میں سوڈا یا پانی ملا سکتے ہیں، لیکن عورت کو اس میں حار کرنا
 کم از کم میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شراب پی باقی ہے۔ غم غلط کرنے کٹے۔ عورت
 کوئی غم تو نہیں۔ شراب پی جاتی ہے۔ شور مچانے کے لئے۔۔۔۔۔ عورت دن
 شور تو نہیں۔

رات اصرار نے شراب پی کر بہت شور مچایا۔ شادی بیاہ پر چونکہ ویسے
 ہی کافی ہنگامہ ہوتا ہے اس لئے یہ شور دب گیا ورنہ مسیبت برپا ہو جاتی۔
 ایک دفعہ دسکی سے بھرا ہوا گلاس اٹھا کر کہتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گیا۔
 ”میں بہت اُدھنچا آدمی ہوں۔۔۔۔۔ اُدھنچی جگہ بیچھ کر بیٹوں گا“

میرا خیال تھا کہ رام باغ میں کسی اُدھنچے کو ٹھٹھ کی تلاش میں چلا گیا ہے لیکن

مکتوڑی ہی دیر کے بعد جب دروازہ کھلا تو وہ ایک کڑی کی سیڑھی لئے اندر داخل ہوا اور اسے دیوار کے ساتھ لگا کر سب سے اوپر والے ڈنڈے پر بیٹھ گیا اور چھت کے ساتھ سر لگا کر پینے لگا۔

بڑی مشکلوں کے بعد میں نے اور بشیشترے اسے نیچے اتارا اور سمجھا یا کہ ایسی حرکتیں صرف اسی وقت اچھی لگتی ہیں جب کوئی اور موجود نہ ہو، شادی گھر مہمانوں سے کچھ کچھ بھرا ہے۔ اسے خاموش رہنا چاہئے۔ معلوم نہیں کیسے یہ بات اس کے دماغ میں بیٹھ گئی۔ کینہہ جب تک پارٹی جاری رہی وہ ایک کونے میں چپ چاپ بیٹھا اپنے حقے کی دسکی پتیارہ۔

یہ سوچتے سوچتے میں اٹھا اور باہر بالکنی میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ سامنے ہندو سبھا کالج کی لال لال اینٹوں والی عمارت صبح کے خاموش اندھیرے میں لیٹی ہوئی تھی۔ آسمان کی طرف دیکھا تو کوئی تارے مٹیالے آسمان پر کانپتے ہوئے نظر آئے۔

مارچ کے آخری دنوں کی خنک ہوا دھیرے دھیرے چل رہی تھی۔ میں نے سوچا چلو اوپر چلیں۔ کھلی جگہ ہے، کچھ دیر مرد کے بتے ہوئے شہ نشین پر لیٹیں گے۔ سردی محسوس ہونے پر بدن میں بخوتیز تیز جھرجھریاں پیدا ہوں گی، ان کا مزا آئے گا۔

مبار آمدہ طے کر کے جب میں سیڑھیوں کے پاس پہنچا تو اوپر سے کسی کے اترنے کی آواز آئی۔ چند لمحات کے بعد اصغر نمودار ہوا اور مجھ سے کلام کئے بغیر پاس سے گزر گیا۔ اندھیرا تھا میں نے سوچا شاید اس نے مجھے دیکھا نہیں

چنانچہ اُہستہ اُہستہ سیڑھیوں پر میں نے چڑھنا شروع کیا۔

میری عادت ہے جب کبھی میں سیڑھیاں چڑھتا ہوں تو اس کے زینے ضرور گنتا ہوں۔ میں نے دل میں چوبیس کہا اور دفعۃً مجھے آخری زینے پر ایک عورت کھڑی نظر آئی۔ میں بولکھلا گیا کیونکہ قریب قریب ہم دونوں ایک دوسرے سے ٹکرا گئے تھے۔

”معاف کر دیجئے گا۔۔۔۔۔ اوہ آپ؟“

عورت شارداد تھی۔ ہماری ہمسائی ہرنام کور کی بڑی لڑکی جو شادی کے ایک برس بعد ہی بیوہ ہو گئی تھی۔ پیشتر اس کے میں اس سے کچھ اور کہوں اس نے مجھ سے بڑی تیزی سے پوچھا: ”یہ کون تھا جو ابھی نیچے گیا ہے؟“

”کون؟“

”دہی آدمی جو ابھی نیچے اتر کے گیا ہے۔۔۔۔۔ کیا آپ اسے جانتے ہیں؟“

”جانتا ہوں۔“

”کون ہے؟“

”اصغر۔“

”اصغر! اس نے یہ نام اپنے دانتوں کے اندر جیسے کاٹ دیا اور مجھے جو کچھ بھی ہوا تھا اس کا علم ہو گیا۔“

”کیا اس نے کوئی بد تمیزی کی ہے؟“

”بد تمیزی!“ شارداد کا دوسرا جہم غصے سے کانپ اٹھا: ”لیکن میں کہتی ہوں، اس نے مجھے سمجھا کیا۔۔۔۔۔ یہ کہتے ہوئے اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں آنسو

آگئے۔ اس نے۔۔۔۔۔ اس نے۔۔۔۔۔ اس کی آواز حلق میں پھنس گئی اور دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر اس نے زور زور سے رونا شروع کر دیا۔
 میں عجیب الجھن میں پھنس گیا۔ سوچنے لگا اگر رونے کی آواز سن کر کوئی
 ادھر آگیا تو ایک ہنگامہ برپا ہو جائے گا۔ تار کے چار مہائی ہیں اور چاروں کے
 چاروں شادی گھر میں موجود ہیں۔ ان میں سے دو تو ہر وقت دوسروں سے
 لڑائی کا بہانہ ڈھونڈتے رہتے ہیں۔ اصغر علی کی اب خیر نہیں۔
 میں نے اس کو سمجھا شروع کیا: دیکھئے، آپ رویے نہیں۔۔۔۔۔ کوئی
 سن لے گا۔

ایک دم دونوں ہاتھ اپنے منہ سے ہٹا کر اس نے تیز آواز میں کہا: سن لے
 ۔۔۔۔۔ ”میں سنانا ہی تو چاہتی ہوں۔۔۔۔۔ مجھے آخر اس نے سمجھا کیا تھا
 ۔۔۔۔۔ بازاری عورت؟ ۔۔۔۔۔ میں ۔۔۔۔۔ میں ۔۔۔۔۔“
 آواز پھر اس کے حلق میں اٹک گئی۔

”میرا خیال ہے اس معاملے کو یہیں دبا دینا چاہئے۔“

”کیوں؟“

”بدنامی ہوگی۔“

”کس کی؟ ۔۔۔۔۔ میری یا اس کی؟“

”بدنامی تو اس کی ہوگی لیکن کیچڑ میں ہاتھ ڈالنے کا نام نہ ہی کیا ہے؟“

”کہہ کر میں نے اپنا رومال نکال کر اسے دیا۔ میچھے آنسو پونچھ لیچھے۔“

رومال فرش پر پٹک کر وہ شہ نشین پر بیٹھ گئی۔ میں تے رومال اٹھا کر اپنی

بجیب میں رکھ لیا۔ "شاردا دہلوی۔ اصغر میرا دوست ہے، اس سے جو غلطی

ہوئی ہے میں اس کی معافی چاہتا ہوں۔"

آپ کیوں معافی مانگتے ہیں؟

"اس لئے کہ میں یہ معاملہ رفع دفع کرنا چاہتا ہوں۔ ویسے آپ کہیں تو میں اسے یہاں لے آتا ہوں۔ وہ آپ کے سامنے ناک سے بکیریں بھی کھینچ دے گا۔"

نفرت سے اس نے اپنا منہ پھیر لیا۔ "نہیں... اس کو میرے سامنے

ہمت لائیے گا۔... اس نے میرا ایمان کیا ہے؟ یہ کہتے ہوئے پھر اس کا گلا رندہ گیا، اور شہ نشین کی ممر میں سل پر کہنیوں کے بل دوہری ہو کر اس نے مجروح جذبات کے اٹھتے ہوئے فوارے کو دباتے کی ناکام کوشش کی۔

میں بو کھلا گیا... ایک جوان اور تندہ رست عورت میرے سامنے روہی

مٹی اور میں اسے چپ نہیں کر اسکتا تھا۔ ایک دفعہ اسی اصغر کی موٹر چلاتے

چلاتے میں نے ایک کٹے کو بچانے کے لئے مارن بجایا... شامت اعمال ایسا

لمحہ پڑا کہ مارن بس وہیں آواز... ایک نہ ختم ہونے والا شور بن کے رہ

گئی۔ ہزار کوشش کو مارن ہوں کہ مارن بند ہو جائے مگر وہ پڑا چلا رہا ہے۔

لوگ دیکھ رہے ہیں اور میں مجسمے چادر کی بنا بیٹھا ہوں۔

خدا کا شکر ہے کوٹے پر میرے اور شاردا کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔

لیکن میری بے چادرگی کچھ اس مارن والے معاملے سے سوا مٹی۔ میرے سامنے

ایک عورت روہی مٹی جس کو بہت دکھ پہنچا تھا۔

کوئی اور عورت ہوتی تو میں تھوڑی دیر اپنا فرض ادا کرنے کے بعد چلا

جاتا، مگر شارد اہمسائی کی لڑکی تھی اور میں اسے بچپن سے جانتا تھا۔
 بڑی اچھی لڑکی تھی۔ اپنی تین چھوٹی بہنوں کے مقابلے میں کم خوبصورت
 لیکن بہت ذہین، کردیشی اور سلمائی کے کام میں چابک دست اور کم گو۔ جب
 پچھلے برس شادی کے عین ساڑھے گیارہ مہینوں کے بعد اس کا خاوند ریل کے
 حادثے میں مر گیا تھا تو ہم سب گھر والوں کو بہت افسوس ہوا تھا۔
 خاوند کی موت کا صدمہ کچھ اور ہے، مگر یہ صدمہ جو شارد کو میرے ایک واہیات
 دوست نے پہنچایا تھا، بالکل مختلف اور بہت
 اذیت دہ تھی۔

میں نے اس کو چپ کرانے کی ایک بار اور کوشش کی۔ شہ نشین پر اس کے
 پاس بیٹھ کر میں نے اس سے کہا: شارد ابوں روئے جانا ٹھیک نہیں۔ جاؤ نیچے
 چلی جاؤ اور جو کچھ ہوا ہے اس کو بھول جاؤ۔۔۔ وہ کبھی شراب پیئے تھا۔
 ورنہ یقیناً جانو اتنا برا آدمی نہیں۔ شراب پی کر جانے کیا ہو جاتا ہے اسے؟
 شارد کا رونا بند نہ ہوا۔

مجھے معلوم تھا اصغر نے کیا کیا ہوگا، کیونکہ عام مردوں کا ایک ہی طریقہ ہوتا ہے
 جھماکی، لیکن پھر بھی میں خود شارد کے منہ سے سنا چاہتا تھا کہ اصغر نے کس طور پر
 یہ بے ہودگی کی۔ چنانچہ میں نے اسی ہمدردانہ لہجے میں اس سے کہا۔ معلوم نہیں اس
 نے تم سے کیا بدتمیزی کی ہے لیکن کچھ نہ کچھ میں سمجھ سکتا ہوں۔۔۔ تم اوپر کیا
 کہنے آئی تھیں۔

شارد نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا: میں نیچے کرے میں سو رہی تھی، دو

عورتوں نے میرے متعلق باتیں شروع کر دیں ۔
 آواز ایک دم اس کے گلے میں رُندھ گئی ۔

میں نے پوچھا : ”کیا کہہ رہی تھیں“

سارا نے اپنا منہ مرمیں سل پر رکھ دیا اور بہت زور سے رونے لگی ۔

میں نے اس کے چوڑے کاندھوں پر ہولے ہولے پیٹکی دی ۔

”چپ کر جاؤ سارا چپ کر جاؤ“

روتے روتے ہیکسوں کے درمیان اس نے کہا : ”وہ کہتی تھیں وہ

کہتی تھیں اس دھوا کو یہاں کیوں بلایا گیا ہے“

دھوا کہتے ہوئے سارا نے اپنے آنسوؤں بھرے دپٹے کا ایک کونہ

منہ میں چبا لیا : ”یہ سن کر میں رونے لگی اوزا اوپر چلی آئی اور اور“

یہ سن کر مجھے بھی شدید دکھ ہوا عورتیں کتنی ظالم ہوتی ہیں ۔ خاص طور

پر بوڑھی ، زخم تازہ ہوں یا پرانے کیا مزے لے کر کریدتی ہیں ۔ میں نے سارا

کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور پر خلوص ہمدردی سے دبا دیا : ”ایسی باتوں کی بالکل پروا

نہیں کرنی چاہیے“

وہ بچے کی طرح بکتنے لگی : ”میں نے ادھر آکر یہی سوچا تھا اور سو گئی تھی“

کہ آپ کا دوست آیا اور اس نے میرا دوپٹہ کھینچا اور اور میرے

کرتے کے بٹن کھول کر :

اس کے کرتے کے بٹن کھلے ہوئے تھے ۔

”جلتے دو سارا ۔ سمجھو جاؤ جو کچھ ہوا“ میں نے جیب سے رومال نکالا اور

اس کے آنسو پونچھنے شروع کئے۔

دو پٹے کا کونہ ابھی تک اس کے منہ میں تھا بلکہ اس نے کچھ اور زیادہ اندر چبا لیا تھا۔ میں نے کھینچ کر باہر نکال لیا۔ اس کیبے جھٹے کو اس نے اپنی انگلیوں پر پیستے ہوئے بڑے دکھ سے کہا: "آپ کے دوست نے ددھوا سمجھ کر ہی مجھ پر ہاتھ ڈالا ہو گا۔ سوچا ہو گا اس عورت کا کون ہے۔"

"نہیں نہیں شاردانہیں۔" میں نے اس کا سر اپنے کندھے کے ساتھ لگا لیا: "جو کچھ اس نے سوچا، جو کچھ اس نے کیا لعنت بھیجو اس پر... چپ ہر جاؤ۔ جی چالم لوری دے کر اس کو سلا دوں۔"

میں نے اس کی آنکھیں خشک کی تھیں لیکن آنسو پھر اُبل اُٹھے۔ دو پٹے کا کونہ جو اس نے پھر منہ میں چبا لیا تھا میں نے نکال کر انگلیوں سے اس کے آنسو پونچھے اور دونوں آنکھوں کو ہلے ہلے چرم لیا۔

"بس اب نہیں رونا۔"

شاردانے اپنا سر میرے سینے کے ساتھ لگا دیا۔ میں نے دھیرے دھیرے اس کے کال تھپکائے۔ "بس، بس، بس!"

مختوڑی دیر کے بعد جب میں نیچے اترا تو مارچ کے آدھی رات کی خشک ہوا میں، شہ نشین کی مرمیں سل پر، اسفر کی بے ہودگی کو سمول کر شاردان اپنا مل کا دوپٹہ تانے خود کو بالکل ہلکی محوس کر رہی تھی... اس کے سینے میں تلاطم کے بجائے اب شیر گرم سکون تھا۔

پہنچ

لڑکوں اور لڑکیوں کے عاشقوں کا ذکر ہو رہا تھا۔ پر کاش جو بہت دیر
 سے خاموش بیٹھا اندر ہی اندر بہت شدت سے سوچ رہا تھا۔ ایک دم بھٹ پڑا
 ۔ سب یوں اس ہے، سو میں سے ننانوے عاشق نہایت ہی بھونڈے اور
 لچر اور بے ہودہ طریقوں سے عمل میں آتے ہیں۔ ایک باقی رہ جاتا ہے اس میں
 آپ اپنی شاعری لکھ لیجیے یا اپنی ذہانت اور ذکاوت بھر دیجیے۔ — مجھے
 حیرت ہے۔ — تم سب تجربہ کار ہو۔ اوسط آدمی کے مقابلے میں زیادہ
 سمجھ دار ہو، جو حقیقت ہے تمہاری آنکھوں سے اوجھل بھی نہیں۔ پھر یہ کیا حماقت
 ہے کہ تم برابر اس بات پر زور دیتے جا رہے ہو کہ عورت کو راضی کرنے کے لئے
 رزم و نازک شاعری، عین و جیل ٹھیک اور خوش دماغ لباس، عطر لوند اور جالنے کس

کس خرافات کی ضرورت ہے اور میری سمجھ سے یہ چیز تو بالکل بالاتر ہے کہ عورت سے عشق لڑانے سے پہلے نام پہلو سوچ کر ایک اسکیم بنانے کی کیا ضرورت ہے۔ جو ہماری نے جواب دیا۔ ”ہر کام کرنے سے پہلے آدمی کو سوچنا پڑتا ہے۔ پر کاش نے فوراً ہی کہا: ”مانتا ہوں۔ لیکن یہ عشق لڑانا میرے نزدیک بالکل کام نہیں۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ ایک۔۔۔۔۔ بھی تم کیوں غور نہیں کرتے۔ کہانی مکھن ایک کام ہے۔ اسے شروع کرنے سے پہلے سوچنا ضروری ہے لیکن عشق کو آپ کام کیسے کہہ سکتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ ایک۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے: ”عشق مکان بنانا نہیں جو آپ کو پہلے نقشہ بنانا پڑے۔ ایک رٹ کی یا عورت اچانک آپ کے سامنے آتی ہے۔ آپ کے دل میں کچھ گڑبڑ سی ہوتی ہے۔ پھر یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ وہ ساتھ لپیٹی ہو۔ اسے آپ کام کہتے ہیں؟۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ یہ ایک جبرانی طلب ہے جسے پورا کرنے کے لئے حیوانی طریقے ہی استعمال کرنے پڑتے ہیں۔ جب ایک کتا کتیا سے عشق لڑاتا چاہتا ہے تو وہ بیٹھ کر اسکیم تیار نہیں کرتا۔ اسی طرح سانڈ جیب بڑھونگہ کر گائے کے پاس جاتا ہے تو اسے بدن پر عطر لگانا نہیں پڑتا۔۔۔۔۔ بنیادی طور پر ہم سب حیوان ہیں۔ اس لئے عشق و محبت میں جو دنیا کی سب سے پرانی طلب ہے انسانیت کا زیادہ دخل نہیں ہونا چاہئے۔“

میں نے کہا: ”تو اس کا یہ مطلب ہو کہ شعرو شاعری، مصوری، صنم تراشی یہ سب فنون لطیفہ محض بے کار ہیں۔“

پر کاش نے سگڑٹ سلگایا اور اپنا جوش بقدر کفایت استعمال کرتے

ہوئے کہا: محض یہ کار نہیں۔ میں سمجھ گیا تم کیا کہنا چاہتے ہو، تمہارا مطلب یہ تھا کہ فنون لطیفہ کے وجود کی باعث عورت ہے۔ پھر یہ بے کار کیسے ہوئے۔ اصل بات یہ ہے کہ ان کے وجود کا باعث خود عورت نہیں ہے بلکہ مرد کی عورت کے متعلق حد سے بڑھی ہوئی خوش فہمی ہے۔ مرد جب عورت کے متعلق سوچتا ہے تو اور سب کچھ بھول جاتا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ عورت کو عورت نہ سمجھے۔ عورت کو محض عورت سمجھنے سے اس کے جذبات کو ٹھیس پہنچتی ہے چنانچہ وہ چاہتا ہے کہ اسے خوبصورت سے خوبصورت روپ میں دیکھے۔ یورپی ممالک میں جہاں عورتیں فیشن کی دلدادہ ہیں ان سے جا کر پوچھو کہ ان کے بالوں، ان کے کپڑوں، ان کے جوتوں کے نئے نئے فیشن کون ایجاد کرتا ہے؟ چودھری نے اپنے محض بے تکلفانہ انداز میں پرکاش کے کاغذ پر ہوسے سے مل پڑ مارا: ”تم بہک گئے ہو یا ر۔۔۔ جوتوں کے ڈیزائن کون بناتا ہے۔ سائڈ گائے کے پاس جاتا ہے تو اسے نوڈر لگانا نہیں پڑتا۔ یہاں باتیں ہو رہی ہیں کہ لاکوں اور لاکھوں کے مہی رومان کامیاب ہوتے ہیں، جو مریفاتہ خطوط پر شروع ہوں“

پرکاش کے ہونٹوں کے کونے طنز سے سکر گئے: ”چودھری صاحب قبل آپ بالکل بکواس کرتے ہیں۔ شرافت کو رکھئے آپ اپنے سگرٹ کے ڈبے میں اور ایاں سے کہئے وہ نوڈیا جس کے لئے آپ پورا ایک برس رومانوں کو بہترین نوڈر لگا کر سکیمیں بناتے رہے کیا آپ کو مل گئی تھی؟“

چودھری صاحب نے کسی قدر کھسیانہ ہو کر جواب دیا: ”نہیں“

”کیوں“

”وہ..... وہ کسی اور سے محبت کرتی تھی“

”کس سے.... کس آؤ کے منٹھے سے.... ایک پھری والے بزاز سے جس کو نہ تو غالب کے شعر یاد تھے نہ کرشن چندر کے افسانے جو آپ کے مقابلے میں لوٹہ رنگے رومال سے ہنیں بلکہ اپنے میلے ہتھ سے ناک صاف کرتا تھا“۔
 پرکاش ہنسنا: ”جو ہدی صاحب قلم مجھے اچھی طرح یاد ہے آپ بڑی محنت سے اسے خط لکھا کرتے تھے۔ ان میں آسمان کے تمام تارے نیچے کر آپ نے چپک دئے۔ چاند کی ساری چاندنی سمیٹ کر ان میں پھیلا دی مگر اس پھری والے بزاز نے آپ کی لوٹہ رنگی کو جس کی ذہنی رفعت کے آپ ہر وقت گیت گاتے تھے جس کی لفاست پسند طبیعت پر آپ مرٹے تھے۔ ایک آنکھ مار کر اپنے مقالوں کی گھڑی میں بانڈھا اور چلتا بنا..... اس کا جواب ہے آپ کے پاس ۹۹ جو دھری نمٹایا: میرا خیال ہے جن خطوط پر میں چل رہا تھا غلط تھے۔ اس کالفسیاتی مطالعہ میں جو میں نے کیا تھا درست ثابت نہ ہوا“

پرکاش مسکرایا: ”جو ہدی صاحب قلم جن خطوط پر آپ چل رہے تھے یقیناً غلط تھے۔ اس کالفسیاتی مطالعہ میں جو آپ نے کیا تھا سو فی صدی نادرست تھا اور جو کچھ آپ کہنا چاہتے ہیں وہ بھی ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے کہ آپ کو خط کشی اور کالفسیاتی مطالعے کی زحمت اٹھانی ہی نہیں چاہئے تھی۔ فورٹ بک نکال کر اس میں کچھ لکھیے کہ سو میں سے سو مکھیاں شہر کی طرف بھاگیں آئیں گی اور سو میں سے تانے لڑکیاں بھونڈے پن سے مائل ہوں گی“

پرکاش کے لیے میں ایک ایسا طنز تھا جس کا رخ چودھری کی طرف اتنا نہیں تھا جتنا خود پرکاش کی طرف تھا۔

چودھری نے سر کو جنبش دی اور کہا: ”تمہارا فلسفہ میں کبھی نہیں سمجھ سکتا۔“
 . کوشش کرو اور سمجھو۔ کوئی ایسی مشکل چیز نہیں ہے۔ قطعہ یہ ہے کہ ایک
 آسان بات کو تم نے مشکل بنا دیا ہے۔ تم آرٹسٹ ہو اور نوٹ بک نکال کر
 یہ بھی لکھ لو کہ آرٹسٹ اول درجہ کے بے وقوف ہوتے ہیں مجھے بہت ترس
 آتا ہے ان پر۔ کم بختوں کی بے وقوفی میں بھی خلوص ہوتا ہے۔ دنیا بھر کے مسئلے
 حل کر دیں گے پر سب کسی عورت سے ڈھیڑ ہوگی تو جناب ایسے چکر میں پھنس
 جائیں گے کہ ایک گز دور کھڑی عورت تک پہنچنے کے لئے پشاور کا ٹکٹ لیں
 گے اور وہاں پہنچ کر سوچیں گے وہ عورت آنکھوں سے اوجھل کیسے ہو گئی۔
 چودھری صاحب قبلہ نکلے اپنی نوٹ بک ادر لکھ لیجئے کہ آپ اول درجہ
 کے چغند ہیں۔“

چودھری خاموش رہا اور مجھے ایک بار پھر محسوس ہوا کہ پرکاش چودھری کو
 آئینہ بنا کر اس میں اپنی شکل دیکھ رہا ہے اور خود کو گالیاں دے رہا ہے۔ میں نے
 اس سے کہا کہ ”پرکاش ایسا گفتار ہے چودھری کے بلئے تم اپنے آپ کو گالیاں
 دے رہے ہو۔“

خلاصہ توقع اس تے جواب دیا: ”تم بالکل ٹھیک کہتے ہو اس لئے کہ میں
 بھی ایک آرٹسٹ ہوں۔ یعنی میں بھی۔ جب دوا دوچار بنتے ہیں تو خوش نہیں
 ہوتا۔ میں بھی قبلہ چودھری صاحب کی طرح اتر تر کے کہنی باغ میں عورت سے مل کر

فریڈر میل پکٹ ور جاتا ہوں اور وہاں اُنھیں مل مل کر سوچتا ہوں میری محبوبہ
 غائب کہاں ہو گئی؟ یہ کہہ کر پرکاش خوب ہنسا۔ پھر چو دھری سے مخاطب
 ہوا۔ چو دھری صاحب قبلہ ہمتہ ملائیے۔ ہم دونوں پچھڑی گھوڑے ہیں۔
 اس دوڑ میں صرف وہی کامیاب ہو گا جس کے ذہن میں صرف ایک ہی چیز ہو
 کہ اسے دوڑ نہ ہے۔ یہ نہیں کہ کام اور وقت کا سوال حل کرنے بیٹھ جائے۔ اتنے
 قدموں میں اتنا فاصلہ طے ہوتا ہے تو اتنے قدموں میں کتنا فاصلہ طے ہو گا۔ عشق
 جیو میٹری ہے نہ الجبرا بس بکواس ہے، چو کہ بکواس ہے اس لئے اس میں
 گرفتار ہونے والے کو بکواس ہی سے مدد لینا چاہیئے۔

» چو دھری نے اکتائے ہوئے لہجہ میں کہا: کیا بکواس کرتے ہو۔
 « تو سنو، پرکاش جم کر بیٹھ گیا: میں تمہیں ایک سچا واقعہ سناتا ہوں میرا
 ایک دوست ہے۔ میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا۔ دو برس ہوئے وہ ایک عرصہ
 کام سے چمبہ گیا۔ دو روز کے بعد لوٹ کر اسے ڈلہوزی چلا آنا تھا۔ اس کے فوراً
 بعد امرتسر پہنچا تھا مگر تین مہینے تک وہ لاپتہ رہا۔ نہ اس نے گھر خط لکھا نہ مجھے جیب
 واپس آیا تو اس کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ تین مہینے چمبہ ہی میں تھا۔ وہاں کی ایک
 خوبصورت لڑکی سے اسے عشق ہو گیا تھا۔
 چو دھری نے پوچھا: ناکام رہا ہو گا؟

پرکاش کے ہونٹوں پر معنی خیز مسکراہٹ پیدا ہوئی: نہیں، نہیں... وہ
 کامیاب رہا۔ زندگی میں اسے ایک شاندار تجربہ حاصل ہوا۔ تین مہینے وہ چمبہ کی
 سردیوں میں ٹھہرنا اور اس لڑکی سے عشق کرتا رہا۔ واپس ڈلہوزی آنے والا

تھا کہ پہاڑی کی ایک پگڈنڈی پر اس کا فر جمال حسینہ سے اس کی ٹڈ بھڑ ہوئی۔ تمام
 کائنات سکڑ کر اس لڑکی میں سما گئی اور وہ لڑکی پھیل کر دالہانہ وسعت اختیار کر گئی
 اس کو محبت ہو گئی تھی — قیلہ چودھری صاحبہ بیٹے۔ پندرہ دنوں تک منواتر
 وہ غریب اپنی محبت کو چمبہ کی بج بستیہ فضا میں دل کے اندر دبائے چھپ چھپ
 کر دُور سے اس لڑکی کو دیکھتا رہا مگر اس کے پاس جا کر اس سے ہم کلام ہونے کی
 ہمت نہ کر سکا — ہر دن گزرنے پر وہ سوچتا کہ دوری کتنی اچھی چیز ہے۔
 اپنی پہاڑی پر وہ بکریاں چرا رہی ہے۔ نیچے رُک پر اس کا دل دھڑک رہا ہے۔
 اُن نگوں کے سامنے یہ شاعرانہ منظر لائیے اور داد دیجئے۔ اس پہاڑی پر عاشق
 صادق کھڑا ہے۔ دوسری پہاڑی پر اس کی سیمیں بدن خمیدہ — درمیان میں
 شفاف پانی کا نالا بہہ رہا ہے — سیمان اللہ کیسا دلکش منظر ہے۔
 چودھری صاحب قیلہ۔۔۔۔۔“

چودھری نے ٹوکا: ”بکو اس مت کرو جو واقعہ سے بیان کرو۔“
 پر کاش مسکرایا: ”تو سنئے — پندرہ روز تک میرا دوست عشق کے
 زبردست حملے کے اثرات دور کرنے میں مصروف رہا اور سوچتا رہا کہ اسے جلدی
 واپس چلا جانا چاہیئے۔ ان پندرہ دنوں میں اس نے کافہ پنسل لے کر تو نہیں
 لیکن دماغ ہی دماغ میں اس لڑکی سے اپنی محبت کا کئی بار جائزہ لیا۔ لڑکی کے
 جسم کی ہر چیز اسے پسند تھی لیکن یہ سوال درپیش تھا کہ اسے حاصل کیسے کیا جائے۔
 کیا ایک دم بغیر کسی تعارف کے وہ اس سے باتیں کرنا شروع کر دے؟ بالکل نہیں
 یہ کیسے ہو سکتا تھا؟ — کیوں ہو کیسے نہیں سکتا؟ — مگر فرض

کر لیا جائے اس نے منہ پھیر لیا۔ جواب دیئے بغیر اپنی بکریوں کو ہانکتی پاس سے گزر گئی۔۔۔۔۔ جلد بازی کہیں بار آور نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ لیکن اس سے بات کئے بغیر اسے حاصل کیسے کیا جا سکتا ہے؟ ایک طریقہ ہے۔ وہ یہ کہ اس کے دل میں اپنی محبت پیدا کی جاسکے۔ اس کو اپنی طرف راضی کیا جائے۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے لیکن سوال یہ ہے راضی کیسے کیا جائے۔۔۔۔۔ لہجہ سے اشارہ؟۔۔۔۔۔ نہیں بالکل لوج ہے۔۔۔۔۔ سو قبلہ خود سری صاحب ہمارا امیر دان پندرہ دنوں میں یہی سرچھارہ۔۔۔۔۔ سولہویں دن اچانک باڈلی پر اس لڑکی نے اس کی طرف۔

دیکھا اور مسکرا دی۔۔۔۔۔ ہمارے ہیرو کے دل کی باچھیں کھل گئیں۔ لیکن ٹانگیں کانپنے لگیں۔۔۔۔۔ آپ نے اب ٹانگوں کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ لیکن جب مسکراہٹ کا خیال آیا تو اپنی ٹانگیں الگ کر دیں اور اس لڑکی کی پنڈلیوں کے متعلق سوچنے لگا جو اٹھی ہوئی ٹھکھری میں سے اسے نظر آ رہی تھیں۔ کتنی سڈول تھیں۔ لیکن وہ دن دور نہیں جب وہ ان پر بہت آہستہ آہستہ ہاتھ پھیر سکے گا۔۔۔۔۔ پندرہ دن اور گزر گئے۔۔۔۔۔ ادھر وہ مسکرا کر پاس سے گذرتی رہی۔ ادھر ہمارے ہیرو صاحب جو اب مسکراہٹ کی رہبر سل کرتے رہے۔۔۔۔۔ سواہینہ ہو گیا اور ان کا عشق صرف ہونٹوں پر ہی مسکراتا رہا۔ آخر ایک دن خود اس لڑکی ہی نے مہر خاموشی توڑی اور بڑی ادا سے ایک سگرٹ مانگا۔ آپ نے ساری ڈیریا حوالے کر دی اور گھر آ کر ساری رات کپکپاہٹ پیدا کرنے والے غلب دیکھتے رہے۔ دوسرے دن ایک آدمی کو ڈیہوڑی بھیجا۔ اور وہاں سے سگرٹوں کے پندرہ پیکٹ منگو کر ایک چھوٹے سے لڑکے کے ہاتھ اپنی محبوبہ کو بھجوا دیئے جب اس نے

اپنی جھولی میں ڈالے تو آپ کے دل کو دور کھڑے بہت مسرت محسوس ہوئی۔
 ہوتے ہوتے وہ دن بھی آگیا جب دونوں پاس پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔
 کیسی باتیں۔ قبلہ چودھری صاحب بتائیے ہمارا ہیر و کیا باتیں کرتا تھا اس سے؟
 چودھری نے اس کو اکتائے ہوئے لہجے میں جواب دیا: ”مجھے کیا معلوم“

پرکاش مسکرایا: ”مجھے معلوم ہے قبلہ چودھری صاحب۔۔۔ گھر سے چلتے وقت
 وہ باتوں کی ایک بہت لمبی چوڑی فہرست تیار کرتا تھا۔ میں اس سے یہ کہوں گا۔
 میں اس سے یہ کہوں گا۔ جب وہ نالے کے پاس کپڑے دھو کر ہوگی تو میں آہستہ
 آہستہ جا کر اس کی آنکھیں میچ لوں گا۔ پھر اس کی بنگلوں میں گدڑی کروں گا۔ لیکن
 جب اس کے پاس پہنچتا اور آنکھیں میچنے اور گدڑی کرنے کا خیال آتا تو اسے شرم
 آجاتی۔۔۔ کیا بچپنا ہے!۔۔۔ اور وہ اس سے کچھ دور ہٹ کر بیٹھ جاتا

اور میٹر بکریوں کی باتیں کرتا رہتا۔۔۔ کئی دفعہ اسے خیال آیا۔ کب تک یہ بھڑ
 بکریاں اس کی محبت چرتی رہیں گی؟۔۔۔ وہ مہینے سے کچھ دن اوپر ہو گئے۔

اور ابھی تک وہ اس کے ہاتھ تک نہیں لگا سکا۔ مگر وہ پھر سوچتا کہ ہاتھ لگائے

کیسے؟ کوئی ٹہانہ تو ہونا چاہیے لیکن پھر اسے خیال آتا۔ بہانے سے ہاتھ لگانا
 بالکل بکواس ہے۔ رٹکی کی طرف سے اسے خاموش اجازت ملنی چاہیے کہ

وہ اس کے بدن کے جس حصے کو بھی چاہے ہاتھ لگا سکتا ہے۔ اب خاموش اجازت
 کا سوال آجاتا۔۔۔ اسے کیسے پتہ چل سکتا ہے کہ اس نے خاموش اجازت

دے دی ہے؟۔۔۔ قبلہ چودھری صاحب اس کا کھوج لگاتے لگاتے پندرہ

دن اور گزر گئے۔

پردکاشن نے سگریٹ سلگایا اور منہ سے دھواں نکالتے ہوئے کہنے لگا ۔

اس دوران میں وہ کافی گھل مل گئے تھے لیکن اس کا اثر ہمارے ہیرو کے حق میں بُرا ہو ۔ دوران گفتگو میں ہاس نے لڑکی سے اپنے اور اپنے خاندان کا کئی بار ذکر کیا تھا ۔ اپنے اوباش دوستوں پر کئی بار لعنتیں بھیجی تھیں جو پہاڑی دیہاتوں میں جا کر غریب لڑکیوں کو خراب کرتے تھے ۔ کبھی دہلی زبان میں کبھی بلند بانگ اپنی تعریف بھی کی تھی ۔ اب وہ کیسے اس لڑکی پر اپنی شہوانی خواہش ظاہر کرتا ۔ ظاہر تھا کہ معاملہ بہت فطرحا اور پیچدار ہو گیا ہے ۔ مگر اس کا جذبہ عشق سلامت تھا ۔ اس لئے اسے امید تھی کہ ایک روز خود لڑکی ہی اپنا آپ تعالیٰ میں ڈال کر اس کے حوالے کر دے گی ۔ اس امید میں چنانچہ کچھ دن اور بیت گئے ۔ ایک روز کپڑے دھوتے دھوتے لڑکی نے جس کے ماتھے صابن سے بھوے ہوئے تھے اس سے کہا : ”تمہاری ماچیں ختم ہو گئی ہے ۔ میری جیب سے نکال لو ۔ یہ جیب عین اس کی چھاتی کے ابھار کے اوپر تھی ۔ ہمارا ہیرو جھینپ گیا ۔ لڑکی نے کہا ۔

” نکال لو تا ۔ “ — — — — — تھوڑی سی ہمت کر کے اس نے اپنا کانپتا ہوا ہاتھ بڑھایا

اور دو انگلیاں بڑی احتیاط سے اس کی جیب میں ڈالیں ۔ ماچیں بہت نیچے تھیں ۔ مگر ایسا کہیں اور نہ جا ٹکرائیں چنانچہ باہر نکال لیں اور اپنی خالی ماچیں سے تیل نکال کر سگریٹ سلگایا اور لڑکی سے کہا : ”تمہاری جیب سے ماچیں پھر کبھی نکالو گا ۔“ یہ سن کر لڑکی نے شریرہ مشربذ نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی ۔ ہمارے ہیرو نے آدھا میدان مار لیا ۔ دوسرا آدھا مارنے کے لئے وہ سکیپیں سوچنے لگا ۔ لیکن روز جمعہ سبیر سے نلے کے اس طرف بیٹھا ۔ دوسری طرف بانڈی

پر اس لڑکی کو بکریاں چراتے دیکھ رہا تھا اور اُس کی ابھری ہوئی چیب کے مال پر
 غور کر رہا تھا کہ نیچے سڑک پر باؤلی کے پاس ایک موٹر لاری رکی۔ سکھ ڈرائیور نے
 باہر نکل کر پانی پیا اور اس لڑکی کی طرف دیکھا۔ میرے دل میں ایک جلن سی پیدا
 ہوئی۔ باؤلی کی منڈیر پر کھڑے ہو کر اس موٹر لاری سے ایلن سے معزے ہوئے سکھ ڈرائیور
 نے پھر ایک بار ساوتری کی طرف دیکھا اور اپنا غلیظ ہاتھ اٹھا کر اسے اشارہ کیا میرے
 جھانپنے آئی پاسی پڑا ہوا پھر اس پر لڑکا دوڑا۔ اشارہ کرنے کے
 بعد اس نے دونوں ہاتھ منہ کے ادھر ادھر رکھے کہ نہایت سہمی ہوئے طریقے سے
 پکارا۔ اوجانی۔۔۔۔۔ میں مدد۔۔۔۔۔ آؤں؟۔۔۔۔۔ میرے تن بدن میں
 آگ لگ گئی۔ سکھ ڈرائیور نے اوپر چڑھنا شروع کیا۔ میرا دل گھٹنے لگا۔
 چند منٹوں ہی میں وہ حرام زادہ اس کے پاس کھڑا تھا لیکن مجھے یقین تھا کہ اگر
 اس نے کوئی بد تمیزی کی تو وہ چھڑی سے اس کی ایسی مرمت کرے گی کہ ساری عمر
 یاد رکھے گا۔۔۔۔۔ میں ادھر سے نگاہ ہٹا کر اس مرمت کے بارے میں سوچ
 رہا تھا کہ ایک دم دونوں میری آنکھوں سے اوجھل ہو گئے۔ میں بھاگتا نیچے
 سڑک کی طرف باؤلی کے پاس پہنچ کر سوچا کیا طاقت ہے۔ تشویش کیسی؟
 لیکن پھر خیال آیا کہیں وہ لوکا پیٹھا دراز دستی نہ کر بیٹھے اس لئے پہاڑی پر تیزی
 سے چڑھنا شروع کیا۔ بڑی شکل چڑھائی تھی۔ جگہ جگہ خاردار جھاڑیاں تھیں۔
 ان کو پکڑ کر آگے بڑھنا پڑتا تھا۔ بہت دور اوپر چلا گیا پر وہ دونوں
 کہیں نظر نہ آئے۔ ہنپتے ہنپتے میں نے اپنے سامنے کی جھاڑی پکڑ کر کھڑے
 ہونے کی کوشش کی۔ کیا دیکھتا ہوں جھاڑی کے دوسری طرف

پتھروں پر ساوتری لیٹی ہے اور اس غلیظ ڈرامیڈور کی دائرہی اس کے
 چہرے پر بکھری ہوئی ہے — میری — میرے جسم کے سارے
 یال جل گئے۔ ایک کردٹھکالیاں ان دونوں کے لئے میرے دل میں پیدا
 ہوئیں۔ لیکن ایک لمحے کے لئے سوچا تو محسوس ہوا کہ دنیا کا
 سب سے بڑا جھڈ بن ہوں۔

— اسی وقت نیچے اترا اور سید حالاریوں کے اڈے کا رخ کیا....
 پرکاش کے ماتھے پر پسینے کی منحنی منحنی بوندیں چمکنے لگیں۔

پڑھیے مکالمہ

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ — آپ مسلمان ہیں یقین کریں
 میں جو کچھ کہوں گا، سچ کہوں گا۔ پاکستان کا اس معاملے سے کوئی تعلق نہیں۔
 قائد اعظم جناح کے لئے میں جان دینے کے لئے تیار ہوں۔ لیکن میں
 سچ کہتا ہوں اس معاملے سے پاکستان کا کوئی تعلق نہیں۔ آپ اتنی جلدی نہ
 کیجئے — مانتا ہوں، ان دنوں ہلڑ کے زلٹنے میں آپ کو فرصت
 نہیں۔ لیکن آپ خدا کے لئے میری پوری بات تو سن لیجئے — میں نے
 تھکا رام کو ضرور مارا ہے اور جیسا کہ آپ کہتے ہیں تیز چھری سے اس کا پیٹ
 چاک کیا ہے۔ مگر اس لئے نہیں کہ وہ ہندو تھا۔ اب آپ پوچھیں گے کہ
 تم نے اس لئے نہیں مارا تو پھر کس لئے مارا — لیجئے میں ساری داستان

حوالے کر دیا ۔

کیا عورت تھی — بدن تھا پتھر کی طرح سخت مالش کرتے کرتے
 لپٹنے لگ گیا تھا۔ مگر وہ اپنے باپ کی بیٹی بھی کہتی تھی، "تھوڑی دیر اور"
 شادی شدہ — جی ہاں شادی شدہ تھی اور خان چوکیدار نے کہا تھا کہ
 اس کا ایک بار بھی ہے۔ لیکن آپ سارا قصہ ہی سن لیجئے — یار وار
 سب ہی اس میں آ جائیں گے ۔

جی ہاں بس اس روز سے عشق کا بھوت میرے سر پر سوار ہو گیا ۔ وہ
 بھی کچھ سمجھ گئی تھی۔ کیونکہ کبھی کبھی کن اکھبوں سے میری طرف دیکھ کر مسکرا دیتی
 تھی — لیکن خدا گواہ ہے جب بھی وہ مسکرائی، میرے بدن میں خوف کی ایک
 مہر مٹھری سی دوڑ گئی۔ پہلے میں سمجھتا تھا کہ یہ معشوق کو پاس دیکھنے کا "وہ"
 ہے — لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا — لیکن آپ شروع ہی سے سینے میں
 وہ تو میں آپ سے کہہ چکا ہوں کہ رکما بانی سے میری آنکھ لڑ گئی تھی۔ اب
 دن رات میں سوچتا تھا کہ اسے پٹایا کیسے یا سنے۔ کیمنت اس کا خاندان ہر وقت
 کھولی میں بیٹھا نکلے کے کھلونے بناتا رہتا تھا کوئی چالیں ملتا ہی نہیں تھا۔
 ایک دن بازار میں میں نے اس کے خاندان کو جس کا نام — خدا آپ
 کا بھلا کرنے کیا تھا۔ جی ہاں — مگر دھاری — نکلے کے کھلونے چادر
 میں باندھے لے جاتے دیکھا تو میں نے جھٹ سے سولہ نمبر کی کھولی کا رخ کیا۔ دھڑکتے
 ہوئے دل سے میں نے دروازے پر دستک دی۔ دروازہ کھلا۔ رکما بانی نے میری
 طرف گھٹکے دیکھا۔ خدا کی قسم میری روح لرز گئی۔ بھاگ گیا ہوتا وہاں سے۔ لیکن اس

سے ملنے گیا تو میں نے اس سے کہا: ”رکھا۔ ایسا اچھا موقعہ پھر کبھی نہیں ملے گا۔“
 اس نے بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور مسکرا کر کہا: ”اس سے بھی اچھا
 موقعہ ملے گا۔“ لیکن تم یہ بتاؤ جو کچھ میں کہوں گی کرو گے۔“ صاحب
 میرے سر پر تو بھوت سوار تھا۔ میں نے جوش میں آکر جواب دیا: ”تمہارے
 لئے میں پندرہ آدمی قتل کرنے کو تیار ہوں۔“ یہ سن کر وہ مسکرائی: ”مجھے وشواہس
 ہے۔“ خدا کی قسم ایک بار پھر میری روح لرز گئی۔ لیکن میں نے سوچا شاید زیادہ
 جوش آنے پر ایسا ہوا ہے۔

بیس دنوں میں تھوڑی دیر اور بیٹھا۔ پیار اور محبت کی باتیں کیں۔ اس کے
 ہاتھ کے بنے ہوئے بیچھے کھائے اور چپکے سے باہر نکل آیا۔ گو وہ سسلہ نہ ہوا
 لیکن صاحب ایسے سسلے پہلے ہی دن تھوڑے ہوتے ہیں۔ میں نے سوچا۔
 پھر یہی۔

دس دن گزر گئے۔ ٹھیک گیا رہیں دن رات کے دو بجے۔ جی ہاں دو
 ہی کا عمل تھا۔ کسی نے مجھے آہستہ سے جگایا۔ میں نیچے سیڑھیوں کے پاس
 جو جگہ ہے نادماں سوتا ہوں۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا۔ ارے رکھا بائی۔
 میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں نے آہستہ سے پوچھا: ”کیا ہے۔“ اس نے ہرے سے کہا
 ”او میرے ساتھ۔“ میں ننگے پاؤں اس کے ساتھ ہولیا۔ اس نے
 کھولی کا دروازہ کھولا۔ ہم دونوں اندر داخل ہوئے بالکل اندھیرا تھا۔ میں نے
 اوپر کچھ نہ سوچا اور وہیں کھڑے کھڑے اس کو سینے کے ساتھ بھینچ لیا۔ اس نے
 میرے کان میں کہا: ”ابھی ٹھیک۔“ پھر بتی روشن کی۔ میری آنکھیں چند لمحوں میں کھلیں۔

مٹھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ سامنے چٹائی پر کوئی سو رہا ہے۔ منہ پر کپڑا ہے۔ میں نے اشامے سے پوچھا ”یہ کیا؟“ رکمانے کہا: ”بیٹھ جاؤ، میں آؤ کی طرح بیٹھ گیا۔ وہ میرے پاس آئی اور بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھر کر اس نے ایسی بات کہی جس کو سن کر میرے اوسان خطا ہو گئے۔ بالکل برف ہو گیا۔ صاحب۔ کالو تو لہو نہیں بدن میں۔ جانتے ہیں رکمانے مجھ سے کیا کہا۔“

پڑھیے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ۔ میں نے اپنی زندگی میں ایسی عورت نہیں دیکھی۔ کم بخت نے مسکرتے ہوئے مجھ سے کہا۔ میں نے گردھاری کو مار ڈالا ہے۔ آپ یقین کیجئے اس نے اپنے ہاتھوں سے ایک ہتھکڑی آدمی کو قتل کیا تھا۔ کیا عورت تھی صاحب۔ مجھے جب بھی وہ رات یاد آتی ہے قسم خداوند پاک کی رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں اس نے مجھے وہ چیز دکھائی جس سے اس ظالم نے گردھاری کا گلا گھونٹا تھا۔ بجلی کے تاروں کی گندھی ہوئی ایک مضبوط رسی سی تھی۔ بکڑی پھنسا کر اس نے زور سے کچھ ایسے پیچ دئے تھے کہ بے چارے کی زبان اور آنکھیں باہر نکل آئی تھیں۔ کبھی تھی بس یوں چٹکیوں میں کام تمام ہو گیا تھا۔

کپڑا اٹھا کر جب اس نے گردھاری کی شکل دکھائی تو تیری ہڈیاں تک برف ہو گئیں۔ لیکن وہ عورت جانے کیا تھی۔ وہیں لاشوں کے سلسلے اس نے مجھے اپنے ساتھ لپیٹ لیا۔ قرآن کی قسم میرا خیال تھا کہ ساری عمر کے لئے نامرد ہو گیا ہوں۔ مگر صاحب جب اس کا گرم پنڈا میرے بدن کے ساتھ لگا اور اس نے

میں دھڑلے گا۔ مگر صاحب جسے اللہ رکھے اسے کون چکھے جس بازار سے گزرا۔
 میں سر نہ اٹھا تھا۔ ایک جگہ — بازار کے پاس مجھے ایک چھوٹی سی مسجد
 نظر آئی۔ میں نے ٹٹک کھولا اور لاش کے ٹکڑے نکال کر انڈر ڈیوڑھی
 میں ڈال دیئے اور واپس چلا آیا۔

قربان اس کی قدرت کے۔ صبح پتہ چلا کہ ہندوؤں نے اس مسید کو آگ
 لگا دی۔ میرا خیال ہے گردھاری اس کے ساتھ ہی جل کر راکھ ہو گیا ہو گا۔ کیونکہ
 اخباروں میں کسی لاش کا ذکر نہیں تھا۔ اب صاحب بقول شخصے میدان خالی تھا۔
 میں نے رکھا سے کہا۔ چالی میں مشہور کردو کہ گردھاری باہر کام گیا ہے۔ میں رات
 کو دو ڈھائی بجے آجایا کروں گا اور عیش کیا کریں گے — تو اس نے کہا نہیں
 عبدل اتنی جلدی نہیں۔ ابھی ہم کو کم از کم پندرہ بیس روز تک نہیں ملنا چاہئے
 بات معقول تھی اس لئے میں خاموش رہا۔

سترہ روز گزر گئے — کئی بار ڈراؤ نے خالوں میں گردھاری آیا۔
 لیکن میں نے کہا — سداے رکھپ چکلا ہے۔ اب میرا کیا بگاڑ سکتا ہے۔
 اٹھارویں روز صاحب میں اسی طرح بیٹھ بیٹھوں کے پاس چارپائی پر سو رہا تھا۔
 کہ رکما رات کے بارہ — بارہ نہیں تو ایک ہو گا۔ آئی اور مجھے اوپر لے گئی۔
 چٹائی پر تنگی لیٹ کر اس نے مجھ سے کہا۔ عبدل میرا بدن دکھ رہا ہے۔
 ذرا پیچ کر دو۔ میں نے فوراً تیل لیا اور مالش کرنے لگا لیکن آدھے گھنٹے میں ہی
 ہانپنے لگا۔ میرے پیسنے کی کئی بوندیں اس کے چکھنے بدن پر گریں۔ لیکن اس نے
 یہ نہ کہا۔ بس کرو عبدل۔ تم تھک گئے ہو آخڑ مجھے ہی کہنا پڑا۔ رکما بھی اب

خلاص —۔۔۔ وہ مسکرائی۔۔۔ میرے خدا کیا مسکراہٹ تھی۔ تھوڑی دیر
دم لینے کے بعد میں چٹائی پر بیٹھ گیا۔ اس نے اٹھ کر بتی بجائی اور میرے ساتھ لیٹ
گئی۔ چچی کر کر کے ہیں اس قدر تھک گیا تھا کہ کسی چیز کا ہوش نہ رہا۔ رکما کے
سینے پر ہاتھ رکھا اور سو گیا۔

چلنے کیا بجا تھا۔ میں ایک دم ہر بڑا کے اٹھا۔ گر ذن میں کوئی سنت سنت
سی چیز دھنس رہی تھی۔ فوراً مجھے اس تار والی رسی کا خیال آیا لیکن اس سے پہلے
کہ میں اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کر سکوں رکما میری چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ ایک
دو ایسے مروڑے دیئے کہ میری گردن کڑکڑ بول اٹھی۔ میں نے شور مچانا چاہا۔
لیکن آواز میرے پیٹ میں رہی۔ اس کے بعد میں بے ہوش ہو گیا۔

میرا خیال ہے چار بجے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ مجھے ہوش آنا شروع ہوا۔
گردن میں بہت زردی کا درد تھا۔ میں ویسے ہی دم سادھے پڑا رہا اور ہولے
ہولے ہاتھ سے رسی کے مروڑے کھولنے شروع کئے۔ ایک دم آوازیں
آنے لگیں۔ میں نے سانس روک لیا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ آنکھیں پھاڑ پھاڑ
کردیکھنے کی کوشش کی پر کچھ نظر نہ آیا جو آوازیں آرہی تھیں ان سے معلوم ہوتا تھا
دو آدمی کشتی راز رہے ہیں۔ رکما ہانپ رہی تھی۔۔۔ ہانپتے ہانپتے اس نے
کہا: "تکادام۔ بتی جلا دو۔"۔۔۔ تکادام نے ڈرتے ہوئے لہجے میں کہا: "نہیں
نہیں رکما نہیں۔"۔۔۔ "رکما بولی۔"۔۔۔ بڑے ڈرپلک ہو۔۔۔ صبح اس کے تین
ٹکڑے کر کے لے جاؤ گے کیسے۔"۔۔۔ میرا بدن بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ تکادام نے
کیا جواب دیا۔ رکما نے پھر کیا کہا۔ اس کا مجھے کچھ ہوش نہیں۔ پتہ نہیں کب۔

ایک دم روشنی ہوئی اور میں آنکھیں جھپکتا اٹھ بیٹھا۔ تکارام کے منہ سے زور کی چیخ نکلی اور وہ دروازہ کھول کر بھاگ گیا۔ رکمانے جلدی سے کواڑ بند کئے اور کندھی چڑھا دی — صاحب میں آپ سے کیا بیان کروں، میری حالت کیا تھی، آنکھیں کھلی تھیں، دیکھ رہا تھا، سن رہا تھا، لیکن ہنسنے جلنے کی بالکل سکت نہیں تھی۔

یہ تکارام میرے لئے کوئی نیا آدمی نہیں تھا۔ ہاسی چالی میں اکثر آم بیچنے آیا کرتا تھا۔ رکمانے اس کو کیسے پہنایا۔ اس کا مجھے علم نہیں۔

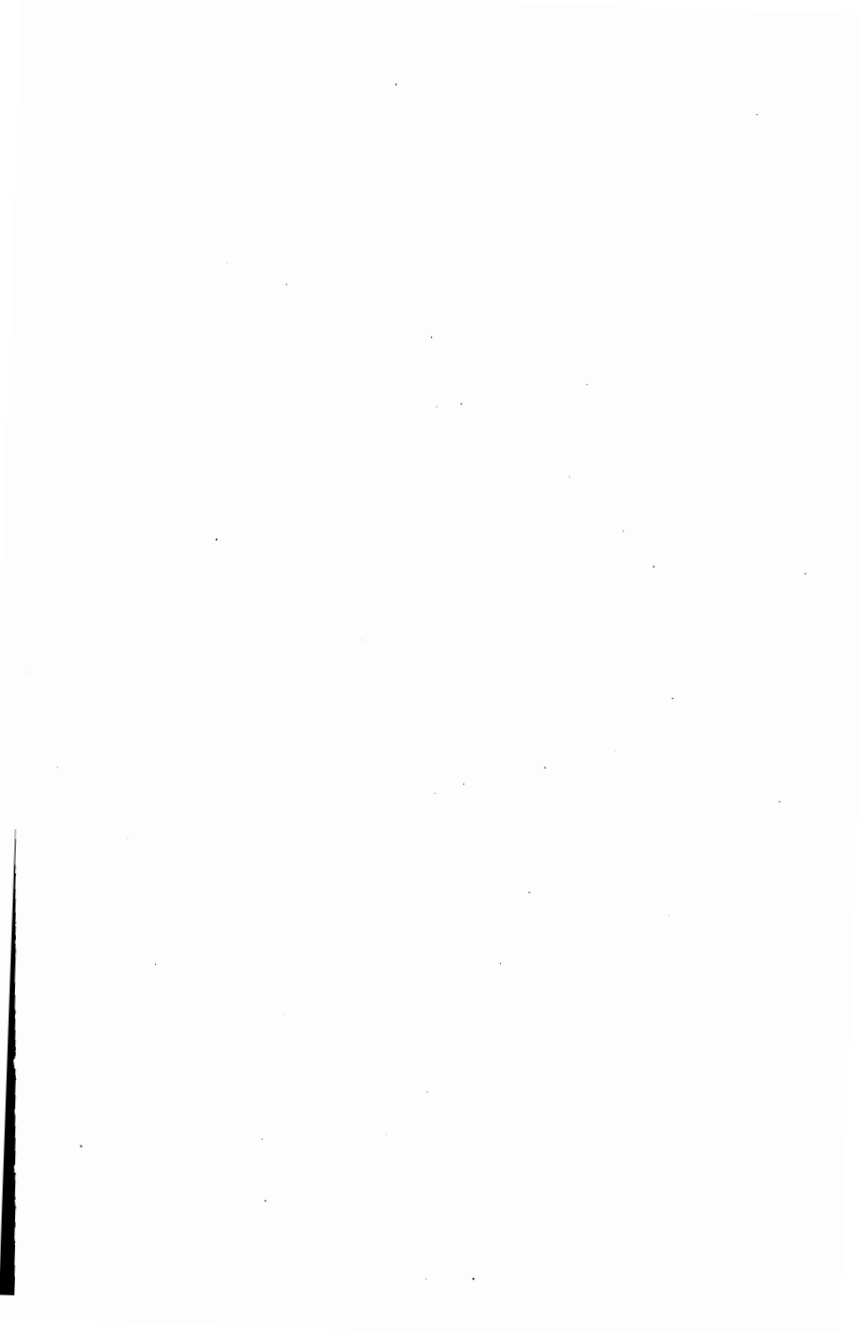
رکما میری طرف گھور گھور کے دیکھ رہی تھی جیسے اس کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں۔ وہ مجھے مار چکی تھی، لیکن میں اس کے سامنے زندہ بیٹھا تھا۔ وہ مجھ پر جھپٹنے کو تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی اور بہت سے آدمیوں کی آوازیں آئیں۔ رکمانے جھٹ سے میرا بازو پکڑا اور گھسیٹ کر مجھے غسل خانے کے اندر ڈال دیا۔ اس کے بعد اس نے دروازہ کھولا، پڑوس کے آدمی تھے۔ انہوں نے رکما سے پوچھا، "خیریت ہے۔ ابھی ابھی ہم نے چیخ کی آواز سنی تھی، رکمانے جواب دیا، "میری تھی۔ مجھے سوتے میں چلنے کی عادت ہے — دروازہ کھول کر باہر نکلی تو دیوار کے ساتھ ٹکرائی اور ڈر کر مرے چیخ نکلی گئی۔" پڑوس کے آدمی یہ سن کر چلے گئے۔ رکمانے کواڑ بند کئے اور کندھی چڑھا دی۔ اب مجھے اپنی جان کی فکر ہوئی — آپ یقین مانئے یہ سوچ کر کہ وہ ظالم مجھے زندہ نہیں چھوڑے گی۔ ایک دم میرے اندر مٹھیلے کی بے پناہ طاقت آ گئی۔ بلکہ میں نے ارادہ کر لیا کہ رکما کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں گا۔ غسل جانے سے باہر

نکلا تو دیکھا کہ وہ بڑی کھڑکی کے پٹ کھولے باہر جھانک رہی ہے۔ میں ایک دم
 لپکا۔ چوتروں پر سے اوپر اٹھایا اور باہر دھکیل دیا۔ یہ سب یوں چٹکیوں میں
 ہوا۔ دھب سی آواز آئی اور میں دروازہ کھول کر نیچے اتر گیا۔ ساری رات میں
 چارپائی پر لیٹا۔ اپنی گردن پر جو بہت بڑی طرح زخمی ہو رہی تھی — آپ
 نشان دیکھ سکتے ہیں — تیل مل مل کر سوچتا رہا کہ کسی کو پستہ نہیں چلے
 گا۔ اس نے پڑوسیوں سے کہا تھا کہ اسے سوتے میں چلنے کی عادت ہے۔
 مکان کے اس طرف جہاں میں نے اسے گرایا تھا حجب اس کی لاش دیکھی
 جائے گی تو لوگ یہی سمجھیں گے کہ سوتے میں چلی ہے اور کھڑکی سے باہر گر پڑی
 ہے۔ — خدا خدا کر کے صبح ہوئی۔ گردن پر میں نے رومال باندھ لیا تھا تاکہ
 زخم دکھائی نہ دیں۔ نو بج گئے۔ بارہ ہو گئے مگر رکما کی لاش کی کوئی بات ہی
 نہ ہوئی۔ جدھر میں نے اس کو گرایا تھا ایک تنگ گلی ہے۔ دو بلڈنگوں کے درمیان
 دو طرف دروازے ہیں تاکہ لوگ اندر داخل ہو کر پیشاب پاخانہ نہ کریں۔ پھر بھی
 دو بلڈنگوں کی کھڑکیوں میں سے پھینکا ہوا کچر اکافی جمع ہو جاتا ہے جو ہر روز
 صبح سویرے مہنگن اٹھا کر لے جاتی ہے۔ میں نے سوچا شاید مہنگن نہیں آئی، آئی
 ہوتی تو اس نے دروازہ کھولتے ہی رکما کی لاش دیکھی ہوتی اور شور برپا کر دیا
 ہوتا۔ قصہ کیا تھا؟ میں چاہتا تھا کہ لوگوں کو جلدی اس بات کا پتہ چل جائے۔
 دو بج گئے تو میں نے جی کر ڈاکر کے خود ہی دروازہ کھولا۔ لاش تھی نہ کچر۔
 یا مظهر العجایب رکما گئی کہاں؟ — قرآن کی قسم کھا کر کہتا ہوں مجھے اس
 مچھانسی کے پھندے سے بچ نکلنے کا اتنا تعجب نہیں ہو گا جتنا کہ رکما کے غائب

ہونے کا ہے۔ تیسری منزل سے میں نے اسے نیچے گرایا تھا۔ پتھروں کے فرش پر۔
 بچی کیسے ہوگی۔۔۔ لیکن پھر سوال ہے کہ اس کی لاش کون اٹھا کرے گیا۔
 عقل نہیں مانتی، لیکن صاحب کچھ پتہ نہیں وہ ڈائن زندہ ہی ہو۔۔۔ چالی
 میں تو یہی مشہور ہے کہ یا تو کسی مسلمان نے گھر ڈال لیا ہے یا مار ڈالا ہے۔
 واللہ اعلم بالصواب۔۔۔ مار ڈالا ہے تو اچھا کیا ہے۔ گھر ڈال لیا ہے تو بھ
 حشر اس غریب کا ہوگا۔ آپ جانتے ہی ہیں۔۔۔ خدا بچائے صاحب۔

اب تکارام کی بات سنئے۔ اس واقعے کے ٹھیک بیس روز بعد وہ مجھ
 سے ملا اور پوچھنے لگا۔ بتاؤ رکھا کہاں ہے۔۔۔ میں نے کہا: مجھے کچھ علم
 نہیں۔ کہنے لگا: ”ہنیں تم جانتے ہو“۔۔۔ میں نے جواب دیا: ”بھائی قرآن مجید
 کی قسم مجھے کچھ معلوم نہیں“۔۔۔ بولا: ”ہنیں تم جھوٹ بولتے ہو۔ تم نے اسے مار
 ڈالا ہے۔ میں پولیس میں رپٹ مکھوانے والا ہوں کہ پہلے تم نے گردھاری کو مارا
 پھر رکھا کو۔“۔۔۔ یہ کہہ کر وہ تو چلا گیا۔ لیکن صاحب میرے پسینے چھوٹ گئے۔
 بہت دیر تک کچھ سمجھ میں نہ آیا کیا کروں۔ ایک ہی بات سوچی کہ اس کو ٹھکانے
 لگا دوں۔۔۔ آپ ہی سوچئے اس کے علاوہ اور علاج بھی کیا تھا۔ چنانچہ
 صاحب اسی وقت چھپ کر چھری تیز کی اور تکارام کو ڈھونڈنے نکل پڑا۔
 اتفاق کی بات ہے شام کو چھ بجے وہ مجھے۔۔۔ اسٹریٹ کے نلکے پر موتری
 کے پاس مل گیا۔ موسمبئیوں کی خالی ٹوکری باہر رکھ کر وہ پیشاب کرنے کے لئے
 اندر گیا۔ میں بھی لپک کر اس کے پیچھے۔ دھوٹی کھول ہی رہا تھا کہ میں نے زور سے
 پکارا: ”تکارام“۔۔۔ پلٹ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ چھری میرے ہاتھ

ہی میں تھی۔ ایک دم اس کے پیٹ میں بھونک دی۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی باہر نکلتی ہوئی انتریاں تھامیں اور دوہرا ہو کر گر پڑا اپنے تویہ تھا کہ باہر نکل کر نو دو گیارہ ہو جاتا مگر میری بے وقوفی دیکھئے بیٹھ کر اس کی نبض دیکھنے لگا کہ آیا مرا ہے یا نہیں۔ میں نے اتنا سنا تھا کہ نبض ہوتی ہے۔ انگوٹھے کی طرف یاد دوسری طرف یہ تجھے معلوم نہیں تھا۔ چنانچہ ڈھونڈتے ڈھونڈتے دیر لگ گئی۔ اتنے میں ایک کنسٹیبل یتون کے بٹن کھولتے کھولتے اندر آیا اور میں دھریا گیا۔ پس صاحب یہ ہے پوری داستان — پڑھئے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ جو میں نے رتی بھر بھی جھوٹ بولا ہو۔



مُس ٹمین والا

اپنے سفید جوتوں پر پولش کر رہا تھا کہ میری بیوی نے کہا ۔
 ”زیدی صاحب آئے ہیں ۔“

میں نے جوتے اپنی بیوی کے حوالے کئے اور بلتھ دھو کر دوسرے
 کمرے میں چلا آیا جہاں زیدی بیٹھا تھا ۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا
 ”اے کیا ہو گیا ہے تمہیں ؟“

زیدی نے اپنے چہرے کو شگفتہ بنانے کی ناکام کوشش کرتے
 ہوئے جواب دیا ، ”بیمار رہا ہوں ۔“

میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا ، ”بہت دیر لے ہو گئے ہو یا ر ۔ میں

نے تو پہلے پہچانا ہی نہیں تھا تمہیں — کیا بیماری تھی ؟ ”

” معلوم نہیں ”

” کیا مطلب ؟ ”

زیدی نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری : ” کچھ سمجھ میں نہیں

آتا کیا بیماری ہے ”

” تو اس کا یہ مطلب ہے کہ تم ابھی تک بیمار ہو ”

” ہاں کچھ ایسا ہی ہے ”

” کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھانا تھا ”

زیدی خاموش رہا تو میں نے پھر اس سے کہا : ” کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ لیا ؟ ”

” نہیں ”

” کیوں ”

زیدی پھر خاموش رہا . جواب دینے کے بجائے اس نے جیب سے سگریٹ کیس نکالا . اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں . میرا خیال ہے زیدی تمہارا زورس سسٹم خراب ہو گیا ہے . دٹامن بی کے انجکشن گوانا شروع کر دو . بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے . پچھلے برس زیادہ دسکی پینے سے میرا یہی حال ہو گیا تھا . لیکن بارہ انجکشن لینے سے کمزوری دور ہو گئی تھی مگر تم کسی اچھے ڈاکٹر سے مشورہ کیوں نہیں لیتے ؟ ”

زیدی نے اپنا چشمہ اتار کر دو مال سے صاف کرنا شروع کر دیا . اس کی آنکھوں

کے سینچے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے پوچھا، "کیارات کو بند نہیں آتی؟"
 "بہت کم۔"

"دماغ میں خشکی ہوگی۔"

"جانے کیا ہے۔" یہ کہہ کر وہ ایک دم سنبیدہ ہو گیا۔ "دیکھو سعادت میں
 تمہیں ایک عجیب و غریب بات بتانے آیا ہوں مجھے بیماری دی ماری کچھ نہیں۔
 رات کو نیند اس لئے نہیں آتی کہ میں ڈرتا رہتا ہوں۔"
 "ڈرتے رہتے ہو۔۔۔ کیوں؟"

"بتاتا ہوں۔" یہ کہہ کر اس نے کانپتے ہاتھوں سے سگرٹ سلگایا اور ابھی
 ہوئی تیلی کو توڑنا شروع کر دیا۔ "مجھے معلوم نہیں سن کر تم کیا کہو گے۔ مگر یہ واقعہ
 ہے۔" جیسے۔

میں شاید مسکرا دیا تھا کیونکہ زیدی نے فوراً ہی بڑی سنبیدگی کے ساتھ کہا۔
 "ہنسو نہیں۔۔۔ یہ حقیقت ہے۔ میں تمہارے پاس اس لئے آیا ہوں کہ انسانی
 نفسیات سے تمہیں دلچسپی کافی ہے۔ شاید تم میرے ڈر کی وجہ بتا سکو۔"
 میں نے کہا، "لیکن یہاں تو سوال ایک حیدر ان کا ہے۔"

زیدی خفا ہو گیا، "تم مذاق اڑاتے ہو تو میں کچھ نہیں کہوں گا۔"
 "نہیں نہیں زیدی مجھے معاف کر دو۔۔۔ میں پوری توجہ سے سناؤنگا جو تم کہو
 گے۔"

مقوڑی دیر خاموش رہنے اور نیا سگرٹ سلگانے کے بعد اس نے کہنا
 شروع کیا، "تمہیں معلوم ہے جہاں میں رہتا ہوں۔ دو کمرے ہیں پہلے کمرے کے اس طرف

چھوٹی سی بانگنی سے جس کے کپڑے میں لوبے کی سلاخیں لگی ہیں۔ اپریل اور مئی کے درمیان جو حکم بہت گرم ہوتے ہیں۔ اس لئے فرش پر بستر بچھا کر میں اس بالکنی ہی میں سویا کرتا ہوں۔ یہ بزنز گاماہینہ ہے۔ اپریل کی بات ہے۔ میں مسج نامتے سے فارغ ہو کر دفتر جانے کے لئے باہر نکلا۔ دروازہ کھولا تو دہلیز کے پاس ایک مڈنا بلا آنکھیں بند کئے لیٹا نظر آیا۔ میں نے جوتے سے اسے مٹھو کا دیا۔ اس نے ایک لمحے کے لئے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف بڑی سیلہ پر دالی سے جیسے میں کچھ بھی نہیں دیکھا اور بند کر لیں۔ مجھے بڑا تعجب ہوا چنانچہ میں نے بڑے زور سے اس کے مٹھو کو ماری۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف پھر اسی نظر سے دیکھا اور اٹھ کر کچھ دور سیڑھیوں کے پاس لیٹ گیا۔ جس انداز سے اس نے چند قدم اٹھائے تھے اس سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھ سے بالکل مرعوب نہیں ہوا۔ مجھے سخت غصہ آیا۔ اگے بڑھ کر اب کی میں نے زور سے مٹھو کو ماری۔ دس پندرہ نہیزوں پر وہ رڑکھڑاتا ہوا چلا گیا۔ جب چار پیروں پر سنبھلا تو اس نے نیچے سے اپنی پیل پیل آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور گردن موڑ کر کوئی آواز پیدا کئے بغیر ایک طرف چلا گیا۔ تم دلچسپی لے رہے ہو یا نہیں؟

”ہاں ہاں۔ کیوں نہیں؟“

زیدی نے سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور سلسلہ کلام جاری کیا۔ دفتر پہنچ کر میں سب کچھ بھول گیا۔ لیکن شام کو جب گھر لوٹا اور کمرے کی دہلیز کے پاس پہنچا جہاں وہ بلا لیٹا ہوا تھا تو صبح کا واقعہ دماغ میں تازہ ہو گیا۔ مناتے چائے پیتے، رات کا کھانا کھاتے کئی دفتر میں نے سوچا۔ تین دفتر میں نے اس کی پبلیوں

میں زور سے مٹو کر ماری۔ مجھ سے وہ ڈرا کیوں نہیں؟ میاؤں تک بھی نہ کی اس نے؟ اور پھر کیا انہ ازہ تھا اس کے چلنے، آنکھیں بند کرنے اور کھولنے کا ایسا لگتا تھا جیسے اسے کچھ پر داجی نہیں۔ جب میں ضرورت سے زیادہ اس بے کے بارے میں سوچنے لگا تو بڑی الجھن ہوئی۔ ایک معمولی سے حیدان کو اتنی اہمیت آخر میں کیوں دے رہا تھا؟ اس کا جواب نہ مجھے اس وقت ملا اور نہ اب۔ حالانکہ پورے تین مہینے گزر چکے ہیں۔

اس قدر کہہ کر زیدی خاموش ہو گیا۔ میں نے پوچھا، "لیس؟" نہیں، "زیدی نے سگٹ کو الیشٹری پر رکھتے ہوئے کہا، "میں صرف تم سے یہ کہہ رہا تھا کہ اس بے کو میں نے اتنی اہمیت کیوں دی ہے۔ میں اتنا خوف کیوں کھاتا ہوں۔ یہ ممتا ابھی تک مجھ سے مل نہیں ہو سکا۔ شاید تم مجھ سے بہتر سوچ سکو۔"

میں نے کہا، "مجھے پورے واقعات معلوم ہونے چاہئیں۔" زیدی نے الیشٹری پر سے سگٹ اٹھایا اور ایک کنسلے کر کہا، "میں بتا رہا ہوں، اس روز کے بعد کئی دن گزر گئے مگر وہ بلا نظر نہ آیا۔ شاید ہفتے کی رات تھی۔ میں باہر بالکنی میں سو رہا تھا۔ دو بجے کے قریب کمرے میں کچھ شور ہوا جس سے میری نیند کھٹ گئی، اٹھ کر روشنی کی تو میں نے دیکھا کہ وہی بلا کھانے والی میز پر کھڑا ڈش کاسٹروپش اتار کر پڈنگ کھا رہا ہے میں نے شش کشن کی گروہ اپنے کام میں مصروف رہا میری طرف اس نے بالکل نہ دیکھا میں نے چپل کا ایک پیر اٹھایا اور نشانہ تان کر زور سے مارا۔ چپل اس کے پیٹ پر لگا مگر وہ اس جھوٹ سے بے پروا پڈنگ کھا رہا۔ میں نے غصے میں آکر مسہری کا ڈنڈا اٹھایا اور

پاس جا کر اس کی پیٹھ پر مارا۔ اس نے اور زیادہ بے پروائی سے میری طرف دیکھا۔
 بڑے آرام سے کرسی پر کودا۔ آواز پیدا کئے بغیر فرش پر اترا اور آہستہ آہستہ
 ٹہلنا بالکنی کے کٹہرے کی سلاخوں میں سے نکل کر چھج پر کود گیا۔ میں جبران وہیں
 کھڑا رہا اور سوچنے لگا یہ کیسا جیوان ہے جس پر مار کا کچھ اثر ہی نہیں ہوتا۔ سادہ
 میں تم سے سچ کہتا ہوں بڑا خوفناک بلاتہ ہے۔ یہ موٹا سر رنگ سفید ہے لیکن اکڑ
 میل رہتا ہے۔ میں نے ایسا غلیظ بلا اپنی زندگی میں نہیں دیکھا۔

زیدی نے ایش ٹرے میں سگریٹ بجھایا اور خاموش ہو گیا۔

میں نے کہا: ”بہ بلایا تو خود کو بہت صاف سمجھتا رہتا ہے۔“

”رکھتے ہیں۔“ زیدی اٹھ کھڑا ہوا۔ ”لیکن یہ بلا شاید جان بوجھ کر خود کو
 غلیظ رکھتا ہے۔ لیٹا ہے کوڑے کرکٹ کے پاس۔ کان سے لہو بہہ رہے پر بال
 ہے اسے چاٹ کر صاف کرے۔ سر چٹا ہوا ہے۔ پر اسے کچھ ہوش نہیں۔

بس سارا دن مارا مارا پھرتا ہے۔“

میں نے پوچھا: ”لیکن اس میں خوف کھانے کی کیا بات ہے۔“

زیدی بیٹھ گیا۔ ”یہی تو میں خود دریافت کرنا چاہتا ہوں۔ ڈر کی یوں تو
 ایک وجہ ہو بھی سکتی ہے۔ وہ یہ کہ دس پندرہ راتیں متواتر وہ مجھے جگاتا رہا۔

مجھ سے ہر دفعہ اس نے مار کھائی۔ بہت بری طرح پٹا۔ چاہئے تو یہ تھا کہ وہ
 میرے گھر کا رخ نہ کرتا۔ کیونکہ آخر جیوانوں میں بھی عقل ہوتی ہے۔ میں سوچنے
 لگا۔ کسی روز ایسا نہ ہو مجھ پر چھپٹ پڑے اور آنکھ دانکھ نوچ لے۔ سننے میں
 آتا ہے کہ اگر کسی بٹے یا بیلی کو گھبر کر مارا جائے تو وہ ضرور حملہ کرتے ہیں۔“

میں نے کہا: ”ڈرنے کی یہ وجہ تو معتزل ہے۔“
 زیدی پھر اٹھ کھڑا ہوا: ”لیکن اس سے میری تسکین نہیں ہوتی۔“
 میرے دماغ میں ایک خیال آیا: ”تم اس کے ساتھ محبت پیار سے
 تو پیش آکر دیکھو۔“

”میں ایسا کر چکا ہوں — میرا خیال تھا اس قدر پٹنے پر وہ مجھے ہاتھ بھی
 نہیں لگاتے دے گا لیکن معاملہ بالکل اس کے برعکس نکلا۔ برعکس بھی نہیں کہنا
 چاہئے کیونکہ اس نے میرے پیار کی بالکل پروا نہ کی، ایک روز صرف پر بیٹھا ہوا تھا
 کہ وہ پاس آکر فرش پر بیٹھ گیا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔
 اس نے آنکھیں میچ لیں، دیر بڑھا ہوا ہاتھ میں نے اس کی پیٹھ پر آہستہ آہستہ بھرتا
 شروع کیا — سعادتمن یقین کر دہ وہ ویسے کا دیسا آنکھیں بند کئے بیٹھا
 رہا۔ پیار کا جواب جتنے بلباں اکثر دم ہلا کر دیتے ہیں، لیکن اس کم نیت کی دم کا
 ایک بال بھی نہ ہلا — میں نے تنگ آکر اس کے سر پر کتاب مادی جوڑ
 کھا کہ وہ اٹھا۔ بڑی بے پروائی، ایک نہایت ہی دل شکن بے اعتنائی سے
 میری طرف پہلی پہلی آنکھوں سے دیکھا اور بالکئی کے کھڑے کی سلاخوں میں سے نکل
 کر چھپرے پر کود گیا۔ بس اس دن سے جو بیس گھنٹے وہ میرے دماغ میں رہنے لگا
 ہے۔ یہ کہہ کر زیدی میرے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا اور زور زور سے اپنی
 ٹانگ ہانے لگا۔

میں نے صرف اتنا کہا: ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ لیکن اتنا ضرور سمجھ میں آتا
 تھا کہ زیدی کا خوف بے بنیاد نہیں۔

زیدی دانتوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ میری سمجھ میں بھی کچھ نہیں آتا۔ یہی وجہ ہے کہ میں تمہارے پاس آیا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھا اور کمرے میں ٹپٹنے لگا۔ بخوڑی دیر کے بعد رکا اور ایٹش رُے میں سے بھی ہوئی دیا سلائی اٹھا کر اس کے ٹکڑے کرنے لگا۔ اب یہ حالت ہو گئی ہے کہ رات بھر جاگتا رہتا ہوں۔ ذرا سی آہٹ ہوتی ہے تو بچتا ہوں وہی بلا ہے لیکن آٹھ روز سے وہ کہیں غائب ہے معلوم نہیں کسی نے مار ڈالا ہے۔ بیمار ہے یا کہیں اور چلا گیا ہے۔

میں نے کہا۔ ”تم کیوں سوچتے ہو۔ اچھا ہے جو غائب ہو گیا ہے۔“
 ”معلوم نہیں کیوں سوچتا ہوں۔ کوشش کرتا ہوں کہ اس کم بخت کو بھڑل جاؤں مگر دماغ میں سے نکلتا ہی نہیں۔“ یہ کہہ کر وہ صوفے پر سر کے نیچے گدی رکھ کر لیٹ گیا۔ عجیب ہی قصہ ہے کوئی اور سننے تو ہنسنے کہ ایک بے نے میری یہ حالت کر دی ہے۔ بعض اوقات مجھے خرد ہنسی آتی ہے۔ — لیکن یہ ہنسی کتنی تکلیف دہوتی ہے۔“

زیدی نے یہ کہا اور مجھے احساس ہوا کہ واقعی اپنی بے بسی پر ہنستے ہوئے اسے بہت تکلیف ہوتی ہوگی جو کچھ اس نے بیان کیا تھا بظاہر مضحکہ خیز تھا۔ لیکن یہ بالکل واضح تھا کہ اس بے کے وجود میں زیدی کی زندگی کا کوئی بہت ہی اذیت دہ لمحہ پوشیدہ تھا۔

ایسا لمحہ جو اسے اب بالکل یاد نہیں تھا چنانچہ میں نے اس سے کہا: ”زیدی تمہارے ماضی میں کوئی ایسا حادثہ تو نہیں جس سے تم اس بے کو متعلق کر سکو۔ میرا مطلب ہے کوئی ایسی چیز کوئی ایسا واقعہ جس سے تم نے خوف کھایا ہو اور اس

چیز یا واقعے کی شباهت اس سلسلے سے ملتی ہو :

یہ کہہ کر میں نے سوچا کہ واقعے کی شباهت سلسلے سے کیسے مل سکتی ہے ۔

زیدی نے جواب دیا : ”میں اس پر بھی غور کر چکا ہوں ۔ میرے حافظے میں ایسا

کوئی واقعہ یا ایسی کوئی چیز نہیں :

میں نے کہا : ”مکن ہے کبھی یاد آجائے :

”ایسا ہو سکتا ہے ۔“ یہ کہہ کر زیدی صوفے پر سے اٹھا ۔ چند منٹ ادھر ادھر

کی باتیں کیں اور مجھے اور میری بیوی کو اتوار کی دعوت دے کر چلا گیا ۔

اتوار کو میں اور میری بیوی سنٹا کر وز گئے ۔ میں نے شاید آپ کو پہلے نہیں

بتایا ۔ زیدی میرا بہت پرانا دوست ہے ۔ انٹرنس تک ہم دونوں ایک ہی اسکول

میں تھے ۔ کالج میں بھی ہم دو برس ایک ساتھ رہے ۔ میں فیل ہو گیا اور وہ ایف آ

پاس کر کے امرتسر چھوڑ کر لاہور چلا گیا جہاں اس نے ایم اے کیا اور چار پانچ برس

بے کار رہنے کے بعد کبھی چلا آیا ۔ یہاں وہ ایک برس سے جہازوں کی ایک کمپنی

میں ملازم تھا ۔

دو پہر کا کھانا کھانے کے بعد ۔۔۔ ہم دیر تک نئے اور پرانے فلموں کے

متعلق باتیں کرتے رہے ۔ زیدی کی بیوی اور میری بیوی دونوں ”بہت فلم

دیکھو“ قسم کی عورتیں ہیں ۔ چنانچہ اس گفتگو میں زیادہ حصہ اپنی کا تھا ۔ دونوں اٹھ

کر دوسرے کمرے میں جانے ہی والی تھیں کہ بالکنی کے کٹھرے کی سلاخوں سے ایک

موٹا بلا اندر داخل ہوا ۔ میں نے اور زیدی نے بیک وقت اس کی طرف دیکھا ۔

زیدی کے چہرے سے مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ وہی بلا ہے ۔

میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ سر پر کانوں کے پاس ایک گہرا زخم تھا جس پر ہلدی لگی ہوئی تھی۔ بال بے حد میلے تھے۔ چال میں جیسا کہ زیدی نے کہا تھا کہ ایک عجیب قسم کی بے پروائی تھی۔ ہم چار آدمی کمرے میں موجود تھے مگر اس نے کسی کی طرف بھی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ جب میری بیوی کے پاس سے گزرا تو وہ چیخ اٹھی۔ ”یرکبسا بلا ہر۔ سعادت صاحب“

میں نے پوچھا: ”کیا مطلب؟“

میری بیوی نے جواب دیا: ”پورا بد معاش لگتا ہے۔“

زیدی نے بوکھلا کر کہا: ”بد معاش“

میری بیوی شرما گئی: ”جی ہاں۔ ایسا ہی لگتا ہے۔“

زیدی کچھ سوچنے لگا۔ دونوں عورتیں دوسرے کمرے میں چلی گئیں۔ بھڑوسی

دیر کے بعد زیدی اٹھا: ”سعادت ذرا ادھر آؤ۔“

مجھے بالکن میں لے جا کر اس نے کہا: ”معمہ حل ہو گیا ہے۔“

”کیسے؟“

”تمہاری بیوی نے حل کر دیا ہے۔ تم بھی سوچو کیا اس بٹے کی شکل

مس ٹین والے سے نہیں ملتی؟“

”مس ٹین والے سے؟“

”ہاں ہاں۔ اس بد معاش سے جو ہمارے اسکول کے باہر بیٹھا رہتا تھا۔“

مصطفیٰ جسے مس ٹین والا کہا کرتے تھے: ”

مجھے یاد آگیا۔ زیدی پر جو لاکھین میں بہت خوبصورت تھا۔ مس ٹین والے

کی خاص نظر تھی۔ لیکن میں سوچنے لگا جیسے اس کی شکل کیسے ملتی ہے۔ نہیں نہیں ملتی تھی۔ اس کی چال میں بھی کچھ ایسی ہی بے پردائی تھی۔ سراسر کٹر پھٹا رہتا تھا۔ کئی دفعہ میڈ ماسٹر صاحب نے اسے لوگوں سے پوچھا کہ وہ اسکول کے دروازے کے پاس نہ کھڑا رہ کرے۔ مگر اس کے کان پر جوں تک نہ ریگی۔ ایک دن اسے مجھے باپ نے اسے لاکے سے اتنا مارا، اتنا مارا کہ لوگوں کا خیال تھا ہسپتال میں مرتبے گا۔ مگر دوسرے ہی روز وہ پھر اسکول کے گیٹ کے باہر موجود تھا۔

یہ سب باتیں ایک لحظے کے اندر اندر میرے دماغ میں ابھریں۔ میں نے زیدی سے کہا: تم ٹھیک کہتے ہو مس ٹین والا بھی مار کا کھا خاموش رہ کر رہتا تھا؟ زیدی نے جواب نہ دیا۔ اس لئے کہ وہ کچھ یاد کر رہا تھا۔ چند لمحات خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا: میں آٹھویں جماعت میں تھا۔ پڑھنے کے لئے ایک دفعہ اکیلا کپنی باغ چلا گیا۔ ایک درخت کے نیچے بیٹھا پڑھ رہا تھا کہ اچانک مس ٹین والا نمودار ہوا۔ ہاتھ میں ایک خط تھا۔ مجھ سے کہنے لگا: بابو جی یہ خط پڑھ دیجئے؟ میری جان ہوا ہو گئی۔ اس پاس کوئی بھی نہیں تھا۔ مس ٹین والے نے خط میری ران پر بچھا دیا۔ میں اٹھ بھاگا۔ اس نے میرا پیچھا کیا۔ لیکن میں اس قدر تیز دوڑا کہ وہ بہت پیچھے رہ گیا۔ گھر پہنچتے ہی مجھے تیز بخار چڑھا۔ دو دن تک ہڈ بانی کیفیت رہی۔ میری والدہ کا خیال تھا کہ جس درخت کے نیچے میں پڑھنے کے لئے بیٹھا تھا آسبب زدہ تھا۔

زیدی یہ کہہ ہی رہا تھا کہ بلا ہماری ٹانگوں میں سے گذر کر کٹہرے کی سلاخوں میں سے نکلا اور پیچھے پر کو دگیا۔ پیچھے پر چند قدم چل کر اس نے مڑ

کر پیلی پیلی آنکھوں سے ہمدردی طرف اپنی مخصوص بے پروائی
 سے دیکھا۔ میں نے مسکرا کر کہا۔
 ”مُس ٹین والا“ زیدی جھینپ گیا۔

بالوگوپی ناتھ

بالوگوپی ناتھ سے میری ملاقات سن چالیس میں ہوئی۔ ان دنوں میں بمبئی کا ایک ہفتہ وار پرچہ ایڈٹ کیا کرتا تھا۔ دفتر میں عبدالرحیم سینڈو ایک ناٹے قد کے آدمی کے ساتھ داخل ہوا۔ میں اس وقت لیڈر مکھ رہتا تھا۔ سینڈو نے اپنے مخصوص انداز میں باواز بلند مجھے آداب کیا اور اپنے ساتھی سے متعارف کرایا۔ "منٹو صاحب۔ بالوگوپی ناتھ سے ملئے۔"

میں نے اٹھ کر اس سے ہاتھ ملایا۔ سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پل باندھتے شروع کر دیئے۔ بالوگوپی ناتھ ہم ہندوستان کے مبروں رائٹرز سے ہاتھ ملا رہے ہو۔ لکھتا ہے تو دھڑن تختہ ہو جاتا ہے۔ لوگوں کا۔ ایسی ایسی کئی نیوٹلی ملاتا ہے کہ طبیعت صاف ہو جاتی ہے۔ پچھلے دنوں وہ

کیا چٹکلہ کھا تھا آپ نے منٹو صاحب۔ مس خوردشید نے کار خریدی۔ اللہ بڑا کار ساز ہے۔ کیوں بالوگوپی نا تھا۔ ہے نہ اینٹی کی چیٹی پو؟

عبد الرحیم سینڈو کے باتیں کرنے کا انداز بالکل زالا تھا۔ کنٹی نیوٹلی۔ دھڑن تختہ اور اینٹی کی پیٹی پو ایسے الفاظ اس کی اپنی اختراع تھے جن کو وہ گفتگو میں بے تکلف استعمال کرتا تھا۔ میرا تعارف کرانے کے بعد وہ بالوگوپی نا تھا کی طرف متوجہ ہوا جو بہت مرعوب نظر آتا تھا۔ ”آپ ہیں بالوگوپی نا تھا۔ بڑے خانہ خراب۔ لاہور سے تھک مارتے مارتے مجھے تشریف لائے ہیں۔ ساتھ کشمیر کی ایک کبوتری ہے۔“

بالوگوپی نا تھا مسکرایا۔

عبد الرحیم سینڈو نے تعارف کو نا کافی سمجھ کر کہا۔ ”نیرون بے وقوف ہو سکتا ہے تو وہ آپ ہیں۔ لڑک ان کے مسکا لگا کر دوسپہ بڑھتے ہیں۔ میں صرف باتیں کر کے ان سے ہر روز پولس بٹر کے دو پکیٹ وصول کرتا ہوں۔ بس منٹو صاحب۔ یہ سمجھ لیجئے کہ بڑے انٹی فلو جٹین قسم کے آدمی ہیں۔ آپ آج شام کو ان کے فلیٹ پر ضرور تشریف لائیے۔“

بالوگوپی نا تھا نے جو خدا معلوم کیا سپرچ رہا تھا چونک کر کہا۔ ”ہاں ہاں ضرور تشریف لائیے منٹو صاحب۔“ پھر سینڈو سے پوچھا۔ ”کیوں سینڈو کیا آپ کچھ اس کا شغل کرتے ہیں۔“

عبد الرحیم سینڈو نے زور سے قہقہہ لگایا۔ ”اجی ہر قسم کا شغل کرتے ہیں تو منٹو صاحب آج شام کو ضرور آئیے گا۔ میں نے بھی پیٹی شروع کر دی ہے

اس لئے کہ مفت ملتی ہے :

سینڈو نے مجھے فلیٹ کا پتا لکھا دیا جہاں میں حسب وعدہ شام کو چھ بجے کے قریب پہنچ گیا۔ تین کمرے کا صاف ستھرا فلیٹ تھا جس میں بالکل نیا فریجیر سجا ہوا تھا۔ سینڈو اور بالو گپنی ناتھ کے علاوہ بیٹھے والے کمرے میں دو مرد اور دو عورتیں موجود تھیں جن سے سینڈو نے مجھے متعارف کرایا۔

ایک تھا غفار سائیں، تہمد پوش۔ پنجاب کا مھیٹ سائیں۔ گلے میں موٹے موٹے دانوں کی مالا۔ سینڈو نے اس کے بارے میں کہا : ”آپ بالو گپنی ناتھ کے لیگل ایڈوائزر ہیں۔ میرا مطلب سمجھ جائیے آپ۔ ہر آدمی جس کی ناک بہتی ہو۔ یا جس کے منہ میں سے لعاب نکلتا ہو۔ پنجاب میں خدا کو پہنچا ہو اور ویش بن جاتا ہے۔ یہ بھی بس پہنچے ہوئے ہیں یا پہنچنے والے ہیں۔ لاہور سے بالو گپنی ناتھ کے ساتھ آئے ہیں کیونکہ انہیں وہاں کوئی اویسے دقوف ملنے کی امید نہیں تھی۔ یہاں آپ بالو صاحب سے کریون اے کے سگریٹ اور سکاچ و سکی کے پگ بینی کر دے کرتے رہتے ہیں کہ انجام نیک ہو۔۔۔“

غفار سائیں یہ سن کر مسکراتا رہا۔

دوسرے مرد کا نام تھا غلام علی۔ لمبا ترنگا جوان، کسرتی بدن، منہ پر چیچک کے داغ۔ اس کے متعلق سینڈو نے کہا : ”یہ میرا شاگرد ہے۔ اپنے استاد کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ لاہور کی ایک نامی طوائف کی کنواری لڑکی اس پر عاشق ہو گئی۔ بڑی بڑی کنٹی نیوٹلیاں ملانی لگیں اس کو بھانسنے کے لئے مگر اس نے کہا ڈو اور ڈائی۔ میں لنگوٹ کا پکار ہوں گا۔ ایک تکیہ میں

بات چیت پیتے ہوئے بابو گوپی ناتھ سے ملاقات ہو گئی۔ بس اس دن سے ان کے ساتھ چٹا ہوا ہے۔ ہر روز کریون اسے کا ڈبہ اور کھانا بیٹنا مقرر ہے۔ یہ سن کر غلام علی بھی دُکھ مارا۔

گول چہرے والی ایک سرخ و سفید عورت تھی۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی میں سمجھ گیا تھا کہ یہ وہی کشمیر کی کبوتری ہے جس کے متعلق سینڈ و نے دفتر میں ذکر کیا تھا۔ بہت صاف ستھری عورت تھی۔ بال چھوٹے تھے۔ ایسا لگتا تھا۔ کٹے ہوئے ہیں۔ مگر حقیقت ایسا نہیں تھا۔ آنکھیں شفاف اور چمکیلی تھیں۔ بہرے کے خطوط سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ بے حد المحظ اور ناجذبہ کار ہے۔ سینڈ و نے اس سے تعارف کرتے ہوئے کہا: ”زینت بیگم۔ بابو صاحب پیار سے نہتہ کہتے ہیں۔ ایک بڑی خزانہ نہ کہ کشمیر سے یہ سیب توڑ کر لاہور لے آئی۔ بابو گوپی ناتھ کو اپنی سی آئی ڈی سے پتہ چلا اور ایک رات لے آئے۔ مقدسے بازی ہوئی۔ تقریباً دو مہینے تک پولیس حیش کرتی رہی۔ آخر بابو

صاحب نے مقدمہ جیت لیا اور اسے یہاں لے آئے۔ دھڑن تختہ!“ اب گہرے سانولے رنگ کی عورت باقی رہ گئی تھی جو خاموش بیٹھی سگریٹ پی رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں جن سے کافی بے حیائی مترشح تھی۔ بابو گوپی ناتھ نے اس کی طرف اشارہ کیا اور سینڈ و سے کہا: ”اس کے متعلق بھی کچھ ہو جائے۔“ سینڈ و نے اس عورت کی ران پر ہاتھ مارا اور کہا۔ ”جناب یہ ہے“

ٹین پوٹی۔ فل فل فوٹی۔ مسز عبدالرحیم سینڈ و عرف سردار بیگم۔۔۔ آپ بھی لاہور کی پیداوار ہیں سن گھنٹیس میں مجھ سے عشق ہوا۔ دو برسوں ہی میں میرا دھڑن تختہ

کمر کے رکھ دیا۔ میں لاہور چھوڑ کر بھاگا۔ بابو گوپی ناتھ نے اسے یہاں بلوایا، تاکہ میرا دل لگا رہے۔ اس کو بھی ایک ڈبہ کریون اے کا راشن میں ملتا ہے۔ ہر روز شام کو ڈھائی روپے کا مورنیا کا انجکشن لیتی ہے۔ ننگ کا لاہے۔ مگر ویسے بڑی ٹٹ تو ریٹھ قسم کی عورت ہے۔“

سردار نے ایک ادا سے صرف اتنا کہا۔ ”بکواس نہ کر!“ اس ادا میں ہنسی و عورت کی بناوٹ تھی۔

سب متعارف کرانے کے بعد سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پل باندھنے شروع کر دیے۔ میں نے کہا۔ ”چھوڑو بیار، اُو کچھ باتیں کریں!“ سینڈو چلا یا۔ ”بلوائے۔ وکی اینڈ سوڈا.... بابو گوپی ناتھ لگاؤ ہوا ایک سبزے کو۔“

بابو گوپی ناتھ نے جیب میں ہاتھ ڈال کر سوسو کے نوٹوں کا ایک پلنڈا نکالا اور ایک نوٹ سینڈو کے حوالے کر دیا۔ سینڈو نے نوٹ لے کر اس کی طرف غور سے دیکھا اور کھڑکھڑا کر کہا۔ ”اوگوڈو۔“ اور میرے رب العالمین۔۔۔ وہ دن کب آئے گا جیب میں بھی لب لگا کر لوں نوٹ نکالا کروں گا۔۔۔ جاؤ بیٹی غلام علی۔ دو بوتلیں جانی داکر سٹل گونسنگ سٹرٹنگ کی لے آؤ۔“

بوتلیں آئیں تو سب نے پینا شروع کی۔ یہ شغل دو تین گھنٹے تک جاری رہا۔

اس دوران میں سب سے زیادہ باتیں حسب معمول عبدالرحیم نے کیں۔ پہلا گلاس ایک ہی سانس میں ختم کر کے وہ چلا یا، دھڑن تختہ منٹو صاحب دسکی ہو تو ایسی جلتی سے اتر کر پیٹ میں انقلاب زندہ باد لکھتی چلی گئی ہے۔ جیو بالو گوپنی ناتھ جیو۔

بالو گوپنی ناتھ بے چارہ خاموش رہا۔ کبھی کبھی البنہ وہ سینڈ وکی لمں میں لمں ملا دیتا تھا۔ میں نے سوچا اس شخص کی اپنی رائے کوئی نہیں ہے۔ دوسرا جو بھی کہے مان لیتا ہے۔ ضعیف الاعتقاد کی کا ثبوت غفار سائیں موجود تھا جسے وہ بقول سینڈ واپنا لیگل ایڈوائزر بنا کر لایا تھا۔ سینڈ وکا اس سے دراصل یہ مطلب تھا کہ بالو گوپنی ناتھ کو اس سے عقیدت تھی۔ یوں بھی مجھے دوران گفتگو میں معلوم ہوا کہ لاہور میں اس کا اکثر وقت فقیروں اور درویشوں کی صحبت میں گزرتا تھا۔ یہ چیز میں نے خاص طور پر نوٹ کی کہ وہ کنویر کھو یا سا تھا، جیسے کچھ سوچ رہا تھا۔ میں نے چنانچہ اس سے ایک بار کہا: بالو گوپنی ناتھ کیا سوچ رہے ہیں آپ؟

وہ چونک پڑا: ”جی میں — میں — کچھ نہیں“ یہ کہہ کر وہ مسکرایا اور زینت کی طرف ایک عاشقانہ نگاہ ڈالی: ”ان حسینوں کے متعلق سوچ رہا ہوں — اور ہمیں کیا سوچ ہوگی؟“

سینڈ و نے کہا: ”بڑے خانہ خراب ہیں یہ منٹو صاحب۔ بڑے خانہ خراب ہیں — لاہور کی کوئی ایسی طوائف نہیں جس کے ساتھ بالو صاحب کی کنٹینر ٹرلی نہ رہ چکی ہو۔“

بالوگوپی ناتھ نے یہ سن کر بڑے بھونڈے انکسار کے ساتھ کہا۔
 ”اب کمر میں وہ دم نہیں منڈو صاحب“

اس کے بعد وہاں بیات گفتگو شروع ہو گئی۔ لاہور کی طوائفوں کے سب
 گھرانے گئے گئے۔ کون ڈیرہ دارمختی؟ کون نٹنی مکتی؟ کون کس کی نوچی مکتی؟
 منتھی اتارنے کا بالوگوپی ناتھ نے کیا دیا تھا وغیرہ وغیرہ یہ گفتگو سردار
 سینڈ وغفار سائیں اور غلام علی کے درمیان ہوتی رہی۔ بھٹیٹ لاہور کے کوٹھوں
 کی زبان میں۔ مطلب تو میں سمجھتا رہا۔ مگر بعض اصطلاحیں سمجھ میں نہ آئیں۔
 زینت بالکل خاموش بیٹھی رہی۔ کبھی کبھی کبھی بات پر مسکرا دیتی مگر مجھے
 ایسا محسوس ہوا کہ اسے اس گفتگو سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ ہلکی دسکی کا ایک
 گلاس بھی پیا بغیر کسی دلچسپی کے سگرٹ بھی پیتی تھی تو معلوم ہوتا تھا۔ اسے تباکو
 اور اس کے دھوئیں سے کوئی رغبت نہیں لیکن لطف یہ ہے کہ سب سے زیادہ
 سگرٹ اسی نے چمے۔ بالوگوپی ناتھ سے اسے محبت تھی؟ اس کا پتا مجھے کسی
 بات سے نہ ملا۔ اتنا البتہ ظاہر تھا کہ بالوگوپی ناتھ کو اس کا کافی خیال تھا کیونکہ
 زینت کی آسائش کے لئے ہر سامان مہیا تھا۔ لیکن ایک بات مجھے محسوس ہوئی
 کہ ان دونوں میں کچھ عجیب سا کھینچاؤ تھا۔ میرا مطلب ہے وہ دونوں ایک دوسرے
 کے قریب ہونے کے بجائے کچھ ہٹے ہوئے سے معلوم ہوتے تھے۔

آٹھ بجے کے قریب سردار، ڈاکٹر مجید کے ہاں چلی گئی کید نہ کہ اسے مورفیا
 کا انکشن لینا تھا۔ غفار سائیں تین پگ پینے کے بعد اپنی تسبیح اٹھا کر قالین پر سو
 گیا۔ غلام علی کو ہوٹل سے کھانا لینے کے لئے بھیج دیا گیا۔ سینڈو نے اپنی

دلچسپ بکواس جب کچھ عرصہ کے لئے بند کی تو بالوگوپی ناتھ نے جواب نشے میں
تھا، زینت کی طرف وہی عاشقانہ نگاہ ڈال کر کہا: "منٹو صاحب میری زینت
کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟"

میں نے سوچا کیا کہوں، زینت کی طرف دیکھا تو وہ جھینپ گئی، میں نے
ایسے ہی کہہ دیا: "بڑا نیک خیال ہے۔"

بالوگوپی ناتھ خوش ہو گیا: "منٹو صاحب ہے بھی بڑی نیک لوگ، خدا کی
قسم نہ زیور کا شوق ہے نہ کسی اور چیز کا، میں نے کئی بار کہا، جاؤ من مکان بنوا
دو، جواب کیا دیا، معلوم ہے آپ کو؟ کیا کروں گی مکان لے کر، میرا کون
ہے — منٹو صاحب موٹر کتنے میں آجائے گی۔"

میں نے کہا: "مجھے معلوم نہیں۔"

بالوگوپی ناتھ نے تعجب سے کیا: کیا بات کہتے ہیں آپ منٹو صاحب —
آپ کو اور کاروں کی قیمت معلوم نہ ہو، کل چلنے میرے ساتھ، زینت کے لئے ایک
موٹر لیں گے، میں نے اب دیکھا ہے کہ بجیٹے میں موٹر ہونی ہی چاہئے، "زینت کا
پتھرہ رد عمل سے خالی رہا۔"

بالوگوپی ناتھ کا نشہ حقوڑی دیر کے بعد بہت تیز ہو گیا، ہم تن جذبات ہو
کر اس نے مجھ سے کہا: "منٹو صاحب آپ بڑے لائق آدمی ہیں، میں تو بالکل گدھا
ہوں — لیکن آپ مجھے بتائیے، میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں، کل باتوں
ہاتوں میں سینڈونے آپ کا ذکر کیا، میں نے اسی وقت ٹیکسی منگوائی اور اس
سے کہا، مجھے لے چلو منٹو صاحب کے پاس، مجھ سے کوئی ٹکستاشی ہو گئی ہو تو معاف

کر دیجئے گا۔۔۔ بہت گنہ گار آدمی ہوں۔۔۔ و سکی منگاؤں آپ کے لئے
اور:

میں نے کہا: ”ہنیں ہنیں۔۔۔ بہت پیچھے ہیں۔“
وہ اور زیادہ جذباتی ہو گیا: ”اور پیچھے ٹٹو صاحب“ یہ کہہ کر جیب سے
سوسو کے نوٹوں کا پلندا نکالا اور ایک نوٹ جدا کرنے لگا۔ لیکن میں نے سب نوٹ
اس کے ہاتھ سے لئے اور واپس اس کی جیب میں ٹٹو سن دئے۔ ”سوروپے کا
ایک نوٹ آپ نے غلام علی کو دیا تھا۔ اس کا کیا ہوا؟“

مجھے دراصل کچھ ہمدردی سی ہو گئی تھی بالوگوپی ناتھ سے۔ کتنے آدمی اس
غریب کے ساتھ جو تک کی طرح چپے ہوئے تھے۔ میرا خیال تھا بالوگوپی ناتھ بالکل
گدھا ہے۔ لیکن وہ میرا اشارہ سمجھ گیا اور مسکرا کر کہنے لگا: ”ٹٹو صاحب اس نوٹ
میں سے جو کچھ باقی بچا وہ یا تو غلام علی کی جیب سے گر پڑے گا یا۔۔۔“

بالوگوپی ناتھ نے پورا جملہ بھی ادا نہیں کیا تھا کہ غلام علی نے کمرے میں داخل
ہو کر بڑے دکھ کے ساتھ یہ اطلاع دی کہ ہوٹل میں کسی حام زادے نے اس کی
جیب سے سارے روپے نکال لئے۔ بالوگوپی ناتھ میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔
پھر سوروپے کا ایک نوٹ جیب سے نکالا اور غلام علی کو دے کر کہا: ”جلدی کھانا
لے آؤ۔“

پانچ چھ ملاقاتوں کے بعد مجھے بالوگوپی ناتھ کی صحیح شخصیت کا علم ہوا۔
پوری طرح تو خیر انسان کسی کو بھی نہیں جان سکتا لیکن مجھے اس کے بہت سے
حالات معلوم ہوئے جو بے حد دلچسپ تھے۔

پہلے تو میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میرا یہ خیال کہ وہ پرلے دوپٹے کا چنچہ ہے غلط ثابت ہوا۔ اس کو اس امر کا پورا احساس تھا کہ سینڈ و غلام علی اور مردار وغیرہ جو اس کے مصاحب بنے ہوئے۔ تجھے مطلبی انسان ہیں۔ وہ ان سے جھڑکیاں گالیاں سب سنتا تھا لیکن غصے کا اظہار نہیں کرتا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا، ”منٹو صاحب میں نے آج تک کسی کا مشورہ رد نہیں کیا۔ جب بھی کوئی مجھے رائے دیتا ہے میں کہتا ہوں سبحان اللہ۔ وہ مجھے بے وقوف سمجھتے ہیں۔ لیکن میں انہیں عقل مند سمجھتا ہوں اس لئے کہ ان میں کم از کم اتنی عقل تو تھی جو مجھ میں ایسی بے وقوفی کو شناخت کر لیا جن سے ان کا الٹ سیدھا ہو سکتا ہے۔ بات دراصل یہ ہے کہ میں شروع سے فقیروں اور کبجروں کی صحبت میں رہا ہوں۔ مجھے ان سے کچھ محبت سی ہو گئی ہے۔ میں ان کے بغیر نہیں رہ سکتا۔ میں نے سوچ رکھا ہے جب میری دولت بالکل ختم ہو جائے گی تو کسی ٹکے میں جا بیٹھوں گا۔ رنڈی کا کوٹھا اور پیر کا مزار بس یہ دو جگہیں ہیں جہاں میرے دل کو سکون ملتا ہے۔ رنڈی کا کوٹھا تو چھوٹ جائے گا اس لئے کہ جیب خالی ہونے والی ہے۔ لیکن ہندوستان میں ہزاروں پیر ہیں۔ کسی ایک کے مزار میں چلا جاؤں گا؟ میں نے اس سے پوچھا، ”رنڈی کے کھٹے اور ٹیکے آپ کو کیوں پسند ہیں؟“ کچھ دیر سوچ کر اس نے جواب دیا، ”اس لئے کہ ان دونوں جگہوں پر فرش سے لے کر چھت تک دھوکہ ہی دھوکہ ہوتا ہے جو آدمی خود کو دھوکہ دینا چاہے اس کے لئے ان سے اچھا مقام اور کیا ہو سکتا ہے۔“

میں نے ایک اور سوال کیا، ”آپ کو طوائفوں کا گانہ سننے کا شوق ہے

کیا آپ موسیقی کی سمجھ رکھتے ہیں؟

اس نے جواب دیا: ”بالکل نہیں اور یہ اچھا ہے کیونکہ میں کن سُری سے کن سُری طوائف کے ہاں جا کر بھی اپنا سر بلا سکتا ہوں۔“ منٹو صاحب مجھے گلے سے کوئی دلچسپی نہیں لیکن جیب میں سے دس یا سو روپے کا نوٹ نکال کر گانے والی کو دکھانے میں بہت مزہ آتا ہے۔ نوٹ نکالا اور اس کو دکھایا۔ وہ اسے لینے کے لئے ایک ادا سے اٹھی۔ پاس آئی تو نوٹ جراب میں اڑس لیا۔ اس نے جھک کر اسے باہر نکالا تو ہم خوش ہو گئے۔ ایسی بہت فضول فضول سی باتیں ہیں جرم ایسے تماش بینوں کو پسند ہیں ورنہ کون نہیں جانتا کہ رنڈی کے کوٹھے پر ماں باپ اپنی اولاد سے پیشہ کراتے ہیں اور مقبروں اور تکیوں میں انسان اپنے خدا سے۔

بالیو گپ ناٹھ کا شجرہ نسب تو میں نہیں جانتا۔ لیکن اتنا معلوم ہوا کہ وہ ایک بہت بڑے کنخوس بننے کا بیٹا ہے۔ باپ کے مرنے پر اسے دس لاکھ روپے کی جائداد ملی جو اس نے اپنی خواہش کے مطابق اڑانا شروع کر دی۔ بیٹے آتے وقت وہ اپنے ساتھ پچاس ہزار روپے لایا تھا۔ اس زمانے میں سب چیزیں سستی تھیں لیکن پھر بھی ہر روز تقریباً سو سو سو روپے خرچ ہو جاتے تھے۔ زینو کے لئے اس نے فینٹ موٹر خریدی۔ یاد نہیں رہا۔ لیکن شاید تین ہزار روپے میں آئی تھی۔ ایک ڈرائیور رکھا لیکن وہ بھی لفٹے ٹائپ کا۔ بالیو گپ ناٹھ کو کچھ ایسے ہی آدمی پسند تھے۔

ہماری ملاقاتوں کا سلسلہ بڑھ گیا۔ بالیو گپ ناٹھ سے مجھے تو صرف دلچسپی

محق۔ لیکن اسے مجھ سے کچھ عقیدت ہو گئی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ دوسروں کی بر نسبت میرا بہت زیادہ احترام کرتا تھا۔

ایک روز شام کے قریب جب میں فلیٹ پر گیا تو مجھے وہاں شفیق کو دیکھ کر سخت حیرانی ہوئی۔ محمد شفیق طوسی کہوں تو شاید آپ سمجھ لیں کہ میری مراد کس آدمی سے ہے۔ یوں تو شفیق کا فی مشہور آدمی ہے۔ کچھ اپنی جدت طراز گانگنی کے باعث اور کچھ اپنی بذلہ سنج طبیعت کی بدولت۔ لیکن اس کی زندگی کا ایک حصہ اکثریت سے پوشیدہ ہے۔ بہت کم آدمی جانتے ہیں کہ تین سگی بہنوں کو کیے بعد دیگرے تین تین چار چار سال کے وقفے کے بعد داشتہ بنانے سے پہلے اس کا تعلق ان کی ماں سے بھی تھا۔ یہ بہت کم مشہور ہے کہ اس کو اپنی پہلی بیوی جو تھوڑے ہی عرصے میں مر گئی تھی اس لئے پسند نہیں تھی کہ اس میں طوائفوں کے غمرے اور عشوے نہیں تھے۔ لیکن یہ تو خیر ہر آدمی جو شفیق طوسی سے تھوڑی بہت واقفیت بھی رکھتا ہے جانتا ہے کہ چالیس برس یہ اس زمانے کی عمر ہے، کی عمر میں سینکڑوں طوائفوں نے اسے رکھا۔ اچھے سے اچھا کپڑا پہنا۔ عمدہ سے عمدہ کھانا کھایا۔ نفیس سے نفیس موٹر رکھی۔ مگر اس نے اپنی گرہ سے کسی طوائف پر ایک دم طمی بھی خرچ نہ کی۔

عورتوں کے لئے، خاص طور پر جو کہ ہمیشہ ور ہوں۔ اس کی بذلہ سنج طبیعت میں جس میں میراثیوں کے مزاج کی ایک جھلک تھی، بہت ہی جاذبِ نظر تھی۔ وہ کوشش کے بغیر ان کو اپنی طرف کھینچ لیتا تھا۔

میں نے جب اسے زینت سے مہن مہنس کر باتیں کرتے دیکھا تو مجھے اس لئے

حیرت نہ ہوئی کہ وہ ایسا کیوں کر رہے۔ میں نے صرف یہ سوچا کہ وہ دفعۃً یہاں پہنچا کیسے۔ ایک سینڈ وائے جانتا تھا۔ مگر ان کی بول چال تو ایک عرصے سے بند تھی لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ سینڈ وہی اسے لایا تھا۔ ان دونوں میں صلح معافی ہو گئی تھی۔

بابو گوپی ناتھ ایک طرف بیٹھا حقہ پی رہا تھا۔ میں نے شاید اس سے پہلے ذکر نہیں کیا۔ وہ سگریٹ بالکل نہیں پیتا تھا۔ محمد شفیق طوسی میراثیوں کے لطیفہ سنا رہا تھا جس میں زینت کسی قدر کم اور سردار بہت زیادہ دلچسپی لے رہی تھی۔ شفیق نے مجھے دیکھا اور کہا ”اولیم اللہ۔ بسم اللہ۔ کیا آپ کا گزر بھی اس وادی میں ہوتا ہے؟“

سینڈ نے کہا ”تشریف لے آئیے عزرائیل صاحب یہاں دھڑن تختہ“ میں اس کا مطلب سمجھ گیا۔

تھوڑی دیر گپ بازی ہوتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ زینت اور محمد شفیق طوسی کی نگاہیں آپس میں ٹکرا کر کچھ اور بھی کہہ رہی ہیں۔ زینت اس فن میں بالکل کوری تھی لیکن شفیق کی مہارت زینت کی خامیوں کو چھپاتی رہی۔ سردار دونوں کی نگاہ بازی کو کچھ اس انداز سے دیکھ رہی تھی جیسے خلیفہ اکھاڑے کے باہر بیٹھ کر اپنے پٹھوؤں کے داؤ پیچ کو دیکھتے ہیں۔

اس دوران میں میں بھی زینت سے کافی بے تکلف ہو گیا تاکہ مجھے بھائی کہتی تھی جس پر مجھے اعتراض نہیں تھا۔ اچھی منسلک طبیعت کی عورت تھی۔ کم گو۔ سادہ لوح۔ صاف ستھری۔

شفیق نے مجھے اس کی نگاہ بازی پسند نہیں آئی تھی۔ اول تو اس میں بھونڈاپن تھا۔ اس کے علاوہ — کچھ یوں کہئے کہ اس بات کا بھی اس میں دخل تھا کہ وہ مجھے بھائی کہتی تھی۔ شفیق اور سینڈواٹھ کو باہر گئے تو میں نے شاید بڑی بے رحمی کے ساتھ اس سے نگاہ بازی کے متعلق استفسار کیا کیونکہ فوراً اس کی آنکھوں میں یہ موٹے موٹے آنسو آ گئے اور روتی روتی وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ بالو گوپی ناتھ جو ایک کونے میں بیٹھا حقہ پی رہا تھا، اٹھ کر تیزی سے اس کے پیچھے چلا گیا۔ سردار نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے کچھ کہا لیکن میں مطلب نہ سمجھا۔ محقر ڈی دیر کے بعد بالو گوپی ناتھ کمرے سے باہر نکلا اور ”آئیے منٹو صاحب“ کہہ کر مجھے اپنے ساتھ اندر لے گیا۔

زینت پٹنگ پر بیٹھی تھی۔ میں اندر داخل ہوا تو وہ دونوں لمٹھوں سے منہ ڈھانپ کر لیٹ گئی۔ میں اور بالو گوپی ناتھ دونوں پٹنگ کے پاس کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ بالو گوپی ناتھ نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہنا شروع کیا: ”منٹو صاحب مجھے اس عورت سے بہت محبت ہے۔ دویس سے یہ میرے پاس ہے۔ میں حضرت غوث اعظم جیلانی کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اس نے مجھے کبھی شکایت کا موقعہ نہیں دیا۔ اس کی دوسری بہنیں میرا مطلب ہے اس پیشے کی دوسری عورتیں دونوں لمٹھوں سے مجھے لوٹ کر کھاتی رہیں مگر اس نے کبھی ایک زائد پیشہ جھ سے نہیں لیا۔ میں اگر کسی دوسری عورت کے ہاں مہفتوں پڑا رہا تو اس عزیز نے اپنا کوئی زبردگرہ درکھ کر گزارہ کیا۔ میں جیسا کہ آپ سے ایک دفعہ کہہ چکا ہوں بہت جلد اس دینہ سے کنارہ کش ہونے والا ہوں۔ میری دولت اب کچھ دن کی

مہمان ہے۔ انہیں پتا تھا۔ اس کی زندگی خراب ہو۔ میں نے لاہور میں اس کو
 بہت نبھایا کہ تم دوسری طوائفوں کی طرف دیکھو۔ جو کچھ وہ کرتی ہیں سیکھو۔
 میں آج دولت مند ہوں۔ کل مجھے بھکاری ہونا ہی ہے۔ تم لوگوں کی زندگی میں
 صرف ایک دولت مند کافی نہیں۔ میرے بعد تم کسی اور کو نہیں پچھان سکو گی تو کام نہیں
 چلے گا۔ لیکن منٹو صاحب اس نے میری ایک نہ نئی۔ سارا دن تشریف زادوں کی طرح
 گھر میں بیٹھی رہتی۔ میں نے غفار سائیں سے مشورہ کیا۔ اس نے کہا بھئی بے جاؤ۔
 اسے مجھے معلوم تھا کہ اس نے ایسا کیوں کہا۔ بھئی میں اس کی دو جاننے والی طوائفیں
 ایکڑ میں بنی ہوئی ہیں۔ لیکن میں نے سوچا بھئی ٹھیک ہے۔ دوہینے ہو گئے ہیں
 اسے یہاں لائے ہوئے سردار کو لاہور سے بلایا ہے کہ اس کو سب گر سکھائے
 غفار سائیں سے بھی یہ بہت سیکھ سکتی ہے۔ یہاں مجھے کوئی نہیں جانتا۔ اس کو
 یہ خیال تھا کہ بالوتھاری بے عزتی ہو گی۔ میں نے کہا تم چھوڑو اس کو۔ بھئی بہت
 بڑا شہ ہے۔ لاکھوں رئیس ہیں۔ میں نے تمہیں موڑے دی ہے۔ کوئی اچھا آدمی
 تلاش کر لو۔ منٹو صاحب میں خدائی قسم کھا کر کہتا ہوں میری دلی خواہش ہے کہ
 یہ اپنے پیروں پر کھڑی ہو جائے اچھی طرح ہوشیار ہو جائے۔ میں اس کے نام
 آج ہی بینک میں دس ہزار روپیہ جمع کرانے کو تیار ہوں۔ مگر مجھے معلوم ہے دس
 دن کے اندر اندر یہ باہر بیٹھی ہوئی سردار اس کی ایک ایک پائی اپنی جیب میں ڈال
 لے گی۔ آپ بھی اسے سمجھائیے کہ چالاک بننے کی کوشش کرے۔ جب سے موڑ
 خریدی ہے۔ سردار اسے ہر روز شام کو اپلو بندر لے جاتی ہے لیکن ابھی تک کامیابی
 نہیں ہوئی۔ سینڈو آج بڑی مشکلوں سے محمد شفیع کو یہاں لایا ہے۔ آپ کا کیا خیال

ہے اس کے متعلق :

میں نے اپنا خیال ظاہر کرنا مناسب خیال نہ کیا لیکن بالوگوپی ناتھ نے خود ہی کہا۔
 ”اچھا کھانا پیتا آدمی معلوم ہوتا ہے اور خوبصورت بھی ہے۔۔۔۔۔ کیوں نہ ہو
 جانی۔۔۔۔۔ پسند ہے تمہیں؟“

زینت خاموش رہی۔

بالوگوپی ناتھ سے جب مجھے زینت کو بمبئی لانے کی غرض و غایت معلوم ہوئی
 تو ہرا دماغ چکرا گیا۔ مجھے یقین نہ آیا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن بعد میں مشاہدے
 نے میری حیرت دور کر دی۔ بالوگوپی ناتھ کی دلی آندو مٹی کہ زینت بمبئی میں کسی اچھے
 مال دار آدمی کی داشتہ بن جائے یا ایسے طریقے سیکھ جائے جس سے وہ مختلف
 آدمیوں سے روپیہ وصول کرتے رہنے میں کامیاب ہو سکے۔

زینت سے اگر صرف چھٹکارا ہی حاصل کرنا ہوتا تو یہ کوئی اتنی مشکل چیز نہیں
 مٹی۔ بالوگوپی ناتھ ایک ہی دن میں یہ کام کر سکتا تھا چونکہ اس کی نیت نیک تھی۔
 اس نے زینت کے مستقبل کے لئے ہر ممکن کوشش کی۔ اس کو ایک ٹرس بنانے
 کے لئے اس نے کئی جعلی ڈاکٹر کڑوں کی دعوتیں کیں۔ مگر بیس ٹیلیفون لگوا دیا۔ لیکن اسے
 کسی ٹروٹ نہ بیٹھا۔

مہر شفیق طوسی تقریباً ڈیڑھ مہینہ آتا رہا۔ کئی راتیں بھی اس نے زینت کے
 ساتھ بسر کیں لیکن وہ ایسا آدمی نہیں تھا جو کسی عورت کا سہارا بن سکے۔ بالوگوپی
 نے ایک روز افسوس اور رنج کے ساتھ کہا: ”شفیق صاحب تو خالی خالی جینٹلمین ہی
 نکلے۔ بھستہ دیکھئے۔ لیکن بے چاری زینت سے چار چادریں، پچھتیکے کے غلاف اور

دوسوروپے نقد ہتھیا کر لے گئے۔ سنا ہے آج کل ایک لڑکی الماس سے
عشق لڑا رہے ہیں۔“

یہ در بہت تھا۔ الماس نذیر جان بیٹا لے والی کی سیب سے چھوٹی اور آخری
لڑکی تھی۔ اس سے پہلے تین بہنیں شفیق کی داشتہ رہ چکی تھیں۔ دوسوروپے
جو اس نے زینت سے لئے تھے مجھے معلوم ہے الماس پر خرچ ہوئے تھے۔ بہنوں
کے ساتھ لڑ جھگڑ کر الماس نے زہر کھالیا تھا۔

محمد شفیق طوسی نے جب آنا جانا بند کر دیا تو زینت نے کئی بار مجھے ٹیلیفون
کیا اور کہا اسے ڈھونڈ کر میرے پاس لائیے۔ میں نے اسے تلاش کیا۔ لیکن کسی
کو اس کا پتہ ہی نہیں تھا کہ وہ کہاں رہتا ہے۔ ایک روز اتفاقاً ریڈیو اسٹیشن
پر ملاقات ہوئی۔ سخت پریشانی کے عالم میں تھا۔ جب میں نے اس سے کہا کہ تمہیں
نہ زینت بلاتی ہے تو اس نے جواب دیا: ”مجھے یہ پیغام اور ذریعوں سے بھی مل چکا ہے۔
افسوس ہے آج کل مجھے بالکل فرصت نہیں۔ زینت بہت اچھی عورت ہے لیکن
افسوس ہے کہ بے حد شریف ہے۔ ایسی عورتوں سے جو بیویوں جیسی
لیکن مجھے کوئی دلچسپی نہیں۔“

شفیق سے جب مایوسی ہوئی تو زینت نے سردار کے ساتھ پھر پولو بندر
جانا شروع کیا۔ پندرہ دنوں میں بڑی مشکلوں سے کئی گیلن پٹرول چھونکنے کے بعد
سردار نے دو آدمی بھانے۔ ان سے زینت کو چار سوروپے ملے۔ بالو گوپی ناٹھ
نے سمجھا کہ حالات امید افزا ہیں۔ کیونکہ ان میں سے ایک نے جویشی کپڑوں کی مل کا
مالک تھا زینت سے کہا تھا کہ میں تم سے شادی کروں گا۔ ایک مہینہ گزر گیا۔ لیکن یہ

آدمی پھر زینت کے پاس نہ آیا۔

ایک روز میں جانے کس کام سے ہار بنی روڈ پر جا رہا تھا کہ مجھے فٹ پاتھ کے پاس زینت کی موٹر کھڑی نظر آئی۔ پچھلی نشست پر محمد یاسین بیٹھا تھا۔ نگینہ ہوٹل کا مالک۔ میں نے اس سے پوچھا: ”یہ موٹر تم نے کہاں سے لی؟“
 یاسین مسکرایا: ”تم جانتے ہو موٹر والی کو؟“
 میں نے کہا: ”جانتا ہوں۔“

”تو بس سمجھ لو میرے پاس کیسے آئی۔ اچھی لڑکی ہے یار۔“
 یاسین نے مجھے آنکھ ماری۔ میں مسکرا دیا۔

اس کے چوتھے روز بالو گپنی نا تھ ٹیکسی پر میرے دفتر میں آیا۔ اس سے مجھے معلوم ہوا کہ زینت سے یاسین کی ملاقات کیسے ہوئی۔ ایک شام اپلو بندر سے ایک آدمی لے کر سردار اور زینت نگینہ ہوٹل گئیں۔ وہ آدمی تو کسی بات پر جھکڑ کر چلا گیا۔ لیکن ہوٹل کے مالک سے زینت کی دوستی ہو گئی۔

بالو گپنی نا تھ مطمئن تھا کیونکہ دس پندرہ روز کی دوستی کے دوران میں یاسین نے زینت کو چھ بہت ہی عمدہ اور قیمتی ساڑھیاں لے دی تھیں۔ بالو گپنی نا تھ اب یہ سوچ رہا تھا کچھ دن اور گزر جائیں۔ زینت اور یاسین کی دوستی اور مضبوط ہو جائے تو لاہور واپس چلا جائے۔ مگر ایسا نہ ہوا۔

نگینہ ہوٹل میں ایک کرسمین عورت نے کمرہ کرائے پر لیا۔ اس کی جوان لڑکی میموریل سے یاسین کی آنکھ لڑ گئی۔ چنانچہ زینت بے چاری ہوٹل میں بیٹھی رہتی۔ آواز یاسین اس کی موٹر میں صبح شام اس لڑکی کو گھاتارہتا۔ بالو گپنی نا تھ کو اس

کا علم ہونے پر دیکھو ہوا۔ اس نے کہہ دیا: سوسا۔ کچھ ٹوٹا ہے۔ بھی دل اچاٹے ہو گیا ہے تو صاف کہہ دو۔ لیکن زینت بھی عجیب ہے۔

اچھی طرح معلوم ہے۔ کیا ہو رہا ہے مگر منہ سے انا بھی نہیں کہتی۔ میاں اگر تم نے اس کرٹان تھوپ کر کسی سے عشق لڑانا ہے تو اپنی موٹر کا بندوبست کرو۔ میری موٹر کیوں استعمال کرتے ہو۔ میں کیا کر دوں مٹو صاحب۔ بڑی شریف اور نیک بخت عورت ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ مٹو ٹی سی چالاک تو بننا چاہیے؟

بلیسن سے تعلق قطع ہونے پر زینت نے کوئی حد نہ محسوس نہ کیا۔

بہت دنوں تک کوئی نئی بات وقوع پذیر نہ ہوئی۔ ایک دن ٹیلی فون کیا تو معلوم ہوا بالو گوپی نامتھ۔ غلام علی اور غفار سائیں کے ساتھ لاہور چلا گیا ہے روپے کا بندوبست کرنے۔ کیونکہ بچاس ہزار ختم ہو چکے تھے۔ جاتے وقت وہ زینت سے کہہ گیا تھا کہ اسے لاہور میں زیادہ دن لگیں گے۔ کیونکہ اسے چند مکان فروخت کرنے پڑیں گے۔

سردار کو مورینا کے ٹیکوں کی ضرورت تھی۔ سینڈ وکوپولسن مکین کی پناہ دہلی نے متھ کو شمش کی اور سر روز دو تین آدمی پھانس کر لے آئے۔ زینت سے کہا گیا کہ اباز گوپی نامتھ والپس نہیں آئے گا اس لئے اسے اپنی فکر کرنی چاہیے۔ سوسا سو روپے روز کے ہو جاتے جن میں سے آدھے زینت کو ملنے باقی سینڈ وکوپولسن اور سردار دے لیتے۔

میں نے ایک دن زینت سے کہا یہ تم کیا کر رہی ہو؟

اس نے بڑے الہڑپن سے کہا: ”مجھے کچھ معلوم نہیں ہے بھائی جان۔ یہ لوگ جو کچھ کہتے ہیں مان لیتی ہوں۔“

جی چاہتا تھا کہ بہت دیر پاس بیٹھ کر بھانڈوں کو کچھ کم کر رہی ہوں ٹھیک نہیں۔

سینڈو اور سردار اپنا الوسیدھا کرنے کے لئے ہمیں بیچ بھی ڈالیں گے مگر میں نے کچھ نہ کہا۔ زینت اتنا دینے والی حد تک بے سمجھ۔ بے انگ اور بے جان عورت تھی۔ اس کم بخت کو اپنی زندگی کی قدر و قیمت ہی معلوم نہیں تھی جسم بیچتی مگر اس میں بیچنے والوں کا کوئی انداز تو ہوتا۔ واللہ مجھے بہت کوفت ہوتی تھی اسے دیکھ کر مگر یٹ سے۔ شراب سے کھانے سے، گھر سے، ٹیلیفون سے، حتیٰ کہ اس صوفے سے بھی جس پر وہ اکثر لیٹی رہتی تھی۔ اسے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

بابوگوپی نامتھ پورے ایک مہینے کے بعد لوٹا۔ ماہم گیا تو وہاں فلیٹ میں کوئی اور ہی تھا سینڈو اور سردار کے مشورے سے زینت نے باندھ میں ایک بنگلے کا بالائی حصہ کر لے لے لیا تھا۔ بابوگوپی نامتھ میرے پاس آیا تو میں نے اسے پورا پتہ بتا دیا۔ اس نے مجھ سے زینت کے متعلق پوچھا جو کچھ مجھے معلوم تھا میں نے کہہ دیا لیکن یہ نہ کہا کہ سینڈو اور سردار اس سے پیڑیا کر رہے ہیں۔

بابوگوپی نامتھ اب کہ دس ہزار روپیہ اپنے سامنے لیا تھا جو اس نے بڑی مشکلوں سے حاصل کیا تھا۔ غلام علی اور عفت رائیں کو وہ لاہور ہی چھوڑ آیا تھا۔ ٹیکسی نیچے کھڑی تھی۔ بابوگوپی نامتھ نے اصرار کیا کہ میں ابھی اس کے سامنے چلوں۔

قریباً ایک گھنٹہ میں ہم باندھ پہنچ گئے۔ پالی ہل پر ٹیکسی بروم رہی تھی کہ سامنے تنگ سڑک پر سینڈو دکھائی دیا۔ بابوگوپی نامتھ نے زور سے یہاں "سینڈو" سینڈو نے جب بابوگوپی نامتھ کو دکھا تو اس کے منہ سے صرف اتنا نکلا۔

دھڑان تختہ !

بابوگوپی نامتھ نے اس سے کہا "آؤ ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ اور سامنے چلو۔ لیکن سینڈو نے

کہا ٹیکسی ایک طرف کھڑی کیجئے۔ مجھے آپ سے کچھ پرائیویٹ باتیں کرنی ہیں۔
ٹیکسی ایک طرف کھڑی کی گئی۔ بابو کو پی نامتھ باسز نکلا تو سینڈوا سے کچھ ددر لے گب
دیر تک ان میں باتیں ہوتی رہیں جب ختم ہوئیں تو بابو کو پی نامتھ ایک ٹیکسی کی طرف
آیا۔ ڈرائیور سے اس نے کہا: ”والپس لے چلو“

بابو کو پی نامتھ خوش تھا۔ ہم مادر کے پاس منہجے تو اس نے کہا: ”منو صاحب زیمنکی
شادی ہوئے والی ہے“

میں نے حیرت سے کہا کس سے؟

بابو کو پی نامتھ نے جواب دیا: ”حیدر آباد سندھو کا ایک دو لہندہ زمیندار ہے۔ خدا کے
وہ خوش رہیں۔ یہ بھی اچھا سوا جو میں عین وقت پر آں پہنچا۔ جو روپے میرے پاس
ہیں ان سے زینو کا زیور بن جائیگا۔ کیوں کیا خیال ہے آپ کا؟“

میرے دماغ میں اس وقت کوئی خیال نہ تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ یہ حیدر آباد
سندھو کا دولت مند زمیندار کون ہے؟ سینڈوا اور سردار کی کوئی جعلستانی تو نہیں لیکن
بعد میں اس کی تصدیق ہو گئی کہ وہ حقیقتاً حیدر آباد کا متمول زمیندار ہے جو حیدر آباد
سندھو ہی کے ایک میوزک ٹیچر کی معرفت زمینت سے متعارف ہوا۔ یہ میوزک ٹیچر زینت
کو گانا سکھانے کی بے سود کوشش کیا کرتا تھا۔ ایک روز وہ اپنے مربی غلام حسین (یہ اس
حیدر آباد سندھو کے رئیس کا نام تھا) کو ساتھ لے کر آیا۔ زینت نے خوب خاطر
مدانت کی۔ غلام حسین کی پیر زور فزائش پر اس نے غالب کی غزل ۷ لکھتے چپیں ہے غم دل
اس کو سنائے نہ بنے۔ گا کہ سنائی۔ غلام حسین سو جان سے اس پر فریفتہ ہو گیا۔
اس کا ذکر میوزک ٹیچر نے زینت سے کیا۔ سردار اور سینڈو نے عمل کر معاملہ پکا کر دیا

اور شادی رٹے ہو گئی۔

بابو گپنی ناتھ خوش تھا۔ ایک دفعہ سینڈو کے دوست کی حیثیت سے وہ دینت کے ہاں گیا۔ غلام حسین سے اس کی ملاقات ہوئی۔ اس سے مل کر بابو گپنی ناتھ کی غصٹی دگنی ہو گئی۔ مجھ سے اس نے کہا: "منڈو صاحب خوبصورت، نوجوان اور بڑا لائق آدمی ہے۔ میں نے یہاں آنے ہوئے داتا گنج بخش کے حضور جا کر دعا مانگی تھی جو قبول ہوئی بھگوان کرے دلائل خوش رہیں۔"

بابو گپنی ناتھ نے بڑے خلوص اور بڑی توجہ سے زینت کی شادی کا انتظام کیا۔ دو ہزار کے زلیور اور دو ہزار کے کپڑے بنوا دیئے اور پانچ ہزار نقدیئے محمد شفیع عوسی، محمد یاسین پر ویرا سٹوڈنٹ، سینڈو میوزک ٹیچر، میں اور گپنی ناتھ شادی میں شامل تھے دوہن کی طرف سے سینڈو وکیل تھے ایجاب و قبول ہوا تو سینڈو نے آہستہ سے کہا: "دھن منجھہ:"

غلام حسین سرف کا بیٹا، سول پنشن تھا۔ سب نے اس کو مبارکباد دی جو اس نے نہ نہ قبول کی کافی وجہ یہ آدمی تھا۔ بابو گپنی ناتھ اس کے مقابلے میں اس کے سامنے چھوٹی سی بیڑ معلوم ہوتا تھا۔

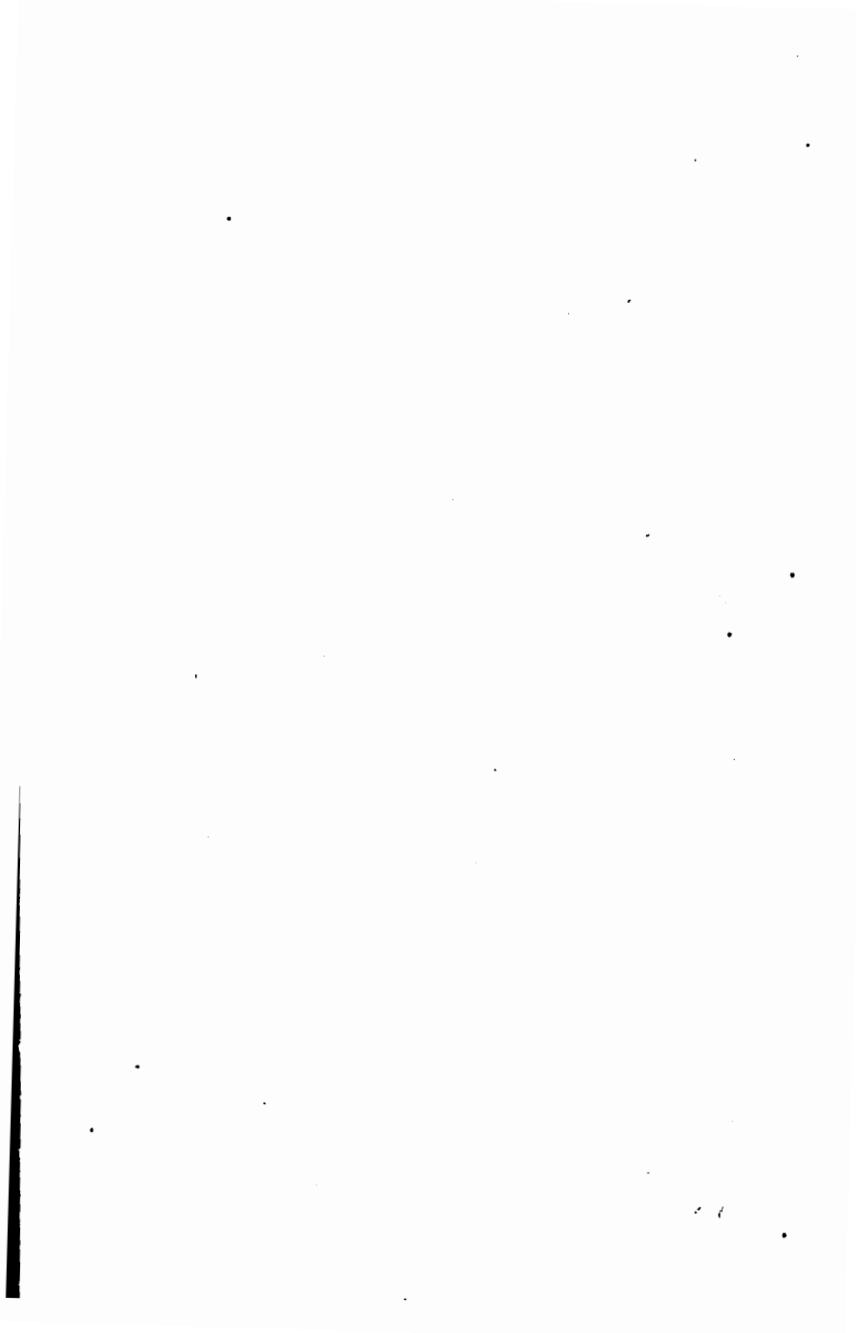
شادی کی دعوتوں پر غور و نوش کا جو سامان بھی جوتا ہے بابو گپنی ناتھ نے مہیا کیا تھا۔ دعوت سے جیب لوگ نارغ ہوئے تو بابو گپنی ناتھ نے سب کے ہاتھ دھوئے۔ میں جب ہاتھ دھونے کے لئے آیا تو اس نے مجھ سے بچوں کے انداز سے کہا: "منڈو صاحب ذرا اندر جا بیٹے اور دیکھیے زینور دھن کے لباس میں کیسی لگتی ہے۔"

میں پردہ ہٹا کر اندر داخل ہوا۔ زینت سرخ زربفت کا شلوار کرتہ پہنے تھی۔ دو پٹے بھی اسی رنگ کا تھا جس پر گوٹ لگی تھی چہرے پر ہلکا ہلکا میک اپ تھا حالانکہ مجھے ہونٹوں پر لپ اسٹک کی سسرنی بہت بڑی معلوم ہوتی ہے مگر زینت کے ہونٹ سجے ہوئے تھے اس نے شرما کر مجھے ادا کیا تو بہت پیاری لگی لیکن جب میں نے دوسرے کونے میں ایک مہری دیکھی جس پر پھول ہی پھول تھے تو مجھے بے اختیار ہنسی آگئی۔ میں نے زینت سے کہا یہ کیا مسخرہ بن ہے۔

زینت نے میری طرف بالکل معصوم سموتی کی طرح دیکھا۔ آپ مذاق کرتے ہیں بھائی جان، اس نے یہ کہا اور آنکھوں میں آنسو ڈبڈبائے۔
مجھے ابھی غلطی کا احساس بھی نہ ہوا تھا کہ بابو گوپی ناتھ اندر داخل ہوا۔ بڑے پیار کے ساتھ اس نے اپنے رومال کے ساتھ زینت کے آنسو پونچھے اور بڑے دکھ کے ساتھ فخر سے کہا۔ منٹو صاحب میں سمجھا تھا کہ آپ بڑے سمجھدار اور اور لائق آدمی ہیں۔ زینت کا مذاق اڑانے سے پہلے آپ نے کچھ تو سوچ لیا ہوتا۔

بابو گوپی ناتھ کے بچے میں وہ عقیدت جو اُسے مجھ سے تھی زنجی نظر آئی لیکن پیشتر اس کے کہ میں اس سے معافی مانگوں اس نے زینت کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا۔ ”خدا تمہیں خوش رکھے۔“

یہ کہہ کر بابو گوپی ناتھ نے جھگی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ ان میں ملامت تھی۔ بہت ہی دکھ بھری ملامت۔ اور چلا گیا۔



میرا نام رادھا ہے

یہ اس زمانے کا ذکر ہے جب اس جنگ کا نام و نشان بھی نہیں تھا
 غالباً آٹھ نو برس پہلے کی بات ہے جب زندگی میں پہلے بڑے سیتے سے
 آتے تھے آج کل کی طرح نہیں بے شگم طریقے پر پے درپے حادثے برپا ہو
 رہے ہیں کسی مھٹوس وجہ کے بغیر۔

اس وقت میں چالیس روپیہ ماہوار پر ایک فلم کمپنی میں ملازم تھا اور میری
 زندگی بڑے سہوار طریقے پر آفتاب و خیزان گزر رہی تھی یعنی صبح دس بجے
 اسٹوڈیو گئے۔ نیاز محمد دِلن کی بلیوں کو دو پنیے کا دودھ پلایا۔ چالو مسلم
 کے لئے چالو قسم کے مکالمے لکھے۔ بنگالی اکیس برس سے جو اس زمانے میں بیل بنگال
 کہلاتی تھی تھوڑی دیر مذاق کیا اور دادا گورے کی جو اس عہد کا سب سے

بڑا فلم ڈائریکٹر تھا تھوڑی سی خوشامد کی اور گھر چلے آئے۔

جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں زندگی بڑے سہوار طریقے پر اقبال وغیرہ گزار رہی تھی اسٹوڈیو کا مالک ہرمز جی فرم جی جو موٹے موٹے لال گالوں والا موجی قسم کا ایرانی تھا ایک ادھیڑ عمر کی خوب اکیڑیس کی محبت میں گرفتار تھا۔ ہر فرد اردو لڑکی کے پستان ٹٹول کر دیکھتا اس کا شعل تھا کلکتے کے بوبازار کی ایک مسلمان رنڈی تھی جو اپنے ڈائریکٹر، سائنڈ ریکارڈسٹ اور اسٹوری رائٹر تینوں سے بیک وقت عشق لڑا رہی تھی اس عشق کا دراصل مطلب یہ تھا کہ ان تینوں کا اتفاقات اُس کے لئے خاص طور پر محفوظ رہے۔

”بن کی سندری“ کی شوٹنگ چل رہی تھی میانہ محمد دن کی جنگلی بلیوں کو جو اس نے خدا معلوم اسٹوڈیو کے لوگوں پر کیا اثر پیدا کرنے کے لئے پال رکھی تھی دو پیسے کا دودھ پلا کر میں ہر روز اس ”بن کی سندری“ کے لئے ایک بیڑا بنی زبان میں مکالمے لکھا کرتا تھا۔ اس فلم کی کہانی کیا تھی۔ پلاٹ کیسا تھا اس کا علم جیسا ظاہر ہے مجھے بالکل نہیں تھا کیونکہ میں اس زمانے میں ایک منشی تھا جس کا کام صرف حکم ملنے پر جو کچھ کہا جائے غلط سلا اردو میں جو ڈائریکٹر صاحب کی سمجھ میں آجائے پینسل سے ایک کاغذ پر لکھ کر دنیا ہوتا تھا۔ خیر ”بن کی سندری“ کی شوٹنگ چل رہی تھی اور یہ اذہا گرم تھی کہ ویمپ کا پارٹ ادا کرنے کے لئے ایک نیا چہرہ سیٹھ ہرمز جی فراہم ہی کہیں سے لا رہے ہیں ہیر کا پارٹ راج کٹور کو دیا گیا تھا۔

راج کٹور راولپنڈی کا ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا اس کے

جسم کے متعلق لوگوں کا یہ خیال تھا کہ بہت مردانہ اور سڈول ہے میں نے کئی مرتبہ اس کے متعلق غور کیا مگر مجھے اس کے جسم میں جو کہ یقیناً کسرتی اور مناسب تھا کوئی کشش نظر نہ آئی مگر اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ میں بہت ہی دہلا اور مریل قسم کا انسان ہوں اور اپنے ہم جنس کے متعلق اتنا زیادہ غور کرتے کا عادی نہیں جتنا ان کے دل و دماغ اور روح کے متعلق سرچنے کا عادی ہوں۔ مجھے راج کٹور سے نفرت نہیں تھی اس لئے کہ میں نے اپنی عمر میں شاذ و نادر ہی کسی انسان سے نفرت کی ہے مگر وہ مجھے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا۔ اسکی وجہ میں اہستہ اہستہ آپ سے بیان کر دوں گا۔

راج کٹور کی زبان اس کا لب و لہجہ جو ٹھٹھ راو لپنڈی کا تھا۔ تجھے بے حد پسند تھا۔ میرا خیال ہے کہ پنجابی زبان میں اگر کہیں خوبصورت قسم کی شیرینی ملتی ہے تو راو لپنڈی کی زبان ہی میں آپ کو مل سکتی ہے اس شہر کی زبان میں ایک عجیب قسم کی مردانہ نساہیت ہے جس میں بیک وقت مٹھاس ہے اور گھلاوٹ ہے اگر راو لپنڈی کی کوئی عورت آپ سے بات کرے تو ایسا لگتا ہے کہ لذیذ آم کا رس آپ کے منہ میں چوایا جا رہا ہے۔ مگر میں آموں کی نہیں راج کٹور کی بات کر رہا ہوں جو مجھے آم سے بہت کم عزیز تھا۔

راج کٹور جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں ایک خوش شکل اور صحت مند جوان تھا یہاں تک بات ختم ہو جاتی تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا مگر مصیبت یہ ہے کہ اُسے یعنی کٹور کو خود اپنی صحت اور اپنے خوش شکل ہونے کا احساس تھا۔ ایسا احساس جو کم از کم جو میرے لئے ناقابل قبول تھا۔

صحت مند ہونا بڑی اچھی چیز ہے مگر دوسروں پر اپنی صحت کو بیماری کا عائد کرنا بالکل دوسری چیز ہے راج کشور کو بھی مرض لاحق تھا کہ وہ اپنی صحت اپنی تندرستی اپنے مناسب اور سبڈل اعضا کی عین ضروری نمائش کے ذریعے سے ہمیشہ دوسرے لوگوں کو جو اس سے کم صحت مند تھے مزعوب کرنے کی کوشش میں مصروف رہتا تھا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ میں دائمی مریض ہوں، کمزور ہوں میرے ایک پھیپھے میں ہوا کیخینے کی طاقت بہت کم ہے مگر خدا واحد شاہد ہے کہ میں نے آج تک اس کمزوری کا کبھی پروپسیکٹڈ نہیں کیا حالانکہ مجھے اس کا پوری طرح علم ہے کہ انسان اپنی کمزوریوں سے اسی طرح نااہل اٹھا سکتا ہے جس طرح کہ انبی طاقتوں سے اٹھا سکتا ہے مگر میرا ایمان ہے کہ ہمیں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

خوبصورتی میرے نزدیک وہ خوبصورتی ہے جس کی دوسرے بلند آواز میں نہیں بلکہ دل ہی دل میں تعریف کریں۔

میں اس صحت کو بیماری سمجھتا ہوں جو نگاہوں کے ساتھ پتھر بن کر ٹکراتی ہے مائج کشور میں وہ تمام خوبصورتیاں موجود تھیں جو ایک نوجوان مرد میں ہونی چاہیں مگر مجھے انوس ہے کہ اسے ان خوبصورتیوں کا نہایت ہی بھونڈا منہا رہ کر تے کی عادت تھی آپ سے بات کر رہا ہے اور اپنے ایک بازو کے پٹھے اٹھڑا رہا ہے اور خود ہی داد دے رہا ہے نہایت ہی اہم گفتگو ہو رہی ہے یعنی سوراج کا مسئلہ چھڑا ہے اور وہ اپنے کھادی کے کرتے کے بٹن کھول کر اپنے سینے کی چوڑائی کا اندازہ کر رہا ہے۔

میں نے کھادی کے کرتے کا ذکر کیا تو مجھے یاد آیا کہ راج کشور بچا کچھ سی تھا

ہو سکتا ہے وہ اسی درجہ سے کھادی کے کچرے پہنتا ہو مگر میرے دل میں ہمیشہ اس بات کی کھٹک رہی ہے اُسے اپنے وطن سے اتنا پیار نہیں تھا جتنا کہ اُسے اپنی ذات سے تھا۔

بہت لوگوں کا خیال تھا کہ راج کشور کے متعلق جو میں نے رائے قائم کی ہے سراسر غلط ہے اس لئے کہ اسٹوڈیو ادرا اسٹوڈیو کے باہر ہر شخص اس کا دراج تھا۔ اس کے جسم کا اس کے خیالات کا۔ اس کی سادگی کا اس کی زبان کا جو خاص راد لپٹدی کی تھی اور مجھے بھی پسند تھی۔

دوسرے ایگریڈوں کی طرح وہ الگ تھلک رہنے کا عادی نہیں تھا کالگریس پارٹی کا کوئی جلسہ ہو تو راج کشور کو آپ وہاں ضرور پائیں گے۔ کوئی ادبی ٹینک ہو رہی ہو تو راج کشور وہاں ضرور پہنچے گا اپنی معروف زندگی میں سے وہ اپنے ہمالیوں اور معمولی جان پہچانی کے لوگوں کے دکھ درد میں شریک ہونے کے لئے بھی وقت نکال لیا کرتا تھا۔

سب فلم پروڈیوسر اس کی عزت کرتے تھے کیونکہ اس کے کیرئیر کی پاکیزگی کا بہت شہرہ تھا فلم پروڈیوسروں کو چھوڑیئے بیلک کو بھی اس کا بات کا اچھی طرح علم تھا کہ راج کشور ایک بہت بلند کردار کا مالک ہے۔

فلمی دنیا میں وہ کہہ کر کسی شخص کا گناہ کے دھبے سے پاک رہنا بہت بڑی بات ہے۔
لیں تو راج کشور ایک کامیاب ہیرو تھا مگر اس کی اس خوبی نے اُسے ایک بہت ہی اونچے رتبے پر پہنچا دیا تھا۔

ناگپاٹے میں جب شام کو پان والے کی دکان پر بیٹھا تھا تو اکثر ایکڑ ایکڑ سوں کی باتیں

ہوا کرتی تھیں۔ قریب قریب ہر ایکٹر اور ایکڑ لیس کے متعلق کوئی نہ کوئی اسکینڈل مشہور تھا۔ مگر راج کشور کا جب بھی ذکر آتا شام لال پنواڑی بڑے فخریہ لہجے میں کہا کرتا "منٹو صاحب راج بھائی ہی ایسا ایکٹر ہے جو لنگوٹ کا پکا ہے۔"

معلوم نہیں شام لال اسے راج بھائی کیسے کہنے لگا تھا اس کے متعلق مجھے اتنی زیادہ حیرت بھی نہیں تھی اس لئے کہ راج بھائی کی معمولی سے معمولی بات بھی ایک کا نام بن کر لوگوں تک پہنچ جاتی تھی۔

مثلاً باہر کے لوگوں کو اس کی آمدن کا پورا حساب معلوم تھا اپنے والد کو ماہوار خرچ کیا دیتے تھے یتیم خانوں کے لئے کتنا چنڈہ دیتا ہے اس کا اپنا جیب خرچ کیا ہے یہ سب باتیں لوگوں کو اس طرح معلوم تھیں جیسے انہیں ازبیر یاد کرائی گئی ہیں۔

شام لال نے ایک روز مجھے بتایا کہ راج بھائی کا اپنی سوتیلی ماں کے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک ہے اس زمانے میں جب آمدن کا کوئی ذریعہ نہیں تھا باپ اور اس کی نئی بیوی اسے طرح طرح کے دُکھ دیتے تھے مگر مگر جابا ہے راج بھائی کا کہ اس نے اپنا فرض پورا کیا اور اُن کو سرائیکھوں پر جگہ دی اب دونوں چھپر لکھٹوں پر بیٹھے راج کرتے ہیں ہر روز صبح سویرے راج اپنی سوتیلی ماں کے پاس جاتا ہے اور اس کے چہرے پر چھوٹا ہے۔ باپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو جاتا ہے اور جو حکم ملے فوراً بجا لاتا ہے۔

اپ بٹا نہ مانے گانجے راج کشور کی تعریف تو صیف سن کر ہمیشہ الجھن سی ہوتی ہے خلا جلنے کیوں؟۔

میں جیسا کہ پہلے عرض کر چکا ہوں۔ مجھے اس سے حاشا وکلا نفرت نہیں تھی اس لئے
 مجھے کبھی ایسا موت ہی نہیں دیا تھا اور پھر اس زمانے میں جب منشیوں کی کوئی عزت و
 وقعت ہی نہیں تھی وہ میرے ساتھ گھٹوں باتیں کیا کرتا تھا میں نہیں کہہ سکتا۔ کیا وجہ تھی۔
 لیکن ایمان کی بات ہے کہ میرے دل و دماغ کے کسی اندھیرے کو نے میں یہ شک
 بجلی کی طرح کوند جانا کہ راج بن رہا ہے۔ راج کی
 زندگی بالکل مصنوعی ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ میرا کوئی ہم خیال منیس تھا لوگ
 دیوتاؤں کی طرح اس کی پوجا کرتے تھے اور میں دل ہی دل میں اس
 سے کڑھتا رہتا تھا۔

راج کی بیوی تھی راج کے چار بچے تھے وہ اچھا خاوند اور اچھا باپ تھا اس کی
 زندگی پر سے چادر کا کوئی کونہ بھی اگر ہٹا کر دیکھا جاتا تو آپ کوئی تاریک چیز نظر نہ
 آتی یہ سب کچھ تھا مگر اس کے بہتے ہوئے بھی میرے دل میں شک کی گدی گدی
 ہوتی ہی رہتی تھی۔

خدا کی قسم میں نے کئی دفعہ اپنے آپ کو لعنت ملامت کی کہ تم بڑے ہی
 واپیات ہو کہ ایسے اچھے انسان کو جسے ساری دنیا اچھا کہتی ہے اور جس کے متعلق ہمیں
 کوئی شکایت بھی نہیں کیوں بے کار شک کی نظر دل سے دیکھتے ہو اگر ایک آدمی
 اپنا سدا دل بدن بار بار دیکھتا ہے تو یہ کونسی بڑی بات ہے تمہارا بدن بھی اگر ایسا ہی خیر ہو
 تو بہت ممکن ہے کہ تم بھی یہی حرکت کرتے۔

کچھ بھی ہو مگر میں اپنے دل و دماغ کو کبھی آمادہ نہ کر سکا کہ وہ راج کشور کو
 اسی نظر سے دیکھے جس سے دوسرے دیکھتے ہیں یہی وجہ ہے کہ میں درد ان گفتگو

میں اکثر اس سے الجھ جایا کرتا تھا۔ میرے مزاج کے خلاف کوئی بات کی اور میں ہاتھ دھو کر اس کے پیچھے پڑ گیا لیکن ایسی چیقلٹوں کے بعد ہمیشہ اس کے پہرے پر مسکراہٹ اور میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی رہی۔ مجھے اس سے اور بھی زیادہ الجھن ہوتی تھی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی زندگی میں کوئی اسکینڈل نہیں تھا۔ اپنی بیوی کے سوا کسی دوسری عورت کا میللا یا احلا دامن اس سے وابستہ نہیں تھا میں یہ بھی تسلیم کرتا ہوں کہ وہ سب ایکٹریوں کو بہن کہہ کے پکارتا تھا اور وہ بھی اسے جواب میں بھائی کہتی تھیں۔ مگر میرے دل نے ہمیشہ میرے دماغ سے یہی سوال کیا کہ یہ رشتہ قائم کرنے کی ایسی اشد ضرورت ہی کیا ہے۔

بہن بھائی کا رشتہ کچھ اور ہے مگر کسی عورت کو اپنی بہن کہنا اس اعزاز سے جیسے یہ بورڈ لگایا جا رہا ہے کہ سڑک بند ہے یا ”یہاں پیشاب کرنا منع ہے“ بالکل دوسری بات ہے۔

اگر تم کسی عورت سے جنسی رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتے تو اس کا اعلان کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اگر تمہارے دل میں تمہاری بیوی کے سوا اور کسی عورت کا خیال داخل نہیں ہو سکتا تو اس کا اشتہار دینے کی کیا ضرورت ہے۔ یہی اور اسی قسم کی دوسری باتیں چونکہ میری سمجھ میں نہیں آتی تھیں۔ اس لئے مجھے عجیب قسم کی الجھن ہوتی تھی۔

خیر!

”بن کی سندری کی شوٹنگ چل رہی تھی۔ اسٹوڈیو میں خاصی جھپل جھپل تھی بہرہ وزا ایکٹریاں آتی تھیں۔ جن کے ساتھ ہمارا دن ہنسی مذاق میں

گزر جاتا تھا۔ ایک روز نیاز محمد ولن کے کمرے میں میک اپ ماسٹر جسے ہم استاد کہتے تھے یہ خبر لے کر آیا کہ ویمپ کے رول کے لئے جو نئی لڑکی آنے والی تھی، آگئی ہے اور بہت جلد اس کا کام شروع ہو جائے گا۔

اس وقت چائے کا دور چل رہا تھا۔ کچھ اس کی حرارت تھی۔ کچھ اس نے ہم کو گرمادیا اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی کا داخلہ ہمیشہ ایک خوشگوار حادثہ ہوا کرتا ہے۔ چنانچہ ہم سب نیاز محمد ولن کے کمرے سے نکل کر باہر چلے آئے تاکہ اس کا دیدار کیا جائے۔

شام کے وقت جب سیٹھ سہر مزجی فرام جی آفس سے نکل کر عیسیٰ طیلپی کی چاندی کی ڈبیائے دو خوشبودار تمباکو والے پان اپنے چوڑے کلمے میں دبا کر بیسٹو کھیلنے کے کمرے کا رخ کر رہے تھے کہ یہیں وہ لڑکی نظر آئی۔

سانولے رنگ کی عورت تھی، بس میں صرف اتنا ہی دیکھ سکا۔ کیونکہ وہ جلدی جلدی سیٹھ کے ساتھ ہاتھ ملا کر اسٹوڈیو کی موٹر میں بیٹھ کر چلی گئی۔ کچھ دیر کے بعد مجھے نیاز محمد نے بتایا کہ اس عورت کے ہونٹ موڑے تھے۔ وہ غالباً صرف ہونٹ ہی دیکھ سکا تھا۔ استاد جس نے شاید اتنی جھلک بھی نہ دیکھی تھی، سر ہلا کر بولا۔ ”سہونہہ — کنڈم —“ یعنی بکواس ہے۔

چار پانچ روز گزر گئے مگر یہ نئی لڑکی اسٹوڈیو میں نہ آئی۔ باغیوں ہا پھلے روز جب میں گلاب کے ہوٹل سے چلے پی کر نکل رہا تھا۔ اچانک میری ماور اس کی مڑ بیٹھ ہو گئی۔

میں ہمیشہ عورتوں کو چور آنکھ سے دیکھنے کا عادی ہوں۔ اگر کوئی عورت

ایک دم میرے سامنے آجائے تو مجھے اس کا کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ چونکہ غیر متوقع طور پر میری اس کی مڈ بھیڑ ہوئی تھی۔ اس لئے میں اس کی شکل و شبہات کے متعلق کوئی اندازہ نہ کر سکا۔ البتہ پاؤں میں نے ضرور دیکھے جن میں نئی وضع کے سلپر تھے۔

لیبارٹری سے اسٹوڈیو تک جو روش جاتی ہے۔ اس پر مالکوں نے بجری بچھا رکھی ہے۔ اس بجری میں بے شمار گول گول ٹمیاں ہیں۔ جن پر سے جوتا بار بار چھپتا ہے۔ چونکہ اس کے پاؤں میں کھلے سلپر تھے۔ اس لئے چلنے میں اسے کچھ زیادہ تکلیف محسوس ہو رہی تھی۔

اس ملاقات کے بعد آہستہ آہستہ مس نیلم سے میری دوستی ہو گئی۔ اسٹوڈیو کے لوگوں کو تو خیر اس کا علم نہیں تھا۔ مگر اس کے ساتھ میرے تعلقات بہت ہی بے تکلف تھے۔ اس کا اصلی نام رادھا تھا۔ میں نے جب ایک بار اس سے پوچھا کہ تم نے اتنا پیارا نام کیوں چھوڑ دیا تو اس نے جواب دیا ”یو نہی“ مگر پھر دیر کے بعد کہا ”یہ نام اتنا پیارا ہے کہ سلم میں استعمال نہیں کرنا چاہئے“ آپ شاید خیال کریں کہ رادھا مذہبی خیال کی عورت تھی۔ جی نہیں اسے مذہب اور اس کے توہمات سے دور کا بھی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن جس طرح میں سرہنئی تحریر شروع کرنے سے پہلے کاغذ پر بسم اللہ کے اعداد ضرور لکھتا ہوں، اسی طرح شاید اسے بھی غیر ارادی طور پر رادھا کے نام سے بے حد پیار تھا۔

چونکہ وہ چاہتی تھی کہ اسے رادھا نہ کہا جائے۔ اس لئے میں اُس کے چل کر اسے نیلم ہی کہوں گا۔

نیلم بنارس کی ایک طوائف زادی تھی۔ وہیں کالہ و لہجہ جو کانوں کو بہت مہلا معلوم ہوتا تھا۔ میرا نام سعادت ہے مگر وہ مجھے ہمیشہ صادق ہی کہا کرتی تھی۔ ایک دن میں نے اس سے کہا تھا ”نیلم میں جانتا ہوں تم مجھے سعادت کہہ سکتی ہو۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اپنی اصلاح کیوں نہیں کرتیں۔“ یہ سن کر اس کے سانولے ہونٹوں پر جو بہت ہی پتلے تھے ایک خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی اور اس نے جواب دیا۔ ”جو غلطی مجھ سے ایک بار ہو جائے میں اسے ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کرتی۔“

میرا خیال ہے کہ بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ وہ عورت جسے اسٹوڈیو کے تمام لوگ ایک معمولی ایکٹرس سمجھتے تھے۔ عجیب و غریب قسم کی انفرادیت کی مالک تھی۔ اس میں دوسری ایکٹرسوں کا سا ادھچاپ بالکل نہیں تھا۔ اس کی بنچیدگی جسے سٹوڈیو کا سر شخص اپنی عینک سے غلط رنگ میں دیکھتا تھا، بہت پیاری چیز تھی۔

اس کے سانولے چہرے پر جس کی جلد بہت ہی صاف اور ہموار تھی۔ بینچیدگی یہ ملیح متانت موزوں و مناسب غازہ بن گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس سے اس کی آنکھوں میں اس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں غم کی بے معلوم تلخیاں گھل گئی تھیں مگر یہ واقعہ ہے کہ اسی چیز نے اسے دوسری عورتوں سے بالکل مختلف کر دیا تھا۔

میں اس وقت بھی حیران تھا اور اب بھی ویسا ہی حیران ہوں کہ نیلم کو ”بن کی سندری“ میں دیپ کے رول کے لئے کیوں منتخب کیا گیا اس

لئے کہ اس میں تیزی و طراری نام کو بھی نہیں تھی جب وہ پہلی مرتبہ اپنا لباس پارٹ ادا کرنے کے لئے تنگ چولی پہن کر سیٹ پر آئی تو میری نگاہوں کو بہت صدمہ پہنچا۔ وہ دوسروں کا ردِ عمل فوراً تاثر جایا کرتی تھی۔ چنانچہ مجھے دیکھتے ہی اس نے کہا۔ ”ڈائریکٹر صاحب کہہ رہے تھے کہ تمہارا پارٹ چونکہ شریف عورت کا نہیں ہے۔ اس لئے تمہیں اس قسم کا لباس دنیا گیا ہے۔ میں نے ان سے کہا۔ اگر یہ لباس ہے تو میں آپ کے ساتھ ننگی چلنے کے لئے تیار ہوں۔“

میں نے اس سے پوچھا۔ ”ڈائریکٹر صاحب نے یہ سن کر کیا کہا؟“
 نیلم کے۔ ”پتلے پنڈول، پر ایک خفیف سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔“
 ”انہوں نے تصور میں مجھے ننگی دیکھنا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ یہ لوگ بھی کتنے احقر ہیں۔ یعنی اس لباس میں مجھے دیکھ کر بے چارے تصور پر زور ڈالنے کا جھوٹا ہی کیا بھتی؟“

ذہین قاری کے لئے نیلم کا اتنا تعارف ہی کافی ہے۔ اب میں اہی واقعات کی طرف آتا ہوں۔ جن کی مدد سے میں یہ کہانی مکمل کرنا چاہتا ہوں۔

بیسے میں جون کے مہینے سے بارش شروع ہو جاتی ہے اور ستمبر کے وسط تک جاری رہتی ہے۔ پہلے دو ڈھائی مہینوں میں اس قدر پانی برساتا ہے کہ سٹوڈیو میں کام نہیں ہو سکتا۔ ”بن کی سندری“ کی شوٹنگ اپریل کے اواخر میں شروع ہوئی تھی۔ جب پہلی بارش ہوئی تو ہم اپنا ٹیسٹ سیٹ مکمل کر رہے تھے۔ ایک چھوٹا سا سین باقی رہ گیا تھا جس میں کوئی مکالمہ نہیں تھا۔ اس لئے

بارش میں بھی ہم نے اپنا کام جاری رکھا۔ مگر جب یہ کام ختم ہو گیا تو ہم ایک عرصے کے لئے بے کار ہو گئے۔

اس دوران میں اسٹوڈیو کے لوگوں کو ایک دوسرے کے ساتھ مل کر بیٹھنے کا بہت موقع ملتا ہے۔ میں تقریباً سارا دن گلاب کے ہوٹل میں بیٹھا چائے پیتا رہتا تھا۔ جو آدمی بھی اندر آتا تھا تو سارے کا سارا بھیگا ہوتا تھا یا ادھا۔ باہر کی سب مکھیاں پناہ لینے کے لئے اندر جمع ہو گئی تھیں۔ اس قدر غلیظ فضا تھی کہ الاماں۔ ایک کرسی پر چائے پچوڑنے کا کپڑا پڑا ہے۔ دوسری پر پیاز کاٹنے کی بدلو دار چھری پڑی جھک مار رہی ہے۔ گلاب صاحب پاس کھڑے ہیں اور اپنے گوشت خورہ لگے دانتوں تلے بمبئی کی اردو چبا رہے ہیں۔ دھم ادھر جانے کو نہیں سکتا — ہم ادھر سے جا کے آیا.... بہت لفظ ابھوگا — ہاں..... بڑا انداز ہو جائیگا.....“

اس ہوٹل میں جس کی چھت کورڈ گیسٹ اسٹیل کی تھی۔ سیٹھ ہرمز جی فرام جی ان کے سالے ایڈل جی اور ہیرونوں کے سوا سب لوگ آتے تھے۔ نیاز محمد کو تو دن میں کئی مرتبہ یہاں آنا پڑتا تھا۔ کیونکہ وہ چنی منی نام کی دو بلیاں پال رہا تھا۔ راج کشور دن میں ایک چکر لگا جاتا تھا۔ جو نہی وہ اپنے لمبے قد اور کسرتی بدن کے ساتھ دہلیز پر نمودار ہوتا میرے سوائے ہوٹل میں بیٹھے ہوئے تمام لوگوں کی آنکھیں تنہا اٹھتیں۔ ایکسٹریڈ کے اٹھ اٹھ کر راج بھائی کو کرسی پیش کرتے اور جب وہ ان میں سے کسی کی پیش کی ہوئی کرسی پر بیٹھ جاتا تو سارے پردانوں کی مانند اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ اس کے بعد دو قسم

کی باتیں سننے میں آتی۔ اکثر لڑکوں کی زبان پر یہاں فی مسلموں میں راج بھائی کے کام کی تعریف کی اور خود راج کشور کی زبان پر اس کے اسکول چھوڑ کر کالج اور کالج چھوڑ کر فلمی دنیا میں داخل ہونے کی تاریخ — چونکہ مجھے یہ سب باتیں زبانی یاد ہو چکی تھیں۔ اس لئے جو نہی راج کشور پوئل میں داخل ہوتا ہوں اس سے علیک سلیک کرنے کے بعد باہر نکل جاتا۔

ایک روز جب بارش تھی ہوئی تھی اور ہر منجی فرام جی کا الیشین کتا نیاز محمد کی دو بیویوں سے ڈر کر گلاب کے ہوٹل کی طرف دم دبائے بھاگا آ رہا تھا۔ میں نے مولسری کے درخت کے نیچے بنے ہوئے گول جوتے پر نیلم اور راج کشور کو باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔

راج کشور کھڑا حسب عادت ہولے ہولے جھول رہا تھا۔ جن کا مطلب یہ تھا کہ وہ اپنے خیال کے مطابق نہایت ہی دلپس باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ نیلم سے راج کشور کا تعارف کب اور کس طرح ہوا تھا۔ مگر نیلم تو اُسے فلمی دنیا میں داخل ہونے سے پہلے ہی اچھی طرح جانتی تھی اور شاید ایک دو مرتبہ اُس نے مجھ سے بر سبیل تذکرہ اُس کے مناسب اور خوبصورت جسم کی تعریف بھی کی تھی۔ میں گلاب کے ہوٹل سے نکل کر ریکارڈنگ روم کے چھجے تک پہنچا تو راج کشور نے اپنے چوڑے کاندھے پر سے کھادی کا تھید ایک جھٹکے کے ساتھ اتارا اور اُسے کھول کر ایک موٹی کاپی باہر نکالی۔ میں سمجھ گیا۔۔۔ یہ راج کشور کی ڈائری تھی۔

ہر روز تمام کاموں سے فارغ ہو کر اپنی سونی ماں کا اثیر واد لے کر راج کشور

سونے سے پہلے ڈائری لکھنے کا عادی ہے۔ یوں تو اُسے پنجابی زبان بہت عزیز ہے مگر یہ روزنامچہ انگلیزی میں لکھتا ہے جس میں کہیں ٹیگور کے نازک اسٹائل کی اور کہیں گاندھی کے یاسی طرز کی جھلک نظر آتی ہے۔۔۔ اس کی تحریر پر ٹیکسپیر کے ڈراموں کا اثر بھی کافی ہے۔ مگر مجھے اس مرکب میں لکھنے والے کا خلوص کبھی نظر نہیں آیا۔ اگر یہ ڈائری آپ کو کبھی مل جائے تو آپ کو راج کشور کی زندگی کے دس پندرہ برسوں کا حال معلوم ہو سکتا ہے اس نے کتنے روپے چندے میں دیئے کتنے غریبوں کو کھانا کھلایا، کتنے جلسوں میں شرکت کی، کیا پہنا، کیا اٹھارا۔۔۔ اور اگر میرا قیاذ درست ہے تو آپ کو اس ڈائری کے کسی ورق پر میرے نام کے ساتھ پننیں روپے بھی نظر آجائیں گے جو میں نے اس سے ایک بار قرض لئے تھے اور اس خیال سے ابھی بمک واپس نہیں کئے کہ وہ اپنی ڈائری میں ان کی واپسی کا ذکر کبھی نہیں کرے گا۔

خیر۔۔۔ نیلم کو وہ اس ڈائری کے چند اوراق پر لھ کر مارا ہوا تھا۔ میں نے دور ہی سے اس کے خوبصورت ہونٹوں کی جنبش سے معلوم کر لیا کہ وہ ٹیکسپیرین انداز میں پر بھوک حمد بیان کر رہا ہے۔

نیلم مولسری کے درخت کے نیچے گول سینٹ لگے جہر ترے پر خاموش بیٹھی تھی۔ اس کے چہرے کی یلغ متانت بہ راج کشور کے الفاظ کوئی اثر پیدا نہیں کر رہے تھے۔

وہ راج کشور کی ابھری ہوئی چھاتی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کے کُرتے کے بٹن کھلے تھے اور سفید بدن پر اس کی چھاتی کے کالے بال بہت ہی خوبصورت

معلوم ہوتے تھے۔

اسٹوڈیو میں چاروں طرف سرچیز دھلی ہوئی تھی۔ نیاز محمد کی دو بیلیاں بھی جو عام طور پر فیکٹر رہا کرتی تھیں۔ اس روز بہت صاف ستھری دکھائی دے رہی تھیں دونوں سامنے پہنچے پرلیٹی نرم نرم پنوں سے اپنا منہ دھو رہی تھیں۔ نیلم جارجٹ کی پیسے داغ سفید ساڑھی میں ملبوس تھی۔ بلاؤڈ سفید لٹن کا تھا جو اس کی سائز کی اور سٹول بانہوں کے ساتھ ایک نہایت ہی خوشگوار اور مدہم سا تقاضا پیدا کر رہا تھا۔

نیلم اتنی مختلف کیوں دکھائی دے رہی تھیں؟

ایک ٹکٹے کے لئے یہ سوال میرے دماغ میں پیدا ہوا اور جب ایک دم اس کی اور میری آنکھیں چار ہوئیں تو مجھے اس کی نگاہ کے اضطراب میں اپنے سوال کا جواب مل گیا۔ نیلم محبت میں گرفتار ہو چکی تھی۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔ تھوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں۔ جب راج کٹور چلا گیا تو اس نے مجھ سے کہا۔ ”آج آپ میرے ساتھ چلے گا۔“

شام کو چھ بجے میں نیلم کے مکان پر تھا۔ جو منی ہم اندر داخل ہوئے اس نے اپنا بیگ صوفے پر پھینکا اور مجھ سے نظر ملائے بغیر کہا۔ ”آپ نے جو کچھ سوچا ہے غلط ہے۔“

میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا۔ چنانچہ میں نے جواب دیا۔ ”تمہیں کیسے معلوم ہوا کہ میں نے کیا سوچا تھا۔“

اس کے پیشے ہونٹوں پر خفیف سی پراسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔

اس لئے کہ ہم دونوں نے ایک ہی بات سوچی تھی۔۔۔ آپ نے شاید بعد میں غور نہیں کیا۔ مگر میں بہت سوچ، بچار کے بعد اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ ہم دونوں غلط تھے۔“

”اگر میں کہوں کہ ہم دونوں صحیح تھے۔“

اس نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”تو ہم دونوں بے وقوف ہیں۔“ یہ کہہ کر فوراً ہی اس کے چہرے کی سنجیدگی اور زیادہ سنو لا گئی۔ ”صادق یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں بھی ہوں جو مجھے اپنے دل کا حال معلوم نہیں۔۔۔۔۔ تمہارے خیال کے مطابق میری عمر کیا ہوگی؟“

”بالیس برس“

”بالکل درست۔۔۔۔۔ لیکن تم نہیں جانتے کہ دس برس کی عمر میں مجھے محبت کے معنی معلوم تھے۔۔۔ معنی کیا ہونے لگی۔۔۔۔۔ خدا کی قسم میں محبت کرتی تھی۔ دس سے لے کر سولہ برس تک میں ایک خطرناک محبت میں گرفتار رہی ہوں۔ میرے دل میں اب کیا خاک کسی کی محبت پیدا ہوگئی۔۔۔۔۔“ یہ کہہ کر اس نے میرے منہ پر چہرے کی طرف دیکھا اور مضطرب ہو کر کہا۔ ”تم کبھی نہیں مانو گے میں تمہارے سامنے اپنا دل نکال کر رکھ دوں، پھر بھی تم یقین نہیں کرو گے، میں تمہیں اچھی طرح جانتی ہوں۔۔۔۔۔ یعنی خدا کی قسم، وہ مر جائے جو تم سے جھوٹ ہوئے۔۔۔۔۔ میرے دل میں اب کسی کی محبت پیدا نہیں ہو سکتی، لیکن اتنا ضرور ہے کہ۔۔۔۔۔“ یہ کہتے کہتے وہ ایک دم لک لگی۔

میں نے اسہی سے کچھ نہ کہا۔ کیونکہ وہ گہرے ٹکڑے میں غرق ہو گئی تھی، وہ شاید سوچ رہی تھی کہ ”اتنا ضرور“ کیا ہے؟

مختصری دیر کے بعد اس کے پتلے ہونٹوں پر دھیمی خفیفہ پر اسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی جس سے اس کے چہرے کی بچیدگی میں مختصری سی علامۂ شرارت پیدا ہو جاتی تھی۔ صوفے پر سے ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر اس نے کہا شروع کیا۔
 ”میں اتنا ضرور کہہ سکتی ہوں کہ یہ محبت نہیں ہے اور کوئی بلا ہو تو میں کہہ نہیں سکتی صادق میں نہیں یقین دلاتی ہوں۔“

میں نے فوراً ہی کہا۔ ”یعنی تم اپنے آپ کو یقین دلاتی ہو۔“
 وہ جل گئی۔ ”تم بہت کہنے ہو۔۔۔۔۔ کہنے کا ایک دھٹک ہوتا ہے۔ آخر تمہیں یقین دلانے کی مجھے ضرورت ہی کیا بڑی ہے۔۔۔۔۔ میں اپنے آپ کو یقین دلارہی ہوں مگر مصیبت یہ ہے کہ آئیں رہا۔۔۔۔۔ کیا تم میری مدد نہیں کر سکتے؟۔۔۔۔۔ یہ کہہ کر وہ میرے پاس بیٹھ گئی اور اپنے وابستہ ہاتھ کی جھٹکلیا پکڑ کر مجھ سے پوچھنے لگی۔ ”راج کٹور کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے تمہارے خیال کے مطابق راج کٹور میں وہ کون سی چیز ہے جو مجھے پسند آئی ہے؟ جھٹکلیا چھوڑ کر اس نے ایک ایک کر کے دوسری انگلیاں پکڑنی شروع کیں۔
 ”مجھے اس کی باتیں پسند نہیں۔۔۔۔۔ مجھے اس کی ایٹنگ پسند نہیں۔
 مجھے اس کی ڈائری پسند نہیں، جانے کیا خرافات نارہا تھا۔“

خود ہی تنگ آ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”سمجھ میں نہیں آتا مجھے کیا ہو گیا ہے۔
 بس صرت یہ جی چاہتا ہے کہ ایک ہنگامہ ہو۔ بیٹوں کی لڑائی کی طرح شور مچے،

وصول اڑے ۔ ۔ ۔ ۔ اور میں پسینہ پسینہ ہو جاؤں ۔ ۔ ۔ ۔ پھر ایک دم وہ میری طرف
 پلٹی۔ ”صادق۔۔ تمہارا کیا خیال ہے۔۔ میں کیسی عورت ہوں؟“
 میں نے مسکرا کر جواب دیا۔۔ ”بلیاں اور عورتیں میری سمجھ سے ہمیشہ بالا تر
 رہی ہیں۔“

اس نے ایک دم پوچھا ”کیوں؟“

میں نے تھوڑی دیر سوچ کر جواب دیا۔ ”ہمارے گھر میں ایک بلی رہتی تھی
 سال میں ایک مرتبہ اس پر رونے کے دورے پڑتے تھے۔۔۔ اس کا رونا
 دھوناسن کر کہیں سے ایک بلا آجایا کرتا تھا۔ پھر ان دونوں میں اس قدر لڑائی
 اور خون خرابہ ہوتا کہ اناں ۔۔۔ مگر اس کے بعد وہ خالہ بلی چار پنچوں کی ماں
 بن جایا کرتی تھی۔“

نیلیم کا جیسے منہ کا ذائقہ خراب ہو گیا۔ ”تھو۔۔۔ تم کتنے گندے ہو۔“ پھر
 تھوڑی دیر کے بعد اناجی سے منہ کا ذائقہ درست کرنے کے بعد اس نے کہا۔ ”مجھے
 اولاد سے نفرت ہے۔ خیر ہٹاؤ جی اس قصبے کو۔“

یہ کہہ کر نیلیم نے پاندان کھول کر اپنی پتی پتی انگلیوں سے میرے لئے پان لگانا
 شروع کر دیا۔ چاندی کی جھوٹی جھوٹی کلیوں سے میں نے اس نے بڑی نفاست سے
 چمچی کے ساتھ چونا اور کھٹا نکال کر رگیں نکالے سہارے پان پر پھیلا یا اور گوری
 بنا کر مجھے دی۔ ”صادق تمہارا کیا خیال ہے؟“

یہ کہہ کر وہ خالی الذہن ہو گئی۔

میں نے پوچھا۔ ”کس بار سے میں؟“

اس نے سرو تے سے بھنی ہوئی چھالیا کاٹتے مہلے کہا۔ ”اسی بکواس کے بارے میں جو خواہ مخواہ شروع ہو گئی ہے۔۔۔۔۔ یہ بکواس منہیں تو کیا ہے، یعنی میری سمجھ میں کچھ آتا ہی نہیں۔۔۔۔۔ خود ہی پھارتی ہوں۔ خود ہی رفو کرتی ہوں اگر یہ بکواس اسی طرح جاری رہے تو جانے کیا ہوگا۔۔۔۔۔ تم منہیں حیا سنتے ہو؟ میں بہت زبردست عورت ہوں۔“

”زبردست سے تمہاری مراد کیا ہے؟“

نیلیم کے پتلے ہونٹوں پر دھڑکی خفیت پر اسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ ”تم بڑے بے شرم ہو۔ سب کچھ سمجھتے ہو مگر ہمیں منہیں چٹکیاں لے کر مجھے اکساؤ لگے ضرور۔“ یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھوں کی سفیدی گلابی رنگت اختیار کر گئی۔

”تم سمجھتے کیوں نہیں کہ میں بہت گرم مزاج کی عورت ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”اب تم جاؤ۔ میں مہانا چاہتی ہوں“

میں چلا گیا۔

اس کے بعد نیلیم نے بہت دنوں تک راج کشور کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا۔ مگر اس دوران میں ہم دونوں ایک دوسرے کے خیالات سے واقف تھے۔ جو کچھ وہ سوچتی تھی۔ مجھے معلوم ہو جاتا تھا اور جو کچھ میں سوچتا تھا اُسے معلوم ہو جاتا تھا۔ کئی روز تک یہی خاموش تبادلہ جاری رہا۔

ایک دن ڈائریکٹر کرپلائی جو ”بن کی سندری“ بنا رہا تھا۔ ہیروئن کی رہبر سل سنا رہا تھا۔ ہم سب میوزک روم میں جمع تھے۔ نیلیم ایک کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں کی جنبش سے مہلے مہلے تال دے رہی تھی۔ ایک بازاری قسم کا گانا تھا مگر

دھن اچھی تھی۔ جب ریسرسل ختم ہوئی تو راج کٹور کا ندھے پر کھادی کا پتلا رکھے کمرے میں داخل ہوا۔ ڈائریکٹر کرپٹانی۔ میوزک ڈائریکٹر گھوش، سائونڈ ریکارڈسٹ جی۔ این موگھا۔۔۔ ان سب کو فردا فردا اس نے انگریزی میں آداب کیا۔ سیرن مس عیدن بانی کو ہاتھ جوڑ کر مبارکباد دیا اور کہا۔ ”عیدن بہن کل میں نے آپ کو کراٹر مارکیٹ میں دیکھا۔ میں آپ کی بھابی کے لئے موسمیاں خرید رہا تھا کہ آپ کی موٹر، نر آئی۔۔۔“ جھوٹے جھوٹے اس کی نظریں پر پڑی جو پیانو کے پاس ایک بستہ قد کرپٹانی میں دھنسی ہوئی تھی۔ ایک دم اس کے ساتھ نرکار کے لئے اٹھے۔

رہ دیکھتے ہی نیلم اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”راج صاحب مجھے مین نہ کہئے گا۔“

نیلم نے یہ بات کچھ انداز سے کہی کہ میوزک روم میں بیٹھے ہوئے سب آدمی ایک لحظے کے لئے مہسوت ہو گئے۔ راج کٹور کھینا تا سا ہو گیا۔ اور صرف اس قدر کہہ سکا: ”کیوں“

نیلم جواب دیئے بغیر باہر نکل گئی۔

نمیرے روز میں ناگپاڑے میں سسہ پر کے وقت شام لال پنڈاری کی دکان پر گیا تو وہاں اسی واقعے کے متعلق چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔۔۔۔۔ شام لال بڑے فخریہ لہجے میں کہہ رہا تھا۔ ”سان کا اپٹ من میلا ہو گا۔۔۔۔۔ ورنہ راج بھائی کسی کو بہن کے اور رو بڑا مانے۔۔۔۔۔ کچھ بھی ہر اس کی مراد کبھی بوری نہیں ہو گی۔ راج بھائی لنگوٹ کا بہت پکاسے۔“

راج بھائی کے لنگوٹ سے میں بہت تنگ آ گیا تھا۔ مگر میں نے شام لال سے کچھ نہ کہا اور خاموش بیٹھا اس کی اونداس کے دوست گاہکوں کی باتیں سن رہا جی میں

کا یہ پٹ رکھ دیا تھا۔

جب شوٹنگ شروع ہوئی تو میں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ بیٹ پر
موجہ دھکا۔ راج کشور اور نیلم دونوں کا ردِ عمل کیا ہوگا۔ اس کے تصور ہی سے میرے
حیثم میں سنسنی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی مگر سارا سین مکمل ہو گیا۔ اور کچھ نہ ہوا۔ ہر
مکانے کے بعد ایک تھکا دینے والی ایک آہنگی کے ساتھ برقی لیپ روشن ادگل
ہو جاتے۔ اسٹارٹ اور کٹ کی آوازیں بلند ہوتیں اور شام کو جب سین کے
کلائمکس کا وقت آیا تو راج کشور نے بڑے رومانی انداز میں نیلم کا ہاتھ پکڑا مگر کیمبرے
کی طرف پیٹھ کر کے اپنا ہاتھ جزم کر الگ کر دیا۔

میرا خیال تھا کہ نیلم اپنا ہاتھ کھینچ کر راج کشور کے منہ پر ایک ایسا چاٹا جوڑے
گی کہ ریکارڈنگ روم میں پی این موگھا کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے۔ مگر اس
کے برعکس مجھے نیلم کے پتلے ہونٹوں پر ایک تحلیل شدہ مسکراہٹ دکھائی دی۔ جس
میں عورت کے مجروح جذبات کا شائبہ تک موجود نہ تھا۔

مجھے سخت نا اُمیدی ہوئی تھی مگر میں نے اس کا ذکر نیلم سے نہ کیا، دو تین روز
گزر گئے اور جب اس نے بھی مجھ سے اس بارے میں کچھ نہ کہا۔۔۔ تو میں نے یہ نتیجہ اخذ
کیا کہ اسے اس ہاتھ چھونے والی بات کی اہمیت کا علم ہی نہیں تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے
کہ اس کے ذکی الحس دماغ میں اس کا خیال تک بھی نہ آیا تھا اور اس کی وجہ صرف
یہ ہو سکتی ہے کہ وہ اس وقت راج کشور کی زبان سے جو عورت کو بہن کہنے کا عادی
تھا۔ عاشقانہ الفاظ سن رہی تھی۔

نیلم کا ہاتھ چومنے کی بجائے راج کشور نے اپنا ہاتھ کیوں جھماکا۔۔ کیا

اس نے اتفاق کیا تھا؟ ۔۔۔ کیا اس نے اس عورت کو ذلیل کرنے کی کوشش کی تھی؟ ۔ ایسے کئی سوال میرے دماغ میں پیدا ہوئے مگر کوئی جواب نہ ملا۔

چوتھے روز جب میں صبح معمول ناگپاڑے میں شام لال کی دکان پر گیا تو نے مجھ سے نہایت بے ہمتی سے کہا۔ ”ننو صاحب آپ تو ہمیں اپنی کپتی کی کوئی بات سناتے ہی نہیں۔۔۔ آپ جتنا نہیں چاہتے یا پھر آپ کو کچھ معلوم ہی نہیں ہوتا پس آپ کو۔۔۔ راج بھائی نے کیا کیا؟“

اس کے بعد اس نے اپنے انداز میں یہ کہانی بیان کرنا شروع کی کہ ”بن کی سندی“ میں ایک سین تھا جس میں ڈاکٹر صاحب نے راج بھائی کو مس نیلہ سے جوہرے کا آرڈر دیا لیکن صاحب کہاں راج بھائی اند کہاں وہ سالی چھپائی۔ راج بھائی نے فوراً کہہ دیا ”نا صاحب میں ایسا کام کبھی نہیں کروں گا۔ میری اپنی پتی ہے اس گندی عورت کا منہ جوہر کر کیا میں اس کے تہہ نہوٹوں سے اپنے ہونٹ ملا سکتا ہوں۔۔۔۔۔ بس صاحب فوراً ڈاکٹر صاحب کو سین بدلتا پڑا اور راج بھائی نے کہا ”کیا اچھا بھائی تم منہ نہ چومو ہاتھ جوہر کر مگر راج صاحب نے بھی کچھ گولیاں ہمیں کھلیں جب وقت آیا تو اس نے اس صفائی سے اپنا ہاتھ جوہر کر دیکھنے والوں کو یہی معلوم ہوا کہ اس نے اس سالی کا ہاتھ چومنا ہے۔“

میں نے اس گفتگو کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔ اس لئے کہ جب وہ اس سارے قصے ہی سے بے تیر تھی۔ اسے خواہ مخواہ ریجیدہ کرنے سے کیا فائدہ۔

بھٹی میں طیریا عام ہے۔ معلوم نہیں، کون سا مہینہ تھا اور کون سی تاریخ تھی۔ صرف اتنا یاد ہے کہ ”بن کی سندی“ کا پانچواں سیٹ لگ رہا تھا اور بارش پڑنے

زوروں پر تھی کہ نیلم اچانک بہت تیز بخار میں مبتلا ہو گئی۔ چونکہ مجھے سٹوڈیو میں کوئی کام نہیں تھا۔ اس لئے میں گھنٹوں اس کے پاس بیٹھا اس کی تیار داری کرتا رہتا۔ میری آنکھوں نے اس کے چہرے کی سولہاٹ میں ایک عجیب قسم کی درد انگیز زردی پیدا کر دی تھی۔ اس کی آنکھوں اور اس کے پیسے ہونٹوں کے کونوں میں جو ناقابل بیان تلخیاں گھلی رہتی تھیں۔ اب ان میں ایک بے معلوم بے بسی کی جھلک بھی دکھائی دیتی تھی۔

کوئین کے ٹیکوں سے اس کی سماعت کسی قدر کمزور ہو گئی تھی۔ چنانچہ اسے اپنی نجیف آواز اونچی کرنا پڑتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ شاید میرے کان بھی خراب ہو گئے ہیں۔

ایک دن جیب اس کا بخار بالکل دور ہو گیا تھا۔ اور وہ بستر پر لیٹی تھا ہست بھرے لہجے میں عیدین بائی کی بیمار بڑھی کا شکریہ ادا کر رہی تھی۔ نیچے سے موٹر کے بارن کی آواز آئی۔ میں نے دیکھا کہ یہ آواز سن کر نیلم کے بدن پر ایک سرد جھرجھری سی درو لگی۔

تھوڑی دیر کے بعد کمرے کا دبیز سا گوانی دروازہ کھلا اور راج کٹور کھادے کے سفید کرتے اور تنگ پانچوے میں اپنی پرانی وضع کی بیوی کے ہمراہ اندر داخل ہوا۔ عیدین بھائی کو عیدین مہن کہہ کر سلام کیا۔ میرے ساتھ ساتھ ملایا اور اپنی بیوی کو جو تکیے تکیے نقشوں والی گھریلو قسم کی عورت تھی۔ ہم سب سے متعارف کر کے وہ نیلم کے بلیک پر بیٹھ گیا۔ چند لمحات وہ ایسے ہی غلامی میں مکرنا رہا۔ پھر اس نے ہمارے نیلم کی طرف دیکھا اور میں نے پہلی مرتبہ اس کی دھلی سہنی آنکھوں میں ایک

اس نے کوئی مڑا حمت پیش نہ کی۔ عیدن بائی نے ایک بے جان لاش کو سہارا دیکر اٹھٹایا اور جب شانتی نے نہایت ہی غیر صفا نہ طریق پر اس کے ہونٹوں پر لپٹ لٹک لگانا شروع کی تو وہ میری طرف دیکھ کر مسکرائی۔۔۔۔۔ نیلم کی یہ مسکراہٹ ایک خاموش چیخ تھی۔

میرا خیال تھا۔۔۔۔۔ نہیں مجھے یقین تھا کہ ایک دم کچھ ہو گا۔۔۔۔۔ نیلم کے بچنے ہوئے ہونٹ ایک دھماکے کے ساتھ داہوں کے اور جس طرح برسات میں پہاڑی نالے بڑے بڑے مضبوط بند توڑ کر دیوانہ وار کسے نکل جاتے ہیں۔ اسی طرح نیلم اپنے رُسے ہوئے جذبات کے طوفانی مہا ط میں ہم سب کے قدم اکھڑ کر خدا معلوم کن گہرائیوں میں دھکیل لے جائے گی۔ مگر تعجب ہے کہ وہ بالکل خاموش رہی۔ اس کے چہرے کی دروازے زردی غار سے اور سُرخ کی غبار میں چھپی رہی اور وہ پتھر کے بت کی طرح بے حس بنی رہی۔ آخر میں جب میک اپ مکمل ہو گیا تو اس نے راج کشور سے حیرت انگیز طور پر مضبوط لہجے میں کہا۔ ”لایسے، اب میں رکھتا ہاؤں۔“

رشی پھندڑوں والا گہرا تھوڑی دیر میں راج کشور کی کلائی میں تھا اور نیلم جس کے ہاتھ کانپنے چاہیے تھے۔ بڑے سنگین سکون کے ساتھ اس کا کمرہ بند کر رہی تھی۔ اس عمل کے دوران میں ایک مرتبہ پھر مجھے راج کشور کی دھلی ہوئی آنکھوں میں ایک گرد و گرد جذبے کا جھلک نظر آئی، ”بوفو“ ہی اس کی ہنسی میں تحلیل ہو گئی۔

راج کشور نے ایک لفافے میں رسم کے مطابق نیلم کو کچھ روپے دیئے تو اس

نے شکریہ ادا کر کے اپنے تئیں کے نیچے رکھ لئے ۔۔۔۔ جب وہ لوگ چلے گئے۔
 میں اور نیلم اکیلے رہ گئے تو اس نے مجھ پر ایک اجڑی ہوئی نگاہ ڈالی اور تکیے پر سر رکھ
 خاموش بیٹ گئی۔ پیٹنگ پر راج کنوڑا اپنا تھیلا بھول گیا تھا۔ جب نیلم نے اُسے
 دیکھا تو پادوں سے ایک طرف کر دیا۔ میں تقریباً دو گھنٹے اس کے پاس بیٹھا اخبار
 پڑھتا رہا۔ جب اس نے کوئی بات، نہ کی تو میں رخصت لئے بغیر چلا گیا۔

اس واقعے کے تین روز بعد میں ناگپاڑے میں اپنی نوزد پے ماہوار کی کھولی
 کے اندر بیٹھا شیو کر رہا تھا اور دوسری کھولی سے اپنی مہنائی مسز فرینڈیز کی گالیاں
 سن رہا تھا کہ ایک دم کوئی اندر داخل ہوا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ نیلم
 تھی۔

ایک لحظے کے لئے میں نے خیال کیا کہ نہیں کوئی اور ہے۔۔۔۔ اس کے
 ہونٹوں پر گہرے سرخ رنگ کی لپ اسٹک کچھ اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے منہ
 سے خون نکل نکل کر بہتا رہا ہے اور پو پچھا نہیں گیا۔۔۔۔ سر کا ایک بال بھی صحیح
 حالت میں نہیں تھا۔ سفید سارٹھی کی بوڑیاں اڑی ہوئی تھیں۔ بلاؤز کے تین چار
 ہک کھلے تھے اور اس کی ساتویں چھاتیوں پر خراشیں نظر آ رہی تھیں۔

نیلم کو اس حالت میں دیکھ کر مجھ سے پوچھا ہی نہ گیا کہ تمہیں کیا ہوا ہے۔ اور میری
 کھولی کا پتہ لگا کر تم کیسے پہنچی ہو۔

سہلا کام میں نے یہ کیا کہ درد آواز بند کر دیا۔

جب میں کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھا تو اس نے اپنے لپ اسٹک سے لٹھرے ہوئے ہونٹ کھولے اور کہا۔ ”میں سیدھی میاں آرہی ہوں۔“
میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”کہاں سے“

”اپنے مکان سے۔۔۔۔۔ اور میں تم سے یہ کہنے آئی ہوں کہ اب وہ کبواں جو شروع ہوئی تھی ختم ہو گئی ہے۔“
”کیسے؟“

”مجھے معلوم تھا کہ وہ بھی میرے مکان پر اُگلے گا۔ اُس وقت جب اور کوئی نہیں ہوگا چنانچہ وہ آیا۔۔۔۔۔ اپنا تھیلا لینے کے لئے“ یہ کہتے ہوئے اس کے پتلے ہونٹوں پر جو لب اسٹک نے بالکل بے شکل کر دیے تھے۔ وہی۔ خفیف سی بڑا سرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ”وہ اپنا تھیلا لینے آیا تھا۔۔۔۔۔ میں نے کہا چلے دوسرے کمرے میں بڑا ہے۔ میرا لہجہ شاید بدلا ہوا تھا کیونکہ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔۔۔۔۔ میں نے کہا گھبرائیے نہیں۔۔۔۔۔ جب ہم دوسرے کمرے میں داخل ہوئے تو میں تھیلا دینے کی بجائے ڈرائنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ گئی۔ اور میک اپ کو تا شروع کر دیا۔“

میاں تک بول کر وہ خاموش ہو گئی۔۔۔۔۔ ساتھ میرے ٹوٹے ہوئے میز پر ٹیشے کے گلاس میں پانی بڑا تھا۔ اُسے اٹھا کر نیم غنائف پی گئی۔۔۔ اور ساڑھی کے پلو سے ہونٹ پونچھ کر اس نے پھر اپنا سلسلہ کلام جاری کیا۔ ”میں ایک گھنٹے تک میک اپ کرتی رہی۔ جتنی لپ اسٹک ہونٹوں پر چھپ سکتی تھی میں نے تھوپنی

لڑنا شروع کیا۔۔۔۔۔ مجھے معلوم نہیں تھا کیوں۔۔۔۔۔ مجھے پتا نہیں تھا۔
 کس لئے۔۔۔۔۔ بے سوچے سمجھے میں اس سے بھڑک اٹھی۔۔۔۔۔ ہم دونوں نے کوئی
 بھی ایسی بات زبان سے نکال دی تھی کہ دوسرا سمجھ سکے۔۔۔۔۔ میں جتنی
 رہی۔۔۔۔۔ وہ صرف یہوں کہتا رہا۔۔۔۔۔ اس کے سفید کھادی کے
 کرتے کی کئی بوٹیاں میں نے ان انگلیوں سے نوچیں۔۔۔۔۔ اس نے میرے بال
 میری کئی ٹیپیں جڑے نکال ڈالیں۔۔۔۔۔ اس نے اپنی ماری طاقت صرف کر
 دی۔ مگر میں نے تہیہ کر لیا تھا کہ فتح میری ہوگی۔۔۔۔۔ جتنا بچہ وہ قالین پر مردے
 کی طرح لیٹا تھا۔۔۔۔۔ اور میں اس قدر ہانپ رہی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ میرا سانس
 ایک دم رک جائے گا۔۔۔۔۔ اتنا ہانپتے ہوئے بھی میں نے اس کے کرتے
 کو چنڈی چنڈی کر دیا۔ اس وقت جب میں نے اس کا جوڑا چپکا سینہ دیکھا تو
 مجھے معلوم ہوا کہ وہ بکواس کر رہی تھی۔۔۔۔۔ وہی بکواس جس کے متعلق ہم دونوں
 سوچتے تھے اور کچھ کچھ نہیں سکتے تھے۔۔۔۔۔ یہ کہہ کر وہ تیزی سے اٹھ کھڑی ہوئی اور
 اپنے بکھرے ہونے والوں کو سر کی جنبش سے ایک طرف ہٹاتے ہوئے کہنے لگی۔
 ”صادق۔۔۔۔۔ کم بخت کا جیم واقعی خوبصورت ہے۔۔۔۔۔ جانے مجھے کیا ہو۔
 ایک دم میں اس پر ہلکی اور اسے کاٹنا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ وہ سس کر رہا۔ لیکن
 جب میں نے اس کے ہونٹوں سے اپنے لہو بھرے ہونٹ پیوست کئے اور اسے
 ایک خطرناک جینا ہوا بوسہ دیا تو وہ انجام رسیدہ عورت کی طرح ٹھنڈا ہو گیا
 میں اٹھ کھڑی ہوئی۔۔۔۔۔ مجھے اس سے ایک دم نفرت پیدا ہو گئی۔۔۔۔۔ میں نے
 پورے فخر سے اس کی طرف نیچے دیکھا۔۔۔۔۔ اس کے خوبصورت بدن پر میرے

لہذا دلپاشک کی سرخی نے بہت ہی بد نما بیل بوٹے بنا دیے تھے۔۔۔ میں نے اپنے کمرے کی طرف دیکھا تو ہر چیز مصنوعی نظر آئی۔ چنانچہ میں نے جلدی سے دروازہ کھولا کہ شاید میرا دم گھٹ جائے اور یہی تمہارے پاس چلی آئی۔ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی۔۔۔۔۔ مردے کی طرح خاموش۔ میں ڈر گیا اس کا ایک ہاتھ جو چار پائی سے نیچے لٹک رہا تھا میں نے جھپٹا۔۔۔ آگ کی طرح گرم تھا۔

”نیلیم۔۔۔ نیلیم۔۔۔“

میں نے کئی دفعہ اسے زور زور سے بلایا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا آخر جب میں نے بہت زور سے خوف زدہ آواز میں نیلیم کہا تو وہ جو کئی اور اٹھ کر جاتے ہوئے اس نے صرف اس قدر کہا۔ ”سعادت میرا نام رادھا ہے۔“

جہانکی

بلوچستان میں ریسرچ کا موسم شروع ہونے والا تھا کہ پشاور سے عزیز نے لکھا کہ میں اپنی ایک جان پہچان کی عورت جہانکی کو تمہارے پاس بھیج رہا ہوں اس کو دیا تو پڑنے میں یا مجھے کسی فلم کینی میں ملازم کرا دو۔ تمہاری واقفیت کافی ہے۔ امید ہے تمہیں زیادہ وقت نہیں ہوگی۔

وقت کا تو اتنا زیادہ سواہل میں تھا لیکن معیشت یہ تھی کہ میں نے ایسا کام کبھی کیا ہی نہیں تھا۔ فلم کمپنیوں میں انٹرویو آدمی عورتیں لے کر آتے ہیں جنہیں ان کی کمائی کھانا سہتی ہے۔ ظاہر ہے کہ میں بہت گھبرایا لیکن پھر میں نے سوچا عزیز اتنا پرانا دوست ہے۔ جانے کس یقین کے ساتھ بھیجا ہے۔ اس کو مالہ اس میں کرنا چاہیے۔ یہ سوچ کر بھی ایک گونہ لگیں سہی کہ عورت کے لئے اگر وہ جوان ہو بر فلم کینی کے دروازے کھلے ہیں۔ اتنی تر دکی بات ہی کیا ہے۔ میری مدد کے بغیر ہی اسے کسی نہ کسی فلم کینی میں جگہ مل جائے گی۔

خط ملتے کے چوتھے روز وہ بلوچستان پہنچ گئی۔ کتنا لمبا سفر طے کر کے آئی تھی پشاور

سے بھٹی اور بھٹی سے پوتہ۔۔۔ پلیٹ فارم پر چونکہ اس کو مجھے پہچانتا تھا۔ اس لئے گاڑی آنے پر میں نے ایک سرے سے ڈبلوں کے پاس سے گزرتا شروع کیا۔ مجھے زیادہ دور نہ جانا پڑا کیونکہ سکنڈ کلاس کے ڈبلے سے ایک متوسط قد کی عورت جس کے ہاتھ میں میری تصویر تھی اتری۔ میری طرف سے پیٹھ کر کے وہ کھڑی ہو گئی اور ایڑیاں ادبھی کر کے مجھے ہجوم میں تلاش کرنے لگی۔ میں نے قریب جا کر کہا۔ "جسے آپ ڈھونڈ رہی ہیں وہ غالباً میں ہی ہوں۔"

وہ پلیٹ۔ "اوہ آپ۔" ایک نظر میری تصویر کی طرف دیکھا اور بڑے بے تکلف انداز میں کہا۔ "سعادت صاحب سفر بہت ہی لمبا تھا۔ مجھے میں فرنیٹر میل سے اتر کر اس گاڑی کے انتظار میں جو وقت کاٹنا پڑا۔ اس نے طبیعت صاف کر دی۔"

میں نے کہا۔ "اباب کہاں ہے آپ کا؟"

"لائی سون؟" یہ کہہ کر وہ ڈبلے کے اندر داخل ہوئی۔ دوسوٹ کیس اور ایک بستر نکالا۔ میں نے ٹی بلوایا۔ اسٹیشن سے باس نکلتے مہلے اس نے مجھ سے کہا۔ "میں ہوٹل میں ٹھہروں گی۔"

میں نے اسٹیشن کے سامنے ہی اس کے سے ایک کمرے کا بندوبست کر دیا۔ اسے غسل دے کر کے کپڑے تبدیل کرے بنے اور آرام کرنا تھا اس لئے میں نے اسے اپنا ایڈرس دیا اور یہ کہہ کر کہ صبح دس بجے مجھ سے ملے ہوٹل سے چل دیا۔

صبح ساڑھے دس بجے وہ بہ بھات نگر جہاں میں ایک دوست کے یہاں ٹھہرا ہوا تھا آئی۔ جگہ تلاش کرتے مہلے اسے دیر ہو گئی تھی۔ میرا دوست اس

جھوٹے سے فلیٹ میں جو نیا نیا تھا موجود نہیں تھا میں رات دیر تک لکھنے کا کام کرنے کے باعث صبح دیر سے جاگا تھا۔ اس لئے ساڑھے دس بجے سنا دھوکہ چالے پی رہا تھا کہ وہ اچانک اندر داخل ہوئی۔

پلیٹ فارم بہ اور ہوٹل میں تھکاوٹ کے باوجود وہ جاندار عورت تھی مگر جو سنی وہ اس کمرے میں جہاں میں صرف بنیان اور پاحامہ پہنے پی رہا تھا داخل ہوئی تو اس کی طرف دیکھ کر مجھے ایسا لگا جیسے کوئی اہستہ سی پریشان اور خستہ حال عورت مجھ سے ملنے آئی ہے

جب میں نے اسے پلیٹ فارم پہ دیکھا تھا تو وہ زندگی سے بھرپور تھی۔ لیکن جب پہ بھات نگر کے نمبر گیارہ فلیٹ میں آئی تو مجھے محسوس ہوا کہ یہ تو اس نے خیرات میں اپنا دس پندرہ ادس خون دے دیا ہے یا اس کا اسقاط ہر گز ہے۔

جیسا کہ میں آپ سے کہہ چکا ہوں گھر میں اور کوئی موجود نہیں تھا۔ سوائے ایک بے وقوف لڑکے۔ میرے دوست کا گھر جس میں ایک فلمی کہانی لکھنے کے لئے میں ٹھہرا ہوا تھا بالکل سنان تھا اور مجید ایک ایسا لڑکہ تھا جس کی موجودگی دیرانی میں اضافہ کرتی تھی۔

میں نے چالے کی ایک بیانی بنا کر جا بکی کو دی اور کہا۔ ”ہوٹل سے تو آپ ناشتہ کر کے آئی ہوں گی، پھر بھی شوقی فرمائیے۔“

اس نے اضطراب سے اپنے ہونٹ کاٹتے ہوئے چالے کی بیانی اٹھائی اور پینا شروع کی اس کی دہنی ٹانگ بڑے زور سے ہل رہی تھی۔ اس کے ہونٹوں

کی لکھا ہڈ سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے لیکن ہچکچاتی ہے میں نے سوچا شاید ہوٹل میں رات کو کسی مسافر نے اسے چھیڑا ہے چنانچہ میں نے کہا ”آپ کو کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی ہوٹل میں؟“

”جی! جی نہیں!“

میں یہ مختصر جواب سن کر خاموش رہا۔ چائے ختم ہوئی تو میں نے سوچا اب کوئی بات کرنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے پوچھا۔ ”عزیز صاحب کیسے ہیں۔“

اس نے میرے سوال کا جواب نہ دیا۔ چائے کی پیالی تپالی پر رکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی اور لفظوں کو سبدي جلدی ادا کر کے کہا۔ ”مخصوصاً صاحب آپ کسی اچھے ڈاکٹر کو جانتے ہیں!“

میں نے جواب دیا۔ ”پوز میں تو میں کسی کو نہیں جانتا۔“

”اوہ!“

میں نے پوچھا۔ ”کیوں! بیمار ہیں آپ!“

”جی ہاں“ وہ کرسی پر بیٹھ گئی۔

میں نے دریافت کیا۔ ”تکلیف ہے!“

اس کے ہیکھے ہوٹل جو مسکراتے وقت سٹار جاتے تھے یا ٹیکسٹ جاتے تھے وہاں اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن کہہ نہ سکی اور اٹھ کھڑی ہوئی پھر میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھایا اور ایک سیگریٹ سلا کر کہا۔ ”معاف کیجئے گا میں سگریٹ پیا کرتی ہوں۔“

مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ صرف سگریٹ پیا ہی نہیں کرتی تھی بلکہ بھوسا کا کرتی تھی بالکل مردوں کی طرح سگریٹ انگلیوں میں دبا کر وہ زور زور سے کش لیتی اور ایک

دن میں تقریباً پچتر سگرٹوں کا دھواں کھینچتی تھی۔

میں نے کہا۔ ”آپ بناتی کیوں نہیں کہ آپ کو تکلیف کیلئے ہے؟“

اس نے کنواری رطبیوں کی طرح جھنجھلا کر اپنا ایک پاؤں فرش پر مارا۔

”ہائے اللہ! میں کیسے بناؤں آپ کو۔“ یہ کہہ کر وہ مکرانی - مکرانے ہوئے تھکے

توبڑوں کی محراب میں سے مجھے اس کے دانت نظر آئے جو غیر معمولی طور پر صاف اور چمکیلے تھے۔ وہ بیٹھ گئی اور میری آنکھوں میں اپنی ڈلنگانی آنکھوں کو نہ ڈالتے

کی کوشش کرنے ہوئے اس نے کہا۔ ”بات یہ ہے کہ پندرہ بیس دن ادھر ہو گئے

ہیں اور مجھے ڈر ہے کہ۔۔۔“

پہلے تو میں مطلب نہ سمجھا لیکن جب وہ بولتے بولتے رک گئی تو میں کسی قدر

سمجھ گیا۔ ”ایسا اکثر ہوتا ہے۔“

اس نے زور سے کش لیا۔ اور مردوں کی طرح زور سے دھولیں کو باہر نکالتے

توبڑے کہا۔ ”نہیں - میاں معاملہ کچھ اور ہے - مجھے ڈر ہے کہ کہیں کچھ ٹھیک نہ گیا ہو۔“

میں نے کہا۔ ”اوہ!“

اس نے سگریٹ کا آخری کش لے کر اس کی نرہ دن چائے کی طشتری میں ڈال دیا

”اگر ایسا ہو گیا ہے تو بڑی مصیبت ہوگی۔ ایک دفعہ پشاد میں ایسی ہی گڑبڑ ہو گئی

تھی۔ لیکن عزیز صاحب اپنے ایک حکیم دوست سے ایسی دوا لائے تھے جن سے

چند دن ہی میں سب صاف ہو گیا تھا۔

میں نے پوچھا۔ ”آپ کو بچے پسند نہیں۔“

وہ مکرانی۔ ”پسند ہیں۔۔۔ لیکن کون پانتا پھرے۔“

میں نے کہا۔ ”آپ کو معلوم ہے اس طرح بچے ضائع کرنا جرم ہے۔“
 وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔۔۔ پھر اس نے حیرت بھرے لہجے میں کہا۔ ”مجھ
 سے عزیز صاحب نے بھی یہی کہا تھا۔ لیکن سعادت صاحب میں پڑھتی ہوں اس
 میں جرم کی کوئی بات ہے۔ اپنی ہی چیز ہے اور ان قانون بنانے والوں کو یہ
 بھی معلوم ہے کہ بچہ ضائع کراتے ہوئے تکلیف کتنی ہوتی ہے۔
 بڑا جرم ہے۔“

میں بے اختیار ہنس پڑا۔ ”عجیب و غریب عورت ہو تم جانکی!“
 جانکی نے بھی ہنسا شروع کیا۔ ”عزیز صاحب بھی یہی کہا کرتے ہیں۔“
 ہنستے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ میرا مشاہدہ ہے جو آدمی پر
 خلوص ہوں، ہنستے ہوئے ان کی آنکھوں میں آنسو ضرور آجاتے ہیں۔ اس نے اپنا بیگ
 کھول کر رد مال نکالا اور آنکھیں خشک کر کے بھیوے بچوں کے انداز میں پوچھا ”سعادت
 صاحب بتائیے، کیا میری باتیں دلچسپ ہوتی ہیں؟“
 میں نے کہا۔ ”بہت“
 ”بھوٹ۔“
 ”اس کا ثبوت؟“

اس نے سگریٹ بدلتا شروع کر دیا۔ ”بھئی شاید ایسا ہو۔ میں تو اتنا جانتی ہوں کہ
 کچھ کچھ بے وقوف ہوں۔ زیادہ کھاتی ہوں، زیادہ لڑتی ہوں۔ زیادہ ہنستی ہوں۔ اب آپ
 ہی دیکھئے نا زیادہ کھانے سے میرا پیٹ کتنا بڑھ گیا ہے۔ عزیز صاحب ہمیشہ کہتے
 رہے جانکی کم کھایا کر دو پر میں نے ان کی ایک دہائی۔ سعادت صاحب بات یہ ہے کہ

میں کم کھاؤں تو ہر وقت ایسا لگتا ہے کہ میں کسی سے کوئی بات کہتا بھول گئی ہوں۔

اس نے پھر ہنسنا شروع کیا۔ میں بھی اس کے ساتھ شریک ہو گیا۔

اس کی منہنی بالکل الگ قسم کی تھی۔ بیچ بیچ میں گھٹکھروے بجتے تھے۔

پھر وہ اسقاطِ عمل کے متعلق باتیں شروع کرنے لگی والی تھی کہ میرا دوست جس کے میاں میں ٹھہرا ہوا تھا آگیا۔ میں نے جانکی سے اس کا تعارف کرایا۔ اور بتایا کہ وہ فلم لائن میں آنے کا شوق رکھتی ہے۔ میرا دوست اُسے سٹوڈیو لے گیا۔ کیونکہ اس کو یقین تھا کہ وہ ڈائریکٹر جس کے ساتھ وہ بحیثیت اسسٹنٹ کے کام کر رہا تھا اپنے نئے فلم میں جانکی کو ایک خاص رول کے لئے ضرور لے لیگا۔

پورے دو دن جتنے سٹوڈیو تھے۔ میں نے مختلف ذرائع سے جانکی کے لئے کوشش کی کسی نے اس کا ساؤنڈ ٹیسٹ کیا۔ کسی نے کیمرو ٹیسٹ کیا۔ ایک فلم کمپنی میں اس کو مختلف قسم کے لباس پہنا کر دیکھا گیا۔ مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔ ایک تو جانکی ویسے ہی دن ادھر پہنچ جانے سے باعث پریشان تھی چار پانچ روز متواتر جب اُسے مختلف فلم کمپنیوں کے اکتا دینے والے ماحول میں بے نتیجہ گزارنے پر طے تو وہ اور زیادہ پریشان ہو گئی۔

مجھ ضائع کرنے کے لئے وہ ہر روز بیس بیس گرین کوئین کھاتی تھی۔ اس سے بھی اس کی طبیعت پر گرانی سی رہتی تھی۔ عزیز صاحب کے دن پشاور میں اُس کے بغیر کبے گذرتے ہیں۔ اس کے متعلق بھی اس کو ہر وقت فکر رہتی تھی۔ پورے پہنچتے ہی اس نے ایک تاریخ بھیجی تھی۔ اس کے بعد وہ بلا ناغہ ہر روز ایک خط لکھ رہی تھی۔ ہر خط میں یہ تاکید کرتی تھی کہ وہ اپنی صحت کا خیال رکھیں اور دوا باقاعدگی کے ساتھ پیستے رہیں۔

عزیز صاحب کو کیا بیماری تھی اس کا مجھے علم نہیں لیکن جانی سے مجھے اتنا معلوم ہوا کہ عزیز صاحب کو چونکہ اس سے محبت ہے اس لئے وہ فوراً اس کا کہنا مان لیتے ہیں گھر میں کئی بار بیوی سے اس کا جھگڑا ہوا کہ وہ دوا نہیں پیتے لیکن جانی سے اس معاملہ میں انہوں نے کبھی چوں بھی نہ کی۔

شروع شروع میں میرا خیال تھا کہ جانی عزیز کے متعلق جو اتنی فکر مند رہتی ہے محض یکلاس ہے بناوٹ ہے لیکن آہستہ آہستہ میں نے اس کی بے تکلف باتوں سے محسوس کیا کہ اسے حقیقتہً عزیز کا خیال ہے۔ اس کا جب بھی خط آیا جانی پڑھ کر ضرور روئی۔

فلم کمپنیوں کے طوائف کا کوئی نتیجہ نہ نکلا لیکن ایک روز جانی کو یہ معلوم کر کے بہت خوشی ہوئی کہ اس کا اندیشہ غلط تھا۔ دن واقعی اوپر ہو گئے تھے لیکن وہ بات جس کا اسے کھٹکا تھا نہیں تھی۔

جانی کو پونہ آئے بیس روز ہو چلے تھے عزیز کو وہ خط پہ خط لکھ رہی تھی اس کی طرف سے بھی لمبے لمبے محبت نامے آتے تھے ایک خط میں عزیز نے مجھ سے کہا تھا کہ پونہ میں اگر جانی کے لئے کچھ نہیں ہوتا تو میں لمبے میں کوشش کروں کیونکہ دیاں بے شمار اسٹوڈیو ہیں۔ بات مغفول تھی لیکن میں سپر لوکھنے میں مصروف تھا۔ اس لئے جانی کے ساتھ میرا لمبے میں جانا مشکل تھا لیکن میں نے پونہ سے اپنے دوست سفید کو جو ایک فلم میں ہیر و کارٹ ادا کر رہا تھا ملی فون کیا اتفاق سے وہ اس وقت اسٹوڈیو میں موجود تھا آفس میں نرائن کھڑا تھا اُسے جب معلوم ہوا کہ میں پونہ سے بول رہا ہوں تو ملی فون لے لیا اور زور سے چلایا

”ہو منٹو۔۔۔ رائن اسپیکر فرم دس انڈ۔۔۔۔۔ کہو بات کیا ہے سید اس وقت اسٹوڈیو میں نہیں ہے۔ گھر میں بیٹیا رنجہ سے آخری حساب کتاب کر رہا ہے۔ میں نے پوچھا کیا مطلب۔“

نرائن نے ادھر سے جواب دیا دھٹ پٹ ہو گئی ہے ان میں رضیہ نے ایک اور آدمی سے ملنا ملا لیا ہے۔

میں نے کہا۔ لیکن یہ حساب کتاب کیسا ہو رہا ہے؟

نرائن بولا۔ ”بڑا کینہ ہے یار سب سے۔ اس سے کپڑے لے رہے ہیں جو اس نے خرید کر دیئے تھے۔ خیر چھوڑو اس بات کو۔ تباہ بات کیا ہے میں نے اس سے کہا۔ بات یہ ہے کہ پشاور سے میرے ایک اعزین نے ایک عورت یہاں بھیجی ہے۔ جسے فلموں میں کام کرنے کا شوق ہے۔

جانکی میرے پاس ہی کھڑی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں نے مناسب و موزوں لفظوں میں اپنا مدعا بیان نہیں کیا۔

میں تصحیح کرنے ہی والا تھا کہ نرائن کی بلند آواز کانوں کے اندر گھسی ”عورت؟ پشاور کی عورت خوب جو اسکو جلدی۔ خوسم بھی قصود کا پیمانہ؟ میں نے کہا ”جو اس نہ کرو نرائن سنو۔ کل دکن کوئن سے میں انہیں لیے بھیج رہا ہوں۔ سید یا تم کوئی بھی اُسے اسٹیشن پر لینے کے لئے آنا نہ کل دکن کوئن سے۔ یاد رہے۔“

نرائن کی آواز آتی پر ہم اُسے پہنچانے کے کیسے “
میں نے جواب دیا۔ ”وہ خود تمہیں پہنچانے لے گی۔ لیکن دیکھو کوشش

بہر کے اُسے کسی نہ کسی جگہ ضرور رکھوا دینا۔

تین منٹ گزر گئے۔ میں نے ٹیلی فون کیا اور جانکی سے کہا۔ کل دکن کوئن سے تم مجھے چلی جانا۔ سعید اور نرائن دونوں کی تصویریں دکھاتا ہوں اپنے ٹرنگے خوبصورت جوان ہیں۔ انہیں پہچاننے میں دقت نہیں ہوگی۔

میں نے ابم میں جانکی کو سعید اور نرائن کے مختلف فوٹو دکھائے۔ دیر تک وہ انہیں دیکھتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ سعید کا فوٹو اس نے زیادہ غور سے دیکھا۔ ابم ایک طرف رکھ کر میری آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈالنے کی دگرگافی پیش کرتے ہوئے اس نے مجھ سے پوچھا۔ ”دونوں کیسے آدمی ہیں؟“

”کیا مطلب“

”مطلب یہ کہ دونوں کیسے آدمی ہیں؟“ — میں نے سنا ہے کہ فلموں میں اکثر آدمی بُرے ہوتے ہیں۔

اس کے لہجے میں ایک ٹوہ لینے والی سنجیدگی تھی۔

میں نے کہا ”یہ تو درست ہے لیکن فلموں میں نیک آدمیوں کی ضرورت ہی کہاں ہوتی ہے۔“

”کیوں؟“

”دنیا میں دو قسم کے انسان ہیں۔ ایک قسم اُن انسانوں کی ہے جو اپنے رخصوں سے درد کا اندازہ کرتے ہیں۔ دوسری قسم ان کی ہے جو دوسروں کے رخص دیکھ کر درد کا اندازہ کرتے ہیں۔ تمہارا خیال کیا ہے کون سی قسم کے انسان رخص کے درد و اندام کی تہ بطن کو صحیح طور پر محسوس کرتے ہیں؟“

اس نے کچھ دیر سوچنے کے بعد جواب دیا۔ وہ جن کے زخم لگے ہوتے ہیں میں نے کہا، بالکل درست۔ نلموں میں اصل کی اچھی نقل وہی آتا رہتا ہے جسے اصل واقفیت ہو۔ ناکام محبت میں دل کیسے ٹوٹتا ہے۔ یہ ناکام محبت ہی اچھی طرح بتا سکتا ہے۔ وہ عورت جو پانچ وقت جاننا نہ بچھا کر مار پڑھتی ہے اور عشق و محبت کو سارے برابر سمجھتی ہے۔ کیمبرے کے سامنے کسی مرد کے ساتھ اظہار محبت کیا خاک کرے گی۔

اُس نے پھر سوچا۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ نلم لائن میں داخل ہونے سے پہلے عورت کو سب چیزیں جانتی چاہئیں۔ میں نے کہا۔ ”یہ ضروری نہیں۔ نلم لائن میں آکر بھی وہ یہ چیزیں جان سکتی ہے اُس نے میری بات پر غور نہ کیا۔ اور جو پہلا سوال کیا تھا پھر اُسے دہرایا۔“

”تم تفصیل سے پوچھنا چاہتی ہو۔؟“
 ”تفصیل سے آپ کا کیا مطلب؟“
 ”یہ کہ دونوں میں سے آپ کے لئے کون بہتر رہے گا۔
 جانکی کو میری یہ بات ناگوار گذری۔
 ”کیسی باتیں کرتے ہیں آپ۔؟“
 ”جیسی تم چاہتے ہو۔“

”ہٹائیے بھی یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔ میں اب آپ سے کچھ نہیں پوچھوں گی۔ میں نے مسکراتے ہوئے کہا جب پوچھو گی تو میں زائن کی سفاکش کر دوں گا۔“

کیوں

اس لئے کہ وہ سعید کے مقابلے میں بہتر انسان ہے۔

میرا اب بھی یہی خیال ہے۔ سعید شاعر ہے، ایک بہت بے رحم قسم کا شاعر مرغی پکڑے گا تو ذبح کرنے کی بجائے۔ اس کی گردن مروڑے گا۔ گردن مروڑ کر اس کے پر نوچے گا۔ پر نوچنے کے بعد اس کی یخنئی نکالے گا۔ یخنئی پٹی کر اور ہڈیاں چبا کر ادھ بڑے آرام اور سکون سے ایک کونے میں بیٹھ کر اس مرغی کی موت پر ایک نظم لکھے گا۔ جو اس کے آنسوؤں میں جھگی ہوگی۔ شراب پیئے گا۔ تو کبھی بکے گا نہیں۔ مجھے اس سے بہت تکلیف ہوتی ہے کیونکہ شراب کا مطلب ہی موت ہو جاتا ہے۔ صبح بہت آہستہ آہستہ بستر پر سے اٹھے گا۔ نوکر چائے کی پیالی بنا کر لائے گا۔ اگر رات کی بچی ہوئی دم سڑانے پڑی ہے تو اسے چائے میں انڈیل لے گا اور اس پر مکسچر کو ایک ایک گھونٹ کر کے ایسے پیئے گا جیسے اس میں ذائقے کی کوئی حس ہی نہیں۔

بدن پر کوئی پھوڑا نکلا ہے۔ خطرناک شکل اختیار کر گئی ہے مگر مجال ہے جو وہ اس کی طرف متوجہ ہو۔ پیپ نکل رہی ہے گل سڑ گیا ہے ناسور بننے کا خطرہ ہے۔ لیکن سعید کبھی کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں جائے گا۔ آپ اس سے کچھ کہیں گے تو یہ جواب ملے گا۔ اکثر اوقات بیماریاں انسان کی جزد بدن ہو جاتی ہیں جب مجھے یہ زخم نہیں دیتا تو علاج کی کب ضرورت ہے۔ اور یہ کہتے ہوئے وہ زخم کی طرف اس طرح دیکھے گا جیسے کوئی بڑا اچھا شعر نظر آگیا ہے۔

ایٹنگ دد ساری عمر نہیں کر کے گا۔ اس لئے کہ وہ لطیف جذبات سے

متعلق میرا خیال ہے کہ اچھا دوست ثابت ہو گا۔

میرا مشورہ اس نے سن لیا اور بجیے چلی گئی دوسرے روز خوش خوش واپس آئی کیونکہ نرائن نے اپنے اسٹوڈیو میں ایک سال کے لئے پانچ سو روپے ماہوار پر اسے ملازم کر دیا تھا۔ یہ ملازمت اُسے کیسی ملی۔ دیر تک اس کے متعلق باتیں ہوئیں۔ جب اور کچھ سننے کو نہ رہا تو میں نے اس سے پوچھا۔ ”سعید اور نرائن دونوں سے تمہاری ملاقات ہوئی۔ ان میں سے کس نے تم کو زیادہ پسند کیا؟“ جانکی کے ہونٹوں پر ہلکی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ نغمہ نشن بھیری لگا ہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے اس نے کہا ”سعید صاحب کو“ یہ کہہ کر وہ ایک دم منجید ہو گئی ”سعادت صاحب آپ نے کیوں اتنے بلی باندھے تھے۔ نرائن کی تقریفوں کے؟“

میں نے پوچھا۔ کیوں؟

بڑا ہی داہیات آدمی ہے۔ شام کو باہر کر سیاں بچھا کر سعید صاحب اور وہ شراب پینے کے لئے بیٹھے تو باتوں باتوں میں میں نے نرائن بھیجا کہا اپنا منہ میرے کان کے پاس لاکر پوچھا۔ تمہاری انگلیاں کایا ساڑے۔ بھگوان جانتا ہے میرے تن بدن میں تو آگ ہی لگ گئی کیا لچر آدمی ہے۔ جانکی کے ماتھے پر لیسینہ آگیا۔

میں زور زور سے ہنسنے لگا۔

اس نے تیزی سے کہا۔ آپ کیوں ہنس رہے ہیں؟“
”اس کی بے قوفی پر۔ یہ کہہ کر میں نے ہنسنے بند کر دیا۔“

تھوڑی دیر زائن کو بُرا جھلاکنے کے بعد جائی نے عزیز کے متعلق فکر مند
 لیجے میں باتیں شروع کر دیں۔ کئی دنوں سے اس کا خط نہیں آیا تھا۔ اس لئے
 طرح طرح کے خیال اُسے ستا رہے تھے۔ کہیں انہیں پھر زکام نہ ہو گیا ہو۔
 اندھا دھند سائیکل چلاتے ہیں، کہیں حادثہ ہی نہ ہو گیا ہو۔ پونہ ہی نہ آ رہے
 ہوں۔ کیونکہ جائی کو رخصت کرتے وقت انہوں نے کہا تھا۔ ایک روز میں چپ
 چاپ تمہارے پاس چلا آؤں گا۔

باتیں کرنے کے بعد جب اس کا تردد کم ہوا تو اس نے عزیز کی تعریفیں شروع
 کر دیں گھر میں بچوں کا بہت خیال رکھتے ہیں ہر روز صبح ان کو ورزش کراتے ہیں اور
 نہلا دھلا کر سکول چھوڑنے جاتے ہیں۔ بیوی بالکل بھو ہر ہے۔ اس لئے رشتہ داروں
 سے سارا رکھ رکھاؤ خود انہیں ہی کو کرنا پڑتا ہے۔ ایک دفعہ جائی کو ٹائی ناٹڈ
 ہو گیا تھا۔ تو بیس دن تک متواتر رسول کی طرح اس کی تیار داری کرتے رہے
 وغیرہ وغیرہ۔

دوسرے روز مناسب و موزوں الفاظ میں مہرا شکریہ ادا کرنے کے بعد
 وہ بیٹی چلی گئی۔ جہاں اس کے لئے ایک نئی اور چمکیلی دنیا کے دروازے
 کھل گئے تھے۔

پونہ میں مجھے تقریباً دو مہینے کہانی کا منظر نامہ تیار کرتے میں لگے۔
 حق الخدمت وصول کہے میں نے بیٹی کا رخ کیا جہاں مجھے ایک نیا کنٹرکٹ مل گیا
 تھا۔ میں صبح پانچ بجے کے قریب اندھیری پہنچا جہاں ایک معمولی منگلی میں
 سیما اور زائن دونوں اکٹھے رہتے تھے۔ برآمدے میں داخل ہوا تو دروازہ بند

پایا۔ میں نے سوچا سو رہے ہوں گے، تکلیف نہیں دینا چاہیئے پچھلی طرف ایک دروازہ ہے جو نوکروں کے لئے اکثر کھلا رہتا ہے۔ میں اس میں سے اندر داخل ہوا۔ باورچی خانہ اور ساتھ والا کمرہ جس میں کھانا کھایا جاتا ہے۔ حسب معمول بے حد غلیظ تھا۔ سلمنے والا کمرہ مہمانوں کے لئے مخصوص تھا۔ میں نے اس کا دروازہ کھولا اور اندر داخل ہوا۔ کمرے میں دو پلنگ تھے۔ ایک پر سعید اور اس کے ساتھ کوئی اور لحاف اوڑھے سو رہا تھا۔

مجھے سخت نیند آرہی تھی۔ دو سبے پلنگ پر میں کپڑا اتارے بغیر بیٹ گیا پانچٹی پر کبل پڑا تھا۔ یہ میں نے ٹانگوں پر ڈال لیا۔ سونے کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ سعید کے پیچھے سے ایک چوڑیوں والا بازار نکلا اور پلنگ کے پاس رکھی ہوئی کرسی کی طرف پڑتے لگا۔ کرسی پر مٹھے کی سفید شلوار لٹک رہی تھی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سعید کے ساتھ جاکٹی لیٹی تھی۔ میں نے کرسی پر سے شلوار اٹھائی اور اس کی طرف پھینک دی۔

نرائی کے کمرے میں جا کر میں نے اُسے جگایا۔ رات کے دو بجے اس کی شرمک ختم ہوئی تھی مجھے افسوس ہوا کہ خواہ مخواہ اس غریب کو جگایا۔ لیکن وہ مجھ سے باتیں کرنا چاہتا تھا کسی خاص موضوع پر نہیں۔ مجھے اچانک دیکھ کر بقول اس کے وہ کچھ بے ہودہ کہو اس کرنا چاہتا تھا۔ چنانچہ ہرچہ تو دیکھے تک ہم بے ہودہ یکو اس میں مشغول رہے جس میں بار بار جاکٹی کا بھی ذکر آیا۔

جب میں نے اکیا والی بات جھپٹری تو نرائی بہت ہنسا۔ ہنستے ہنستے اس نے کہا سب سے مزے دار بات تو یہ ہے کہ جیب میں نے اس کے ہمان کے

ساتھ منہ لگا کر پوچھا۔ تمہاری انگلیاں کا ساڑ کیا ہے۔ تو اس نے بتا دیا کہ۔ جو بیس اس کے بعد چانک اسے میرے سوال کی بے ہودگی کا احساس ہوا۔ اور مجھے کوسنا کر شروع کر دیا۔ بالکل بچی ہے جب کبھی مجھ سے مڈ میٹر ہوتی ہے تو۔ سینے پر دوپٹہ رکھ لیتی ہے۔ لیکن منٹو بڑی دنا دار عورت ہے۔

میں نے پوچھا یہ تم نے کیسے جانا۔

زرائع مسکرایا "عورت جو ایک بالکل اجنبی آدمی کو اپنی انگلیاں کا صیغہ ساڑ بتا دے، دھوکے باز ہرگز نہیں ہو سکتی۔

عجیب و غریب منطق تھی۔ لیکن زرائع نے مجھے بڑی سنجیدگی سے یقین دلایا کہ جانی بڑی پر خلوص عورت ہے۔ اس نے کہا منٹو تمہیں معلوم نہیں سعید کی تنہی خدمت کر رہی ہے ایسے انسان کی خبر گیری جو پرے درجے کا بے پردا ہو آسان کام نہیں لیکن یہ میں جانتا ہوں کہ جانی اس شکل کو بڑی آسانی سے نبھا رہی ہے۔ عورت ہونے کے ساتھ ساتھ وہ ایک پر خلوص اور ایماندار آیا بھی ہے۔ صبح اٹھ کر اس خردات کو جگنا نے میں آدھا گھنٹہ صرف کرتی ہے۔ اس کے دانت صاف کراتی ہے کپڑے پہناتی ہے ناشتہ کراتی ہے اور رات کو جب وہ روم پی کر بستر پر لیٹتا ہے تو سب دروازے بند کر کے اس کے ساتھ لیٹ جاتی ہے۔ اور جب اسٹوڈیو میں کسی سے ملتی ہے تو صرف سعید کی باتیں کرتی ہے۔ سعید صاحب بڑے اچھے آدمی ہیں۔ سعید صاحب بہت اچھا گاتے ہیں۔ سعید صاحب کا وزن بڑھ گیا ہے۔ سعید صاحب کا پل اور تیار ہو گیا ہے۔ سعید صاحب کے لئے لپٹا در سے پوٹھو ماری سینڈل منگوائی ہے۔

سید صاحب کے سر میں ہلکا ہلکا درد ہے۔ اسپرولینے جا رہی ہوں۔ سید صاحب نے آج مجھ پر ایک شعر کہا۔ اور جب مجھ سے ملدے بھٹیر پڑتی ہے تو گلیا والی بات یاد کر کے تیوری جھڑکا لیتی ہے۔

میں تقریباً دس دن سعید اور زائن کا مہمان رہا اس دوران میں سعید نے جانکی کے متعلق مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ شاید اس لئے کہ ان کا معاملہ کافی پرانا ہو چکا ہے۔ جانکی سے البتہ کافی باتیں ہوئیں۔ وہ بھید سے بہت خوش تھی لیکن اسے اس کی مجھ پر وا طبیعت کا بہت لگہ تھا وہ سعادت صاحب اپنی صحت کا بالکل خیال نہیں رکھتے۔ بہت بے پروا ہیں۔ ہر وقت سوچنا جو ہوا اس لئے کسی بات کا خیال نہیں ہی نہیں رہتا۔ آپ سنس گئے لیکن مجھے ہر روز ان سے پوچھنا پڑتا ہے کہ آپ سنڈ اس گئے تھے یا نہیں۔

زائن نے مجھ سے جو کچھ کہا تھا ٹھیک نکلا۔ جانکی ہر وقت سبب کی خبر گیری میں مہمک رہتی تھی میں دس دن اندھیری کے شبکے میں رہا۔ ان دس دنوں میں جانکی کی بے لوث خدمت نے مجھے بہت متاثر کیا لیکن یہ خیال بار بار آتا رہا کہ عزیز کو کیا ہوا۔ جانکی کو اس کا بھی تو بہت خیال رہتا ہے۔ کہ سید کو پا کر وہ اس کو بھول چکی تھی۔

میں نے اس سوال کا جواب جانکی ہی سے پوچھ لیا ہوتا اگر میں کچھ دن اور وہاں ٹھہرتا جس کمپنی سے میرا کنٹریکٹ ہونے والا تھا اس کے مالک سے میری کسی بات پر حرج ہو گئی اور میں دماغی تکرار دور کرنے کے لئے پونہ چلا گیا۔ دو ہی دن گزرے ہوں گے کہ بے سے عزیز کا تا ر آیا کہ میں آ رہا ہوں۔

پانچ چھ گھنٹے کے بعد وہ میرے پاس تھا۔ اور دوسرے روز صبح سویرے جانکی بے کمرے پر دستک دے رہی تھی۔

عزیز اور بی بی ایک دوسرے سے ملے تو انہوں نے دیر سے بچھڑے ہوئے عاشق معشہ کی سرگرمی ظاہر کی۔ میرے اور عزیز کے تعلقات شروع سے بہت سنجیدہ اور منین رہے ہیں۔ شاید اسی وجہ سے وہ دونوں معتدل رہے۔

عزیز کا خیال تھا ہوں میں اٹھ جائے لیکن میرا دوست جس کے یہاں میں ٹھہرا تھا آڈٹ ڈور شوٹنگ کے لئے کوٹھاپور گیا تھا اس لئے میں نے عزیز اور جانکی کو اپنے پاس ہی رکھا۔ تین کمرے تھے ایک میں جانکی سو سکتی تھی دوسرے میں عزیز لیولین تو مجھے اُن دونوں کو ایک ہی کمرہ دینا چاہیے تھا لیکن عزیز سے میری اتنی بے تکلفی نہیں تھی۔ اس کے علاوہ اس نے جانکی سے اپنے تعلق کو مجھ پر ظاہر بھی نہیں کیا تھا۔

رات کو دونوں سینا دیکھنے چلے گئے۔ میں ساتھ نہ گیا اس لئے کہ میں فلم کے لئے ایک نئی کہانی شروع کرنا چاہتا تھا۔ دو بجے تک میں جاگتا رہا اس کے بعد سو گیا۔ ایک چابی میں نے عزیز کو دے دی تھی اس لئے مجھے ان کی طرف سے اطمینان تھا۔

رات کو میں جاہے بہت دیر تک کام کروں۔ ساڑھے تین اور چار بجے کے درمیان ایک دفعہ ضرور جاگتا ہوں اور اٹھ کر پانی پیتا ہوں۔ حسب عادت اس رات کو بھی میں پانی پینے کے لئے اٹھا۔ اتفاق سے جو کمرہ میرا تھا یعنی

جس میں میں نے اپنا بستر جمایا ہوا تھا۔ عزیز کے پاس تھا اور اس میں
میری صراحی پڑی تھی

اگر مجھے شدت کی پیاس نہ لگی ہوتی تو عزیز کو تکلیف نہ دینا لیکن زیادہ
دسکی پینے کے باعث میرا حلق بالکل خشک ہو رہا تھا۔ اس لئے مجھے دسک
دینی پڑی۔ تھوڑی دیر بعد دروازہ کھلا۔ جانی نے آنکھیں ملنے ملتے دروازہ
کھولا اور کہا۔ ”سعید صاحب، اور جب مجھے دیکھا تو ایک ہلکی سی ”اوه“
اس کے منہ سے نکل گئی۔

اندر کے پلنگ پر عزیز سو رہا تھا۔ میں بے اختیار مسکرایا۔ جانی بھی مسکرائی
اور اس کے تیکھے ہونٹ ایک کونے کی طرف سکر گئے۔ میں نے پانی کی صراحی
لے کر چلا آیا۔

صبح اٹھا تو کمرے میں دھواں جمع تھا۔ بارچی خانے میں جا کر دیکھا تو جانی
کاغذ جلا جلا کر عزیز کو غسل کے لئے پانی گرم کر رہی تھی۔ آنکھوں سے پانی بہہ
رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور آنکھیں میں پھونکیں مارتی ہوئی کہنے لگی ”عزیز
صاحب ٹھنڈے پانی سے نہاؤ تو انہیں زکام ہو جاتا ہے۔ میں نہیں تھی لپٹاؤ
میں تو ایک مہینہ بیمار رہے اور سوتے بھی کیوں نہیں جب دوا بینی ہی چھوڑ دی
تھی۔۔۔۔۔ آپ نے دیکھا نہیں کتنے دبلے ہو گئے ہیں۔“

اور عزیز نہا دھو کر جب کسی کام کی غرض سے باہر گیا تو جانی نے مجھ
سے سعید کے نام پتہ لکھنے کے لئے کہا ”مجھے کل یہاں پہنچتے ہی انہیں تار بھیجنا
چاہیے تھا۔ کتنی غلطی ہوئی مجھ سے۔ انہیں بہت تشویش ہو رہی ہو گی۔“

اس نے مجھ سے تار کا مضمون بنوایا جس میں اپنی نحریت پہنچنے کی اطلاع تو تھی لیکن سعید کی حریت دریافت کرنے کا اضطراب زیادہ تھا۔ انکسشن گوانے کی تاکید بھی تھی۔

چار روز گزر گئے۔ سعید کو جانی نے پانچ تار روانہ کئے پر اس کی طرف سے کوئی جواب نہ آیا۔ جیسے جانے کا ارادہ کر ہی تھی کہ اچانک شام کو عزیز کی بلبعیت خراب ہو گئی۔ مجھ سے سعید کے نام ایک اور تار نکھوا کر وہ ساری رات عزیز کی تیمار داری میں مصروف رہی۔ معمولی بیمار تھا۔ لیکن جانی کو بے حد تشویش تھی، میرا خیال ہے اس تشویش میں سعید کی خاموشی کا پیدا کردہ وہ اضطراب بھی شامل تھا۔ وہ مجھ سے اس دوران میں کئی بار کہہ چکی، سعادت صاحب میرا خیال ہے سعید صاحب ضرور بیمار ہیں ورنہ وہ مجھے میرے تاروں اور خطوط کا جواب ضرور دیتے۔

پانچویں روز شام کو عزیز کی موجودگی میں سعید کا تار آیا جس میں لکھا تھا میں بہت بیمار ہوں فوراً جلی آؤ تار آنے سے پہلے جانی میری کسی بات پر بے تحاشا ہنس رہی تھی۔ لیکن جب اس نے سعید کی بیماری کی خبر سنی تو ایک دم خاموش ہو گئی۔ عزیز کو یہ خاموشی بہت ناگوار معلوم ہوئی کیونکہ جب اس نے جانی کو غلط کیا تو اس کے لمحے میں تیزی تھی۔ میں اٹھ کر چلا گیا۔

شام کو جبہ واپس آیا تو جانی اور عزیز یکجہاں اس طرح علیحدہ علیحدہ تھے جیسے ان میں کافی جھگڑا ہو چکا تھا۔ جانی کی گالوں پر آنسوؤں کا میل تھا جب میں کمرے میں داخل ہوا تو ادھر ادھر کی باتوں کے بعد جانی نے اپنا

ہیٹنگ اٹھایا اور عزیز سے کہا میں باقی ہوں لیکن بہت جلد واپس
آ جاؤں گی، پھر مجھ سے مخاطب ہوئی ”سادت صاحب ان کا خیال رکھیے
ابھی تک بخار دور نہیں ہوا۔

میں اسٹیشن تک اس کے ساتھ گیا۔ بلیک مارکیٹ سے لکٹ خرید کر اسے
گاڑی پر بٹھایا اور گھر چلا آیا۔ عزیز کو ہلکا ہلکا بخار تھا ہم دونوں دیر تک باتیں
کرتے رہے لیکن جانکی کا ذکر نہ آیا۔

تیسرے روز صبح ساڑھے پانچ بجے کے قریب مجھے باہر کا دروازہ کھلنے
کی آواز آئی۔ اس کے بعد جانکی کی جلدی جلدی لفظوں کو اور پتلے کرتی ہوئی
وہ عزیز سے پوچھ رہی تھی کہ اس کی طبیعت اب کیسی ہے اور کیا اس کی غیر موجودگی
میں اس نے باقاعدہ دوا پی تھی یا نہیں۔ عزیز کی آواز میرے کانوں تک نہ پہنچی
لیکن آدھے گھنٹے کے بعد جب کہ نیند سے میری آنکھیں بند رہی تھیں عزیز کی
کی خفگی آمیز باتوں کا دبا دبا شور سنا دیا۔ سمجھ میں تو کچھ نہ آیا لیکن اتنا پتہ چل
گیا کہ وہ جانکی سے اپنی ناراضی کا اظہار کر رہا تھا۔

صبح دس بجے عزیز نے ٹھنڈے پانی سے غسل کیا اور جانکی کا گرم کیا ہوا
پانی ویسے ہی غسل خانے میں پڑا رہا۔ جب میں نے جانکی سے اس بات کا ذکر
کیا تو اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

نہادھو کر عزیز باہر چلا گیا۔ جانکی کمرے میں پلنگ پر لیٹی رہی۔ سد پر کوٹن
بجے کے قریب جیب میں اس کے پاس گیا تو معلوم ہوا کہ اسے بہت تیز بخار
ہے ڈاکٹر بلانے کے لئے ماہر نکلا تو عزیز بار کے میں اسباب رکھوا رہا تھا۔

میں نے پوچھا۔ کہاں جا رہے ہو۔ تو اس نے میرے ساتھ ہاتھ ملایا۔ اور کہا۔ بیٹے۔ انشاء اللہ پھر ملاقات ہوگی۔
یہ کہہ کر وہ اکے میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مجھے یہ بتاتے کا موقع ہی نہ ملا کہ جانی کو بہت تیز بیمار ہے۔

ڈاکٹر نے جانی کو اچھی طرح دیکھا اور مجھے بتایا کہ اسے برونکائٹس ہے اگر احتیاط نہ برتی تو نمونیا ہونے کا خطرہ ہے۔ ڈاکٹر نسخہ دے کر چلا گیا تو جانی نے عزیز کے بارے میں پوچھا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اسے نہ بتاؤں لیکن چھپانے سے کچھ فائدہ نہیں تھا اس لئے میں نے کہہ دیا کہ چلا گیا ہے۔ یہ سن کر اسے بہت صدمہ ہوا۔ دیر تک وہ تکیے میں سر دے کر روتی رہی۔

دوسرے روز صبح گیارہ بجے کے قریب جب کہ جانی کا بخار ایک ڈگری ہلکا تھا اور لمبیت بھی کس نہ در در ست تھی مجھے سے سید کو تیار آیا جس میں بڑے درشت لفظوں میں یہ لکھا تھا۔ یاد رہے کہ تم نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا۔ میں بہت متع کر تا رہا لیکن وہ تیز بیمار ہی میں پونہ ایکسپریس سے مجھے روانہ ہو گئی۔

پانچ چھ دنوں کے بعد نائن کا تار آیا۔ ایک ضروری کام ہے۔ فوراً ایسے چلے آؤ کہ میرا خیال تھا کہ کسی پروڈیوسر سے اس نے میرے کنٹرکٹ کی بات کی ہوگی۔ لیکن بیسے پینچ کر معلوم ہوا کہ جانی کی حالت بہت نازک ہے برونکائٹس بگڑ کر نمونیا میں تبدیل ہو گیا تھا۔ اس کے علاوہ جب وہ پونے سے مجھے پینچ تھی تو اندھیری جانے کے لئے چلتی ٹرین میں چڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے گر پڑی

تھی جس کے باعث اس کی دونوں اینست بڑی طرح چھل گئی تھی۔

جانکی نے اس جسمانی تکلیف کو بڑی بھلاہی سے برداشت کیا لیکن جب

وہ اندھیری پہنچی اور سمجھتا ہے اس کے بندھے ہوئے اسباب کی طرف اشارہ

کر کے کہا۔ مہربانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ تو اس نے بہت ہی نرمائی تکلیف

ہوئی۔ راستے نے مجھے بتایا۔ سعید کے منہ سے یہ برف جیسے ٹھنڈے لفظ سن کر

وہ ایک لمحے کے لئے بالکل پتھر ہو گئی۔ میرا خیال ہے اس نے تھوڑی دیر کے

بعد یہ ضرور سوچا ہوگا میں کاکڑیا کے نیچے آکر کیوں نہ مر گئی۔ سعادت تم کچھ

بھی کہو مگر سعید عورتوں سے جیسا سلوک کرتا ہے بہت ہی نامرادانہ ہے۔

بے چاری کو بجا رہا تھا۔ چلتی ریل سے گر پڑی تھی اور وہ بھی اُس نے غرضات کے

پاس جلدی پہنچنے کے باعث۔ لیکن اُس نے ان باتوں کا خیال ہی نہ کیا

اور ایک بار پھر اُس سے کہا۔ مہربانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ۔ اس کے

لبے میں منٹو کسی جذبے کا اظہار نہیں کرتا تھا۔ اُس نے ایسا تھا جیسے ٹوٹا پٹ

مٹین سے اخبار کی ایک سطر ڈھل کر باہر نکل آئے۔ مجھے بہت دکھ

ہوا چنانچہ میں وہاں سے اٹھ کر چلا گیا۔ شام کو جب واپس آیا تو جانکی

موجود نہیں تھی۔ لیکن سعید پلنگ پر بیٹھا گرم کاکڑیاں سامنے رکھے ایک نظم لکھنے میں

مصرف تھا۔ میں نے اس سے کوئی بات نہ کی اور اپنے کمرہ میں چلا گیا درجے

روز اسٹوڈیو سے معلوم ہوا کہ جانکی ایک اسٹریٹر کی گھر خطرناک حالت

میں پڑی ہے۔ میں نے اسٹوڈیو کے مالک سے بات کی اور اسے ہسپتال بھجوا

دیا۔ کل سے وہیں ہے۔ تباہ اب کہا کیا جاتے ہیں تو اسے دیکھنے جا نہیں سکتا۔

اس لئے کہ وہ مجھ سے نفرت کرتی ہے — تم جاؤ اور دیکھ کے آؤ کس حالت میں ہے۔“

میں ہسپتال گیا تو اس نے سب سے پہلے عزیز اور سعید کے مشفق پوچھا جو سلوک ان دونوں نے اس کے ساتھ کیا تھا۔ اس کے بعد اس کے پُر خلوص استفسار نے مجھے بہت متاثر کیا۔

اس کی حالت نازک تھی۔ ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ دونوں پیچھے پڑوں پر دم ہے اور جان کا خطرہ ہے لیکن مجھے حیرت ہے کہ جانی اتنی بڑی تلخیص مردانہ وار برداشت کر رہی تھی۔

ہسپتال سے لوٹا اور اسٹوڈیو میں زائن کو تلاش کیا تو معلوم ہوا وہ صبح ہی سے کہیں غائب ہے۔ شام کو جب وہ گھر واپس آیا تو اس نے مجھے تین چھوٹی چھوٹی ششیاں دکھائیں جن کا منہ ربر سے بند تھا۔ جانتے ہو یہ کیا ہے۔؟ میں نے کہا۔ معلوم نہیں۔ انجکشن سے لگتے ہیں۔“

زائن مسکرایا۔ ”انجکشن ہی ہیں لیکن پنسلین کے۔“

مجھے سخت حیرت ہوئی کیونکہ پنسلین اُس وقت بہت ہی تلیل مقدار میں تیار ہوتی۔ امریکہ اور انگلستان میں متنی بنتی ہے۔ تھوڑی تھوڑی ملٹری ہسپتالوں میں تقسیم کر دی جاتی تھی۔ چنانچہ میں نے زائن سے پوچھا ”یہ تو بالکل نایاب چیز ہے۔ تمہیں کیسے مل گئی۔؟“

اس نے مسکرا کر جواب دیا یہ بچپن میں گھر کی تجوری کھول کر روپے پرانا میرے بائیں ہاتھ کا کام تھا۔ آج دائیں ہاتھ سے ملٹری ہسپتال کار فرما بحیرہ

کھول کر میں نے یہ تین بلب چرائے ہیں چلو جلدی کرو جانکی کو ہسپتال سے ہسپتال میں لے چلیں۔“
 لکھی لے کر میں ہسپتال گئی اور جانکی کو اس ہوٹل میں لے گیا۔ جس میں زائق دو کمروں کا پہلے ہی بند رہیست کر چکا تھا۔

جانکی نے مجھ سے کئی بار نحیف آواز میں پوچھا کہ میں اُسے ہوٹل میں کیوں لایا ہوں ”ہر بار میں نے یہی جواب دیا۔ نہیں معلوم ہو جائیگا۔“

اور جب اُسے معلوم ہوا۔ یعنی جب زائق سرنج ہاتھ میں لئے اُسے لکھی لگانے کے لئے اس کمرے میں آیا تو نفرت سے ایک طرف اس نے منہ پھیر لیا۔ اور مجھ سے کہا ”سعادت صاحب اس سے کہئے چلا جائے یہاں سے۔“

زائق مسکرایا ”جان من غصہ تھوک دو۔ یہاں تمہاری جان کا سوال ہے جانکی کو طیش آگیا نفا ہمت کے باوجود اٹھ کر بیٹھ گئی۔ سعادت صاحب میں جاتی ہوں، یہاں سے یا آپ اس حرام خور کو نکالنے باہر۔“

زائق نے دھکا دے کر اُسے الٹا دیا اور مسکراتے ہوئے کہا۔
 ”یہ حرام زادہ تمہیں انکیشن لگا کر ہی رہے گا۔“ — خیر دار جو تم نے مزاحمت کی یہ کہہ کر اس نے ایک ہاتھ سے مضبوطی کے ساتھ ”جانکی بازو پر سرنج“
 مجھے دے کر اس نے اسپرٹ میں روئی بھگوئی اور اُس کا ڈنڑا صاف کیا۔ اس کے بعد روئی مجھے دے کر اس نے سرنج کی سوئی اس کے بازو کی مچھلی میں داخل کر دی وہ چیخی، لیکن پنسلین اس کے جسم میں جا چکی تھی۔

جب زائق نے جانکی کا بازو اپنی مضبوط گرفت سے علیحدہ کیا تو اس نے رونا

مردوع کر دیا۔ نرائن نے اس کی بالکل ہد مذ کی اور اسپرٹ لگی ردی سے انجکشن والا معدہ
ہونچ کر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پہلا انجکشن رات کے نو بجے دیا تھا۔ دوسرا تین گھنٹے کے بعد دینا تھا۔ نرائن نے
مجھے بتایا اگر تین کے ساڑھے تین گھنٹے ہو گئے۔ تو پینسین کا اثر بالکل نائل ہو جائے
گا۔ چنانچہ وہ جاگتا رہا تقریباً ساڑھے گیارہ بجے اس نے اسٹوڈو چلایا۔ سرخج ابائی
اور اس میں دوا بھری۔

جائگی خرخر اہٹ بھرے سانس لے رہی تھی۔ آنکھیں بند تھیں۔ نرائن نے
دوسرے بازو کو اسپرٹ سے صاف کیا اور سرخج کی سوئی اندر کھبو دی۔ جائگی کے
ہونٹوں سے پتلی سی چیخ نکل۔ نرائن نے دوا جسم کے اندر بھیج کر سوئی باہر نکالی اور
اسپرٹ سے انجکشن والی جگہ صاف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔ ”اب تیسرا تین بجے“
مجھے معلوم نہیں اس نے تیسرا جو تھا انجکشن کب دیا۔ لیکن جب بیدار ہوا
تو اسٹوڈو جلنے کی آواز آرہی تھی اور نرائن ہوٹل کے بیرے سے برت کے لئے کہہ رہا
تھا کیونکہ اسے پینسین کو ٹھنڈا رکھنا تھا۔

نوبے پانچواں انجکشن دینے کے لئے جب ہم دونوں جائگی کے کمرے میں
گئے تو وہ آنکھیں کھولے لیٹی تھی۔ اس نے نفرت بھری نگاہوں سے نرائن کی طرف
دیکھا لیکن منہ سے کچھ نہ کہا۔ نرائن مسکرایا۔ ”کیوں جان من کیا حال ہے؟“
جائگی محاموش رہی۔

نرائن اس کے پاس کھڑا ہو گیا۔ ”یہ انجکشن جو میں تمہیں دے رہا ہوں عشق کے
انجکشن نہیں۔ تمہارا نمونہ دور کرنے کے انجکشن ہیں جو میں نے ملری ہو اسپتال سے بڑی

صفائی کے ساتھ چھڑائے ہیں ۔۔۔ لوہے والا لیٹ جاؤ اور کولہے پر سے
شوار کو ذرا نیچے کھسکا دو۔۔۔ کبھی لیا ہے میاں الجھش؟“
بد کہہ کر اس نے جابلی کے کولہے پر ایک جگہ گوشت کے اندر الٹکی کھبونی جابلی
کی آنکھوں میں مرعوب سی نفرت پیدا ہوئی۔

جب اس نے کر دس بدلی تو نرائن نے کہا ”ساباش“
پیشتر اس کے کہ جابلی کوئی مزاحمت کرے نرائن نے ایک ہاتھ سے اس کی
شوار نیچے کھسکائی اور مجھ سے کہا۔ ”اسپرٹ لگاؤ۔“
جابلی نے ٹانگیں جھلانا شروع کیں تو نرائن نے کہا۔ ”جابلی ٹانگیں دائیں مت
چلاؤ۔۔۔ میں الجھش لگا کے رہوں گا۔“

غرضیکہ پانچواں الجھش دے دیا گیا۔ پندرہ اور باقی تھے جو نرائن کو ہر تین گھنٹے
کے بعد دینے تھے۔ اور یہ بیٹنا لیس گھنٹے کا کام تھا۔

پانچ الجھش سے گو جابلی کو مظاہر کوئی نمایاں فائدہ نہیں پہنچا تھا۔ لیکن
نرائن کو پیسلین کے اعجاز کا یقین تھا اور اُسے پوری پوری امید تھی کہ وہ پانچ جابلی کے
ہم دونوں بہت دیر تک اس نئی دوا کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ گیارہ بجے کے
قریب نرائن کا نوکر میرے نام ایک تارے کو آیا۔ ہوتے سے تھا۔ ایک فلم کمپنی نے
مجھے فوراً بلا لیا تھا اس لئے مجھے جاتا پڑا

دس پندرہ دنوں کے بعد کمپنی کے کام سے میں بھی آیا۔ کام ختم کر کے جب
میں اندھیری پہنچا تو سید سے معلوم ہوا کہ نرائن ابھی تک ہوٹل ہی میں ہے ہوٹل بہت
دور شہر میں تھا اس لئے رات میں وہیں اندھیری نہ رہا

صبح آٹھ بجے وہاں پہنچا تو زائن کے کمرے کا دروازہ کھلا تھا۔ اندر داخل ہوا تو کمرہ خالی پایا۔ دوسرے کمرے کا دروازہ کھولا تو ایک دم آنکھوں کے سامنے کچھ ہوا۔ جانکی مجھے دیکھتے ہی لحاف کے اندر گھس گئی۔ اور زائن نے جو اس کے ساتھ لیٹا تھا۔ مجھے واپس جاتے دیکھ کر کہا "آؤنٹو اڈ"۔۔۔۔۔ میں ہمیشہ دروازہ بند کرنا بھول جاتا ہوں۔۔۔۔۔ آؤ بار۔۔۔ بیٹھو اس کرسی پر لیکن یہ جانکی کی شلوار دے دینا۔"

پانچ دن

جہوں تو ی کے راتے کشمیر جاییے۔ تو کد کے آگے ایک چھوٹا سا پاٹری
 گاؤں بٹوت آتا ہے۔ بڑی پُرفضا جگہ ہے۔ یہاں دق کے مریضوں کے لئے
 ایک چھوٹا سا سینے ٹوریم ہے۔ یوں تو آج سے آٹھ نو برس پہلے بٹوت میں پورے
 تین مہینے گزار چکا ہوں۔ اور اس صحت افزا مقام سے میری جوانی کا ایک
 ناچختہ رویان بھی وابستہ ہے۔ مگر اس کہانی سے میری کسی بھی کمزوری کا تعلق نہیں،
 چھ سات مہینے ہوئے مجھے بٹوت میں اپنے ایک دوست کی بیوی کو دیکھنے کیلئے جانا پڑا
 جو وہاں سینے ٹوریم میں نہرنگ کے آخری سانس لے رہی تھی۔ میسے وہاں پہنچتے ہی ایک مریض چل بسا اور بچاری
 پردا کے سانس جو پہلے ہی اکھڑے ہوئے تھے۔ اور بھی غیر یقینی ہو گئے۔ میں نہیں کہہ
 سکتا وجہ کیا تھی۔ لیکن میرا خیال ہے کہ محض اتفاق تھا۔ کہ چار روز کے اندر اندر۔

اس چھوٹے سے سینے ٹوریم ہیں تین مریض اوپر تلے مر گئے جو نہی کوئی بستر خالی تھا یا تیمارداری کرتے کرتے تھکے ہوئے ہوئے انسانوں کی تھکی ہوئی چیخ پکار سنائی دیتی۔ سارے سینٹی ٹوریم پر ایک عجیب قسم کی خاکستری اداسی چھا جاتی، اور وہ مریض جو امید کے پتلے دھاگے کے ساتھ چمٹے ہوئے تھے۔ یاس کی انتھاہ گرائیوں میں ڈوب جاتے

میرے دوست کی بیوی پدا تو بالکل دم بخود ہو جاتی۔ اس کے پتلے ہونٹوں پر موت کی زردیاں کا پٹنے لگتیں اور اس کی گری آنکھوں میں ایک نہایت ہی رحم انگیز استغفار پیدا ہو جاتا۔ سب سے آگے ایک خوف زدہ کیوں؟ اور اس کے پیچھے بہت سے ڈرپوک "نہیں"

تیسرے مریض کی موت کے بعد میں باہر برآمدے میں بیٹھ کر زندگی اور موت کے متعلق سوچنے لگا۔۔۔۔۔ سینے ٹوریم ایک مرتبان سا لگتا ہے جس میں یہ مریض پیاز کی طرح سر کے میں ڈربے ہوئے ہیں۔ ایک کاٹا آتا ہے اور جو پیاز اچھی طرح لگی گئی ہے، اُسے ڈھونڈتا ہے اور نکال کر لے جاتا ہے۔ یہ کتنی مضحکہ خیز تشبیہز کتنی، لیکن جانے کیوں بار بار یہی میرے ذہن میں آتی رہیں اس سے زیادہ اور کچھ نہ سوچ سکا۔ کہ موت ایک بہت ہی بھونڈی چیز ہے۔۔۔ یعنی آپ اچھے بھلے جی رہے ہیں۔ ایک مریض کہیں سے آن چمکتا ہے۔ اور مر جاتے ہیں۔ انسانی نقطہ نظر سے بھی زندگی کی کمائی کا یہ انجام کچھ حسرت معلوم نہیں ہوتا۔

برآمدے سے اٹھ کر میں اندر داخل ہوا۔ دس پندرہ قدم اٹھائے ہوں گے کہ پیچھے سے آواز آئی۔
 ”دُفنا آئے آپ نمبر بائیس کو؟“

میں نے مڑ کر دیکھا۔ سفید بستر پر دو کالی آنکھیں مسکرا رہی تھیں۔
 یہ آنکھیں جیسا کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا۔ ایک بنگالی عورت کی تھیں جو
 دوسرے مریضوں سے بالکل الگ طریقے پر اپنی موت کا انتظار کر رہی تھی۔
 اس نے جب یہ کہا ”دُفنا آئے آپ نمبر بائیس کو؟“ تو مجھے ایسا محسوس
 ہوا کہ ہم انسان کو نہیں۔ بلکہ ایک عدد دُفنا کر رہے ہیں۔ اور سچ پوچھئے۔ تو اس
 مریض کو قبر کے سپرد کرنے ہوئے میرے دل و دماغ کے کسی کونے میں بھی ایسا
 پیدا نہیں ہوا تھا۔ کہ وہ ایک انسان تھا۔ اور اس کی موت سے دنیا میں ایک
 خلا پیدا ہو گیا ہے۔

میں جب مزید گفتگو کرنے کے لئے اس بنگالی عورت کے پاس بیٹھا جس
 کی سیاہ فام آنکھیں ایسی ہولناک بیماری کے باوجود تروتازہ اور چمکیلی
 تھیں۔ تو اس نے ٹھیک اسی طرح مسکرا کر کہا ”میرا نمبر چار ہے“ پھر اس نے
 اپنی سفید چادر کی چند سلوٹیں اپنے استخوانی ہاتھ سے درست کیں۔ اور برطے
 بے تکلف انداز میں کہا۔ ”آپ مردوں کو جلائے دُفنانے میں کافی دلچسپی
 لیتے ہیں؟“

میں نے یونہی سا جواب دیا "نہیں تو...." اس کے بعد یہ مختصر گفتگو ختم ہو گئی۔ اور میں اپنے دوست کے پاس چلا گیا۔

دوسرے روز میں حرب معمول سیر کو نکلا۔ ہلکی ہلکی چھوڑ کر رہی تھی جس سے فضا بہت ہی پیاری اور معصوم ہو گئی تھی۔ یعنی جیسے اس کو ان مریضوں سے کوئی سروکار ہی نہیں، جو اس میں جراثیم بھرے سانس لے رہے تھے.... چپڑ کے لاپنے لاپنے دھڑت، نیلی نیلی دھند میں لپٹی ہوئی پہاڑیاں، سڑک پر لڑھکتے ہوئے پتھر.... لیٹ قد مگر صحت مند بھینسیں.... ہر طرف خوبصورتی تھی.... ایک پرائیوٹ ڈیوٹر بھرتی جسے کسی چور کا کھٹکا نہیں تھا۔

میں سیر سے لوٹ کر سینے ٹوریم میں داخل ہوا۔ تو مریضوں کے اترے ہوئے چہروں ہی سے مجھے معلوم ہو گیا کہ ایک اور عدد چل بلب ہے.... کیا نمبر یعنی پتا۔ اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں جو کھلی رہ گئی تھیں، میں نے بہت سے خوفزدہ "کیوں" اور ان کے پیچھے بے شمار "ڈپوک نہیں" سنی پائے.... بے چارے!! پانی برس رہا تھا۔ اس لئے خشک ایندھن جمع کرنے میں بڑی دقت کا سامنا کرنا پڑا۔ مہر حال اس غریب کی لاش کو آگ کے سپرد کر دیا گیا۔ میرا دوست وہیں چتا کے پاس بیٹھا رہا۔ اور میں اس کا سامان بھٹک کرنے کے لئے سینے ٹوریم آ گیا.... اندر داخل ہوتے ہوئے مجھے پھر اس بنگالی عورت کی آواز آئی۔

"بہت دیر لگ گئی آپ کو"

”جی ہاں بارش کی وجہ سے خشک ایندھن نہیں مل رہا تھا۔ اس لئے دیر ہو گئی“
 ”اور مگھوں پر تو ایندھن کی دکانیں ہوتی ہیں۔ پر میں نے سنا ہے یہاں ادھر
 ادھر سے خود ہی لکڑیاں کاٹنی اور چینی پڑتی ہیں۔“

”جی ہاں“

”فٹ بیٹھ جائیے۔“

میں اس کے پاس اسٹول پر بیٹھ گیا۔ تو اس نے ایک عجیب سا سوال کیا۔
 ”تلاش کرتے کرتے جب آپ کو خشک لکڑی کا ٹکڑا مل جاتا ہوگا، تو آپ بہت
 خوش ہوتے ہوں گے؟“

اس نے میرے جواب کا انتظار نہ کیا۔ اور اپنی چمکیلی آنکھوں سے مجھ
 بغور دیکھتے ہوئے کہا۔ ”موت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟“
 ”میں نے کئی بار سوچا ہے لیکن سمجھ نہیں سکا۔“

وہ داناؤں کی طرح مسکرائی اور بچوں کے سے انداز میں کہنے لگی۔ میں
 کچھ کچھ سمجھ سکی ہوں اس لئے کہ بہت موتیں دیکھ چکی ہوں اتنی کہ آپ
 شاید ہزار برس بھی زندہ رہ کر نہ دیکھ سکیں میں بنگال کی رہنے والی ہوں
 جہاں کا ایک قوط آج کل بہت مشہور ہے آپ کو تو پتہ ہی ہوگا، لاکھوں
 آدمی وہاں مر چکے ہیں بہت سی کمائیاں چھپ چکی ہیں سینکڑوں مضمون لکھے
 جا چکے ہیں۔ پھر بھی سنا ہے کہ انسان کی اس بتکا کا اچھی طرح نقشہ نہیں کھینچا جا

سکا..... موت کی اسی منڈی میں موت کے متعلق میں نے سوچا۔

میں نے پوچھا۔ ”کیا۔“

اس نے اسی انداز سے جواب دیا۔ ”میں نے سوچا۔ کہ ایک آدمی کا مرنا موت ہے..... ایک لاکھ آدمیوں کا مرنا ناشا ہے..... سچ کہتی ہوں۔ موت کا وہ خوف جو کبھی میرے دل پر ہوا کرتا تھا۔ بالکل دور ہو گیا..... ہر بار میں دس بیس رتھیاں اور جنازے نظر آئیں۔ تو کیا موت کا اصلی مطلب فوت نہیں ہو جائے گا؟..... میں صرف اتنا سمجھ سکی ہوں کہ ایسی بے تحاشا موتوں پر رونا بیکار ہے..... بیوقوفی ہے..... اول تو اتنے آدمیوں کا مرجانا ہی سب سے بڑی حماقت ہے۔“

میں نے فوراً ہی پوچھا۔ ”کس کی؟“

”کسی کی بھی ہو..... حماقت، حماقت ہے..... ایک بھرے شہر پر آپ ادھر سے بگڑا دیجئے..... لوگ مرجائیں گے..... کنوؤں میں زہر ڈال دیجئے..... جو بھی ان کا پانی پیئے گا۔ مرجائے گا..... یہ کال، قحط، جنگ اور بیماریاں سب داہیات ہیں..... ان سے مرجانا بالکل ایسا ہی ہے جیسے اوپر سے چھت آگرے۔ لیکن دل کی ایک جائز خواہش کی موت بہت بڑی موت ہے..... انسان کو مارنا کچھ نہیں۔ لیکن اس کی فطرت کو ہلاک کرنا بہت بڑا ظلم ہے۔“

یہ کہہ کر وہ کچھ دیر کے لئے چپ ہو گئی۔ لیکن پھر کروٹ بدل کر کہنے لگی۔

”میرے خیالات پہلے ایسے نہیں تھے سچ پوچھئے۔ تو مجھے سوچنے سمجھنے کا قوت ہی نہیں

جو رحم کی امید نہ ہونے پر بھی اس لگائے رہتا ہے وہ کسی ناممکن حادثے کی متوقع تھی۔۔۔ یہ حادثہ تو نہ ہوا۔ لیکن خود اس میں اتنی ہمت پیدا ہو گئی کہ وہ رات کو کچھ اپنی ہوشیاری سے اور کچھ اس نوجوان کی خامکاری کی بدولت ہوٹل سے بھاگ نکلنے میں کامیاب ہو گئی۔

اب لاہور کی سڑکیں تھیں اور ان کے نئے خطرے۔ قدم قدم پر ایسا لگتا تھا کہ لوگوں کی نظریں اسے کھا جائیں گی۔ لوگ اسے کم دیکھتے تھے۔ لیکن اس کی جوانی کو جو چھپنے والی چیز نہیں تھی۔ کچھ اتنا زیادہ گھورتے تھے، جیسے برص سے اس کے اندر سودا خ کر رہے ہیں۔ سونے چاندی کا کوئی زیور یا موتی ہوتا۔ تو وہ شاید لوگوں کی نظروں سے بچا لیتی۔ مگر وہ ایک ایسی چیز کی حفاظت کر رہی تھی۔ جس پر کوئی بھی آسانی کے ساتھ ہاتھ مار سکتا تھا۔

تین دن اور تین راتیں، وہ کبھی ادھر کبھی ادھر گھومتی بھٹکتی رہی۔ بھوک کے مارے اس کا بڑا حال تھا۔ مگر اس نے کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلا یا۔ کیونکہ اسے ڈر تھا۔ کہ اس کا پھیلا ہوا ہاتھ اس کی عصمت سمیت کسی اندھیری کوٹھڑی میں کھینچ لیا جائے گا۔۔۔ دکانوں میں بھی ہوئی مٹھائیاں دیکھتی تھی۔ بھلیاں خانوں میں لوگ بڑے بڑے ٹوٹے اٹھاتے تھے۔ اس کے ہر طرف کھانے پینے کی چیزوں کا بڑی بیدار دنی سے استعمال ہوتا تھا۔۔۔۔۔ لیکن جیسے دنیا میں اس کے مقصوم کا کوئی دائرہ ہی نہیں رہا تھا۔

اسے زندگی میں پہلی بار کھانے کی اہمیت معلوم ہوئی۔ پہلے اس کو کھانا ملتا تھا۔ اب وہ کھانے سے ملنا چاہتی تھی۔ اور مل سکتی تھی۔ چار روز کے نافوں کے اسے

تھی۔۔۔۔۔ کچھ ادد سوچنے ہی لگی تھی۔ کہ پہلی پہلی کھانسی کی آواز آئی۔ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ
کمرے میں داخل ہوا۔

لیکنہ نے اپنے گاؤں میں بہت سے قحط کے مارے انسان دیکھے تھے مگر یہ انسان
ان سے بہت مختلف تھا۔ بے چارگی اس کی آنکھوں میں بھی تھی۔ مگر اس میں وہ
اناج کی ترسی ہوئی خواہش نہیں تھی۔ اس نے پیٹ کے بھوکے دیکھے تھے۔ جن
کی نگاہوں میں ایک نیکی ادد بھونڈی لپٹا ہٹ تھی لیکن اس مرو کی نگاہوں میں اسے ایک
چلمن سی نظر آئی۔۔۔ ایک وہند لا پردہ جس کے پیچھے سے وہ ڈر ڈر کر اس کی طرف
دیکھ رہا تھا۔

خوفزدہ لیکنہ کو ہوتا چاہیے تھا۔ لیکن سما ہڑا وہ تھا۔۔۔۔۔ اس رک رک کر
کچھ جھینپتے، کچھ عجیب قسم کا حجاب محسوس کرتے ہوئے اس سے کہا۔ ”جب تم کھاری
تھیں تو میں تم سے کچھ دور کھڑا تھا۔۔۔۔۔ ات میں نے کن مشکلوں سے اپنی کھانسی روکے
رکھی۔ کہ تم آرام سے کھا سکو۔ ادر میں یہ خوبصورت منظر زیادہ دیر تک دیکھ سکوں۔
بھوک بڑی پیاری چیز ہے۔ لیکن ایک ہوں میں کہ اس نعمت سے محروم ہوں۔ نہیں۔
محروم نہیں کہنا چاہیے۔ کیونکہ میں نے خود اس کو ہلاک کیا ہے۔

لیکنہ کچھ بھی سمجھ نہ کی۔۔۔۔۔ وہ ایک پہلی تھی۔ جو بو بھیتے بو بھیتے ایک ادر پہلی بن
جاتی تھی۔ لیکن اس کے باوجود لیکنہ کو اس کی باتیں اچھی لگیں۔ جن میں انسانیت کی گہری
تعمد۔ چنانچہ اس نے اپنی ماری آپ بیتی اس کو سنا دی۔ وہ خاموش سن رہا۔ جیسے اس
پر اثر ہی نہیں ہوا۔ لیکن جب لیکنہ اس کا شکریہ ادا کرنے لگی۔ تو اس کی آنکھیں جو آنسوؤں
سے بے نیاز معلوم ہوتی تھیں۔ ایک دم نناک ہو گئیں۔ ادد اس نے بھڑائی ہوئی آواز

میں کہا۔ ”بہیں رہ جاؤ سیکینہ۔۔۔ میں وق کا بیارہوں۔۔۔۔۔ مجھے کوئی کھاتا۔۔۔۔۔ کوئی
 مچھل اچھا نہیں لگتا۔ تم کھایا کرنا اور میں تمہیں دیکھا کروں گا۔۔۔۔۔“ لیکن فوراً در
 مسکرانے لگا۔ ”کیا حماقت ہے۔۔۔۔۔ کوئی اور سنتا تو کیا کہتا۔۔۔۔۔ یعنی دوسرا کھاتا نہ
 اور میں دیکھا کروں گا۔۔۔۔۔ نہیں سیکینہ۔۔۔۔۔ ویسے میری دلی خواہش ہے کہ تم
 بہیں رہو۔۔۔“

سیکینہ کچھ سوچنے لگی۔ ”جی نہیں۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے آپ اس گھر میں ایسے
 ہیں اور میں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ بات یہ ہے کہ میں۔۔۔۔۔“

یہ سن کر اس کو کچھ ایسا عدم پہنچا کہ وہ تھوڑی دیر کے لئے بالکل کھو سا گیا۔ جب
 بولا تو اس کی آواز کھوکھلی تھی۔ ”میں دس برس بمب سکول میں پڑھتا ہوں اور اب
 ہمیشہ میں نے ان کو اپنی بچیاں سمجھا۔۔۔۔۔ تم۔۔۔۔۔ تم ایک اور سو جاؤ گی۔“

سیکینہ کے لئے کوئی اور جگہ ہی نہیں تھی۔ چنانچہ وہ اس پروفیسر کے ہاں ٹھہر گئی۔
 وہ ایک برس اور چند مہینے زندہ رہا۔ اس دوران میں بجائے اس کے کہ سیکینہ اس
 کی خبر گیری کرتی۔ الٹا وہ محو کہ بیمار تھا، اس کو آسائش و آرام پہنچانے میں کچھ اس
 بے کلی سے مصروف رہا جیسے ڈاک جانے والی ہے۔ اور وہ جلدی جلدی ایک خط
 میں جو بات اس کے ذہن میں آتی ہے لکھتا جا رہا ہے۔

اس کی اس توجہ نے سیکینہ کو جسے توجہ کی ضرورت تھی۔ چند مہینوں ہی میں بھرا دیا
 اب پروفیسر اس سے کچھ دور رہنے لگا۔ مگر اس کی توجہ میں کوئی فرق نہ آیا۔

آخری دنوں میں اچانک اس کی حالت خراب ہو گئی۔ ایک رات جبکہ سیکینہ اس
 کے پاس ہی سو رہی تھی۔ وہ ہل بڑا کے اٹھا۔ اور زور زور سے چلائے لگا۔ ”سیکینہ سیکینہ“

پھر ان پردوں کو جلا کر میں نے راکھ بنائی۔ کہ ان کا نام و نشان ہمک باقی نہ رہے۔
 میں مرجاؤں گا۔۔۔۔۔ کاش مجھ میں اتنی ہمت ہوتی کہ اپنے اس اونچے کیریکٹر کو ایک
 لمبے بانس پر تنگوار کی طرح بٹھا دیتا۔ اور ڈنگڑاگی بجا کر لوگوں کو اکٹھا کرتا۔ کہ آؤ دیکھو
 اور عبرت حاصل کرو۔۔۔۔۔“

اس واقعہ کے بعد پرنس صرف پانچ روز زندہ رہا۔۔۔۔۔ لیکنہ کا بیان ہے
 کہ مرنے سے پہلے وہ بہت خوش تھا۔۔۔۔۔ جب وہ آخری سانس لے رہا تھا۔ تو اس نے
 لیکنہ سے صرف اتنا کہا۔ ”لیکنہ“ میں لالچی نہیں۔۔۔۔۔ زندگی کے یہ آخری پانچ دن
 میرے لئے بہت ہیں۔۔۔۔۔ میں تمہارا شکر گزار ہوں۔“

دیباچہ

اس کتاب کا پہلا ایڈیشن بمبئی میں چھپا تھا۔ پورے کے بعد اس کا پورا مسودہ وکٹب پبشرز لمیٹڈ کے حوالے کر کے میں پاکستان چلا آیا تھا۔ یہاں سے میں نے علی سردار جعفری کو جوائن دوزں "کتاب" والوں کے ہاں ملازم تھے لکھا کہ کتاب جلد شائع ہونے کی صورت ایک ہی صورت ہے کہ اس کا دیباچہ آپ خود ہی لکھ لیں۔ آپ جو کچھ بھی لکھیں گے مجھے منظور ہوگا۔ آپ نے جواب میں لکھا۔

میں بڑی خوشی سے تمہاری کتاب پر دیا چہ لکھوں گا حالانکہ تمہاری کتاب کے سلسلے دیباچے کی اور خصوصیت سے میرے دیباچے کی ضرورت نہیں ہے تم جانتے ہو کہ میرے اور تمہارے ادبی نظریے میں بہت اختلاف ہے لیکن اس کے باوجود میں تمہاری قدر کرتا ہوں اور تم سے بہت سی نوفاں وابستہ کئے ہوئے ہوں۔

میں نے یہ خط ملتے پر جعفری صاحب سے کہا، تو ٹھیک ہے کتاب بغیر دیباچے ہی کے

چلنے دیجیے لیکن اس دعدان میں اُن کا مجھے دوسرا خط ملا جس سے معلوم ہوا کہ انہوں نے ایک مختصر دیباچہ لکھ کر کتاب میں شامل بھی کر لیا ہے۔ یہ دیباچہ جیسا بھی ہے "چند" کے پہلے ایڈیشن میں موجود ہے۔ اس ایڈیشن میں اس کو میں نے حذف کر دیا ہے۔ اس لئے نہیں کہ خدا نخواستہ مجھے جعفری صاحب سے کوئی ذاتی عناوہ پیدا ہو گیا ہے یا میں ان سے نفرت کرنے لگا ہوں۔ دراصل پچھلے دنوں بمبئی کے نام نہاد ترقی پسندوں نے میری تحریروں کے بارے میں جو بے معنی شہزیر پالیا اور مجھے ایک قلم "ادب باہر" کیا۔ اس کے پیش نظر میں مناسب نہیں سمجھتا کہ اس حلقے کا ایک بہت ہی سرگرم کارکن میری "رجعت پسندی" کا دم چھلانا بنا رہا ہے۔

اس کتاب کا ایک افسانہ "ماہوگوپی تانہ" جب "ادب لطیف" میں شائع ہوا تو میں بمبئی ہی میں مقیم تھا۔ تمام ترقی پسند مصنفین نے اس کی بہت تعریف کی۔ اس کو اس مال کا شاہکار افسانہ قرار دیا۔ علی سردار جعفری۔ عصمت جنتی اور کرشن چندر نے خصوصاً اس کو بہت سراہا۔ "ہل کے سائے" میں کرشن نے اس کو نمایاں جگہ دی۔ مگر ایک خدا معلوم کیسا دورہ بڑا کہ سب ترقی پسند اس افسانے کی عظمت سے منحرف ہو گئے۔ شروع شروع میں دبی زبان میں اس پر تنقید شروع ہوئی سرگوشیوں میں اس کو برا بھلا کہا گیا۔ مگر اب مہارت اور پاکستان کے تمام ترقی پسند میٹروں پر چڑھ کر اس افسانے کو رجعت پسند۔ اخلاق سے گرا ہوا۔ گھٹانا نا اور شراکیز قرار دے رہے ہیں۔

بہی سلوک میرے افسانے "میرا نام رادھا ہے" کے ساتھ کیا گیا حالانکہ جب شائع ہوا تھا تو تمام ترقی پسندوں نے اچھل اچھل کر اس کی تعریف و توصیف کی تھی۔ علی سردار نے "چند" پر جب دیباچہ "سپرد ترقی پسندی" کیا تو مجھے خط لکھا۔

”دیباچے کے متعلق تمہاری رائے معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ میں نے بہت خلوص اور محبت سے لکھا ہے۔ میں تمہاری افسانہ نگاری پر ایک طویل مضمون لکھنے کا ارادہ کر رہا ہوں۔ تمہیں اب ہم دقیقہ فوسے قسم کے لوگوں نے صرف گالیاں ہی دی ہیں۔ ان سے اور کسی چیز کی توقع بے کار تھی۔

یہ سطرین پڑھ کے کیا جی نہیں چاہتا کہ ان کے سب الفاظ ”ترقی پسندوں“ کے منہ پر دے مارے جائیں اور رجعت پسندی کو زیر لب مکرانے کا موقعہ دیا جائے۔ اسی خط میں علی سردار لکھتے ہیں۔

”تمہاری کہانی ”کھول دو“ کو میں اس دور کا شاہکار سمجھتا ہوں۔“

”ترقی پسندوں کے ساتھ یا اس کہانی کے ساتھ یہ ٹریجیڈی ہوئی کہ یہ ماہنامہ ”نفوس“ لاہور میں شائع ہوئی جو پاکستانی ”ترقی پسندوں“ کے گرد جناب احمد ندیم قاسمی موجد ”زندگی آموز زندگی“ امیر ادب کی زیر ادارت شائع ہوتا تھا۔ درجہ یہ بھی ”ادب باہر“ کردی جاتی اور میں ”ترقی پسندی“ کا سرخ منہ دیکھتا رہ جاتا۔

میری کتاب ”بیاہ حاشیے“ ترقی پسندوں نے صرف اس لئے ناپسند کی کہ اس پر دیباچہ حسن عسکری کا تھا جن کا نام وہ ”بیاہ فرستوں“ میں درج کر چکے تھے چنانچہ علی سردار نے حسب معمول بڑے خلوص اور محبت کے ساتھ مجھے لکھا۔

”میں لاہور سے میرے پاس ایک خبر آئی ہے کہ تمہاری کسی نئی کتاب چرس عسکری مقدمہ لکھ رہے ہیں کچھ میں نہیں آسکا، تمہارا اور حسن عسکری کا کیا ساتھ ہے میں حسن عسکری کو بالکل غفلت نہیں سمجھتا۔“ ”ترقی پسندوں“ کی ”خبر رسانی“ کا سلسلہ اور انتظام قابلِ داد ہے۔ یہاں کی خبریں ملکیت وارڈی، ”بے مکرمین“ میں بڑی صحت سے یوں چمکیوں میں پہنچ جاتی ہیں۔ علی سردار کو یہاں سے تو

خیر ملی بڑی معتبر تھی۔ چنانچہ نتیجہ یہ ہوا کہ ”سیاہ حاشیے“ بدیس کی مایہ گلنے سے پہلے ہی ”روسیا“ کے رجعت پسندی کی ٹوٹری میں بھینٹک دی گئی۔ حیرت ہے جن وقت علی سردار نے ”جند“ پر دیباچہ لکھنے کے لئے قلم اٹھایا تو انہوں نے یہ نہ سوچا کہ منٹو اور میرا کیا جوڑ ہے جو کہ ان کے کہنے کے مطابق ہمارے ادبی نظریوں میں بہت اختلاف ہے مگر میرے ترقی پسند دوست سوچا نہیں کرتے یہ ان کے لئے شاید ایک ”فعلی منقہ“ ہے

نہ سوچنے کی ایک دلچسپ مثال پیش کرتا ہوں۔ ”نیا ادارہ“ کا ”سوریا“ جس کے مالک نذیر احمد چوہدری ہیں۔ ”ادب کی ترقی پسند تحریک کا ترجمان“ ہے۔ اس میں ایک طرف میرا نام ”سیاہ فہرستیوں“ میں شامل کر کے مجھے رجعت پسند مفاوہ پرست۔ انفرادیت پسند۔ لذت پسند اور فراری قرار دیا جاتا ہے اور دوسری طرف ”نیا ادارہ“ میری ایک تصنیف کا اشتہار ان لفظوں میں دیتا ہے۔

”سعادت جس منٹو۔ صداقت کا علمبردار ہے۔ اس کے ہاتھ میں سچائی کی دودھاری تلوار ہے جسے وہ حکومت اور سماج کے گھنے جنگل میں انتہائی بے رحمی سے گھماتا ہے اور ناریٹ اور دیا کے پردوں کو چاک کرتا چلا جاتا ہے۔ اسے گایاں ملی ہیں اور وہ مسکرا دیتا ہے۔ وہ دعاؤں اور سزاؤں کی پروا کئے بغیر ایک ایسی راہ پر گامزن ہے جس پر صرف دی چل سکتے ہیں۔“

میں نے جب یہ اشتہار ”سوریا“ میں پڑھا تھا تو یہی مسکراتے کئے بجائے خوب ہنسا تھا۔ اشتہار کی ”اس کے پڑھنے سے بہتوں کا بھلا ہوگا۔ والی زبان کو چھوڑنے اور سوچنے کو یہ ”ترقی پسند اور ان کے ترقی پسند ناخر خمیر کی پروا کئے بغیر کیا ایک ایسی راہ پر گامزن نہیں جس پر صرف دی چل سکتے ہیں۔ پچھلے دنوں بھوپال کانفرنس میں عصمت شاہد لطیف نے بھرے مجمع میں مردانہ

والہ اپنے اُن تمام افسانوں پر رجعت بھیج کر اُن سے ”قلم خلاصی“ کرا لی تھی جو ترقی پسندی کے دھرم کا نٹے میں پورے نہیں اترتے تھے۔ یہ ترقی پسند ناشر کیوں عصمت کی سی دیانتداری سے کام نہیں لیتے۔ انہیں چاہیے کہ سیاہ فہرست رجعت پسندوں کی تمام کتابیں نذرِ آتش کر دیں۔ اُکڑوہ ایسا کریں تو میں ان کے ہاتھ چڑم لوں۔

آخر میں مجھے یہ کہنا ہے کہ ”ترقی پسندی“ سے مجھے کوئی کد نہیں لیکن نام نہاد ترقی پسندوں کی الٹی سیدھی زندقہ میں سمیت گھلتی ہیں۔

سعادت حسن منٹو