### 万不可为柠檬所惑！

Hushrush.2021.04.25

### 我总觉得柠檬和芒果是同一个，或者同一类东西。这或许是因为我第一次见到这两个词的时候是在英文书上，而它们的中文都是由英文音译而来。按理来说它们的共同点很少：lemon和mango都是五个字母；它们都是黄色[[1]](#footnote-1)的。但是我在认识这两个单词之前并没有见过柠檬和芒果[[2]](#footnote-2)，所以这两个相同点构成了对它们的全部印象。

### 柠檬和芒果都是水果，但我好像并没有吃过柠檬，仅存的几次去水果店的印象中也没有见到过柠檬。而芒果是甘甜而浓稠的，并且果肉总也吃不干净。这就导致我认为柠檬也是差不多的味道。并且柠檬的外观更像橙子，出现时也总是以切片的形象示人，于是柠檬或许是甘甜而多汁的？

### 某某制品与某某之间常有微妙的关系，例如番茄酱与番茄的味道很难说有相似之处。柠檬味的汽水饮料当然是加过糖的，柠檬味的清香剂只有香味。柠檬的香味和酸甜等优点常被人们过度放大，而酸涩的本味则被忽视。

### 今天下午和同学吃饭，我问：“吃什么？”没有回答。少顷后再问：“去哪吃？”他则以“呃、呃”等语气助词答复。这也是常态，饮食的选择或对大部分人都是难题。于是我提议去康桥，理由是“没有快递的情况下我一般[[3]](#footnote-3)不去梧桐”。他则回答“好！那就去康桥！”他的语气在做决定的时候总是显得斩钉截铁。

### 一般来说到了康桥还没有决定吃什么，我就会去三楼吃湖南小炒。于是我向自动扶梯走去，他突然说：“我们坐这个快一点。”回头看去，他准备坐员工用的货梯。我认为不妥，说“还是坐这个电梯罢！”又觉不够严谨，便改口“站扶梯[[4]](#footnote-4)”。

### “站扶梯”的问题在于去三楼的过程需要不断绕圈。上到二楼后他正欲掉头去乘梯，我连忙喝止住他，将他带向对面的另一部扶梯。这是因为虽然两部扶梯处于停机状态的先验概率差不多大，但经验告诉我这边的扶梯已维修多日，今天可能也在维修，故由贝叶斯决策做出了正确判断。果然大批人群掉头乘梯无果，又绕圈乘另一部扶梯，而这时我们已经到了三楼。

### 湖南小炒的窗口排了很多人。我们前去点餐，等待许久才说得上话。得知近两个才都没有干锅花菜或小炒湖南鸡[[5]](#footnote-5)，便悻悻离去。因为在这个窗口吃不到这两个菜，也就没有什么来的必要了。他提议尝尝旁边的“初味柠檬鱼”，可是我并不爱吃鱼。不过还有别的口味可选择，便点了“金汤肥牛”。

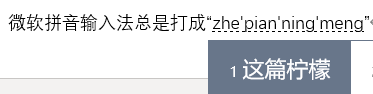
### 这个窗口的一大特色似乎是在每一碗中都加一片柠檬，然而这片柠檬却起不到调味的作用。餐盘中放着一小碗米饭和一大碗红汤，内有若干片牛肉和大量白菜，金针菇和土豆片等喧宾夺主的辅料。这使我想起汉弗莱爵士的一句话，“人们总是把最难的部分放在标题”。柠檬是如此，肥牛也是如此。

### 我突然想生吃那一片沉浮的柠檬。这一碗汤更像是大杂烩的火锅，味醇微辣而一点没有上述的我对柠檬的印象。他先吃了一口，并没有很大的表情，但很快便吐了出来，以“酸”字概括了他的感受。我认为这片柠檬[[6]](#footnote-6)和我的固有印象应该略有偏差。

### 略拭一口，猛然吐出。然而为时已晚。酸涩至极之毁灭性口感弥漫开来，予舌尖[[7]](#footnote-7)以强烈刺激。这与脑海中的印象实在是大相径庭，令人窒息的反差感给我造成了剧烈冲击。就像摧毁了我整个意识的根基，就像告诉我1+1=3.若这金汤肥牛带一点酸味也会让我有所戒备，然而柠檬在汤中像是在休眠，一到口中就即刻激活，在唇齿之间开上一枪。

### 这样的描述或许有失偏颇，不过一是在于柠檬们也没有什么名誉权，二是在于柠檬有错在先，这样描述也并无不妥。总之柠檬在我心中印象已彻底改观，我万不会再生啖之，也望诸君警惕，不可被其可爱外表所蒙骗！

附录.



附图1. 微软拼音输入法的恶行

1. 或者橙黄色。 [↑](#footnote-ref-1)
2. 也有可能是记不清了。 [↑](#footnote-ref-2)
3. “一般”是指没有快递的情况下，也有可能去梧桐苑吃饭，如遇预算紧张则会去二楼自选餐厅。这体现了行文的严谨性，当然将“梧桐苑餐厅”简称为“梧桐”也有不严谨之处。 [↑](#footnote-ref-3)
4. 此处一是将“坐”改为“站”，更恰当地体现出人在电梯上的状态；二是将“这个电梯”改为“扶梯”（escalator），以体现其有别于直达的电梯（elevator）。 [↑](#footnote-ref-4)
5. “小炒湖南鸡”其实更像是炸鸡。 [↑](#footnote-ref-5)
6. 微软拼音输入法总是打成“这篇柠檬”（见附图1），让我很不爽。 [↑](#footnote-ref-6)
7. 科学地说是大脑皮层。 [↑](#footnote-ref-7)