

# 娱乐圈资本论

原创 九边 九边 2021-05-12 08:19



戳蓝字“九边”关注我们哦。

看到这个标题，可能有小伙伴纳闷了，博主你这是要干啥，改行搞娱乐圈了？

当然不是，娱乐圈我是真不懂也没兴趣，不过对他们背后运行的那些猫腻兴趣却很大，爽子搞出来那1.6个亿的事之后，我就开始写这篇，没想到热点已经过去好几个了，文章还没写出来。

事实上所有那些“表层之下的运行规律”我都感兴趣。爽子的那1.6亿片酬出来的时候，就想跟大家分享，不过苦于了解的不太全面，最近跟一个圈里混了很多年的人深入聊了下，结合我自己的了解，写成了这篇，于是才发出来。

## 1 也不全是洗钱

大家记得那个巨无聊的话吧，如果全国十二亿人每人给你一块钱，那你就是亿万富翁了。这个事只有小孩才会觉得有点意思，以为发现了敛财新手段，只是很快就发现不现实，没法操作，别人不会平白无故给你钱。

不过等到了一定年龄，大家就会发现现实世界里，除了税收，还真有这种东西。

主要存在于下边的三个领域：

互联网；

金融；

娱乐圈；

这三个行业都是那种从全国人兜里抽份子钱的行业，而且受益者不是太多，间接效果就是几亿人给一小部分人打钱。尤其是这些年，金融又和那两个结合了起来，简直是印钞机。

而且跟所有“利润丰厚的小圈子”一样，这种圈往往肮脏不堪，各种潜规则，圈子里还有更小的圈子，总之水很深，一般人把握不住。

今天的内容开始前，咱们先普及几个常识。

娱乐圈的核心阶层是上市的大影视公司，这些基本上就是一台不用电的印钞机。

上市影视公司的获利方式特别多，**首先是上市就可以募集资金**，这个很关键，大家一定要记住。以前那种明星火了广告商赞助、最终由观众买单的模式正在弱化。现在主要的模式是上市公司从股民那里募集资金，然后他们再玩来玩去。

明星声望高，拥有明星的公司也就被大家看好，股价会上升，大家踊跃给公司打钱。上市公司筹到钱后，可以操作的空间就大了，娱乐业是轻资产大资金的产业，一部电影电视耗资动辄以亿计算，其中可以通过做账是运作的地方太多了。

在这里首先要说一个关于投资影视洗钱的误区：很多人说洗钱过程是花一万块钱拍影视剧，报账的时候报10万，把9万转到相关公司账上，只要提供发票把账目作平，那9万就被洗白了。

这个说法正好搞反了，有些小伙伴看到啥理解不了的，都觉得是洗钱。其实洗钱是为了把不合法的钱变的合法，钱如果能堂而皇之的转出来，就说明这些钱已经没问题了，那还洗啥洗？这篇文章说清楚了，《一文说透地下钱庄到底是个啥》，附在文末了，看完本文有兴趣可以看看。

以前我给大家解释过“偷票房”或者“鬼场”，也就是有人拍了一部电影，上映的时候根本没啥人看，但是电影院可以搞得就跟很多人看似的，把来历不明的钱放到票房里，这些钱就被洗白了，这才是洗钱，要用票房来掩盖来历不明的脏钱。

在国内假票房最厉害的时候，电影院里假票房玩疯了，影院几乎不关门，过了十一点不用买票进去随便看。一张票没有卖，但是看票务系统全卖完了，甚至排片排的一部片子只放四十分钟。胆子大的把票价都订到100一张。

还有那种你买的一个片子，看的也是这个片子，给你的票却是另外一个片子，价格也比你实际支付的贵很多。这是院线在偷票房，借着这个办法把票房弄到合作的片子那里，增加票房收入。

很多出品的影视公司和放映院线本身就是合作关系甚至是一家，左手到右手，优势不要太大，国家打击起来都很困难。不过后来做得实在是过分，最后引得监管方打击。从那以后假票房的问题好了很多。

影视行业有时候确实需要洗钱，但是大部分时候其实是利益输送，也就是赚了很多钱，或者从股民那里募集到很多，有人想把这些钱弄到自己账户上去，或者想少交税，这就有需要一系列复杂的操作。

这就是为啥有一些电影，一看就是注定赔钱的，甚至都不上映，明显不是在偷票房，也不是洗钱，这类往往就是偷公司的钱或者藏收益。

小伙伴们时常看到一个电影或者电视，号称花了几亿，但是看起来非常劣质，而且是剧情演员道具布景特效全面的差，似乎根本没有花那么多的钱。

最后票房也是很低，看起来亏得一塌糊涂。我以前也不理解啊，纳闷为啥有人会花钱拍这个，更奇怪的是还有人花钱看这个，他们脑子都坏了？国内居然潜伏着这么多神经病？

后来才知道，其实能上电视的已经是精品中的精品了，每年一大半拍出来的东西，打开始根本就没有打算播放，很多本来就不是为了赚钱，或是为了避税，或是转移资金。

当然了，在宣传的时候还是要说投入多少多少亿。账目上可能看起来确实花了很多，**但是好多钱通过相关公司，从别的项目回到了自己手里。**

不理解？我再举个例子。

有些人去出差，搞了一堆打车票和酒店发票回公司报销，本来花了一万，搞出来三万的各种发票。公司还以为他这是实际支出，其实这些票都是他从票贩子那里弄来的，都给他报销后，他就赚了两万。

拍电影也一样，可能是公司管理层用假项目骗公司的钱，看着花了好多，可能最后大部分都跑到管理层自己的公司里去了。

说到这里，大家可能纳闷了，还能这样？不是说私企比国企优越的地方就在于企业是自己的吗？当然不是了，现代上市企业的管理权和所有权是分离的，企业的CEO是职业经理

人，所有者是股东们，他们之间是会有利益冲突的。

如果哪个公司拍影视赔钱了，不要随便认定人家会难过，可能在那里偷着乐呢。

还有一种转移资金的方法，就是通过明星来转移。

影视公司通过制作亏损，把资金从账上转移出来，特别是上市公司，通过转移把钱从公共账目弄到外面，只需要保持一个少量的盈利即可，这样就规避了上市公司被监管的问题。

比如这次爽子的事情，合同方的北什么文化，有名的“爆款发动机”，很多大家熟知的爆款大片都是他们公司搞出来的。奇怪的是，看财报他家只要赚到钱以后就失了智一样的乱花，看着和赚来的钱有仇一样。再仔细看，从资金转移的角度看，乱花钱不过是一种表象，目的可能是为了把利润从上市公司转出来。

举个例子大家就知道了。

比如我搞了个上市公司，搞出来了爆款产品，赚到了钱，不仅如此，从股市上还融到了不少钱。但是这个钱是公司的，公司上层如果想把这玩意弄到自己账上，有办法吗？比如我可以给我自己发一百个亿的工资吗？

几乎没可能，说不过去，而且盈利是要交税的，打到我自己的账户上也要交税。

那有没有办法解决呢？也不是没办法，比如我再搞一个烂片，给主演两个亿，他收到钱再给我想办法转过来。这样公司最后盈利很少，税也可以少交，谁要是问起来，就说拍烂片花掉了。

最后打给明星的钱也能转一圈到我碗里来。

当然了，实际的过程要影视公司注册很多公司配合，过程非常复杂。但是目的手段大致就是上边这样。

如果是正规一点的剧组，拍的东西还是要上荧幕的，这种的名义预算都是以亿为单位的，实际代为也是千万级别。各种部门都很齐全。这事的毛病一个是着急，一个是要应付花钱的老板。

说到着急就是拍片子跟撵贼一样，一个电影拍一个半月，电视剧一集平均只有2-3天。演员每天要18小时，导演和副导演几乎都轮班干活。

所以那时真的是缺演员，太缺了，有点名气的价格飞涨，而且档期满到爆。这也是演员片酬那几年快速增加的一个原因。

有点名的演员就特别的紧缺，一个是拍戏本身就要消耗很多时间忙不过来，二是谈话类和真人秀节目那时大量抢走档期，三是很多演员是真不会演戏，有一个女演员拍一个哭的镜头笑场十几次，导演都哭了。

到这个地步，演员的脾气就上来了，有的干脆说不来就不来。那时候导演都特别孙子，见到主演都要客客气气的。

不知道哪个天才，被逼急了运用起了技术手段，比如找七八个替身，主演只要不出正面就用替身，外景全部用绿幕。但是就算这样都还不够，只好抠图，但是抠图不光花钱，还费时间，抠图的公司赶不过来，或者为了多赚钱一下接好几家的活，自己留下一大半把活转给小公司干，这些小公司图都抠的一塌糊涂。

至于做特效，很多时候要等半年，哪个能等你？所以有的大剧组都能弄出斗气化马这种玩意。差一点的剧组甚至有雇在校非本专业的学生弄特效的，弄出来的效果真是一言难尽。

当时一个原则就是拍起来要省，要快，布景道具服装都要省。拍校园青春片，职场剧和家庭伦理这种特别多的室内，各种东西都方便快捷，布置的东西做账也非常方便。抗日剧和古装宫斗剧大热，因为横店等影视城弄了一系列场景，服装道具最开始花高价做了一大批，如果租用的话也很方便还便宜。

不过走账的大头还是看演员，你指着一头猪说我花80万买的会被打死。你指着一个人说我给了1.6亿找来拍片子，你就算不信没有证据你奈我何？你能证明他不值这个数？

其实明星所谓的上亿片酬，很多都要转手再回去的。当然了，把钱再顺利地给人送回去，也不是那么容易的，不能你拿卡一转就成了，这也是技术活。需要专业人士操盘，咱们就不细说了，网上有人说买个艺术品，倒也可以，但是太低级，明天爽子去买个艺术品大家不就看出来有问题嘛。

那时候各种人都在往娱乐圈里面挤，因为钱太多，但是人不够多，没有足够的人就没有足够的项目。

在2018年，资本方实在是受不了了，开始了积极的资本造人：那一年《创造102》和《偶像练习X》开播，直接获得了惊人的关注和流量，批量的偶像开始被创造出来。反正经过了好多年的折腾，观众对于演技和唱功早无所谓了，要求非常低，只要是个活人就行了。

而且练习生这个套路应该是韩国那里学来的，可以解决资方面临的一些麻烦，韩国资方一直有很多麻烦，解决这方面问题有经验。

以前明星们往往本身都是大佬，偶尔不太好说话，有时候也不太配合，让资方非常头疼。而新产生的那些偶像是资方用长期合同锁死的，属于资方的“自己人”，操作起来更方便，而且明星赚的钱最后大头也被资方拿走了。甚至有种说法认为，粉丝和股民是韭菜，这些流量明星也是大韭菜。

这也能解释为啥流量明星更新的特别快，很多三十来岁的老同志刚认识某个流量明星，一转眼那个明星就已经过气了。这个道理也不复杂，如果流量明星火得太久了，资方容易控制不住这个明星，所以就要不断推出新人。就好像很多公司甚至不断弱化自己的业务骨干，各个地区的销售要轮换，就是为了防止客户跟着骨干跑了，资方也是这么想的，让明星跟粉丝的关系不能太持久，不然明星容易带着粉丝出走。

从那时开始，为了维持偶像的高身价高曝光，专业的粉丝团出现了，目的就是维护偶像。不然你说某个流量明星身价千亿，可是大家都没听说过，那该多尴尬？这时候就需要粉圈的人不断造势，刷的到处都是，你不管在哪上网冲浪，旁边都有人在聊流量明星，给人一种“天下谁人不识君”的感觉。

这种接近工业化的造星，让原本空旷的娱乐圈瞬间被挤爆，出击困难而自守容易，一个个封闭半封闭的饭圈就出现了，甚至到现在有了宗教化的趋势。各种真假粉丝到处操作，这几天为了投票，爆出的买了奶倒掉这种操作也是意料之中的。

2018年之所以被称为饭圈元年，因为资本，经纪公司，媒体和粉丝终于站在一起了。成建制的专业团队走上了台前幕后，大家互为犄角，一起搞钱。

我以前太年轻，一度以为明星们的价值是这堆小粉丝给托着，后来发现太过肤浅太过缺乏想象力，如果只靠粉丝，明星们都饿死了。以前以为只有一个小燕子是资本圈大佬，现在才发现大家都是资本玩家。

那时候还缺内容，有段时间抢ip抢的飞起，价格飞涨，好多爆款价格被炒作的不可思议，一些写书没有挣到太多钱的作者，在卖改编权的时候倒是发了。不过好像都改编的不像个样子，粉丝和路人都在骂。

当时抢手的还有编剧，有点名的编剧根本不写剧本，一集20万挂名，当然拿到手也就不到一半，不过可以挂好几个剧。分派下去剧本，因为急着要，一个剧三四个人分开写，写的不管编出什么狗屁不通的玩意，实际写的人一集上万还是能挣得来。

那时候电视剧特别水（现在大部分也很水），片子立项都60集起步，到拍的时候可能就拍成80集，到了放的时候又弄成100集。整个片子几段分开了看，就是烂片一点毛病没有，你要是连着看比一般烂片还烂，前后根本不挨着。因为不是一个人写的，写的时候赶工，根本顾不上故事衔接了。

有一次和圈里人吃饭，他说了件刚看到的事。说是一个制片在骂编剧蠢，写了一个月没写完，编剧说手下的三个人有两个新来的，80集剧本，头尾中间都写好了。但是写的东西人物性格完全卯不上，中间没法接，正在焦头烂额。

导演在边上听了一会，说到30集的时候叫男主出国半年，飞机上遇到个绿茶变心了，女主被刺激。或者出去被车轧死，这时候冒出来个没有见过面得双胞胎妹妹给她报仇。或者是女主被撞失忆了又回来报仇。结果过了一段时间绿茶暴露了，男女主又和好，渣男回心金不换，女主恢复本来性格。就这个写出30集没问题吧？还能卯上两头。

在场的人都竖大指敬酒，导演干了一杯说大家过奖了，我前几天看那个谁，拍的新片就这么胡拍的，咱多给男主加了个绿茶，这个角色要多卖点钱啊，上次那个老板包的小三和我说了，就特别想演绿茶。制片听得都直嘬牙花子说，她上次演失足妇女演的都能得奖，这次变的太快了吧？导演说人家演失足妇女是本色出演，没有挑战性，这下要在演技上磨炼自己。

等到片子拍好了，宣发费用是可以做手脚的大头，全国每个大城市搞一轮，每个城市几十万到几百万，总数就很可观了，实际情况很多就是找个电影院免费发一轮首映票，拉上海

报，看着热热闹闹的。其实花的很少，但是拍照显示人不少，至于每人花了多少钱就是随便说的事情了。

在节目制作上的套路就这些，整个影视制作链条，从立项编剧到最后卖票和播放，每一个环节都充满了做账。

## 2 资本市场的魔术

从2014开始，国内政策开始鼓励影视行业发展，然后娱乐圈就开始了一轮又一轮眼花缭乱的骚操作，从现在来看，娱乐市场的资本游戏也是从那个时候开始越玩越过分。

圈内明星们开始注册空壳公司，上市的影视娱乐公司都开始大肆并购，那时候国内有点名气的的基本有一个算一个都有份，这些人那时身价都过亿了，最多的都过10亿了。配合着2015年股市大潮，影视行业热得烫手，每天都是各种九位数。

影视公司通过上市或者增发，从股民那里募集来资金，然后就开始并购明星们的工作室，明星工作室获得了天量的资源。而影视公司，通过并购获得热度，钱花了反而拉高了股价，增加了公司的市值。

在账面上，并购明星公司造成公司增值，股民们天天起来也看到股票行情一片大好，几乎是一个大家都赢的局面，当时看真的是找不到谁受损。唯一可能比较奇怪的就是，影视公司的股东们减持的热度不减。

这就好像变魔术，凭空产生了一笔横财让所有人受益。但是我们知道，世界上没有魔术，魔术的本质是魔术师玩的障眼法和手速，一切都是幻觉。而金融圈的钱往往也都是一层幻觉。

现在回头看，上文说的才是一系列操作的第一步。

第二步是收购之后，影视公司钱花出去了，在账目上获得的只是空壳的明星公司，空壳公司没有资产，会造成公司总资产的减少。不过因为明星加入，公司实力变强了，在市场上有了更高的获利空间，也就是说虽然公司花钱，但是买到了以后挣更多钱的能力。



在市场上，手里有资金不是坏事，但是在手里有太多资金并不明智，应该去投资来获得更高的回报，资金放在账面上不过是数字，并不能成为估值，公司的市盈率不会因为你持有大量现金而增加。

但是拿来投资就不一样了，特别是投资明星，那时候虽然影视作品还没有后来价格那么夸张，但是已经是以“亿”为单位了。特别是合并以后，明星以前和公司是雇佣关系，现在大家都是股东，明星做事肯定比以前更努力，公司对明星的支持也更卖力，团结一心一加一大于二。

这样一看，今后的收益怎么都比把钱放着强，10亿放在账上最多变成30亿的估值，如果是换成一个大明星，可能就会带来上百亿的估值。股价又要涨上一轮了。

第三步是收购以后，钱花了，明星要补充签一个对赌协议。简单说就是，公司收购了明星，虽然说起来今后可以把明星当印钞机了，但是难免有人疑惑，怕明星因为各种各样的原因，不能给公司创造足够收益。一旦股民疑惑，不就影响公司推高股价嘛。

这时候双方就签个协议，为以后几年的盈利定个值，而且保证每年增加盈利多少个百分点（比如15%），做不到就自己掏钱把这个数目补上。

这样一来，普通人看到的是：完不成任务明星会自己掏钱，在资本市场看来是每年增加收入15%，这说明什么？说明这家影视公司的盈利预期非常高啊，15%啊，在资本市场15%的增长率对应的市盈率是很高的。而且这样一来大家的顾虑也被打消了，利空消除就是利好，股价又要涨一波了。

当时影视公司的市盈率都过百，估值轻松过百亿，那时候讲究价值投资，普通股民别的不知道，明星都认识几个，明星的挣钱能力有目共睹。买明星所在公司的股票，四舍五入，等于就是叫明星帮你挣钱。那时候各种算法反正都说得头头是道，听起来看起来都很有道理。

只是虽然有道理，公司股东们的减持没停过，高位套现，套现完了就去买房，所以每次股票暴涨完，房地产就开始疯，因为有人确实是赚到了，只是很难是普通老百姓。

这期间，2015年股市出现了大动荡，股价跌得稀里哗啦。

表面上看影视公司股价和市值大跌，监管也变的越来越严格，那一年还发起了很多并购，不过很多被取消了。

实际上大跌反倒是为影视公司减负了，那次借机把上百倍市盈率的问题解决了，很多原本没有能处理的账目也都处理了，因为估值降低了，公司的各种压力小了很多。为以后重新崛起打下基础。毕竟不跌怎么能涨呢？大家一起跌，你总不能怪我吧？

反正这些年那伙人就这样来回瞎操作，各种套钱，有时候骗股民的钱，有时候骗其他公司的钱。

今年爽子那事爆出来，既有必然性，又有偶然性，如果想改善，肯定得是他们那个圈越来越透明，不过这个过程不会太顺利。

### 3 尾声

一个哥们做金融，从美国跑到中国香港，又从中国香港跑到内地，他说内地现在金融市场跟美国一百年前差不多，看着好像管得挺多，不过整体还处在无规则状态，中国金融圈的那些大佬的操作，在美国都得是倾家荡产牢底坐穿。中国这边一方面管得太松，另一方面惩罚太轻，没啥威慑效果。

看完本文，大家应该也有感触了，第一感觉是到处都是贼；仔细往深了想，就能发现其实大家都是做了最有利于自己的选择，系统本身对贼太好，总有人会去偷。

不过我并不赞成有些人动不动就说要“彻底禁掉”，那也不太好，凡事都有阴暗面，如果都禁了，最后我们也没啥可玩的了。

而且大家也看出来了，上市公司其实更像一个“集体所有制”的企业，经理人往往有动机搬空企业，这也是为啥给明星开天价片酬的，往往是上市公司。这些问题都没啥好的办法，语言教育肯定是不行的，最好的办法还是加强立法，最起码能像美国那样证监会什么的提高点主观能动性，保护下股民们。

**全文完，如果喜欢，就点个赞或者“在看”吧。**

**如果转载本文，文末务必注明：“转自微信公众号：九边”。**



喜欢此内容的人还喜欢

印度因为支持俄国要被美国制裁？ 因为印度才是俄国真正好基友  
九边