

尼采到底是个干啥的？

原创 九边 九边 2020-05-06 08:29



戳蓝字“九边”关注我们哦。

微博上看到一个关于尼采的帖子，随手回了一句，大家反响还不错，后台有小伙伴说博主假期闲着也是闲着，写写尼采呗。

其实我对尼采那些哲学也不敢说懂，不过我对他生平却很熟。我今天不聊哲学，聊聊这人是干啥的，怎么就成鸡汤导师了，以及怎么跟纳粹勾搭上了。

说尼采是鸡汤导师，别不信，大家可以搜一下，搜出来的文章基本都是：

《尼采箴言：把人性看得透透的》

《尼采的这十句话，藏着人生必备的智慧》

《看懂了尼采，也就看懂了人生》

.....

估计尼采看到这些东西，内心应该也挂不住了，拜托，自己是哲学家，很要脸的好不好？哲学家被当成鸡汤狗，这跟要脸的公号博主被当成印度人有啥差别？

至于他为啥这么出名，有三个原因吧：

首先他的名字比较好记，德国历史上很多伟大的哲学家由于名字太长导致大家完全没印象，比如弗朗兹·布伦塔诺，阿那克西曼德，维根斯坦什么的，起名时太激进，几乎没法翻身了。

其次他的众多粉丝里，有希特勒这样的大嗓门，没有希特勒，尼采的名声应该也没这么大。

最后，他的言论朗朗上口。现在网上还流传着他的各种深邃的语录：

对待生命，你不妨大胆一点，反正你难免一死；
我爱森林，城市不宜居住：城里有太多淫荡者；

男人骨子里坏，女人骨子里贱；

.....

不过今天这篇不准备聊他的哲学，这玩意跟我所在的理工科相距太远，不管说啥，都会有人说我理解错了。事实上学哲学的人，内部对于尼采哲学也达不成共识。几年前我怀着强烈的求知欲，在一个哲学群里问他们，尼采说的“上帝死了”到底是什么意思？他们几个“哲人”竟然吵得脸红脖子粗最终愤而退群。

我今天说一些他的平生经历，我个人觉得非常有意思。这人非常复杂，一篇文章肯定说不清楚，不过大家可以通过这篇文章了解下他，我保证大家看了不会困。

尼采出身于1844年的普鲁士。

如果看过我以前的关于德国的文章，相信大家能从这句话里看出不少信息。

1844年还没有德国。现在德国那块地在当时还四分五裂，上边有几百个大小邦国，普鲁士是其中比较大的一个，国家被一群叫“容克贵族”的人统治着。啥是容克呢？就是武装地主，平时安安静静种地当地主，国家有需要就去打仗。后来的那个俾斯麦，就是个典型的容克贵族，他们家跟着普鲁士国王打了几百年的仗。

由于普鲁土地处欧洲四战之地，日常打仗，跟旁边的大波波一样，牛逼时狠踩旁边国家，不牛逼时被旁边人狠踩，总之出来混，就是互相踩。

由于经常目睹各种战争和动荡，加上神学气氛浓厚，德意志哲学家普遍有种悲观主义气质。包括后来的那个康德，也是普鲁士人，跟尼采算是老乡。

尼采家祖先，据他们自己说是波兰破落贵族，这让尼采一生对自己的血统非常满意，也是他一生朝气蓬勃的动力之一。他爹是个牧师，这个工作，在普鲁士属于上层阶级。不过他在尼采四岁时就死了，死前精神出了问题，大家知道，后来尼采也进了精神病院，所以不少人怀疑这是他们家的遗传病。

按理说没了爹的孩子是根草，不过好在他们一家子人比较多，互相照顾过得也还凑合。而且普鲁士王国有两大根基，骑士的剑和教廷的十字架，所以政府对教廷工作人员家庭也有特殊照顾。

这样尼采尽管很早就没了爹，但日子过得非常可以，顺便接受了普鲁士最好的教育。当时的大学都是神学院——远在大洋彼岸的哈佛、耶鲁早期也是神学院，非常照顾他们这些宗教界人士的孩子，甚至还给了奖学金，尼采和他妹都受到了良好的教育。

在中学期间，尼采就特立独行，有种独特的哲人气质。比如他们德国有些奇怪的神话，说一个古代贵族把点着的火炭放在手里，手竟然毫发无损；大家都觉得不可能，尼采说呵呵，你们觉得不可能那是因为你们都是土炮，我这样的“真蓝血贵族”给你们演示下；在大家惊讶的目光中，尼采被那块火红的炭烧得满地打滚嗷嗷大叫，手上终身留了个大疤。

此后他经常反思这事，觉得那块炭有毛病没长眼，竟然连自己这样的人都烧。但经过这事，尼采对自己的贵族血统并没有怀疑。

除此之外，尼采的生活就是无限地阅读，啥都看，看书还又快又多，除了数学长期不及格（毕业考试都没及格），其他的都比较靠前，后来偏科比较严重，不过学校还是把毕业证给他了。

随后去了大学，在大学跟中学差不多，一直都神叨叨的，不过博学程度得到了大家的一致认可。大学期间，在一个叫《莱茵博物馆》杂志上，发表了一篇关于语言学方面的文章，被一所叫“巴塞尔”的大学看上了，赞美有加，竟然热情邀请24岁的尼采去大学教书，然后很快就成教授了。

去大学教书时认识了瓦格纳真人。之前他一直听说过这人，这次接上了头，然后就开始了他俩一言难尽的纠葛。

先说下这个瓦格纳是干嘛的。大家可能都听过他是个搞音乐的，属于跟贝多芬齐名的德国音乐家。

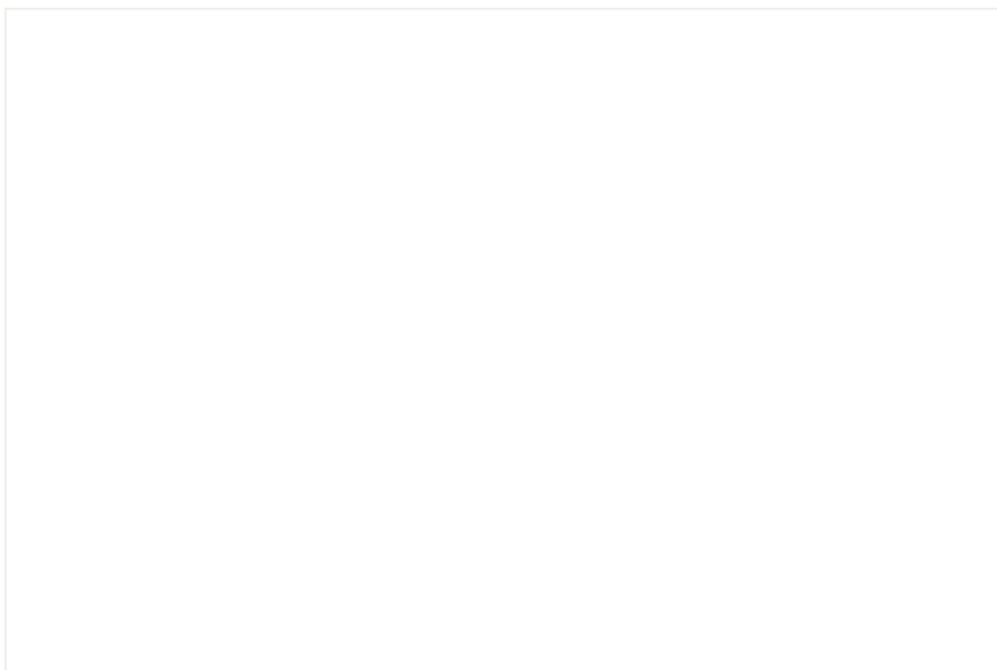
不过大家可能不知道，这人不仅搞音乐，还写诗，对政治也非常积极，跟后来的希特勒一样，讨厌犹太人，讨厌议会制、民主制，所有资产阶级主张的东西他都讨厌。

大家都说希特勒喜欢尼采的思想，其实希特勒弄错了。他估计没看过尼采的东西，看了也没看懂，看不懂也正常。

他看懂的是瓦格纳，毕竟瓦格纳是个搞音乐的，还是个编剧，编导了他们那个时代最伟大的歌剧《尼伯龙根的指环》。如果大家不了解这玩意也正常，故事内容性质跟咱

们的“女娲补天”差不多，德国人的传统保留节目，是他们那个时代的《指环王》或《阿凡达》，非常的时髦。

理解瓦格纳门槛要低很多，就跟看电视剧《冰与火之歌》的人很多，读原著的人比较少一样，歌剧的传播性非常好。希特勒和他的小伙伴显然是这个歌剧的粉丝，大家看到的后来各种纳粹的宏大场面，以及纳粹的暴力美学，大部分都是从瓦格纳那里学来的。



这种情况下，瓦格纳的反民主、反议会等观念也就跑希特勒脑子里了。希特勒分不清，还以为是从尼采那里来的。

而此时尼采的观念慢慢形成，说是自从柏拉图以来西方哲学充满了虚伪和反进步，道德沦为了“弱智对强者的限制”，他把大众叫做“奴隶”，“庸众”，“暴民”，大众是弱者，他们那一伙人叫“超人”。这些观念希特勒非常受用，不过尼采其他的東西跟希特勒的观念大相径庭。

我理解为啥一些人青年时期喜欢尼采，因为那个时期觉得自己是大牛逼，天才，超人，就自己清醒，“大众”都是傻逼，动不动让别人去看《乌合之众》和《动物庄园》。到了中年就踏实了，因为发现自己才是那个“大众”，自己才是乌合之众。

也正是因为瓦格纳后期的东西太过群众化，太过讨好老百姓，尼采认为庸俗不堪，他觉得瓦格纳作品从高档艺术变成了媚俗的垃圾，最终导致了两人的决裂，不过尼采有

生之年，对瓦格纳念念不忘，哪怕在人生最后阶段，也坚持写作批评瓦格纳，爱之深，恨之切。

“唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。”（这种带引号的都是尼采的原话）。

尼采和瓦格纳都有一颗高傲而孤独的心，没法跟普通人聊。尽管年龄相差比父子都大，但俩人一见如故，开始了类似恋人一样激情四射的交往——事实上很多学者怀疑他俩确实有基情。俩人聊艺术，聊音乐，聊哲学，根本停不下来，跟恋人似的如胶似漆。

尼采在给朋友的信中，毫不掩饰对瓦格纳的崇拜，充满基情地说瓦格纳“有一颗富有、伟大、高尚的灵魂，个性强烈，富有魅力，值得所有人爱戴……”，最后还补了一句，“我也是这么一个人”，丝毫不掩饰地开展表扬与自我表扬。

他还写过一些更加那啥的信件，多年以后，把像我这样的钢铁直男看得一顿尴尬。尼采跟瓦格纳写信说：“七年前，我第一次拜访你。每年5月是你的生日，在大家庆祝你的生日时，我也在为自己的精神庆祝诞辰，因为那天起，你就像一滴新鲜血液，流进了我的血管，这滴血一直驱策、羞辱、鼓舞和刺激着我……”。

哎呀妈呀，这信抄不下去了，你们有兴趣自己去看吧，反正那些信件到处都是。

瓦格纳给尼采在自己家里长期留了一间房，好让尼采随时到访，在信中说，“你来或不来，房间都在那里”。

还给尼采提了不少建设性意见，多次建议尼采去找个富婆结婚，当时欧洲艺术家找个富婆很正常，这样才能安心搞创作不受世俗影响。比如巴尔扎克，他就找了个俄国富寡妇。还有卢梭，一个对他体贴入微的富婆无条件支持他创作。

我接着说尼采的人生经历。就在1870年，他到达大学并和瓦格纳接上头后，欧洲战云密布，他的祖国普鲁士和法国打起来了。

这场战争改变了整个现代史。因为这场战争，德国就统一了，而且是统一在那个好战成性的普鲁士周围，欧洲大陆上于是崛起了一个铁血强权。随后它一直闹腾，搞出来了两次世界大战。

在这次战争中，尼采作为知识分子，被强烈的爱国主义情怀所召唤，去参加了战争。他在战地医院忙来忙去，尽管没参加实地拼刺刀，不过依旧被吓得不轻；天天接待各种缺胳膊断腿的伤员，又担心一发炮弹从天而降，精神处于极度紧张，得了“战场PTSD”，并伴随着一堆并发症，比如神经痛、失眠、眼病和胃病等等；精神也被炮火连天的战场吓得不太正常了，并且持续折磨了他后半生。

不过这些年又有了最新进展，美国人德博拉发现尼采身患梅毒。他找到了尼采医生的记录，发现尼采前半生身体不太好可能跟他参加战争有关，后半期身体状况糟糕应该是梅毒原因。

这个得多说一句，我们现在说起梅毒感觉是很丢人的一件事，回到尼采生活的那个年代，依旧非常丢人。

不过在他们文化人的圈子里，太平常了，那时候文化人得个梅毒，就跟现在东北主播喊个麦、精神小伙穿个紧身裤一样习以为常，甚至包括丘吉尔他爹、都德、福楼拜、雨果和贝多芬等等，都有梅毒经历。

说到梅毒，得再说几句，因为这事非常有意思，一说就停不下来。

梅毒这个病吧，非常不简单，是哥伦布从美洲带回欧洲的。哥伦布自己应该是欧洲第一个感染梅毒的人，所以说他不仅是“发现新大陆第一人”，还是“旧大陆得梅毒第一人”，可以说非常有派头了。

而且梅毒这个病非常调皮，有“伟大的模仿者”一说。感染了这个病后，不仅会出现梅毒特有的症状，还会模仿其他病，出现难忍的头疼、关节疼、发烧、失明（贝多芬晚年失明就跟梅毒有关）和胃疼，等等，身体每个部位都慢慢出问题，最后病毒入脑，精神也错乱了（尼采后来确实进精神病院了）。

梅毒会刺激人的一些比较非主流的神经回路，让人在精神病发之前充满创意，异常兴奋，洞察力超强，会强化一些特长，比如搞音乐的会变得更有灵感，作家更文思泉涌，搬砖的也能多搬几块砖。对比尼采生前的表现，还真挺吻合。

不管是不是因为梅毒吧，尼采后半生几乎是在各种病痛中度过。他不是肠胃不好，就是眼睛有问题，或者干脆虚得下不了床，当时的医生也没啥特效药，只能让他安心静养。

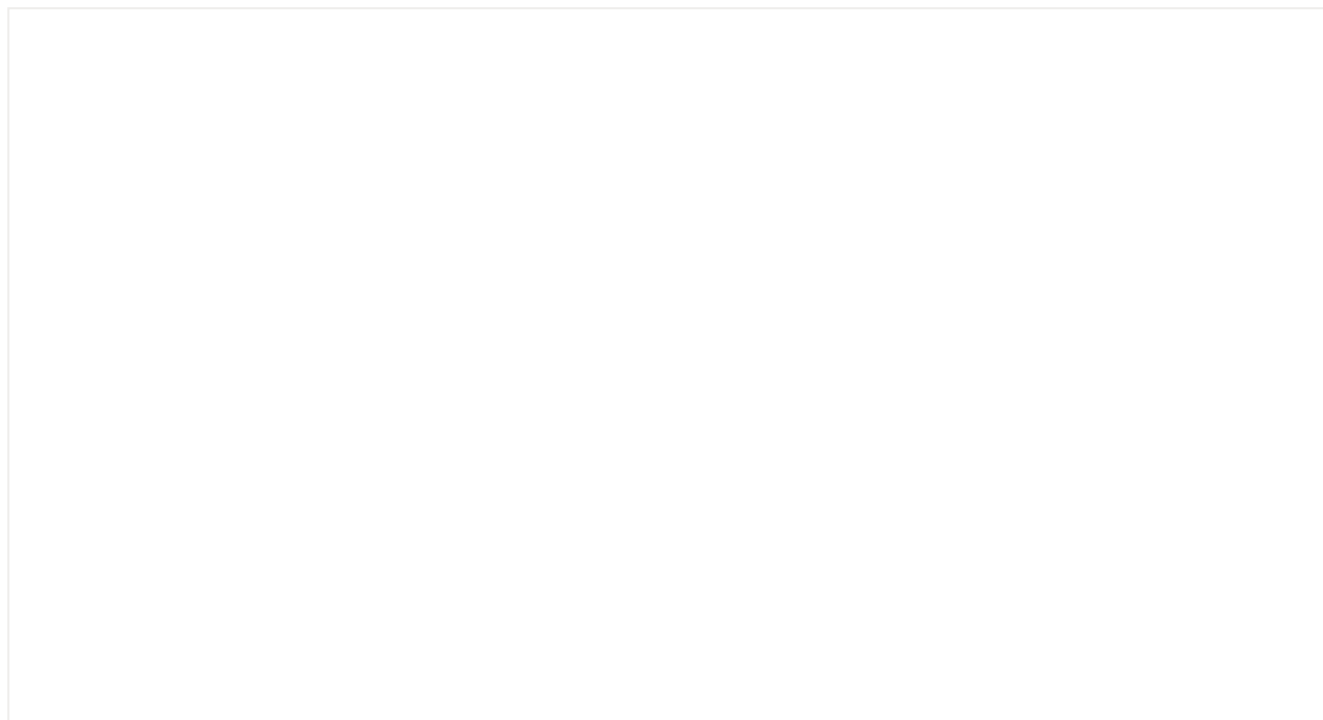
还好他的妹妹伊丽莎白经常陪着他。他这个妹妹又比较有意思，因为江湖上一直传言他和他妹有不伦之恋，据称在他自己写的文稿里，还有给朋友的信里，多次提到这事。尼采有种啥事都跟别人说的毛病，不说就难受得不行，知识分子们好像都有这个毛病。

事实上后来尼采跟纳粹扯上关系，跟他这个倒霉妹妹强相关。

他妹也非常有才华。跟希特勒不一样，她能看懂他哥写了些啥，并对她哥的文稿进行选择发表，最后表达的是她自己的意愿。

问题是她自己是个狂热的纳粹信徒。通过伪造和涂抹，她大幅修改了尼采的文稿和传递出来的观念，这样就把尼采的东西改得跟纳粹的观念非常接近，把尼采变成了纳粹的理论架构师。

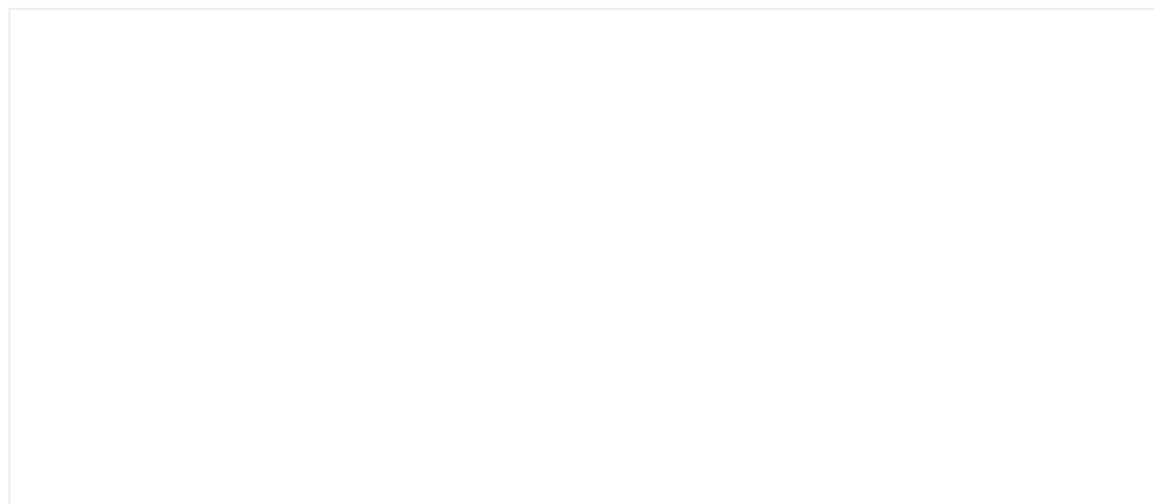
恰好纳粹内部又没一个人仔细研究过尼采写了些啥，也就凑合着用上了；恰好老百姓也没明白尼采的东西，就以为尼采和希特勒是一伙的——现在不少人还这么理解。下图是希特勒注视尼采雕像的一张照片：



其实真实的尼采经常病恹恹的，情感非常细腻。我看他传记，感觉这人应该风格和徐志摩差不多，甚至有点女性化。后来总生病，下不了床，干脆从大学辞职了。

辞职后，他心情不大好，而且刚跟瓦格纳决裂，决裂的原因我们上文说了，他觉得瓦格纳的后期格局太媚俗，跟群众搅合到一起去了，所以就很痛苦地分道扬镳了，精神和肉体都面临巨大的折磨。到处溜达散心，在罗马碰上了自己的一生挚爱，也就是传说中的莎乐美。这女人出身沙俄上层贵族，很早就在欧洲暴得大名，后来又跟弗洛伊德混过，与多个哲学家艺术家有染，江湖人称“哲学家收割机”。

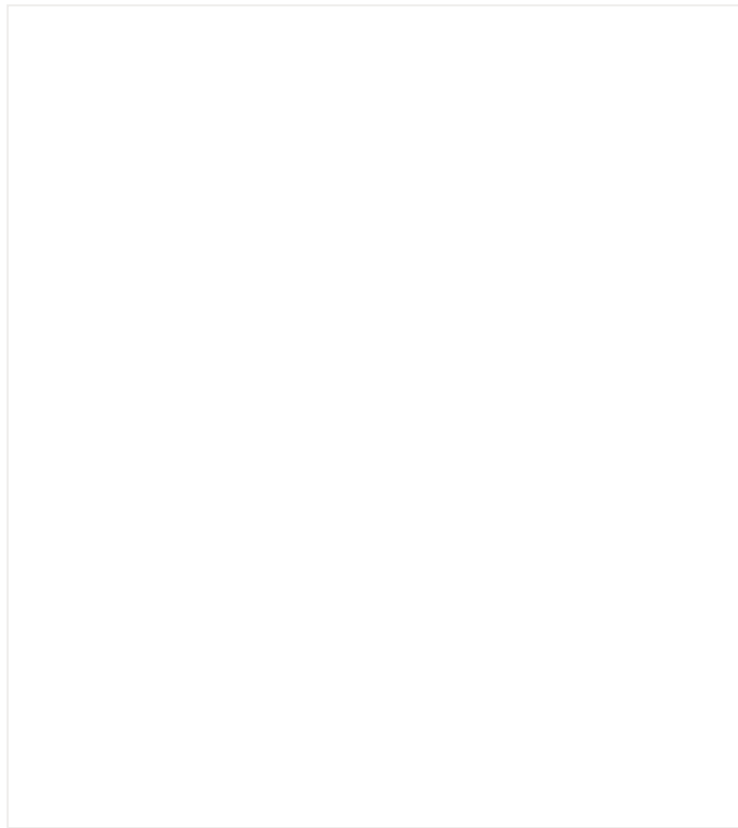
她跟尼采心灵相通，两个人一见面聊得非常欢乐，以至于尼采一度发表了如下重要语录并广为流传，成为了不少文艺青年的择偶标准：



这么看尼采竟然在婚姻方面这么有心得，还是个婚恋专家。不过话是这么说，专家往往是指导别人厉害，自己不一定，比如卢梭作为资深育儿专家，他的五个孩子都被他送到了孤儿院，以免孩子们影响自己写育儿类文章。

尼采也一样，指导了无数文青的感情生活，自己的感情生活却非常坎坷，刚提出来要结婚，就被那个俄罗斯收割机给拒绝了。

比较成谜的是，求婚那天他们是三人一起约会的。至于三个人怎么约会，难倒我了，毕竟文化人的世界，我也不太懂。就在那次约会过程中，尼采向莎乐美求婚，被拒绝；婚姻专家尼采为了纪念这次不太成功的求婚，留下来一生中最重要的一张照片，他们仨其乐融融地留念合了个影：



画风比较奇特，中间那个就是尼采，边上的那个45度仰望星空的是哲学家“灯泡”保罗，后边双轮车上那个就是莎乐美，拿个小鞭子，不知道的还以为他们有啥特殊癖好。

至于为啥拿个鞭子，众说纷纭，不少人还通过这个主题骗到了研究经费。亲身经历过此事的莎乐美现身说法，说是尼采给她的，她一开始是拒绝的。至于尼采为啥给她，这个更加成谜了，因为尼采在自己的文章里写了句“Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!”不要奢求这句话能解释你的困惑，这句话只能带来更多的困惑，因为翻译过来是：

“去女人那里吗？别忘了鞭子！”

有人说尼采求婚被拒后，得了厌女症，从此看见女人就想用鞭子抽。我感觉不太像，也太肤浅，跟事实不符，因为他后来又追了几个，虽然都没结果，但显然他是热爱女人的。女人们也愿意跟他聊天，不过属于容易发好人卡那种，聊完就没然后了。

这个莎乐美后来玩得风生水起，嫁了另一个哲学家，她与丈夫约定不发生那种关系，却和我们上图照片里那个“灯泡”保罗保持着一言难尽的关系，直到这个保罗从山崖上摔下去摔死了，有一说是自杀。

后来在婚姻里她多次跟其他人各种折腾，并和多人有不正常男女关系。更加离谱的是，她丈夫跟她不是没有夫妻生活嘛，后来他老公就跟他们佣人生了一个娃，莎乐美一直把这个娃当成是亲生的，这个娃继承了他们夫妇的全部遗产。

当我了解了这一切，不禁感觉他们文化人的世界太魔幻。到现在为止，我已经写了太多魔幻的事，我这个业余写手最大的问题就是词汇量不够，面对他们这些魔幻往事，只能是“牛逼”、“服”、“老铁挺住”，“你们开心就好”。

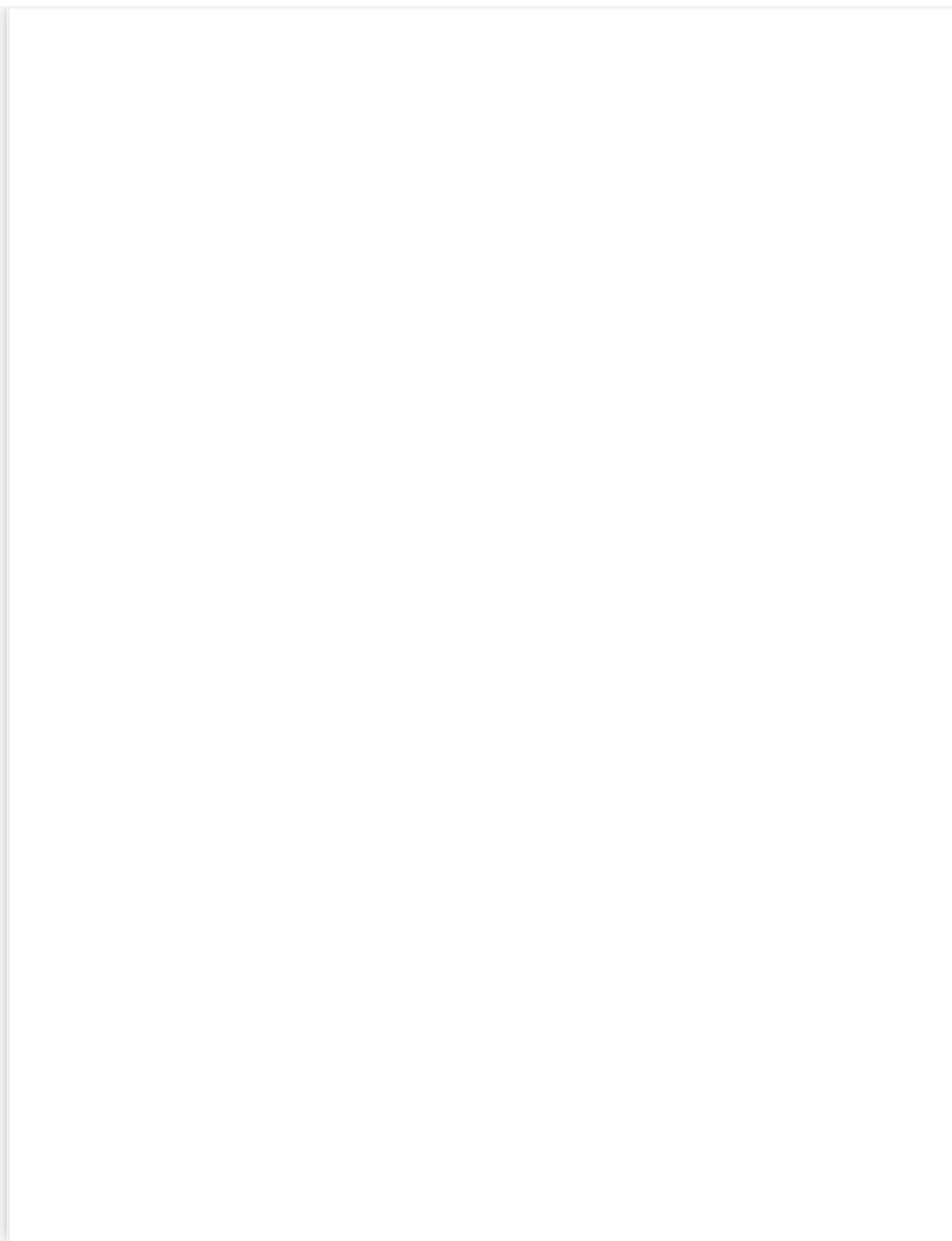
不过尼采也没开心到哪去，这事发生7年后，他就彻底疯了，大概率是梅毒第三期症状。不过他的哲学核心就是反传统反秩序，精神上非常痛苦，正如他自己说的“**与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙。凝视深渊，深渊将回以凝视**”。

尼采的晚年基本在半疯半抑郁的状态中度过。偶尔脑子正常，他就赶紧写，不过写不太长，时间长了头疼的不行，或者干脆又疯了，所以内容都跟微博似的，一段一段的，好处是大家看起来好像轻松写，毛病是他妹涂改起来也容易，删掉某一段就跟删掉一篇微博似的，根本没人能注意到。

写出来的东西争议非常大，有人说是天才之作，有人说是疯子的胡话。那些书反正我也看不进去，就不做评价了。不过他的部分语录这个时候变得非常一言难尽，类似：

“太阳是我胯下金灿灿的睾丸”。

他的那个妹妹，一边照顾他，一边跟一个反犹主义者勾搭，最终结了婚。尼采反对这档婚姻，甚至连婚礼都没去，因为他是个“反‘反犹主义’者”（这事希特勒应该不知道）。不过出于对妹妹的感情，还是把长期挂在办公室里的一幅画《骑士、死神和魔鬼》，送给了妹妹和妹夫做礼物。也就是下边这幅：



眼尖的小伙伴已经看出来了，去年那个电影《无双》里，男主角高仿的第一张画，就是这个——明显在致敬尼采，顺便暗示主人公也是个疯子加天才：

由于尼采晚期基本没自理能力，他妹妹一边照顾他，一边成了他的遗产继承人。她继承了他堆积如山的手稿，搞了一个“尼采档案馆”，并且选择性地出版了他的作品。

1900年尼采死于疯人院。

他死后，名声越来越大，不少银行家和实业家开始用真金白银支持尼采档案馆。他们普遍喜欢尼采那种“反潮流”、“反现代的群众化和庸俗化”，尤其喜欢那句“现在的道德就是弱者为了限制强者”，像极了现在的新自由主义逻辑。

尼采反潮流，不过潮流却是帮了他不少忙，不少人看不懂他写了啥，只是别人说尼采的书比较深刻，大家都买了。

在第一次世界大战前线，德国士兵们读得最多的书，就有尼采的《查拉图斯特拉如是说》，这些前线大头兵里，就有希特勒下士。不过他应该没看懂，只从字里行间看懂了“超人”、“意志”等等词汇，今后日常用，尼采的名声也就跟着希特勒慢慢变得有点奇怪了。

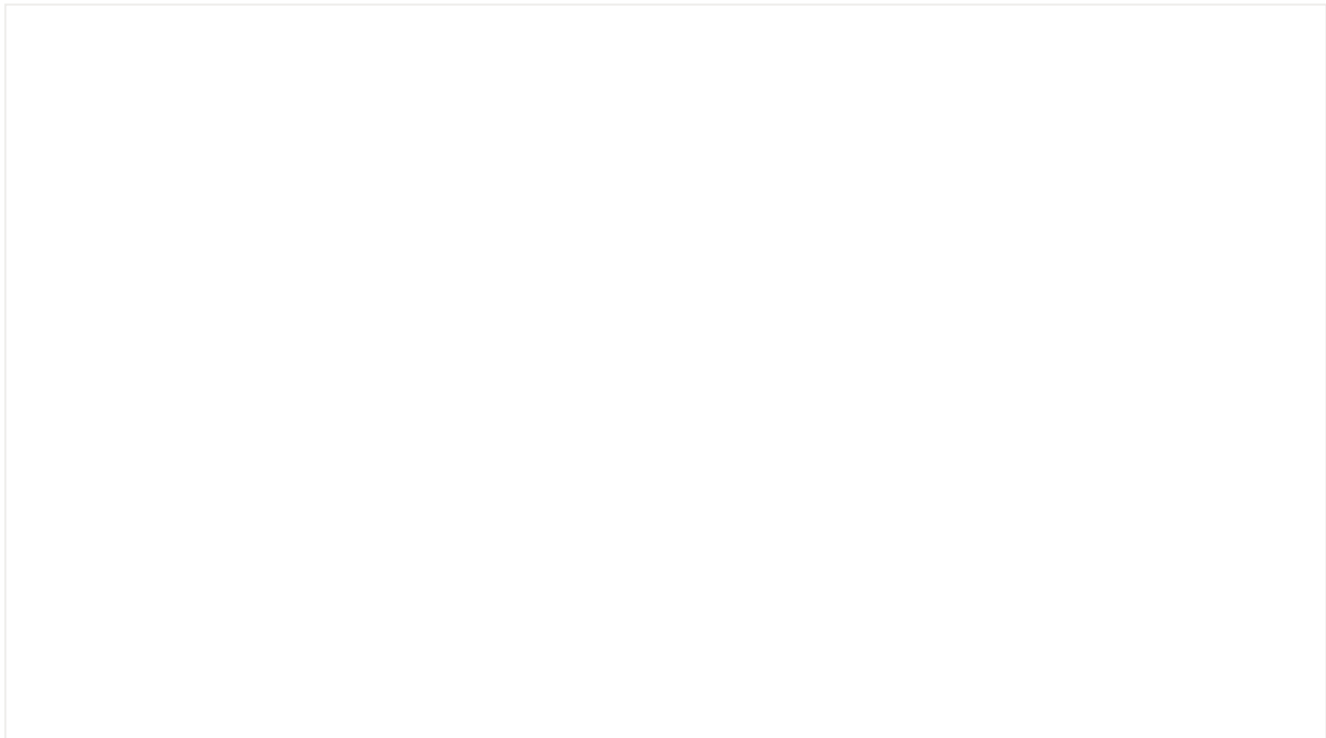
到文末了，以往每篇都要总结下。这篇就不总结了，用一个游戏博主的话说：“你看到的是第一层，以为我在第二层，其实我在第五层。”尼采也是，我今天写的是他的第一层，但他到底在哪层，我也不太知道。

-----全文到此为止，如果喜欢，请点下“在看”或者分享到朋友圈。

如果转载本文，文末务必注明：“转自微信公众号：九边”。

往期回顾：

碎了一地的德意志是怎么崛起成为欧陆强权的
不喝酒不纹身不乱搞，“好青年”希特勒的三十而立



文章已于2020/05/06修改

喜欢此内容的人还喜欢

印度因为支持俄国要被美国制裁？ 因为印度才是俄国真正好基友
九边