

这才是抗战史上最惨烈的孤城保卫战，日军的伤心地

原创 九边 九边 2020-08-28 08:30



戳蓝字“九边”关注我们哦！

本来想把常德保卫战也写了，不过这个话题最近聊太多了，这篇作为抗战史系列最后一篇了。

经常有人问，为啥我们历史书上对国府的那些事不多聊聊呢？

其实吧，如果大家和我一样长期浸淫民国史，就会发现我们的历史书里非常注意分寸，尽量不说国府那些烂事。一般尽量挑点国府能拿得出手的事聊聊，避免太伤自尊；而且教科书里对国府整体是越来越温和，毕竟国党快死了，长达百年的纠葛用不了多久就要画上句号了，多少有点悲怆，自然也就不好把话说太重。

这倒让我想起了梁漱溟。老头脾气爆学问高，当面批评过毛主席。毛主席去世后他跟别人说自己很孤独，那个值得自己骂的人不在了。

咱们今天继续讲民国另外一次大规模保卫战。还是老习惯，从故事看人物，从人物看组织。

1 大战前的宁静

我经常说，抗日战争其实主要是1937年和1938年打得凶。这两年里，日军沿着铁路到处出击，把能打下来的城市都打了，然后发现打不动了。

打不动的主要原因是中国是个落后国家。铁路里程太短，公路路况太差，又缺油，还贫铁，也没橡胶。

所以日本一直说的“以战养战”根本就是扯淡。日本为了维护战争机器所需要的油、铁、橡胶中国一样都没，才需要向美国持续购买这些物资，直到1944年外汇耗尽美国让它滚了。

而且日本人想要深入中国腹地的话，还得先给中国搞基建，问题是没铁怎么搞基建（中国现在的铁矿主要是从澳大利亚和巴西进口的）。

所以直到日本1945年投降前，它只占领了大城市和铁路附近的一些地盘。放张图吧，这是日本投降前的势力范围，大家随意感受下，可以看出来，主要是大城市和铁路周围：



日本人在中国打不动，也没有动力打，所以就想简单维持现状，这就是为啥抗日转入相持阶段后，正面战场基本消停，到后来，日军防区哨兵经常跟中国军队的士兵聊上了，互相递烟，还做买卖。

到了1941年，双方太过相安无事，以至于国共竟然打起来了，也就是大家熟知的“皖南事变”。这是国共多次摩擦的一个总爆发，也谈不上谁对谁错。（我之前还写过一篇关于这个的文章，不知道哪去了，那篇才是我的成名作）

多说一句，“皖南事变”并不是把新四军消灭了，而是把新四军指挥系统端了。新四军战斗力好好的，早就去了江北。后来一部分新四军跟着黄克诚去了东北，成了四野的军官团；剩下一小部分变成了中野骨干，大部分成了华野骨干。1955年评军衔，陈毅代表新四军和三年游击战争当上了元帅。

回到抗战，中日第一阶段的僵持持续到珍珠港爆发，蒋委员长彻底精神焕发了，英国的邱胖子也放松了，美国加入进来了，战争也就没啥悬念了。不仅因为美国实力强大，而且美国是德国和日本背后最大的军火商。现在军火商不但不卖给德日武器了，还亲自下场，世界反法西斯阵营顿时朝气蓬勃。

到了1944年，国军内部已经松懈到了极点，大家天天收听中央社的新闻。

新闻上每天热情洋溢地给大家介绍美军的最新进展，比如苏联全歼德国中央集团军群，美国全歼日本舰队等等，国军这边听得大快人心，觉得日本很快就要完蛋了。

完全没意识到，日军正在频繁调动，几十万人，十几万匹战马（主要是用来拉物资，中国当时的烂路最适合马车），准备来一次十四年抗战史上最大的军事行动。

2 一号作战

1944年日本确实是混不下去了。

到了1944年，日本在东南亚倒是搞到油田和橡胶种植园。不过出了个新问题，日本彻底失去了制海权，只要军舰出港，就会被美军军舰和潜艇给击沉，东南亚日军成了孤军。

这个背景下，日军大本营又开始出骚主意，准备把中国大陆上日本的根据地打通，从朝鲜、华北、华中、华南建立一条新的交通线。

1944年，日本动员了大批兵源，甚至包括大批台湾人、朝鲜人，都被送到河南和湖南前线，准备发动进攻。

按理说这么大操作，而且准备了好几个月，又是坦克又是大炮往前线调，几十万人又是行军又是挖营盘，还在华北征发了大批的牲口，连外星人都知道日本人要搞事了，国军这边啥反应呢？

没啥反应。

各个战区的参谋长们倒是注意到了，毕竟他们主要工作是分析汇总各种情报，发现日军大规模异动后立刻坐不住了，层层向上汇报。

但是汇报到各个战区长官那里的时候，长官们态度都非常恶劣，表示参谋们简直是闲得没事干瞎操心。河南的汤恩伯，果粉们津津乐道的“战神”薛岳，这些高级将领都表示他们很忙，没工夫理会这些烂事。

那他们忙啥呢？

主要是抓紧布局战后事宜。国府到1944年左右已形成了超级复杂的各种派系，CC、土木系、何应钦系、黄埔、保定、广东帮、桂系、晋系、西北帮、政学系、小蒋和军统等等，每个大帮派里又有各种小帮派。

各自都在划分势力范围，争取把自己一方的人安排到关键位置上。因为眼瞅着仗要打完了，打完就要过日子，1944年的格局很有可能是接下来一百年的政治格局，所以各方都在忙这事，而且都觉得日本快要完蛋了，根本不值得花时间去关注。

果然，日军开始进攻河南。汤恩伯这头猪一直在忙着敛财（他在河南期间敛财太猛，河南人说“水旱蝗汤，河南四荒”），军事上啥准备都没做。日军渡过黄河向汤恩伯部发动进攻，河南战区一触即溃，40万国军队伍兵败如山倒，全线崩溃。

日军随后攻陷洛阳，兵锋直指潼关，准备从潼关进陕西，然后走诸葛亮北伐故道进汉中，再从汉中兴四川。好在潼关那一带的守军拼死抵抗，日军一直也没能突破潼关，不然蒋委员长在1944年还得迁都去西藏，丢人丢大了。

河南已经打成那样了，按理说其他战区应该提高警惕了吧？

并没有。

国防部作战厅给湖南第九战区的薛岳发了份电报，要求尽快准备，日军可能要进攻湖南。薛岳是广东帮的人，出身粤军，这辈子最看不起桂系的人，正好国防部作战厅的次长刘斐是桂系的人，所以薛岳干净利索地把电报扔废纸篓了。而就在这一天，日本大本营完成了沙盘推演，湖南这边也大战在即。

几天之后，薛岳自己的人侦查清楚了，发现日军已经在过去几个月里向湖南大规模增兵，7个日军师团，十几万人正在向长沙移动，负责湖南地区进攻事宜的日军最高军事长官横山勇已抵达岳阳，日军指挥中心就在岳阳。薛岳才开始准备，可是一切都晚了。

1944年5月27日，是日本当初击败俄国海军舰队的对马海峡之战纪念日，这一天，日军发动全面进攻，而中国这边完全没做准备。

薛岳守长沙已经6年之久，在这里顶住了日军三轮进攻，也就是大家熟知的三次长沙保卫战，不过这次根本没做准备。而且各支队伍都觉得战争马上要结束了，死在这场战争里不划算，大家都在比赛谁跑得快。

我在上篇文章里说过，台儿庄会战的时候，日军第十师团这样的精锐师团攻一个小破滕县用了两天两夜，城里守军是川军杂牌。

这次驻守长沙的是国军第四军，比川军杂牌要强得多。

了解军史的人都知道，这支部队不得了，因为我军诞生于南昌起义。在南昌起义之前，叶挺的队伍就是隶属第四军的，北伐中的“铁军”，“光荣北伐武昌城下”，说的就是这支部队。武昌起义失败后，朱德带着残部上了井冈山，和毛主席会师，某种意义上讲，我军的一部分根就在这里。

而且大家知道，我军江南的队伍叫“新四军”。既然有“新四”，必须有个“老四”，“老四”此时就在长沙城里。

当初川军杂牌顶了日军精锐两天两夜，这次国军精锐顶日军杂牌58师团（日军的师团一般来说是番号越靠后越差劲，1到16师团是他们的精锐），按理说咋都能顶一个月吧？

那最后顶了多久呢？

三个小时，抗战打了7年都没丢的长沙三小时就沦陷了。

整个湖南基本已落入日军之手，薛岳自己待在湖南已经不安全了，只好去广西待着。我上文说了，薛岳出身粤军，也就是广东军。广东和广西在军阀混战年代天天相互伤害，互相看对方不爽，他们之间的成见一直持续到台湾时代。当时薛岳没地方去，只好去广西，多多少少有点丢人。一直到抗战结束他才离开广西。

第四军军长张德能本来是担心死在抗战结束前，战争中既没好好准备，也没好好指挥。长沙城破后他跟着大家一起跑，很快蒋委员长一道手令传来，把他给枪毙了。

既然长沙已经被攻陷，日军开始进攻南中国最难啃的一个要塞，也就是衡阳城。衡阳跟长沙不一样，因为镇守衡阳的是国军第十军方先觉部。

3 衡阳！衡阳！

衡阳的重要性是一目了然的，延安的毛主席一针见血地指出：

“衡阳的重要超过长沙，它是粤汉、湘桂两条铁路的联结点，又是西南公路网的中心，它的失守就意味着东南与西南的隔断，和西南大后方受到直接的军事威胁。衡阳的飞机场，是我国东南空军基地之间的中间联络站，它的失守就使辛苦经营的东南空军基地归于无用。”

抗战时期由于战火一直没烧到衡阳，国府的大量工业设施也在这里。这次又堵在日军打通大陆交通线的关键位置，所以日军不惜代价也会拿下这个地方，国军不惜代价也会守住这个地方，大战也就不可避免。

所幸的是，衡阳是整个这次大战中少数几个用心做了准备的城市。

守城的方先觉是国府出了名的猛将，而且比较愣。之前常德被日军围攻的时候，蒋委员长要求大家一起去救，各支部队都在那里打酱油，装作很认真地跑来跑去，就是不干活。

只有方先觉，带着他的第十军发了疯似的去救友军，这种操作在我军这边属于常规操作，但在国军那种“军队私人化”的组织里，非常少见。只不过势单力薄，尽管非常使劲，还是

没把常德救下来。方先觉的第十军也损伤惨重，转入后方休整。

这次带着刚休整完的队伍来了衡阳。

第十军这支队伍，又是国军序列里最能打的队伍之一。1942年长沙大捷中，日军伤亡57000人，其中国军这边打得最猛，功劳最大的就是第十军，从那以后得了个外号，“泰山军”。

这也是为啥这次蒋委员长让方先觉带着第十军剩下的1.7万人来守衡阳。

更难能可贵的是，衡阳市长赵君迈是美国威斯康辛大学土木系毕业，有挖工事的小技巧，早在大战开始前，就带着十几万青壮年在衡阳城周围苦挖工事。

方先觉和他的兄弟们也不准备像其他兄弟部队一样随时准备跑路，没日没夜地修暗堡挖战壕清理射界（就是把阵地前边敌人可能藏身的东西都清理掉），整个衡阳周围变成了个大工地，几十万军民日夜不停地开挖。

经过近一个月的连续施工，衡阳城变成了一个巨大的要塞。城周围的山都削成了五米的直立坡，到处遍布铁丝网、暗堡，暗堡之间用战壕相连，战壕又被修成了“之”字形，并且在湘江边上摆满石油桶，准备在日军从江面进攻的时候倾倒石油，点燃江面。

等到长沙城陷落的消息传来，衡阳保卫战已在所难免。市长下令疏散市民，不过还是有几千精壮青年留下来，准备帮忙抢修工事搬运弹药。

当时国军制定了复杂的作战计划，准备在日军硬啃衡阳这块硬骨头时，周围三十万国军其他部队围上来，对日军来一次大合围，重演1938年台儿庄战役中，日军第十师团猛攻台儿庄攻不下来时，被汤恩伯抄了后路的操作。

他们把这个称为“中心开花”。国府一直对这个有执念，后来张灵甫的74师也想玩这个来着，在山东凄惨地被吃掉了。

日军那边攻陷长沙后，也没闲着，11万日军继续南下，衡阳保卫战也就随之打响。

战斗一打响，双方先用大炮互相轰击，然后日军发动冲击，国军在战壕里反击，很快就短兵相接，在阵地上展开惨烈的肉搏，等预备队上来，日军后退。过一段时间再次冲锋。

双方都斗志高昂，日军觉得既然能三小时攻陷长沙，一天就能攻下衡阳没问题。

衡阳守军第十军都是身经百战老兵，从北伐就是国军队伍里最能打硬仗的队伍，现在凭借优良的工事和充足弹药，外围还有三十万兄弟部队，压根不慌。而且蒋委员长打电话给城内，要求死守48小时，其他队伍就会为城内解围。

没想到双方很快都傻眼了，日军攻不动衡阳城，很快伤亡惨重。

湖南那一带当时还是雨季，空气潮湿。日军士兵受伤后由于得不到救助，很快伤口生了蛆，痛苦不堪。横山勇作为日军里的名将，指挥十万人攻衡阳毫无进展，本来人在岳阳，后来也冒着被轰炸的危险，亲自跑到衡阳前线拿着望远镜指挥。他自己又患上了严重痢疾，严重时站都站不起来。

衡阳成了孤城，一万多孤军面对十万日军多少有点心焦，而且之前预计很快就要围上来的三十万其他国军队伍进展缓慢，一步都没法向前推进。

战斗就这样一天天持续，到后来，从南方到北方，从重庆到东京，两个国家都在关注这场攻坚战。蒋委员长每隔一会就要过问前线战况，日本天皇甚至指示手底下的人去神社请了一块神符交给日军指挥官，让他带着神符去指挥。

如果日军攻不下这座城，整个打通大陆交通线的作战计划也就功亏一篑。如果国军丢了这座城，日军很可能进入广西，从关西进四川，围攻重庆，国府又得迁都。不仅如此，此时美国人对国府1944年大溃败意见很大，逼着蒋委员长交出指挥权，交给美国人。

焦虑至极却毫无办法，蒋委员长除了在电话里不断催促国军支援部队尽快救援，并无其他办法，只能在日记中写道：愿主赐我衡阳战事胜利，当在南岳顶峰建立大铁十字架一座以酬主恩也。

估计南岳山听说这事都吓了一跳，自己做错了啥要被立铁十字架。

前往支援的国军队伍一个个心怀鬼胎。首先薛岳自己就很消极，他丢了长沙，功亏一篑，知道自己不被处分就不错了，自然对衡阳保卫战兴趣不大。如果衡阳最终守住了，长沙却丢了，他今后就没脸见人了，所以他对救援衡阳这事非常消极。

其他将领也差不多，大家都消极。

倒也不复杂。假如就你一个积极，很容易你冲上去被日军彻底打残，没了队伍，将军们人不如狗。所以大家都指望别人上，等确认日军已经不行了，自己再上。

这种心态作祟，大家都在那里装着急。天天向日军疯狂发射炮弹，士兵们也咋咋呼呼又喊又闹，阵仗是很壮观的，就一个毛病，日军不在射程里——毕竟如果自己能打得到日军了，那日军也能打得到自己了。

此刻最艰苦的就是衡阳城内外的攻守双方。第十军战斗力还顽强，往往一块阵地打到最后一人就是不退。日军也没见过这么顽强的抵抗，一波又一波的冲锋，其中一段关键战壕，双方反复冲杀，日军尸体堆了一米多高，国军战壕里及腰深的血水。

另外一段深壕，本来是阻挡日军坦克的，两米多深的大长壕，后来日军士兵尸体塞满了壕沟，日军踩着尸体过了深壕。

电影《八佰》里日军死了那么多人，90%是导演帮他们打死的。如果拍衡阳保卫战，根本用不着导演帮忙。在这场战争里，日军连队建制被打光，第68少将师团长都被击毙了。

整个抗战，日军很少遭受这么大伤亡。

到了8月6日，双方已经都到了极限，守城军队基本弹尽粮绝，日军也疲惫不堪。

横山勇深知如果继续扛下去日本也会崩溃，所以日军发动了孤注一掷的进攻，终于炸开城墙，第58师团冲入城中，双方展开白刃战。

而此时蒋委员长还是祷告，希望上帝显灵，能去帮一帮衡阳城里的人。

只不过他自己不知道，衡阳已经完蛋了，被他们自己给坑了。

白修德，大家如果看过《1942》，就知道这个美国记者。他动手能力很强，跑到衡阳前线去看到底发生了啥，看完之后不无悲怆地写道：“全完了，衡阳城没救了，因为前往支援的国军队伍根本没行动，眼瞅着兄弟部队被打光。”

到了8月7日，方先觉把所有军官叫到司令部，确认弹尽粮绝，第十军已经彻底失去了有组织抵抗，于是向蒋介石发了最后一封电报：

敌人今晨由北城突入以后，即在城内展开巷战，我官兵伤亡殆尽，刻再无兵可资堵击，职等誓以一死报党国，勉尽军人天职，决不负钧座平生培育之至意。此电恐为最后一电，来生再见。

发完电报，方先觉拔出配枪对准自己脑袋开了一枪，不过被副官一脚踢开了枪口，没打中，大家一起上去夺下了配枪。

后来日本人的一个参谋上来协商，说你们已经尽职尽责了，如果肯投降，日军不会像南京那样屠杀俘虏而且还要收治伤员。尽管当时第十军已经基本全军覆没，但是大部分没死，只是受伤了，倒是日军伤亡了6万人（死了2万），这也是抗战中仅有的一次日军伤亡比国军大。

为了确保上万伤员的安全，方先觉带领军部的人走出碉堡，向日军投降。日军横山勇没到现场，不过还是让到场参谋向方先觉等指挥官表示：“中国军人作战勇敢的情形，不仅此地日军深切体验，就连天皇和大本营也有所耳闻。”

至此，持续了47天的衡阳保卫战彻底落下帷幕。

5 后记

方先觉被抓后，日本人只准许他平时去伤病医院溜达。他不知道怎么跟一个黑社会有了联系，这个黑社会正好跟军统有联系，很快就联系上了军统。

军统的人从伤病医院外往里边挖了个地道，有天方先觉去医院时从这个地道潜了出去，然后回到了重庆。日本人此时心态也有变化，他们知道大势已去，日本在中国败局已定，就面临一个怎么离开中国回到日本的问题，所以也不可能像战争一开始那样动不动就搞屠

杀，对于第十军的高级将领，他们的态度也是睁一只眼闭一只眼，很快地，其他将领们都跑了出来。

蒋委员长对这事也很高兴，没有追究投降的事，反而授予了青天白日章。不过也没再重用他，方先觉从此再没带兵，1949年后跟着国府到了台湾，1983年在沉默中去世，没咋再提起衡阳的事。

日本打通了大陆交通线，不过根本没有运转起来。几千公里的铁路线，处处都被袭扰，完全没法运作。过完年，进入1945年，很快就投降了。

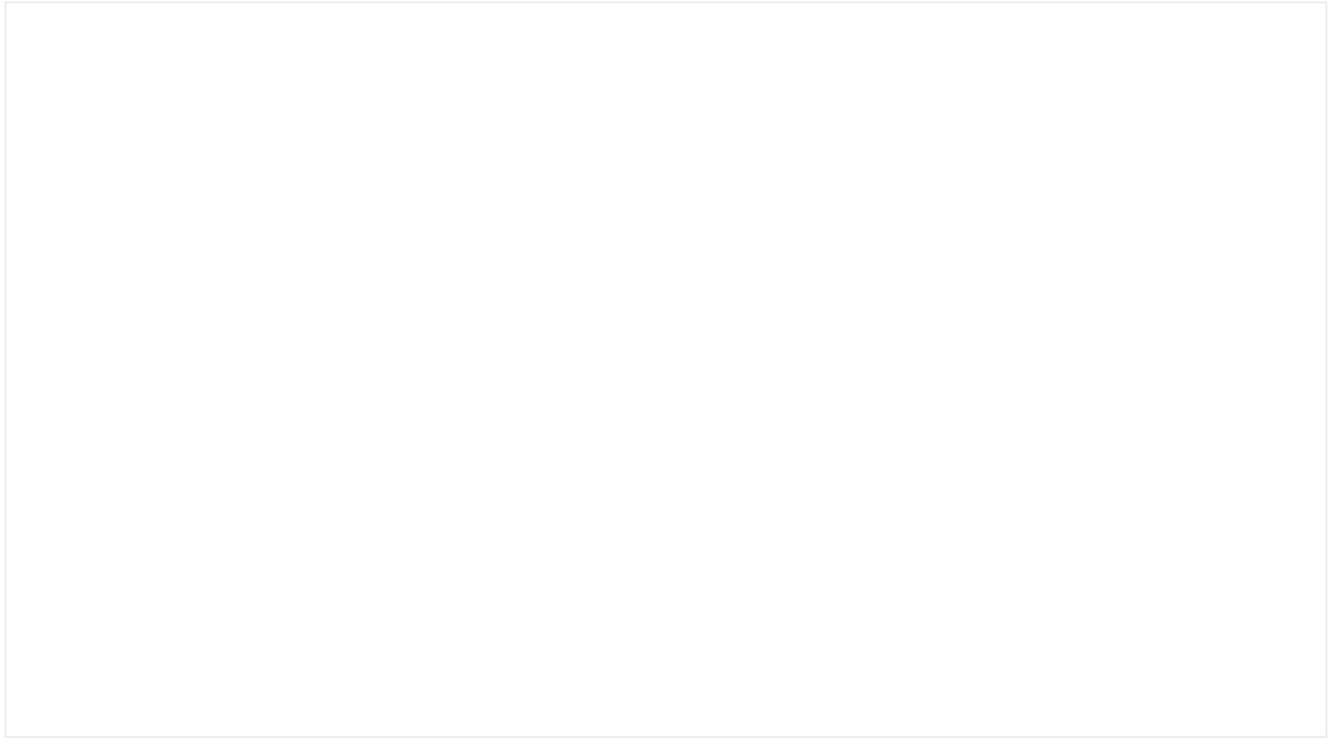
从这个过程中大家也看出来了，**国府的问题一直都是内在的，如果早做准备，就不会在一场战争中伤亡五十万人；如果能做到协同配合，可能衡阳第十军就不会全军覆没。**问题是这两点都是基本要求，对方几十万人频繁调动，国府毫无察觉，这几乎可以算作是历史之谜了。

内因是压倒性的原因，国府对不起它忠勇的士兵们，那种落后的体系也支撑不了现代化战争。这不是第一次，也不是最后一次互相往死了坑。最终丢掉了大陆，现在连混下去都成了问题。

国军里一直都有强悍的队伍，可惜都死于内耗。这也是为啥那些队伍在解放战争中改换门庭，很快就可以在朝鲜大放异彩，原因就在这里。

-----全文完，感谢阅读，如果觉得写得还不错，就给点个赞或者“在看”吧。

如果转载本文，文末务必注明：“转自微信公众号：九边”。



喜欢此内容的人还喜欢

印度因为支持俄国要被美国制裁？ 因为印度才是俄国真正好基友
九边