

# 美国的私营监狱告诉你资本是怎么玩操纵的

原创 九边 九边 2020-11-27 08:20



戳蓝字“九边”关注我们哦！

上一篇文章提到了几句美国私营监狱的事，不少小伙伴让展开讲讲，所以我找了下资料，发现还比较有意思，今天就顺这个话题往下聊。

## 1 美国监狱的付费传统

美国一直有“监狱商业化”的传统。

众所周知，美洲大陆一开始就是英国人流放罪犯的地方，大批在英国犯了事的人被流放到了海外。后来英国的清教徒在欧洲那边被排斥得不行，也跑到了美洲，不过他们是中产阶级什么的。所以美洲其实是有两伙人，犯人和清教徒。

英国当时的法律非常成谜，量刑就跟汇率似的波动。如果英国境内劳动力匮乏，法院能不判流放就不判；如果国内失业率太高，迫切需要向海外转移人力，那法官基本都是轻罪重罚，甚至把踢了一脚垃圾桶的人都给流放了。

而且英国人很有想象力，这么多犯人送到美洲大陆也是个超大工作量的事，政府又不愿意做，那怎么办？

从那时候就开始让商船去美洲时带着这些罪犯，一个犯人五英镑经费。随着时间的推移，这五英镑慢慢对商家没有吸引力了，怎么办？英国又搞了个法律，说你们带着犯人到美洲后可以让他给你干活嘛，还可以把他们卖给农场。

现在大家明白了吧，那时候奴隶不止有黑奴，还有白人，当然还有华人。清朝那会儿奴隶贩子就在广州收奴隶，奴隶贩子们不会自己去抓人，中国国内有很多团伙去抓，抓到卖给奴隶贩子，然后就被卖到了美国或者秘鲁。

不过当时黑人是最贵的，一方面黑人比较壮；另一方面黑人心态比较好，当了奴隶也安之若素，继续该吃吃该喝喝。其他人种当了奴隶往往心态调整不过来，不是天天想着逃跑，就是日常抑郁，影响工作效率，让奴隶主非常闹心。

如果奴隶想着逃跑，奴隶主就得多安排保安带着猎狗经常出去抓捕，这样也增加了成本，所以农场主倾向于多花钱购买黑奴。至于为啥黑人这么顺从，当时有大量的研究，不少人发现黑人的脑结构跟其他人不一样，怀疑不一样的地方是他们的“奴隶基因”，这一点在电影《被拯救的姜戈》里就有体现。

扯远了，继续聊监狱。

当时整个美洲就是个大监狱，无数各种奴隶在各种农场里劳动。后来奴隶制饱受诟病，全世界都废奴了，美国还在搞；而且南方的棉花业严重影响了美国的工业化进程，双方谈不拢，打了起来，也就是南北战争。战争过程中，美国宪法第十三修正案废除了奴隶制，但专门补充了一句，“除了惩罚犯罪之外”，看到了吧，美国以法律形式确定下来监狱就是奴隶制的。

内战后奴隶们不是被解放了嘛，为了防止农场主再把他们抓回去，北方联邦军南下，烧掉了南方大部分农场，而且实行了漫长的军管。但是问题来了，黑人们不去当奴隶，他们干啥？

有人说去工厂里做工人啊，问题是北方失业率非常高，要他们干嘛？所以黑人们为了生计，只好去偷抢什么的，然后被抓进监狱，在监狱里继续当奴隶，给政府免费修路做纺织什么的，好处是生活终于有着落了。从那时候起，美国监狱里黑人一直占主流这个毛病到现在都没变。

也是从那时起，美国政府就有项奇怪的业务，“犯人租赁”。犯人被抓进监狱后，政府不能让他们闲着，但政府手里又没那么多活，干脆，把犯人低价租出去，经常是去做铁路、矿山这类危险性高死亡率高的职业，这一点大家看《肖申克的救赎》时候应该注意到了，他们肖申克监狱就有这项业务。

黑人从奴隶变成了犯人，生活条件还不如之前了。

而且美国人发现一个问题，黑人跟正常人的思路不一样。正常人有改善自己生活的冲动，为了这个目的可以不辞辛苦，又是加班又是攒钱，黑人们不是这么想的。他们的思路倒是很像现在的一些文艺青年，赚钱是为了活着，赚点钱就不想上班了；等花完再重新找工作，效率非常低——让黑人干活最好的办法就是给他们带上枷锁，用鞭子赶着干活。事实上现在中资企业在非洲那边雇佣的黑人也经常有这个毛病，发了工资就消失了，花完才回来，中方的很多公司在那边非常头疼这事。

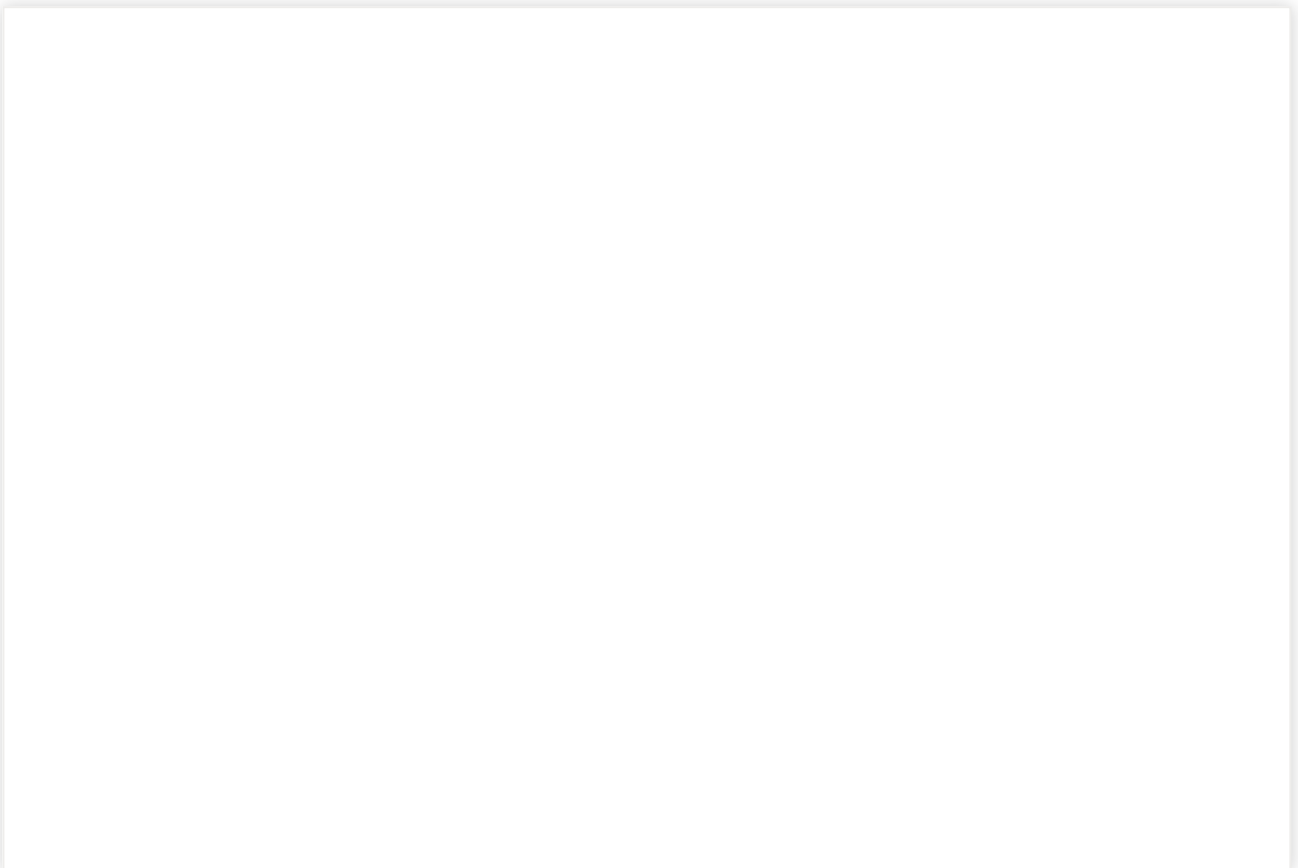
也正是这个原因，很多用工单位，不是带着枷锁的黑奴他们就不用，“犯人租赁”业务得到了空前的发展。

事实也证明监狱的黑人们非常有战斗力。从1905年到1915年十年间，佐治亚州的犯人们竟然修了一万英里的铁路，为美国大基建做出了不可磨灭的贡献。同时期孙中山先生说他要在中国建设十万英里铁路，孙先生是混过美国的，他估计在报纸上看到过这类新闻，可能觉得“十万英里”这个目标并不是特别离谱。

## 2 新世纪的新动向

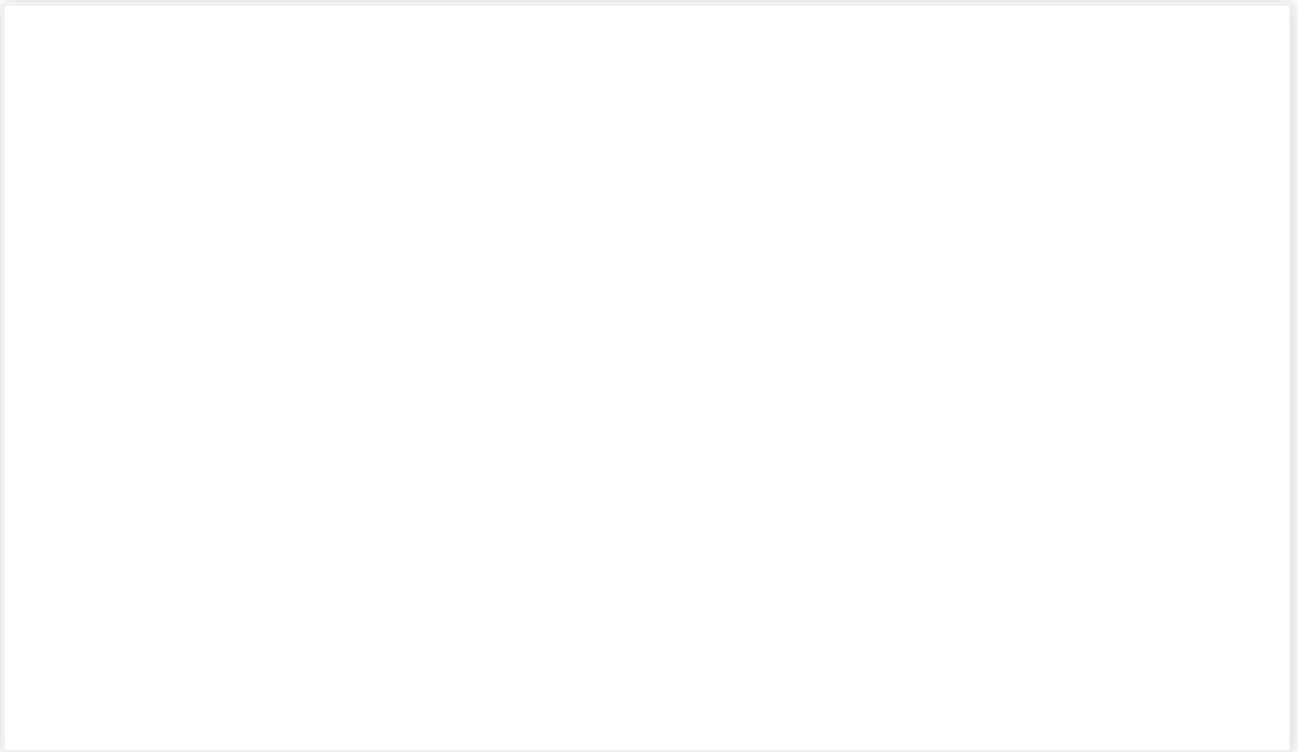
美国监狱事业引领潮流走向世界最前端的操作发生在上世纪60、70年代，因为美国监狱里的犯人突然多得不行了。

找了张图给大家看看：



从图片中就可以看出来，在上世纪70、80年代，美国关押人数突然暴涨。上图有个Jail和Prison，这俩就是我们的“看守所”和“监狱”的意思。看守所里的都是些轻罪的，拘留一段时间就放出去；监狱里都是判刑的，要在里边长期定居的。

最逗的是这个犯罪增长率，整个北约里，排第一的是美国，第二就是加州（尽管加州不是一个国家）：



那问题来了，美国当时发生啥了，监狱关押人数指数级暴涨呢？

主要跟我们上文讲的那个话题有关系。七八十年代美国当时毒品泛滥得不行了，美国当时的总统又是对犯罪很强硬的那种，于是加大力度打击。此外当时有大量的反战、抗议、暴动、黑社会和人权示威游行，尼克松、里根都是很强硬的人，觉得就得抓，不抓没法治，所以动不动就抓人。

现在一般称为两场战争，“毒品战争(war on drugs)”和“犯罪战争(war on crime)”。好处是稍微遏制了一些犯罪势头，毛病是监狱人数暴涨。

面对高涨的监狱开支，里根政府有点懵逼该怎么解决。

恰好里根又是一个很相信市场原则的人。他眼瞅监狱里人满为患，每年大量的开销被投入了监狱行业，于是开始考虑一种“低成本关押”原则。当时里根政府里都是一帮倡导“市场无形的手”的人，一个相关委员会发布了23000页的报告，仔细讨论了监狱私有化的各种好处，成功说服了关键决策人和民众，私人监狱应运而生。

当时大家的想法比较朴素，觉得政府部门里存在大量的浪费；如果私有化了，就能制止住这部分浪费，说不定犯人们还可以自给自足呢，想起来还有点小期待。所以在1984年，第一所私人监狱应运而生。

当初在监狱里上班的一伙人考虑到自己拥有丰富的管理犯人经验，一个个跃跃欲试。比如现在美国最大的私人监狱，CCA，这是美国最大的私人惩戒机构，并且还是个上市公司。这家公司的创始人霍顿，以前就是一个公立监狱的典狱长。

这个霍顿后来顺着里根改革开放的春风，跑到外边来搞私立监狱，发了大财。他自己曾经私下表示，如果当初一直呆在监狱里当公务员，现在可能也只是个小中产；如今成了老总，有私人飞机，手底下有近两万员工，过上了真正的资本家生活。估计霍顿也感慨，看来一个人的命运，既要考虑个人奋斗，也要考虑历史潮流。

到如今，美国有接近1%的人口关在监狱里，全世界比例最高，而监狱里的人，又有10%关在私立监狱里。

### 3 养虎为患

这就有个关键问题，私立监狱到底给美国政府省下钱了吗？

并没有，而且状况并不好，运行了三十多年，整体是越来越差，以至于政府准备限制私立监狱。本来已经准备操办了，结果特朗普上台了。特朗普竞选过程中收到监狱那边大量的政治献金，属于大金主，自然不能翻脸不认人，一上台就暂缓了关闭私人监狱这事。

为啥政府要限制私立监狱呢？

私立监狱和公立最大的差别，就是“铁饭碗”问题。

监狱职工的工作态度普遍有问题。比如在狱中看到有囚犯打架，正常操作是制止嘛，毕竟如果打死一个，职工就得承担责任，说不定被开除了。如果是公立监狱，那得制止啊，毕竟因为这么个破事丢了铁饭碗，得不偿失。

但是私立监狱不这么看，万一伤到自己呢，因为这么点破工资不值当，大不了离职换个工作呗。这样时间长了，就形成了风气，私立监狱各方面普遍差得多。

此外经常出现犯人本来是个小伤小病，没人管，发展到了截肢或者病死的地步。

还经常为了节约成本，啥都干得出来。有一个GEO Group的青少年监狱，只有两个狱卒，管着一两百犯人，相当暴力，天天监狱风云，后来被关了。

那能不能给监狱工作人员涨点工资提高点服务质量呢？

监狱方面计算过，犯人相当于国家的财产，委托他们保管，万一死了人，可以给政府赔点钱，这部分赔款，比给员工涨工资划算；此外可以给上保险嘛，让保险公司出钱，可以再省点。多想点办法，办法总比困难多，总能不花钱就把事办了。

更重要的是，那帮曾经的监狱工作人员开了私人监狱之后，天天琢磨赚钱。时间长了，他们变得生财有道；而有了钱，很多事就更好办了。

比如他们也去社会上揽活，让犯人们干活，犯人和监狱三七分成。这样既赚了钱，犯人们也不能说没给他们分，心服口服，关键是接下来的骚操作。

监狱把所有对犯人的附加业务都搞成了“增值业务”，比如犯人们想打电话，15分钟18.34美刀，视频电话1分钟1美元，1支烟1美元。几乎每项业务都收费，最后又把钱回收到了监狱去了。

一番折腾下来，监狱每年赚得盆满钵满，股票大涨，不仅自己赚钱，还讨好了华尔街爸爸。

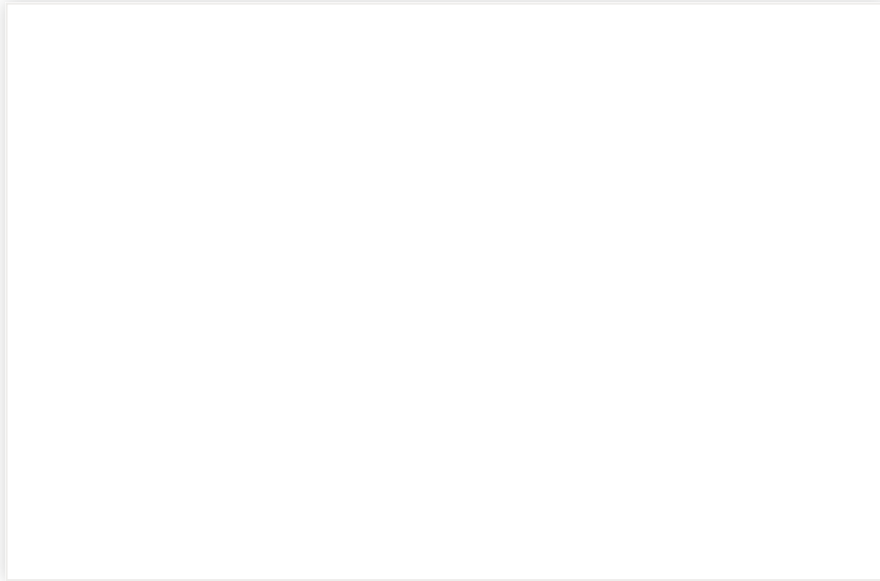
那政府省钱了吗？

并没有。各种民间组织都指出，私营监狱的成本更高，里边暴力更加频繁，从社会整体层面讲，效益更差。甚至有议员说，国家现在给私立监狱的每个犯人支付的费用比给公立医院的孩子都多。

也正是这个原因，美国政府最近几年想收拾这些公司。但是也没那么容易，很多东西放出来容易收回去难。

因为监狱已经有钱了嘛，既然有钱，就不会坐以待毙，可以干点别的，比如在总统大选的时候选边站。既然是监狱，肯定不可能支持民主党嘛，因为民主党讲究的是“进步”，一直不太能容忍监狱里关着那么多人，而且主要还是黑人，认为应该多救济什么的，不能一味地惩戒。

共和党倾向于惩戒，觉得“小树不修不直溜”，坏蛋就得抓起来，不抓还等着他们上房揭瓦呢。所以监狱公司倾向于向共和党捐款，比如监狱公司上次押宝川总，就押中了。果然，川总一上台，他们的股票暴涨：



大家看到了吧，川总上台前股票先暴跌来着，当时大家担心希拉里上台。川总上台后市场终于情绪稳定了。

如果民主党上台也不是没救，可以给议员献金嘛，请游说公司去游说政府官员和议员，废除一些减刑法律；最好让犯人不能随便保释，这样美国在押的犯人数量就会一直居高不下，政府监狱关不下，就只好求助私人监狱。

最过分的是，历史上出现过向法官行贿，让法官判案的时候严一些，监狱就可以多关人。之前美国有个纪录片，叫《孩子换金钱》（搜这个词能搜到），讲的就是宾夕法尼亚州路泽恩县2003-2008年间发生的司法丑闻案，法官收了私立监狱几百万美元，把三千多青少年轻罪重判送进了监狱。

大家可能纳闷，法官权力这么大？

当然大了，美国法官的裁量权很重。大家可以看看《间谍之桥》，真事改编，间谍的生死，全在法官一念间。此外《亿万》里也有类似剧情，如果法官是个市场信徒，对金融犯罪就比较宽容；如果是个社会主义者，就倾向于重判华尔街那伙人。

这里就有个问题，政府就不能多盖几座监狱？

确实不能随便盖。原因很多，第一个和美国的政治体系有点关系。美国各个选区不得选议员嘛，议员竞选的时候会说要为自己的选区做点啥贡献。往往他说要搞个医院，大家鼓掌；搞个工厂，大家继续鼓掌；但如果他说要搞个监狱，大家就面面相觑，纳闷我们要这玩意干嘛，能解决当地住宿条件还是咋地。

此外还有点像现在互联网公司大量使用外包人员，很多时候公司支付给外包员工的工资比自己的员工都高，为啥这么缺心眼呢？

也不复杂。编外人员可以随时开掉，编内的却不能随便开；越是成熟的社会，开掉一个人越麻烦。同样道理，搞一个机构出来容易，开掉一个机构就难得没谱了。

政府开监狱就得搞一堆公务员什么的。如果将来罪犯变少，监狱就得关掉，里边的人也没地方打发，就会成为政府的负担，所以政府宁愿多花钱找私立监狱，也不愿意将来惹一身麻烦。

还有更奇怪的，由于监狱向议员和州政府捐款，搞了一堆“高入住协议”，也就是私营监狱的上座率必须达到95%，甚至公立监狱住不满，也得优先保证私立监狱。大家可能纳闷了，有人的脑子被驴踢了吗？竟然签这种协议？

也不是，主要是这些游说公司说服力太强了。又是给钱，又是捐款，再找个有理有据的理由，通过民主决策过程形成决议，谁都没话说。

反正这套秩序运作了三十多年，到现在问题越来越多，已经有点运转不下去了。

比如我们上文提到的私营监狱里管理人员太少，内部相当暴力；而且私立监狱的犯人保释非常难，毕竟犯人出狱了他们赚谁的钱？

他们一直标榜对犯人改造非常有力。最近几年有权威机构说他们跟公立监狱差不多，犯人放出来五年后抓回去的概率都是76%左右，并没有优越性。

最关键的一点，这些年美国的学者们算来算去，总觉得什么地方不太对。下图是美国近半个世纪以来的犯罪率：



大家可以看出来，苏联解体后，美国的犯罪率急剧下降，这跟美国瓜分了苏联天量资产自肥、平息了国内矛盾有关，但这几年又有点上升势头。

犯罪率下降了，但监狱里的人却越来越多，有不少学者怀疑可能量刑有问题，把不该抓的也抓进去了，这两年正在反思这事。这也是为啥要限制私营监狱的原因。

有一个作者，竟然跑去监狱卧底，后来写了一本书。我倒是没细看，他在书中有句话，非常有道理：私营监狱本身不是造成大规模关押的原因，从中可以大获其利才是。

美国那边一直怀疑监狱资本和共和党沆瀣一气。这不川总下台了嘛，一直不太看得惯私营监狱的民主党上台了，估计又要修理他们。而且自从拜登大选结束后，美国惩教公司（CXW）收跌将近14.0%，Geo惩教公司（Geo）也跌超10.5%，投资者有点担心这些企业的未来。

#### 4 尾声

说到这里大家也就明白了，其实“监狱私有化”初衷是好的，一开始运行得也还凑合，但是随着时间的发展，慢慢就走上了歪路。

所以我一直从来都不相信什么“制度安排”。再牛逼的制度，运行一些年，随着时过境迁，基本毫无悬念会出大问题。甚至现在美国的政治格局，也不是美国国父们当初设计的样，早就玩跑偏了。大家如果有兴趣，找本美国史，看看美国一开始那个国家架构啥样，跟现在有多少相似，这个话题我们将来慢慢讲。

而且还有个关键问题，就是在系统运作过程中，会形成资本，资本又会异化。就好像一个国家经常抵抗入侵，会形成常备军，但如果军队控制不好，就可能会形成军头，最后把国家都给掀翻了。这种闹剧从古罗马开始就一直在上演，现在泰国还在演。

资本也一样，这玩意其实本身是中性的，既不善也不恶，但它本身只追求一个目的，自我繁殖和自我增长。如果修路建桥、研发技术能赚钱，他们就也可以去搞基建搞科学；如果贩卖人口倒腾战争可以增值，那资本也无所谓。事实上早期资本主义都是海盗资本主义，德国在第一次战争的战争国债就是犹太人买的，为战后把他们埋掉挖了个坑。

所以说资本本身没有善恶，关键是掌握在谁的手里；而掌握资本的这只手如果太强大，以至于没啥东西能制衡它，那种情况下，想也不用想，它会侵占公共利益自肥，就跟我们今天聊的这玩意似的。

**全文完，如果觉得写得不错，那就点个赞或者“在看”吧，多谢阅读。**

**如果转载本文，文末务必注明：“转自微信公众号：九边”。**

喜欢此内容的人还喜欢

「美国国运，盛极而衰」

力哥

---

那个改变美国中餐的女人，走了

酷玩实验室