

《错过了再见大爷一面》

上上周回家到现在才十来天，昨天忽然在群里看见亲友们发的大爷去世的消息，心中有伤逝、有遗憾、还有许许多多难以几句道明心情。

读书多年的我会习惯通过写字的方式来记录好的坏的忧的伤的各种心情，有时候还可以借此疏导或者表达自己的情绪，而这一次是从回忆里来。

好多年前，我家原本与大爷大奶家紧挨毗邻，小河村那种七八十年代木瓦结构的房屋，同一幢房子相邻两家屋舍之间的关系特别紧密，其实整栋房屋都是一体的。正门面向远山，门前有一块比较大的操场，操场是用来晾晒谷麦豆物、堆放草秆柴火、打粮秆等等农用活计或者休息的地方；操场旁边是我们两家挨在一起的牛圈灶房，在大爷家的牛圈墙上总是会挂着几对粮秆，记得很小时候的我常看见大爷背柴、背草回来，那时候喂猪会用柴火煮猪食，而牛圈里面也需要投入谷草或者特意去山野割来的野草，牲口会嚼草，草会被碾做粪，播种前的农肥也是它们，我记得大爷还用那些草扎成捆来盖在牛圈顶上。所有的这些东西，存在我小时候的最初的记忆中，潜移默化中，其中的勤劳等品质，是从大爷他们这一辈人那里感知到的，也慢慢展开在我自己的生命和记忆里。

我们两家中间是一间桃屋，桃屋两边是两家相对着的测门，有一个八九平米的同在房屋檐下平台，下雨或者天晴的时候都可以在这里做点活计、或者聊天抽烟或者坐着放眼远望。在我五岁左右的时候，大爷大奶身体都还很好，大爷喜欢坐在桃屋门前的平台上抽烟斗，小时候的对什么都很好奇，有一次我就问大爷为什么他的烟斗上有一个鼓鼓的小包？大爷告诉我说那是一只猴子，是用来替他看管这个烟斗的，有了这个猴子看着烟斗，烟斗就不会丢失掉啦。听他说到猴子的时候我会想起猴子的模样，如今已经不记得自己当时神思好像顺着大爷的回答飘去很远的什么地方了，那时候会有人牵着猴子串走到村子里来，我自然就认识了猴子，来人会有一对月牙状的黑乎乎的东西，我现在从网上查到那应该是类似于阴阳鱼一般的用牛角或者竹笋根做成的卦板。

有一次大爷大奶家就请那位牵着猴子的先生到牛圈里面去，让猴子在里头跳来跳去，先生自己口中似在念着什么咒语，然后将两块卜板摇一摇扔在地上几次。当时非常好奇的我也没有问这是做什么，好像自己知道未来自然就会知道这是干什么的，后来我知道有一种说法是用猴子看马，马儿就会很乖，那时候大爷自己养有水牛肥猪，如今想来大爷大奶他们可能也是为了牲口健康乖巧才请了先生和他的猴子，牵着猴子进村来这样的活动在后来的早些年岁中我又见过几次，再往后出门读高中大学就再也没见过了，如今也许已经再无人以此补济生计、或甚将之传承。而现在，大爷慈祥的回答我的好奇心时候讲故事的模样终于只存在于我的记忆中，这记忆的感觉和过世多年的外婆说那些儿歌小故事时候的记忆是那么的相似。我早已知道像这样的伤逝避无可避。

每年回家，我妈总会让我去一趟大爷大奶家看望，后来两次是爷爷和我两人一起过去，大奶早已满头银发，她腿脚不便，这些年只能依靠拐杖颤颤巍巍的在家里碎步走不多远，她是需要有人照顾的，如此已经很多年。大爷有一回说过已经这份年纪了，只是你家大奶腿脚不便，自己不知道哪天就走了，大爷自己已经九十高龄，他与大奶一起走过了大半个世纪，他不忍的是大奶一个人，大奶不舍的也是他。

大爷对我和爷爷说过自己坦然于死，但他说自己害怕疼痛，早些年那个桃屋前的小平台边上没有护栏，而屋子地表距离操场地面还有半米多的高度，有几级阶梯，后来二伯他们为了安全起见给装上了护栏。在此之前大爷摔倒过一次导致骨折，那一次是因为出门跨过门槛的时候绊到了门槛倒地，那屋子门下的门槛差不多一尺高，从此在大爷的右肩膀里面多了一块钢板。大爷笑着说：“不取了，取它还要开刀，会很痛”，他还慢慢的活动了一下肩膀手臂给我们看，说这样能正常活动并没有觉得有什么不妥，挺好的。大爷大奶他们年事高，牙齿和爷爷奶奶一样所剩无几，聊天的时候大爷还总是面带笑容，对于孙儿辈的我来说感觉和蔼又可爱亲人。

此前许多关于大爷的事情都是爷爷讲与我听，多次提到了大爷近一年来越来记忆力不好，爷爷说他是越来越糊涂了，其实是因为年老而神经衰弱。而前些日子我从家里来北京之前，爷爷和我一起到村中沟边到处逛了逛，也多次聊到关于大爷过去的一些故事和现在的情况，当时心中是有想着应该去大爷大奶家看望，也许是冥冥中有所感应，这种想法在心中飘浮了好几次，可终于还是没有

说出，却是怎么也想不到错过再见大爷一面。有一句很有名的训导：人要跟随自己内心最真实的感觉。有的时候这感觉是一个就在面前的选择判断，立马就会集中注意力进行抉择，而有的时候这感觉却是隐隐在识海中飘晃，能够万分确定它的出现，只是这讯号很容易就被自己疏忽，于是就往往导致自己错失机会，其实是没有敏锐醒察自己的内心并跟随之，空留遗憾。人生不会没有遗憾事，正如生老病死天已定，可是如果真的可以做到最大化的亲密于遵循自己内心感知，那么遗憾的事情将会少许多，令人欣慰的事情转而会多起来。

大爷的一生有许多我们不知道的故事，走过中国最艰难困苦岁月，看过新中国成立到如今的日新月异，早已做好安详离去的准备，百年岁月刹那间，我想大爷最后的挂念是陪他大半辈子的大奶，此去他再无法照顾她了，只是总有一个先后，且总是无法选择，而大爷大奶他们的百岁人生末尾，或许早已看开了一切。天堂人间，相信冥冥中会保佑大奶安详的晚年，再看世间更多精彩变化，有一天说与大爷听。

有的问题，我们不会问，那有的感受，只会存在亲历者的心中，而我们却是可以设身处地的去了解更多一些那感受，对于我们关心关爱的人，更是会主动去换位思考。大奶与大爷一生白头偕老，大爷对大奶的照顾怜爱是一辈子的，老伴离去，自然不舍，也许还有这一辈子里的回忆可以慢慢去拾缀，生死早已看开，也许还可以再看看几年未知的人间，还有儿孙安泰。

我想爷爷和大奶都是最了解大爷的人，我听过一些关于大爷生前的故事都是爷爷说的，爷爷说大爷自来要胆小一些，我想那也是相对于爷爷这样自年少到如今都一直开明好学肯拼搏奋进的品性而言的。相对于爷爷的性格中有的果敢利索，大爷的性格就是多温润，也许少一些壮阔气概，多一些稳妥细腻。爷爷对于大爷的了解最多，对于大爷的去世也是早有准备，只是真正这一天，也注定是不平凡的，未来爷爷与我们讲到关于大爷的故事时候，当会有多少流露言语情绪中的缅怀。

在我的记忆中，奶奶与大爷大奶没有太多来往，奶奶虽然没有多少科学文化，但是德高心善好，性格中是令我敬佩的刚烈和聪慧坚韧。大爷过世，我想奶奶和爷爷会在两人的聊天和生活中相互说道或传达一些彼此的感慨，包括奶奶和大奶妯娌情谊中的怜惜之情。

佛家有语说，心如明镜台，时时轻拂拭，心也包括心情，收拾不完却要不断的收拾，逝者已已，生者节哀，二伯三叔他们是此刻哀伤最多的人。凡尘总有生死悲欢、离合总总，缅怀故人，爱惜亲友，爱惜自己，珍惜生命中每一天，我觉着这便是一种对所有的未来的最好面对。

201807190103

收到大爷过世的消息后，今天写完了这些文字，觉着可以给自家亲人间看看