

## ~ 收音機-1-2-3- 在台灣 – (3) ~

### - 背後 -



隨著小孩球賽的愈是頻繁，開始注意小孩的打球時間。

「爸爸記得你是二年前開始比賽，對不對。」早上問了小孩說。

「對呀！」小孩點點頭地說。「那次我們在體育館打中正盃。」小孩接著說。

看看小孩在吃早餐，啃食麵包，跟老鼠一般先吃掉土司麵包的四週圍厚邊麵粉，再一口一口咬食中間鬆軟的白色綿餡，表情自然，那是他的美食時間。惺忪的眼，張口的嘴，不搭調的節奏，不一會工夫，手裡的土司，沒了。

工作的因素，去了美國幾次，小孩們共同有印象的次數是 2010 年的那次。那時小孩的球技正是顛峰狀態，還準備摩拳擦掌地想參加小孩的國手選拔賽事。

出國，全家帶了出去，當然也得略帶中斷地停止練球的機會，跟著到國外一段時間。心思慎細的媽媽四處詢問，那裡有場地打球，那裡有教練可以教習與練球。咻地大半年過去，回來了台灣，球技沒有退步多少，套句不完全稱頭的話，“No news is a good news”，在這裡，就或許這麼翻譯吧，「沒有退步，也算是一件好事」。

在國外玩了足球，籃球，充分地玩的弟弟小孩，回來台灣那年，也開始有「高度」可以參加比賽，不再是乾巴巴，眼睜睜地想上場，但是只看著老哥的身影，除了加油外，還是只能加油。

「嘿，你還記得你那時的比賽嗎？」啃食完土司的弟弟小孩，正拿起桌上的水杯，要喝水。嘿一聲後，眼球左飄裡轉向問著話的男人。

「是打團體賽。」小孩隨口回答著。

於是我又想著體育館的情景。球打了過來，他接了球，再反殺回去，一來一往的幾次來回球裡，球在小孩這邊彈飛了出去，裁判手舉起來。那是靠近小孩的一隻手，表示不論如何造就這顆彈飛的球，分數判定給了小孩這邊得分。小孩衝了去撿拾這顆球，跑著回來，把球握著手上，經過旁邊看球賽的老爸。

「不要跑，用走的。」老爸說著。「用走的，也不會消耗體力，也可以想想，待會要如何應付。」

咚咚一會兒，球又彈飛了出去，這回小孩看著這個男人一眼，用走的去撿球，蹲下來撿球後，卻是用跑著回到球場，他忘了剛剛那男人的話了。

打球的小孩，也有他的節奏，只是童心未泯，對於喜歡的事，咚咚地就衝了，就開始繼續了。一旁的人總是三不五時地喊著：「慢慢來，穩下來，」一直到球賽結束。

球賽結束，又有新的賽事，有中正盃，自由盃，菁英盃，國語日報盃，有團體賽，有個人賽，有小學運動會，有中學運動會，有國手選拔的少年、15 級青少年、18 級青少年，許多的賽事。頻繁的賽事，日子在這些活動裡，不斷地飛躍，夾雜課業、升學的權衡與協調。小孩的成長時代，多元升學的管道，賽事的頻繁，也頻繁地在腦海擺盪，打球不再成為生活興趣的選項之一，也開始帶點生涯規劃的選擇時，頻繁的背後一些問題也正考驗而來。

「對了，這星期，什麼時候要出發去比賽？」

「你是說我們的自由盃嗎？」小孩回答。

「是啊！」我點了頭說。

「星期四要出發去台東，星期日晚上才會回來。」小孩說。

「昨天哥哥才從苗栗回來，今天星期一，過幾天換我去比賽，我也希望跟哥哥一樣再得到名次，拿獎金。」

「你可以的。」男人笑了笑說。「去刷牙吧，時間差不多了，要出門了！」。

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG

<http://hera.im.cpu.edu.tw/>

<http://blog.xuite.net/iclsjwang/wretch>