

## ～寫生～

**餐**桌的一邊，老大與老二隔著肩，總在吃飯時，互拍喊話：「你看，哥哥的肩膀太靠近我，我不能吃飯啦。」「你看，弟弟又打噴嚏，不遮嘴巴，噴到我了，每次都這樣，菜都有他的口水。」「來，去把棍子拿過來。」「把手伸出來，要打幾下，你自己說。」「哭，有啥好哭，自己做事，自己擔，被修理，是自己做不好，做不對，再哭，去罰站。」「嘿，你的臉上，有二條毛毛蟲，在動來動去，你越生氣，這二條毛毛蟲會動的越厲害，搞不好，還會爬到你的鼻子跟爬進嘴巴啦！」

桌球場上，兩個小子在對決。小四的身手已經不是老人可以輕言解決，只是不要比較落差太大，該是阿彌陀佛、善哉善哉。這樣情景，該感到喜憂參半，喜的是投資有所績效，憂的是老人已失去球場的優勢囉！

現在的老人，只能對付老二，小一。身材與身手有如當年的老大，然有過之，只是個頭小了一號，跟當年老人的小不點樣同出一轍。如此看來，這小孩跟老人有一腿，錯不了！

多年前，中午有個帶狀的節目，叫「天天開心」。節目尾聲，總有句口頭禪：「時間咻一下，就過去了。」是的，咻一下就過去了。任何事，任何場景，也如出一轍，咻一下就過去了。一年後來看這樣的寫生與表情...

餐桌的一邊，老大與老二依然隔著肩，但換了內外位置，換湯不換藥。吃飯時繼續喊話：「爸爸，你看，哥哥太靠近我，讓我不能用筷子啦。」「哪有，是他自己靠過來每次都坐過去一點，還怪我。」「哈秋 啊 哈秋！」「又來了，爸爸你看，弟弟又不遮嘴巴，我的菜都是他的口水，怎麼吃啦！」「哈哈」老二開心地笑了。「喂喂，你們兩個可不可好好吃頓飯，不要再吵了。」「你們都長大了，還要爸爸拿棍子嗎！」老二臉上的兩條毛毛蟲，彎著身體，由上彎轉成下彎，趴在潤濕的圓球體上，正注視著老大唇嘴突起的豬肉秤，想測著能吊上有幾斤肉。風暴中，擠眉的毛毛蟲與唇嘴的豬肉秤餐桌對決，無時無刻，不在上演。

日日，月月，又一年，表情依然如此...。球場裡，老大已不在乎老人了。驕傲的表情，打球時的上揚嘴角，無形流露出來。「不要驕傲，進了少年國手選拔賽，就以爲你很厲害，不想跟一些大人比賽。你這種態度，乾脆不要打球，這不叫運動。」雖說機會教育，其實口氣裡，老人的球技已被比了下去。小孩長大囉，武功更高強了，三兩下不但無法修理小孩，反倒被遜了。

驕傲裡，訓了小孩;武功裡，被小孩遜了。老二呢? 偶而說著:「爸爸，今天我贏 5 場，只輸你 1 場，不過那是我不小心滴!」

長大的小孩，表情如此，不論爭、吵、喜、怒，原來那是外在風吹日曬歷練的包裝，內心的本質沒變。老人的權威，老大的嘴角，老二的眉宇，不經意裡依然故我。再過些年看看這些男人， 依然如此，只是有人武功更高強了，渴望宇宙天下超級無敵強;有人更嘮叨了，深怕不多說兩句，氣勢不再，該也目中無人， 被看扁了。光陰的故事， 餐桌裡的一對毛毛蟲爬啊爬; 球場裡的廝殺捉刀，一張上揚嘴角，洋溢少年氣宇。 一旦蛻變成蝴蝶， 展翅成蒼鷹，自信而英挺，少年出英雄，生活的寫生，是否可看出些端倪。

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG