

～我自己～

老二正從浴室走了出來，老爸問著說：「你刷玩牙了嗎？」老二直覺地回答說：「刷了啊！」，總會再加問說：「誰看到？」老二也不甘示弱地說：「我自己。」接著老大走進了浴室。睡覺前，在老爸老媽的三催四請下，這些小孩才會放棄睡前的掙扎，放下手上的玩具，放下手裡的讀本，放下手間的遙控器，難依難捨地，進浴室，盥洗，刷牙，洗臉，那睡前的例行公事。走出浴室，老大說著：「我好了。」

已習慣地問著小孩這句台詞：「誰看到？」老大楞了半餉，不知如何回答，因為在當下，浴室只有他看著浴鏡的他自己。只是已是小學生的老大，知道一件事，除了自己之外，找不到別人時，所有的佐證都將於事無補。因為他知道，鏡子裡的自己，不會說話，不能幫他證明，已完成刷牙了。然老爸卻笑嘻嘻的相信了老大所說的話，因為平日的他是不會說謊的。對於另外一個呢，就得抱持著「是嗎？」的態度。在測試裡「誰看到」，無論在做啥事的老二，是「被逼」、還是「主動」的、在廁所裡、在喝水、在看書、somewhere he is。下意識裡，「我自己」的回覆，除了給大人們莞爾一笑外，總留下「是嗎？」的遐思。卻也道盡小孩的天真想法，因為，真得只有自己看到呀！

在辦公室裡，學生坐下了沙發。以著玩笑的口吻，問著說：「寫的這份，有沒有花心思去寫啊？」「誰看到？」，學生楞了半餉，有著「老大」的表情……，僵在那裡，似乎不知所措。知道有兩種可能。一種是「挑燈夜戰」。室友都睡著，辛苦的自己，還在撐著。只為「老闆」的指定報告在即，除了自己，還是自己，誰會看到？第二種是「做賊心虛」被識破了。一句「誰看到？」頓時「天地昏暗」等著下一步的「酷刑」伺候。然看著學生，細翻著報告，依著平時作為，答案其實很清楚。只是聽不到一個小孩的聲音，幫襯著「我自己」，那句熟悉、天真、自然，卻在大人的世界裡，消失卻存在的矛盾，在對話裡迂迴振盪！

～秋風/王旭正～