~非想像~

第 三年回來鄉下小屋,湛藍的天空,漲潮的海岸線,呵,五月天的台灣中部海岸。坐在小屋前,有著涼風吹拂,偶而飄來鄰家阿婆烹烘蒸糕的米香味。想起了,原來 dragon-boat Festival 大概也近了。鄉下步調著實慢,沒有塵囂熙熙攘攘的汽笛聲。漫走鄉間,左一手抬伸、右一聲伯仔好、嗯啊早、婆仔身體健康、阿公您真正勇,這該就是鄉下的濃稠人情味吧!

夜裡,沒有七/八月的暑氣。房裡不需事先開上冷氣,旋轉的電風扇依著窗口吹來的自然風,瞬間 cool down 整個榻榻米牀的溫度。呵,難怪小孩一上牀,翻滾兩下,壓平的臉龐、擠壓的五官,全貼在榻榻米上,老二說著:「好涼,好舒服哦……。」轉過身的霎那,睡神已附了身,「一、二、三」……。微笑的表情,甜蜜的笑容,今天海堤鐵馬兜風,岸邊嘶吼觀潮。漲線裡,一排排釣客抓著了 timing,抖動的抛物線,似乎每人都期待著魚蝦豐收。那該也是釣魚情事,無與侖比的媚力所在。

從倉庫裡,扛提出塵封多時的籃球架。抬昇高度,對著老大說:「哦!哥哥,您又長高了,今年要將高度再往上抬昇一格。」「我本來就很高,去年,我就可以丟進這麼高的球了。」驕傲的哥哥,胖潤的臉龐,桌球是他的自豪,藍球似乎也可以蠻幹地跟著鄰家的高手,追逐投跳,臭汗淋漓。瘋狂的兄弟,搭配演出,與著鄉鄰玩伴正尬飆球技。那二天,不是大人世界所能承受的體力消耗,令人稱羨小孩的無窮精力。有這麼一夜,窗口自然力與電源旁風扇力的共伴效應下,兩個小孩,巔覆「一、二、三」的常用「恐嚇」技倆,成了「一、二、三」,哦哦,翻過身來,都睡著了。

帶了幾本書,大人的、小人的,在牽掛的紅色背包,有著陳跡的公文資料,墊鋪在底層;有著倉惶帶上的幾頁 CNN news paper, chinapost news papers,有著恣意要〈掃毒〉所帶上的散文之事,沖淡對電腦世界的慾念。只有在忙碌的片刻,才能自我/自在地玩味這些 extras。想當然耳,若想遙憶當年好漢痴、英雄勇,成就生命全都錄的小一段插曲,亦或生活省思的當頭棒喝,引著自在與自我的因緣與分野,就是現在的留痕。不經意地瀏覽裡,該能有著跳脫浮世繪、螞蟻世界的不同,清醒了些眾醉與清醒的一絲點禪機吧!

那幾本書,有著那小人的老二去圖書館,總不願空手而回的書。肯定是會抓上幾本讀物「陪

葬」,要大人買單。在借閱證上,承擔書本塗畫,損毀,遺失的風險。第一次將老二的「小本」 童書看的這麼仔細(因為「看不懂」,因為看得「迷迷糊糊」,……),或許悟性不夠,有幾則還 是理不清啥所以然來。

窗台上只有花瓶,他的工作就是裝滿花朵。花瓶很喜歡花朵,當他從窗台上巴望著大街,發現有人捧著一束花進門,他就眉開眼笑老半天!他見過形形色色、各式各樣的花,有瘦長優雅的鬱金香、驕傲嫵媚的玫瑰花、魅力十足的百合花、楚楚可憐的小雛菊、快漿淘氣的野花兒,甚至高貴脫俗的蘭花,偶爾花瓶裡也會什麼都沒有。現在一大東潔白如雪的玫瑰放在他裡面。她們真是漂亮迷人,看起來如夢似幻。玫瑰們也極力搔首弄姿,展現曼妙身材,她們覺得自己美如天仙,竟然被放在這只普普通通、其貌不揚的瓶子裡,真是委屈!不過,花瓶對她們的抱怨並不在意,他只是揚起嘴角笑了一笑。一星期過後,玫瑰枯萎了。她們的天生麗質不見了,不管換再多的清水、再花多少心思來照顧,都不能讓他們回復青春,免被於扔進垃圾桶的命運。而花瓶依然微笑著站在窗台上,等待新鮮的美人出現!

莎莉家廚房的水龍頭長得不怎麼好看,他的眼睛一隻是藍的,一隻是紅的,不只這樣,兩顆眼珠還斜斜往相反的兩邊看。水龍頭心情好的時候,就會有溫暖的水流出來;他一發火,水就變得又熱又燙;當他心情低落,也溫也跟著涼了一截。而且他最討厭洗碗槽裡,堆著油膩膩的碗盤,他只要看到髒碗盤,馬上動手把它們洗得一乾二淨。有一天水龍頭感冒了,雖然他把自己關得緊緊的,但水還是不停的從鼻子滴滴答答落下來。莎莉說:「給他一條手帕,讓他吃些藥,就會好起來吧!」不過莎莉的媽媽可不接受這個點子。他說:「我們應該要找水電工來幫忙!」一個小時過後,水電工匆忙帶著板手、鉗子、和各樣稀奇古怪的道具出現,而水龍頭看起來很害怕。莎莉輕輕摸著他滾燙的額頭,試著安慰他:「不要緊張,忍耐一下,不會痛的!」最後,水龍頭終於恢復健康,心情又開朗起來,他的眼角充滿了感激之情:紅色的眼睛望著媽媽,藍色的眼睛望著莎莉。

挑了二則,<花瓶>、<滴答水龍頭>。無關抄襲的本意,只是讚嘆作者,立陶宛畫家,卡斯特提斯 (Kestutis Kasparavicius, 《書看書、魚釣魚》),的超乎想像力。有著老聃哲語,「道可道 非常道」的精神,所以給了「想可想 非常想」的非想像題裁。「小本」裡點著浮世繪圖圈,自以為是、自作聰明、自我陶侃、弄巧成拙、……的人性。序字裡,引述著繪本「趣味中藏著

辛辣,笑聲中含著淚水」。偶而幾則敲醒一絲悟性的老人,也想幻憶三兩則事。無奈,天份不足、情事不夠、狂瘋未能極至,大概還得磨些時日……。騰摩之餘,不知覺地給了些刺激,或許在睡夢、在酣意裡,得有創作的激盪。洞悉些生活、自然、動靜、生命的連通與等價,該也不知覺地正等著與筆墨的姻緣呢!

~秋風/王旭正~