

## ~大樹腳~

牛頓在樹下，一顆蘋果的落下，想到重力，地球引力，給世界文明的進展，開啟了劃時代的新里程。老人在炎暑夏熱的樹下，一陣微涼清風拂來，想到什麼，給生命留下佇痕，對文明起不了多大的作用，卻是個人生存價值的意義指標。

清晨，老人依然定時睜開惺忪雙眼，走出房門，第一想法，打開小孩房門，在冷氣吹拂下的兩小孩，是否被單依舊完好。哦，老大捲縮著身子，半遮掩的被單，偌大的身軀，已不是七，八年前，小 baby 的模樣，可以輕易搬動，好不容易費了力氣，拉起壓在身下的被毯，使盡的力氣，也讓老人霎時清醒。該感謝老大給老人力量，還是老人沒有再享回籠覺的福份，正刺激著老人該工作了。當然不忘還有老二，床邊牆角的一隅，是他的最愛，練就一身「乾坤挪移」的本事，頭形已轉成腳形，亦或偶而橫躺在床尾。老人已習慣地望著床尾的身影，摸摸頭額，看聽著甜甜的嘴角揚起與磨襯的牙動聲。扛了他，再輕輕放回床頭，保持著前晚的睡姿。這對老人而言，並不困難，因為二小，差了三歲，老二卻有著老人當年的嬌小樣，小的可愛，小的憐人愛。然小鬼精靈，生活裡經常上演有著「小鬼當家」的電影情節。該也是老人當時年紀小所望塵莫及的大膽調皮樣。呵，該感到高興，有著這樣「童星」，還是得開始高瞻遠矚，傳授內功心法，調教好規矩，否則長大之後，「武林」將有浩劫啊！是嗎，老二該也沒那麼壞，只要老人願意親自「下海」調教，假以時日，該也有所作為的，呵呵呵！

出了房門的老人，在二老房內巡視，無意識裡，搬舉了二個小孩的重量，十足地重力訓練，該也清醒。清晨，老人睜開惺忪雙眼，走出房門第二想法，當然進了廁所，渲洩的瀑布聲，再一記回馬槍-馬桶沖洗，全醒了。掛鐘的「七爺八爺」，總巧地落入卯時的良辰吉時，開始一天的工作。不同往常，坐下的老人，覺得有股風從簾縫飄了起來，耳裡似乎聽到有門的轉動音。不知覺裡，一隻手從背後伸了過來，喊著：「爸爸，你在做什麼……。」唉呀，今兒個老二怎是如此早起，壞了老人的清晨讀書夢。「爸爸，暑假開始，我要 0750 練足球，教練說，不可以遲到，所以我要早點起床。」興奮的小孩，期待著暑假的來臨，期待一大早，就開始有活動，期待放學，能繼續嬉皮玩遊戲，期待著晚餐時間，能邊吃飯，邊看「多啦 A 夢」那每晚 0700，新聞節目目前的旋律：

トラえもん

こんなこといいな できたらいいな  
あんなゆめ こんなゆめ いっぱいあるけど  
みんな みんな みんな かなえてくれる  
ふしぎなポッケで かなえてくれる  
そらをじゆうに とびたいな  
「ハイ！タケコプター」  
アンアンアン とってもだいすき ドラえもん

しゅくだいとうばん しけんにおつかい  
あんなこと こんなこと たいへんだけれど  
みんな みんな みんな たすけてくれる  
べんりなどうぐで たすけてくれる  
おもちゃの へいたいだ  
「ソレ！とつげき」  
アンアンアン とってもだいすき ドラえもん

あんなとこいいな いけたらいいな  
このくに あのしま たくさんあるけど  
みんな みんな みんな いかせてくれる  
みらいのきかいで かなえてくれる  
せかいりょこうに いきたいな  
「ウフフフ！どこでもドアー」  
アンアンアン とってもだいすき ドラえもん  
アンアンアン とってもだいすき ドラえもん

其實老人只會哼「嗯嗯嗯~ とってもだいすき ドラえもん，……」呵！這該也是<小孩>裡，  
一首歌「童年」的精華所在吧！

戴上安全帽，吆喝著老二上車，沿著帽緣，再扶正墨鏡，問了一聲：「Are you ready?」，「go」  
的一聲傳自後面的小孩……，油門一加，騎上了路。途中，老人問著老二：「你是踢什麼球？」「足  
球」。「那你是在前面踢，中間踢，還是後面踢？」「我都可以啊？」「有時候，我會跑出去踢，有時  
候，我會站著踢，有時候我會把別人的球拍下來，我覺得，我都可以呀！」老人開始疑惑，老二  
踢什麼球？足球可以站著不動，就可以踢嗎？不是要一直跑嗎，為什麼你都可以呀？心裡想著，「你  
該不是候補的呀！」「你該不是『檢場』吧！」

清晨的校園，顯得寧靜。沒有小孩、學童的喧嘩聲，校園 0700，0800 鐘聲依舊，卻沒有聽到「上課囉」「進教室」「老師來了」的小孩訊號傳遞。在教室門口、樓梯間、走廊，……，聽到鐘聲，衝往廁所的路上；聽到鐘聲，才想到要上廁所的衝動，是否也存留在童事的回憶裡呢！老人拎著皮蛋的老二，進了校園，鏡頭掃射裡沒啥人。操場，有人在作操，穿著制式的服裝，有藍的一隊，有紅的一隊，有黑白相間的一隊，各式的球團在練球。皮蛋老二，不等老人，即刻往前衝，說著：「紅色是我們那一隊。」「您看，藍色是籃球隊。」「來，您快一點，他/她們都在那裡，那個穿藍色衣服的老師，是我們教練。」「她說，我們八月 7，8，9，要比賽，所以暑假要練習。」老人往前走，看到一顆好大的樹，樹蔭濃密，該是適合棲身之處，就此打住，不動了。呼喊著皮蛋客回來，說：「就這兒囉，你去踢，我在這兒做事情，待會休息，要回來喝水，知道嗎！」皮蛋客心早已飛向球場，烏溜溜的眼珠，轉呀轉！老人該已知皮蛋客「你說一套，他作一套」的心眼，反正，就是回來這裡就對了。「二老」，老人、老二大概各懷鬼胎—老人找到了庇蔭處，老二找到了他的舞台。

「二老」，開始各自工作了，老人依舊開了電腦，Internet 裡，無線網路，幫上個大忙，與著 Journal 的 Guest-editors，Conference 的 chairs 連上了線。工作職責裡，交換了意見。餘光裡，瞥向球場裡的皮蛋客。咻地，早鑽進早操行列裡，在最旁邊，個兒最小，卻爆發力十足，最調皮搗蛋那一個。接著，分成攻防兩隊，嘖！皮蛋客，站在射門口，不動如山。球靠過來時，皮蛋客衝了出來，將球踢高，踢遠，又變成另邊的人緊張了。再一波攻勢來了，皮蛋客，縱身一跳，用手把球拍掉了，跌了下來。嬉皮的臉，笑著他的驕傲，好似說著：「看吧，我是宇宙、超級、無敵厲害的守門員呢！」老人終於知道了，機車後座的皮蛋客不是自言自語，而是意有所指，說著他的棒，他的與眾不同，他的自信，呵呵呵。看著小孩成長、自信，記錄的大人該都是以他/她為榮的，是吧！

隨身的科技朋友，沒手沒腳，有電一切搞定，然總耗盡了能量。老人吸了口氣，大樹下的清晨徐風頻頻吹拂，實在令老人著迷，不覺裡哼著歌者王中平的旋律：

**細漢時尚愛 來到這  
抬頭看沒頂管飛 這樣大樹腳  
...  
少年時阮嘛 常來這**

做阮避風港ㄟ 這樣大樹腳

傷心ㄟ時陣 驚阮大雨淋

休睏ㄟ時 伴阮作好夢

...

鹹酸苦淡 攏藏置勒大樹腳

阮懷念ㄟ情 攏置遐

那有一日 頭毛嘴鬚白

阮會返來睏置這

直想著可否永遠溫續這樣情緻!藍天，綠地，清蔭，抬頭那不遠處的小孩正玩得盡興。努力是為了什麼?除了自己，為了他人;除了自己，為了家人;除了自己，為了在意的人;除了自己，為了央看著你的人;除了自己，為了那評斷你的人……。該有一句話，家喻戶曉，「虎死留皮，人死留名」。歌者王中平「大樹腳」的心情，該也沒這麼嚴肅。然「大樹腳」自在的心情，似也希望留在人間一個值得肯定的碑談，在許多年後~

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG