~文筆~

Rebecca 從圖書館借出了一些文學叢書、兒童讀物。閱讀裡,打發些時間;閱讀裡,養成小孩對書本的熟悉;閱讀裡,引拉著小孩想像世界的無限。文字裡,創作者變換萬千的故事、生活痕跡、想像世界、文明變遷、藝術欣賞、經濟脈動,.....。

曾叮嚀著 Rebecca,找找,有沒有「龍應台」的書,Rebecca 回著說:「你要看最新的書,還是只要是『龍應台』的書,都好?」霎時,我不知如何回答。因為我不是「龍」的書迷,沒有任何偶像迷,追星族的情愫作祟。對於追星族,其實也有著不可理解的問號。問著:「需要為了看一場 show,在體育館前,排了三天三夜」;問著:「需要死忠到,跟著偶像,搭著同班的飛機,飛來飛去,捧著每場的表演」;問著「需要驚聲尖叫,應喝著偶像的舉手投足……」?有許多的不解,在打開電視的一幕報導,在翻開報章的每一頁……。嗯,唯一可以說服自己的是,我「老」了?所以跟不上時代。

工作裡,不經意問了學生,對於「偶像」的瘋狂程度。學生的回答讓我喜孜孜地確定,我沒有「老」,年輕的學生們也並非全然「瘋狂」。或許該說,情節裡,社會現象的一群人,藉由「偶像」的追求/崇戀填補心中的夢想,在替代角色裡,似乎瘋狂者也站上了舞台,發光發亮,嗯!也許是吧!

想看看「龍」的「書」,是在一條街上,不覺裡飄進了書坊。在一隅的架上,翻了翻內容, 咦,近些月裡,所寫的痕跡,意境裡竟也些神似於「書」的生活故事。雖沒有「龍」的筆韻精邃, 依然令自己喜於生活、工作、認知哲學的痕跡。

翻起 Rebecca 帶回的書叢,作品,幾位民國初期,日據時期,直至更現代的林懷民先生早期的文學作品,其中有著〈鶇媽媽出嫁〉一引著階級意識裡,「雞毛當令箭」,不合其意,百般刁難,委曲求全裡,合了貪婪者的意,卻違了生活的一個願與希望。現實裡,有著屋簷下,不得不低頭的無奈。〈黑妞〉一引著少女對迷幻世界的嚮往,只要能脫離現實世界苛苦,只要能買漂亮衣服,只要能豔抹自己,成為注目的焦點,即使背離社會道德的價值觀,也在所不惜。時代雖有變遷,少男少女思維似乎依然一樣一對於炫璨,亮鮮奢華世界的渴望,急於改變不滿的現狀,卻挑戰世俗眼光的最大尺度。雖獲得年少滿足,卻賠上更多的生命感嘆。〈論語與雞〉、〈玉蘭花〉,故事裡

引著傳統文化與現代文化的交纖與掙扎,無法兩全其美時,帶給當代生活時人的省思、衝突與矛盾。透過文學的故事,古今皆然。

訝異的是,文學裡,無論時代的如何變遷,筆觸的痕跡,是那麼貼近生活的感官,彷彿說著你、我、他的故事。無關時代背景的遙遠,人的生活,慾念與文化,其實是環環相扣。文學裡的故事,是真、是捏造,已不重要。重要的是,作者筆下的寓意,寓意現代生活的點滴,過去與現代價值觀的如出一轍。訝異的是人性思維完全沒變,在文學裡,輕易地看到生活裡正發生與可能發生的干連。

「龍」與「偶像」之問,並無「對等」的關係;說穿了,該說是「替代」的關係。想在文筆裡尋著「龍」的筆觸,有著精邃的刻痕,相同/相似的故事,再寫下一遍。不同的是,不是追著「文筆」跑,而是留下「文筆」,以著切身的故事,重新詮釋。嚼味後的「文筆」該是完全擁有「主權」的思維,跳脫一般文學的想像與追憶。如此的「文筆」才是自然真實一有著生活「全都錄」的真實存在。

~秋風/王旭正~