~老人~

12 月初的一個會議,搭著捷運,有些熱度與暈眩地往台大靠近。那是 0200 PM 的一個會議,討論整合型計畫。當天裡,從早排著工作行程,抱著工作電腦,回 mail 信件,打 mobile 電話,編輯 e-file 論文資料。因為一場下午的 meeting,所有的工作因此得成了 home-office。靠著 Internet 的神奇,依然成就了超越「時空」的工作,不需進 office,卻有著相同的動作,用著筆,一一的 槓劃掉工作清單的任務。劃掉的瞬間,的確是「成就」下的輕鬆,如釋出一向累積的債務,此時該深得「如釋重負」的精隨吧!

進了台大的博理館,喔,那是林百里捐贈的一棟 building。該是校務基金,亦或其他的名目,捐贈的一筆經費,成就聳立一棟建築物。台大之所以為台大,台灣最大,不是校園最大,該是 background 最大,舉凡上至總統,下至市鄉官員,通包了。在業界裡,上至總裁,下至菁英份子,都是我們啦!「台灣最大」品牌,有品質保證的哦!捐了一棟,在這裡,蓋了另棟,在那裏,也成立首屈一指研究中心。誓言開發研究最新藥物,生化科技,總有著同出一轍的如此、這般說法:「為人類,社會,作出貢獻……」的致辭?

是的,集許多意想不到的「財富」皆在這裡,台大,背負著台灣最大資源,責任重了,該 也是國人殷切期盼的「所在」。剩下的零星資源,散落在其他機構裡,混口飯吃。分點小屑屑, 撐著過日子,就等著時勢造英雄。是的,勿妄自菲薄,一點一滴,累積能量,打造特色,不需過 度迷戀名牌,大牌,品牌。從本分做起,你就是那創造者。總是這樣閒聊,勉勵學生!當著「不 同」者,不需是「追隨」者,該是一念間的意志力罷了。

開完了會,與著友人 CH,走在校園裡,不趕著 home-office 事兒, CH 不趕著搭高鐵回南部,所以兩個人走著,聊著,進了校園郵局 2F 的速食店。頗有所指地對 CH 說,1991~1996 年,在台大的日子,偶而幾回合,跟著「老闆」在這裡……。被批著研究論文,坐在「老闆」身邊的年輕人,可真是冒足了冷汗。深怕,文章裡,寫了不該寫的句子,給了不該給的範例。最重要的是,當解釋了老半天,「老闆」依然眉頭深鎖時,知道完了,……。呵,那段時光,就在這 2F裡。

2F,依然在,只是商家換了又換,已弄不清今家與明家。現在身份不再是學生,只是偶而

的過客,回來這個母校,當然沒有校園學生們來的瞭若指掌。與CH找了處坐下來,聊著合作計畫、理想與夢想。二杯 cokes 在桌前,喝上冰涼的那杯,吸吮之間,降了溫,也失了溫。開始了接下來,「生理變化期」。開始怕冷,開始穿起好些年不曾穿起棉厚內衣,把自己包得緊緊的。開車不再拉下兩扇前座窗門,享受野味,自然風的吹拂,也怕風了。進了 office,不再脫卸外衣,依然包裹著身子,似乎全身怕被搶劫似的……。呵,究竟發生甚麼事!

「老人」從此進入了生理衰老期,體力變差了。不再短衣短褲地四處遊走漫步,不再引入目光地 so strong;視力也變模糊了;偶而地眼壓上升也來軋上一腳。偶而左眼,偶而右眼,嚴重時,來個雙眼齊下,果真「舉目無清」啊!在這節骨眼上,安排了兩個國外行程。到了陸國之南,海南島。嗯,俗稱「練身體」的好地方。是嗎?確實令人期待想要南洋島國練身體,期盼再回台時,又是生龍活虎,一條漢子。呵,後來耳聞原來「練身體」非彼練身體,在一般觀光客眼裡那三個字,想的可是那春宵夜夢呀!看來甭練了。回台了,老人依然病樣,體力未能及時恢復;好不容易調了幾星期,有了點起色,一趟北國之行,Seoul,浸漬在零度 C 下的冰庫。雖見到雪花片片,零落在街頭,不見太多興奮之情。在寒風刺骨裡,老人的病似乎來不及康復,又即將發作。林林總總,舊疾未癒,新病再來。一個中國農曆新年,在床上躺了近一星期,十足廢人一個。全身無力,畏冷,鼻塞,頭昏腦脹,眼光模糊……。呵,「老人」度了一個令人難忘的新年啊!

提筆時,解脫了。隨手想翻起典卷,溫故知新,給這些磨難,加著點生活哲理。所以在「蹇」裡,說著:「利西南,不利東北。利見大人,貞吉。」字語間,希望能平安渡過險阻磨難,願能貴人相扶,吉祥上伴身。終撐過了這新春年,已丑年。「解」裡:「利西南,無所往,其來復吉。有攸往,夙吉。」由「蹇」到「解」該就是來復。

經過這場劫難,得重新通透人、事、物的關係;重新審視曾走過的軌跡;重新估量定位與 發展,重新尋求人生精神與價值,「老人」是這麼想的。停下筆,打住的一瞬間,想著這場折磨, 似已磨了點智慧的甘甜,令人回味與點滴入味!

~秋風/王旭正~