~菸~

家裡來了訪客,原來同事的小孩,許久未見家裡的老二還惦記著幼稚園時期的「老」朋友,我家老二啊!嘟嚷要著爹娘,帶他來見我家老二,來找老二玩玩。就這麼,來了,全家一起來了, 爹娘帶著小孩「小象」與著「小象弟弟」來家中坐坐、走走、聊聊。

進門,小孩們,相見歡,開始翻箱倒櫃,那小人國裡的兵器、武器,盡悉出籠。2+2,兩家子的小鬼可玩的不亦樂乎。女人們在廚房裡,忙著他們的菜色。包、切、搓、揉,餃子功夫,在鮮細手藝裡,也將上桌。男人呢,言談裡,主人聞嗅一個,訪客的男人味,眼尖地留意咧牙間的尼古丁色澤,猜著,該也癮君子一個。笑著對著訪友說,我想你有抽點菸。慫恿著男人,走,陪我,去買點飲料、beer,順道問著你可以喝些嗎!也去公園坐坐吧。嘴角的微笑,在訪友的臉龐泛起。訪友開始掀開皮夾,搜索一包盒物,與著主人-啪一聲,關上門,搭上電梯,迅速逃離戰爭現場-客廳裡的孩童大戰,廚事的女人切、剁菜餚競技大賽。呵,女人們的拿手看活,看的家,看好男人的超級本事之一呢!

2011年初夏,公園的一處,兩個男人,遞上了煙,抽吞著。訪友開始聊起工作的調整,由上班族,轉成田園的主人,朝九晚五的沒有時間性的編輯工作,令他厭倦。也摸清了現實世界的功利掛帥主義。那當然的現象,那管士、農、工、商的職業。「天下鳥鴉一般黑」,「龜笑鼈無尾,鼈笑龜頭短短。」沒有點本事,混飯吃,才真難生存呢!不甘如此環境,訪友找了塊田,當了農夫,成了老闆。一塊田、一個人、一個老闆、就是他本人。言語間,再接續幾口煙霧,說著心情故事。

菸,能說心事嗎?菸,能解決問題嗎?菸能改變自己嗎?2009年台灣有一陣子,大力地「打菸」。通過了條款,祭出了重罰。對於製造出二手菸的癮君子們,無疑個個成了過街老鼠,個個 竄逃,避上個風頭。剪下了當年(2009)一份報紙(聯合報、二月12日,E2版),想著這件事。 菸的主題,標題裡,2年了,終於搬了出來,算了出清存貨:

「每吸一根菸,少活7分鐘,戒了吧」

「少菸酒,多運動,適者較長壽」

迎著前些日子「酒」的類散記,在「菸酒」一家的理念,趕緊出清了他-「菸」的記事。是啊,「菸」不好,「酒」不好,然似也是社會文化的一小部分。人間故事的穿針點,引線處地佔據整個時空背景。

我一樣喝著湯,一面開始打起瞌睡。 我喝完第二杯咖啡,抽完第二根香煙,打了第三十六次呵欠。 打完呵欠抬起頭時,桌上的白色氣體已經消失無蹤了 ~睏 村上春樹~

走下狹窄的水泥樓梯之後,前面就有一條長長的走廊筆直地伸出去。 男人靠在門上,把香煙的煙霧吐向雪中。 ~蝸牛 村上春樹~

> 我嘴上還含著那根沒點火的香煙,嘆了一口氣 「那你相信吸血鬼的存在囉?」 ~計程車上的吸血鬼 村上春樹~

在看著一些書,翻上幾頁剪摘的報紙,叼著菸的照片,大喇喇地刊在副刊上(2008 年,九月21日,星期日,中國時報,人間副刊 E4) 那是文人情事的工作一景,那是藝術文化者的心情沈思之一。在吞霧裡,找到靈感了嗎?在閒晤裡,伴著手指間那根玩物,是否多了些話題?嗯,其實玩味滴!「菸」,法令裡,沒說不行,「菸」,生活裡,沒說必要。「菸」是這樣的,沒有必要,也沒有不行。只有叼根的你我他才知道,才明白,才清楚個究竟,或者也說不出個準。人性的模糊與掙扎,在「菸」的價值觀,似乎也是另類的思維!

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG