

~下一個~

醫院裡，望著燈號，9 號、10 號、……、14 號、15 號、……25 號，又跳回 13 號。對於在門診外的看診人而言，期待下一個叫到自己，緊緊地望著那燈號，隨著燈號「叮咚」一聲，心裡一震，所有人不約而同地朝向同一個看板，望向那電子燈號的燈版猜著：「那是我」、「我是下一個」、「還剩五個」、「怎麼那麼慢」、「怎麼又跳回 13 號！」每個人正算計著那燈號的思維——「那是我」，所以收拾著手上的門診資料，蹣跚地走進診內，心裡想著，我會好吧……，也等著醫生給一個肯定的字「是的」。「怎麼那麼慢」，坐在一處的人家正喃喃自語，說著「已經等了一個小時，什麼才會輪到我。」總希望別人能看得快一些，當輪到自己時能夠看久一點，想必這是下一個，下下個，再下很多個等的人，共同的想法。

是的，人們總想著擁有長久的美好，在輪到自己進入診內時，希望時間暫停，就剩醫生和自己，讓醫生用盡十八般武藝，修理全身毛躁不安，搞怪的壞胚子，想著那帖出自醫生的藥方，能像仙丹妙藥，藥到病除。時間其實沒有停，然診內，診外卻各懷著全然不同的期待，在那看診時間的拉拔裡。燈號閃爍後，一個等待的處角裡，傳來聲音說著：「怎麼又跳回 13 號」，「本來下一個是我的。」那正燃起希望的「阿桑」有些疑惑。原來，前面的 13 號遲到了，補了進來，插進該輪到的下一個，26 號……，然又回到了 13 號。行色匆匆的 13 號，想著本來早該輪到我，又多等了 24、25 號。13 號說著：「終於輪到我，我本來就比較前面。」在面對下一個燈號的人們時，那 13 號一付理直氣壯的模樣，快步走入診間。只留下那下一個，該是 26 號吧！有點失望，就在準備起身時，又坐了下來。有些無奈，卻不能放棄下一個燈號，近在眼前的自己，那是十拿九穩的下一個，叮咚聲「26 號」。

Meeting 時，沒有診間的燈號，沒有可以操控燈號的儀器。然好似門診表上的時程表，星期二上午診，星期三下午診，星期五下午診。與著學生們約著時間，要求在 Lab. standing-by，「掛號」等著「看診」，討論這陣子的工作進度。有著醫生的問法：「這週有沒有進步，感覺比較好一些？」（在工作裡，這週有沒有啥突破，靈感來了嗎？）「哪裡不太舒服。」（工作裡，哪裡看不太懂）；「上回你的檢查報告已經出爐，情況還算樂觀。」（工作裡，上次你寫的研究報告，已經看了，不錯，有些想法在裡頭）；「我這次給你開的藥，有降低血壓的，有減輕疼痛，會有些想睡的

副作用，不過沒關係，就睡前那包比較明顯。」（工作裡，這次我將給你一篇研究論文閱讀，在裡頭，有些演算法的應用可以降低我們方法的計算複雜度，更節省時間，但有些增加額外空間的可能性，不過沒關係，只要分析部分做說明，應無大礙。）

結束了這一個，醫生按了燈號。（在工作裡，我撥了電話，找了下一個。）醫生看了燈號數，瞄向那桌上的報告，吸一口氣，然後盤想那下一個的病情……。（那似也是在工作裡的動作。）對於「下一個」的「我」，與著那「Lab.」的人有著同樣的心情，等著下一通的電話聲響，鈴鈴……。

~秋風/王旭正~