

~廟會~

五月五，毛蟹拍鑼魚拍鼓，欲扒龍船來過渡，猴孫仔綁粽慘香菇，芳味沖到大車路。老二哼著這樣河洛童歌。生澀不準，再加調皮健忘。寫功課總是一邊唸寫，一手把玩玩具，一手挖耳扣鼻，然後再找個無人看到角落，鼻屎就此從老人的視線消失。依據愛因斯坦先生的「質能守恆定律」，它不會消失。總在打掃的不經意，發現那快成「化石」的鼻屎。在床邊、桌角／下、茶几角／下，呵，可真是 ubiquitous，無所不在啊！

「媽媽」，Rebecca，總唸他噁心，哈哈，一聲回著之後，一溜煙又不見了。老人見狀，沒多說兩句，似乎看到自己的童年，小男孩，沒啥規矩，雖不夠成大礙，然隨著年紀的增長，該也要開始自我要求了。開始掉牙的老二，三不五時地齒牙動搖，好奇地問著老人，為什麼我會掉牙齒，你們都不會掉牙齒。別人都會笑我。「你知道嗎？你長大了，你知道嗎掉完牙齒後，你就可以上小學，你就可以加入桌球隊；掉完牙齒後，你就可以打排球；掉完牙齒後，你就可以踢足球；掉完牙齒後你就可以喊著王--建--民--（咻 一顆球丟出來時總喊著……）！因為上小學會先掉牙齒，那表示你長大了。」「你不是一直希望長大，變成宇宙超級無敵厲害嗎！老人反問著。」「對哦，我長大了，我要上小學，我以後就可以跟哥哥打桌球，我會變得很厲害，對不對！」老二興奮的忘了掉牙，也在不經意裡，在公園對著玩伴說：「我開始掉牙齒了，我長大了，我要上小學了，你有嗎？你沒有掉牙齒，所以你不能上小學，我比你大，哈哈！」

早晨跑完步的老人，聽著小孩的對話，想著，是啊，掉牙不好嗎？掉了牙，就會換上新牙，舊的不去，新的不來，沒有推陳，何來出新。人生歲月，多少磨難，多少經歷，隨著順勢推舟，學會另類的生活品味，體會完美裡的欠缺，似乎更有珍惜的感動！呵，長大的童孩紀錄，竟也咀嚼著「捨」「得」的學問。

2009 年的端午節連續四天長假，督促二老（老大 and 老二）的功課。接著跟夾在雪山隧道的車潮，台北人、宜蘭人、花蓮人，呵，通通都在這條路上。台北人來宜蘭玩；宜蘭人回自己的故鄉；花蓮人的一條回家上蘇花公路的捷徑。「雪山」開通後，曾幾何時已成為連續假期，成了新聞媒體的寵兒，取代了塞車報導的指標。

大排長龍車陣擠在南港三號入五號的入口；迴堵的車陣，等待在頭城收費站的宜蘭方向，

這已是假期前後的兩大焦點。老人再如何避開車潮，總有失算的時候。於是任何假期皆索性犧牲前後兩天，那就是老人能在家鄉出沒的日子了。

今年梅雨來的晚嗎！就是覺得沒啥雨水。過了端午，該是「夏至」，夜裡依然涼意十足，得穿帶上輕薄外衣，才不至打上哆嗦。老人問了父親，今年怎會如此，父親笑答著，今年閏5月，這個月是第一個農5月，下個月還有第二個端午節呢，端午該是靠近「夏至」的。今年的第一個的端午，差了些，倒是第二個端午，可就真的「夏至」了。早晚可都真熱呼呼的囉！聽來似乎有道理，原來老祖宗早已把節氣算得一清二楚，如何不驚佩老祖宗觀天地，察日月存留智慧的精髓-曆法。

老人趁著傍晚，騎上鐵馬與著小孩們兜在老家附近的「冬瓜山」，累停歇在山腳下的一座廟寺。大修內外的廟寺，多了許多刻彫的作品，擺置在木門、殿上、牆邊。引了老人的注意，以前從沒仔細瞧過，這會兒，不經意拿起紙筆記錄了作品三二事。寫下「漁翁得利」、「負荊勤作」、「大舜耕田」、「桂角攻讀」。正港的老師父看著這個年輕的「老人」，呵，大感好奇地走了過來，問著：「啊，你是滴窩啥米？」「無啦！只是覺得牆邊石浮彫旁的提字，該有些含意，不懂，然卻想融入生活小品裡。我有底寫文章啦，勢講這石壁應該有伊的意思。」老人笑笑滴回著老師父的話。哦，我尬你介紹啦，「這每一幅浮彫都有伊的意思。」「你看古早人，不是抓魚，剖材，就是下田種作，不管如何，入賽塔切，求功名是統好，所以我嘛，刻字把圖『桂角攻讀』。」「你看，在圖內、桂樹下，有人滴看書，就是這累意思啦。」「我刻一這行，30哇冬，我住滴頭溝啊娘，離甲嚙哇遠，人攏叫我石獅，你看這隻門腳口入石獅，就是我刻的，信刷送呼這間廟。」老人歡喜能聽到這樣的故事，也多問讚了幾句。石獅師父似乎碰到知音，興奮地招著老人，繼續指著「祁福永康」、「求順平安」、「慶同四海」、「吉祥其昌」。你看四把圖，是不是真---港。哦！對哦，老人對著石獅師父說著「這四幅畫，皆有一個武將和一個孩童，是真---港。」

「賣壞嘛！你阿哉央這磊是武將。」讓我告訴你吧：「『祁』是『旗』的諧音；『求』是『球』的諧音；『慶』是『秤』的諧音；『吉』是『戟』的諧音。所以，雖然這四幅圖皆有武將，但帶有四種不同的武器，『旗』、『球』、『秤』、『戟』，哈，這下你知道差別在那兒了吧！」「嘿！你再看最上面的那幅浮彫圖，『三英戰呂布』，你知道呂布嗎！呂布很勇、很猛，在當時三國時代，對吧！」老人笑了笑，老人也知道些呂布的英武，可以以一對三，依然勇猛，毫無畏色。董卓有了呂布，

可真坐穩寶座，放眼天下，無人能敵，也差點改寫了漢末歷史，何來三國，何來五代！石獅師父突然講了一句，：「你敢知，有一句話『人中呂布，肉中赤兔』，意思就是，呂布的神勇，可比赤兔馬的驍健，哉無！」

嘻哈的老人無意識地回了石獅師父：「對，呂布是很神勇的，然貂蟬的出現，一切都改觀，變了樣……。」**嘛對啦**，老師父吮了一下：「人就是**沒法度**全能啊！總是有虧欠幾項。**你甘摘影**，錢、色、權、利，有時會**施死人滴**！」老師父進一步想要引領老人到廟殿內繼續那自豪的浮彫故事。

隔天早上刻意再回那山腳下，繼續未完故事的老人算計時間的不足，得趕回家，帶著全家老小提早收假回程，免被媒體追拍到陷入車陣中的畫面。甚至記者拿著麥克風總問著愚蠢的問題：「對於塞車，請問有啥麼感覺？」「會不會希望，塞車的時間可以縮短？」你說呢？這些問題的答案還用問嗎？呵，媒體總會再理直氣壯地回應著，「人民有知的權利」。「是嗎」。老人是這麼覺得！

在回程路上，老人想著端午的題材該是如何，「鼻屎」與「質能守恒」、「掉牙」與「捨得」，「雪隧」與「夢靨」、2009 年「閏 5 月」、冬瓜山的「石獅」師父、媒體新聞的「白問」……。

其實在與「石獅」師父的對話後，老人腦海就一直有著一首歌的影子：

歡樂喜鼓咚得隆咚鏘鏘鏡穿雲霄 歡樂喜鼓咚得隆咚鏘鏘鏡穿雲霄

盤住青龍探頭望石獅笑張嘴 范謝將軍站兩旁叱吒想當年

紅燭火檀香燒菩薩滿身香 戰天神護鄉民魂魄在人間

祈祝年冬收成好遊子都平安 悲歡聚散總無成知足心境寬

在不經意哼唱裡，似乎更能神遊端午的文化之旅。是的，就以王夢麟的「廟會」，來含整雜陳的端午際遇。讓信仰豐實人心的寄託，人間不就國泰民安，風調雨順了嗎！

~秋風/王旭正~