~ 收音機-1-2-3- 在台灣 -(5) ~

- 月亮圓不圓 -



進入辦公室,或說是研究室,其實已是分不清該說是辦公室/研究室,如果說辦公室是辦公、 批閱公文、指揮通情(通訊情報)的地方,是的,在這個或許丁點坪的小地方,的確一應俱全,有 著該有的設備足以成為辦公室系統的一個連絡指揮部。用指揮部來形容辦公室,似乎覺得不錯, 因為辦公的意思就是要有效率地完成公事,有系統地聯繫公事上所可能連絡上的人、事、時、地、 物,領導、指揮一個團隊的運作。以現代的科技產品的環境而言,不外乎,網路的連結,無線通 訊的各式配備,文書輸出系統的裝設,甚而有訪客來訪時得能端出招待品茗茶味與咖啡飄香。紙 稿寫作的不遠處有著一排列的阿里山茶、台東太麻里茶、台北貓空的春茶、曼特寧口味、 藍山 招牌、 標榜來自巴西、 義大利的咖啡一罐罐、一盒盒、一包包地,佔據書櫃的擠壓空間,我想 高傲的「書老哥」絕對不喜歡隨性的「茶/咖啡老弟」來攪局,搶奪這剩餘空間。然共構的空間-分不清與錯置的書/茶/咖啡似已習慣地稱兄道弟地嘶混在這個地方,要生存將就將就吧。共構的 空間,將就裡增溫感情/FU,習慣了也不賴,也就自然了! 那麼研究室的定位印象,又是如何?

記得前些年,有了一些經費,出了研究刊物和介紹、在刊物的目錄前,想擺上一張照片, 依著一張圖勝過千言萬語的氣勢,能遐想出啥麼叫做研究室。結果有張卡片上的封面設計,拔得 頭籌。是的,就是它-「一張桌子,疊高的書堆佈滿在桌面,真的好高啊,或許有個小茶几與簡 單的沙發,空間裡散滿層層交錯的紙張與半開的書本……」,「坐下的同時,得客氣地撥弄這紙 主人,往旁邊挪動,才能有容身立命之一角坐下呢」。

這就是研究室該有寫照,毫不打折扣,毫不需懷疑,這個光景,做研究,不就該沉浸在書的世界,前後左右,手伸腰轉,都是「紙老大/主人」的書/雜誌/論文/報告/散文的世界嗎!印

象最深刻,走訪許多友人,到現在仍無人能及的是,有一年到台科大,我的前輩老師邱榮輝教授,退休前的研究室。哇!那張卡片裡的現實圖,研究室就是這樣,就是這道光,好呀!要走進去都要用跳的呢!那真的是研究室,絕對符合 FACEBOOK 的最夯字,「讚」/BRAVO。

我也撥弄一下共構空間裡那些閒散的剪報,把椅子移動到茶几的一隅,挪移些空間,排了一排高腳杯,打開冰箱,選了紅顏色的飲料,開了瓶,有些氣奔噴了出來,是的,如此似乎有FU 的感覺。

要寫一些隨想事,不能在大桌子的辦公桌上寫(雖然叫辦公桌,其實也堆佈著文件,絕不是電視劇裡常演的企業家的辦公室,落人印象上的超大辦公桌,超豪華的沙發,超發人想像奢華,辦公傢具 inside there),所以得在茶几上寫下一段文字,正在說辦公室與研究室,當二者混在一起的時候會是啥模樣。

記得 2000 年吧,去美國 UC Santa Barbara University of California (UCSB) 參加 CRYPTO-2000 研討會,會議期間,在 Campus 內四處走動,當然會直觀地去跟所學有關的資訊大樓走動參觀一番。其實我也好奇一件事的原委,月亮是外國的比較圓嗎? (我也時常揶揄地說:「房子都是別人比較舒適氣派」,「查某人也是別人的卡水,good-looking 啦」,「別人請的, 攏卡好甲」。)所以專程去看那教授先生/小姐的研究室長得啥樣子。

在幾個樓層裡,走來走去,尋找那個教授的研究室門是開著的,也用眼睛丈量研究室間的距離。覺得丈量裡,研究室不大,其實小小的,再爬上爬下,多看不同樓層,也是一樣。偶爾看到有些教授回到研究室,就尾隨在後,不過只跟男人教授,不跟女人教授。嘿嘿,在國外若產生誤會,這可是比起在咱本地更是有理說不清(不管文化,語言,心態啊)。 開門瞬間,往裡頭一瞧,YES-賓果,跟目視丈量各研究室的空間區隔是一樣大小,幾間不論尾隨的,還是門即使大喇喇打開著的,都得到一個 FACT,事實和目測/想像吻合。

所以科技自豪的老美研究室有比較大嗎?

這個 UCSB 的老美大學,也是全美排名屬前半段的,過些年,再到 FSU (Florida State University)、CMU (Carnegie Mellon University), UF (University of Florida) 訪問時,做了相同的事。我知道了一件事,套著老中的名言,「山不在高,有仙則名」;「水不在深,有龍則靈」,那麼「研究室不在大與小,有著 FU,那則福與富啊」!

至於,別人的房子氣派嗎,

別人的另一半漂亮嗎,

別人的技巧比較純熟嗎,舒服嗎,好用嗎,

是不是又是新的話題,或是心的問題了。

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG

http://hera.im.cpu.edu.tw/

http://blog.xuite.net/icclsjwang/wretch