

~長大~

開著車，全家老小在回家的路上。十月初，是秋的季节，幾個不速之客的「辛樂克 SINLAKU」、「哈格比 HAGUPIT」、「薔蜜 JANGMI」攪局，竟也提早驅走夏的酷熱，不覺裡有著秋的馴涼。夜裡，已不再需要透過冷氣的吹送，如同安眠曲般，藉由風口的韻律葉片不停的切換風向，使得一家人在盛夏的睡眠裡，才得以閤上雙眼，逐次緩和躺臥的翻騰，進入了夢的另一個世界。現在幾支電風扇的吹拂，已足夠使得「王老大」與「王老二」，躺進牀上的三秒間，一、二、三、睡覺了。累了，也在涼意裡，呼嚕裡，躺平在那榻榻米的和式房內。

往宜蘭的路上，「老大」從後座裡，探頭至前座，說著幾天前至中部比賽桌球，滔滔地說著，這次他多麼棒，已經打進前8強，炯炯的眼神，看出他的企圖心。當瞥向他的衣著時，緊身的T-shirt，把他的肉肉包的緊緊地，說是合身，但快速長大的他，每過了一季，冬的腳步來了，衣服收進置物箱／衣櫥。明年的此時，再拿出來穿時，日益茁長的他，已不能包住他的身軀。成長裡，他拾起了自信，對手的實力，不再懸殊；成長裡，眼神的目光，從仰望將調整至平移與下望。龐大的身軀長成時，該已是能獨當一面的青春少年兄。還會開著一部車載著二個貼身「隨扈」，逛鬧山林嗎？我問著「老大」：「以後你們長大，這台車老了，你們要買台重機車給『爸爸』，我才可以騎著機車載著『媽媽』四處兜風。」「老大」回著：「那你們騎一輛，『弟弟』年紀小我載『弟弟』騎一輛，就可以一起去玩了。」霎間，轟隆隆的聲響傳來，呼嘯而過的機車隊，前面的紅燈路口，不自主地結聚著機車的數量。「老二」算著：「一、二、……、九、十。」哇！有十台吧，你看好像超級宇宙無敵戰士。穿著裡，個個緊身衣褲包裹全身，減低騎乘的風阻。那機車配備與套裝，穿梭車道裡引起眾人的目光，炫 and 酷！「老二」目不轉睛地看著重機車族，喃喃地回了「哥哥」說著：「『爸爸』『媽媽』一台，『哥哥』騎一台，我也另外騎一台，一共三台好了，這樣我也可以跟他們一樣了。」

小孩成長裡，隱約看到個性的走向。「理想派」與「現實派」交錯在小子們的成長軌跡。一個路口的等待，回望著「哥哥」的T-shirt，不經意提著「新車」換「舊車」，打趣地回著「哥哥」說：「你又長大了，你可以跟媽媽穿一樣的size，你媽媽的衣櫃有好多衣服都沒穿，把買衣服的钱省下來，這樣就有錢可以買機車了！」「哥哥」亦說著：「是啊！我長大了，我現在都可以

穿媽媽的衣服，我的衣服，就給弟弟穿。」「媽媽」笑著，「弟弟」聽著，但沒有反應地依然望著窗外急速飛奔的塵揚，想著：「我長大也要跟他們一樣。」正陶醉在超級宇宙無敵戰士的出征情境。想必有穿、沒穿，穿啥麼，已不重要了！

~秋風/王旭正~