~球~

春天-2007的春天,籃球場上,有二個小鬼,捉著一顆大球,丟啊丟,無法靠近籃板,球隨即自由落體掉下。小的索性就換更小顆的球來投籃....。這一次可就準確多了,小球果然容易使力,也能打中籃板,也經常噗通地,順著球藍、籃框、框網,落下,耶,得分。大的依然執著地操拿大球,一直投,一直投,想要丟進那球框。

2012 春天,籃球場上,同一個地點,有二個小鬼在場上盪晃著。大的身材,已接近老人的身高,已經會在運球時拍截老人的球,已經可在三分線外,咻一下,偶而刷地,進袋得分。也會偶而嗆聲說,老人不再是他的對手。小的,小不丁點,長得慢的他,已從小球,換成斯伯丁籃球。size,雖此大的小了一號,靈活的他,鑽來鑽去,一溜煙地已在籃板下,一丟,進了,又是耶的一聲。大的一執著;小的一叼靈,天生我才的精粹物語。

籃球,累了,換上棒球吧!二個小鬼拿起手套,軟式棒球在手上把玩,對著牆上丟投、退接。也跟著老人,三人傳球,高、低、直、滾。老人偶而說著:「球要接進手套口,才會省力,而且紮實,不會外掉。」從學接,到會接,接到穩,不知覺,一些年過了。二小鬼不知覺地身形逐漸茁壯,手腕、力氣,也亦趨非同小可。

場景的老人,心有所覺,時間在小孩身上,刻痕成長的日記。五年前、與現在。再五年, 老大即將進考大學,老二送讀高中。老人呢,可是雲仙何處....。算著算著,寫在刻痕的紙上, 最是實在、永恆且深刻烙痕。

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG