~初滋味~

進教室的當下,戴上口罩。這陣子,媒體不停地放送一件事,說著重症案例,已經累積可觀的統計數字。為了避免恐慌,又把「重症」改成「住院」,盼能減輕國人的疑慮。然不斷地報導下,似乎也是只能玩玩文字遊戲,求些心安的慰藉罷了。這檔事,似又繼 2003 年,SARS 後成了全民運動之一。「戴口罩」運動,勤洗手,不握手,保持距離,以策安全。一人咳嗽,眾人心驚;一人噴嚏,眾人閃避。也配合著「口罩」運動,在全球如火如茶的展開,該感謝媒體的放送,還是該商請媒體的手下留情,不要再大肆播送,生活點到為止。若可藉此案例,能使人間裡養成生活、居家、禮節的衛生習慣,該也是功德一椿。或可談為因禍得福的另類宣導一生活品質,健康管理有效提升,如此或能令人感到不得犧牲下的大我成就感。

進了教室,一群新生,正坐著,等著鮮師,等著老人,「打開葫蘆,想賣啥藥」。所以老人 說著:「各位第一次見面,請多指教,上課的第一天,有啥想法,想知道我是誰,想知道怎麼玩 這場遊戲,想知道如何成為贏家,想知道規則裡,無論如何脫軌,依然能在安全底線上,不會淘 汰出局……。」兵勇裡,以著點頭、微笑搭著鮮師的開場白。

話鋒一轉, 岔到微積分的世界, 說著為微分與積分的相依相惜, 牽動牛頓(Newton, 1642—1727) 與萊布尼茲(Leibniz, 1646—1716)的兩派論戰, 捲入英國大不列顛與歐陸學派的口水戰, 各執一詞。倚著微積分的因子, 借題發揮, 引發西歐勢力幾百年來彼此互不順眼心結, 終於浮上抬頭。微積分的開始, 竟有著這麼「八卦」科學研究的插曲, 各位看信是否除了高中時代的所學公式記憶、解題外, 還知道甚麼? 這門課程、數學、科學、歷史、人生, 該能帶給你們, 大學與高中時代的不同吧!

畫上一個符號,像著豆苗的符號「∫」,那是牛頓還是萊布尼茲所提出的符號? 推理一個現象,出現著「⇔」問著這是啥麼:

- 1. Follow me
- 2. What it is

- 3. If and only if
- 4. Two-way
- 5. Like each other

板書著一個定理,出現了符號「∈」,興致一來,逗著兵勇問著:「『∈』與『Э』有何不同?」

- 1. ∈:開口向右; Э:開口向左,為視力測試用符號
- 2. ∈:屬於; Э:不屬於
- 3. ∈:屬於; Э:不等於
- 4. ∈:屬於; Э:使得
- 5. ∈:如此; Э: 這般

呵,這群兵勇,正新鮮好奇著這個老人的巔瘋呢!老人當然也不是省油的燈,點上幾個兵勇,回答這樣的問題,Call-in/call-out/刪除法/自殺法,各項目前正熱電視節目的招式隨你挑啦!哦,看似簡答的題目,對於這群新鮮人可是得花上些想像空間呀!因為高中填鴨式的教育,升學壓力的不得不低頭,科學文化的素養早已拋在腦後。大學教育的專業英文扎根正要開始,老師用著「若且唯若」將無法領會更多元化的專業級的學習;教學符號的熟悉使用,可以簡化文字的繁瑣贅述,使得邏輯推衍更加迅速與清晰,那就是老人瘋癲的原因。

兵勇們望著這樣的鮮師,臉上的笑容,讓老人開心。因為輕鬆的心情,不正能引發學習的潛能,而不是望著符號,興嘆著教學的「博大精深」,不得其門而入。其實該可以輕鬆上手,假以時日,何仿成為箇中老手。所以老人總鼓勵著學生,「看不起」、「瞧不起」、「不屑」裡有著學習的開始,而不是「望之卻步」、「戒慎恐懼」、「未戰先敗」的心態,學習就這樣單純,何仿多想呢!

兵勇裡,有男、有女,有人戴上口罩,咳了幾聲;有人拿下面罩,透透氣,隨著類流感 H1N1 的威力,這場數的初戀,輕鬆裡,帶了點詭異。呵! 老人時不時地,拿下口罩,喘口氣,熱死了,又帶回口罩。談到「極限 $-\lim_{x\to a}$ 」處,除了左右夾殺的存在,還得感受口罩內呼吸熱度 的極限,「極限」來的真是時候啊!

原來極限左右逼近的觀察,除能有極限存在的結論,左右/前後/裡外的表裡合一,還能點醒「知人知面不知心」的人性存在迷思。兵勇們笑了,微積分裡,混夾著口罩、面具、人生、數學、歷史,這場秀該也有些戀的初滋味!喜歡,一切就好談了!