

~Sale~

清晨不到八點，院裡擺滿了桌子、茶杯、電話、衣服，雜裡雜八地一堆東西。每樣東西的一丁點角落，貼上一張小標籤，\$1、\$3、\$5、\$10、\$20。有幾樣東西不標價，等著你來問主人，主人回著說：「you offer it」咦，這不就要你開個價，來討價還價一般嗎！那台電視櫃，嗯，看起來不錯，出個 10 塊好了，主人回著說\$20。呵，看來落差可不小。

那麼就加點錢，\$15 好吧，主人沒說話。接著摸摸這台電視櫃問著主人說，Can it be separated? it is too big to move out，於是要求主人借個工具，拆解這木櫃。呵，發現少了幾顆螺絲，所以再要求主人能否再便宜些。好吧，主人終於點頭同意了 那就成交價\$12 塊好了！yeh！有了電視櫃，那前些日子，\$3 塊錢外加一組咖啡機，共\$5 塊的電視，終於有了依靠，可以站立不搖地擺在客廳的一角。

自從 Internet 的同行，所有的交易、買賣，訊息的傳遞，瘋狂的程度，已超乎想像。前晚想賣手工點上的雜品，整理一下，舉凡腳踏車、印表機、電視機、手機、科技的、傳統的、居家的、戶外活動的、單項或部分的，在網站上標上價錢，留下連絡地址或電話，一上網，不到幾分鐘，聯絡客已絡繹不絕了。老美裡，流行著一種文化—雜物太多的，乾脆來個全方位的拍賣。擺那裡呢，諾大的老美住家空間，再配著車庫，前/後院的草皮，嗯，就擺這兒好了，所以叫著 Garage-sale，喊著 yard-sale 在沿路上，主要路口裡，插上個自製的小標旗，寫上 yard-sale this way, garage-sale, right turn; yard-sale, 500 feet up ahead; garage-sale, every one \$1 dollar。星期假日，在台灣的场景裡，遊樂場所，無論室內、戶外，擠滿了人潮。台灣呀，假日，拚著命，往外頭跑，本來想圖個輕鬆，結果哩，沿途、風景區、遊樂所，排著車、推著人、小孩的哭鬧嘻皮聲，不絕於耳。當然 noise 中也少不了幾句大人們的不奈煩，「幹」，又塞車；「操」，搞什麼...，呵呵，台灣的星期假日，老美的 weekend 呀！

老美的 weekend，開在往著 garage-sale 的路上。路上沒啥車。也許老美站在地大的優勢，早把擁塞的車道稀釋掉。也許老美不信老中假期往外奔逃這套生活哲學，只見路旁的社區的幾棟圍籬裡小孩奔玩地在噴水洗車，一輛除草機穿梭在草地，來回裡再也看不到雜草。所有的綠地，整齊地，讓人想躺下的慵懶不自覺油然而生。下意識裡有著圈地為王的主觀，這裡是我家真好。

是的，老美的生活文化，weekend, stay home, do what they want to do, sell what they want to sell，正開在那 sale 的路上。

人潮裡，其實沒有台灣夜市的人潮，也沒有貨品標著 how many percentage off 的置入性吸引力，只是簡單標著\$1、\$3、\$5、\$10、\$20，散滿在 garage，佈落在 yard，貼張著 moving-sale，要搬家了，清著一屋子，帶不走的 stuff、出清，交易一項，就有一種莫名的快感，加減補貼。買的人潮，開心地買到前所未有的低價，賣的人清了不再依戀的 stuff。

想著 sale，是老美的節儉嗎，不願輕易丟著那依戀的 stuff，還是過度消費的 stuff，堆著堆著，終在 Internet 文化裡形成另類的交易文化，是為過度消費找到出口，還是為過度消費找了個好台階，反正有用、沒用，一段時間，再 sale，先用再說。

市場有著供需的消費文化，sale 可以是現實的供需買賣，sale 可以是善意地移轉資源，sale 可以是生活的一種，擺著、排著、貼上標價，連上 Internet，不一會功夫，deal is done，老美文化裡，sale 無形裡已成生活一部分。來吧，連上網，各形各式的樣品，只要不在乎是否 brand-new，Go ahead garage sale, yard sale, moving sale, some kinds of sales，挑上一樣，人性裡挑便宜的快感，將不自覺地油然而生。那管著 sale 背後裡的價值觀為何了！

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG