

~人客~

寫了〈掃毒〉，想提醒著，不需陷入無止境的工作、思維、陷阱，即使一點點的跳脫，似乎也彌覺珍惜。6月初，今年梅雨季，並沒有那樣明顯，幾波鋒面南下與著南方來的暖空氣交會，形成的梅雨季。呵，氣象單位總是找某些理由為失準的預報找台階下。說著：「第一波交會在台灣外海，未進入本島，所以感受不到雨的氣息」；「接著第二道交會鋒面不夠結實，所以來不及滋潤甘旱，已經先宣告，煙消雲散」；第三波呢，還是沒啥雨，老人忘了是啥藉口，倒是這第四道梅雨，嗅得出一絲點雨的清新氣息。

不管雨有多大，換上運動短褲，脫卸武裝的衣物，趕著晚餐前，衝出門。在運動公園，就看到一個老人，老樣子，就那副酷酷的「屌」樣。快夜了，依然戴著墨鏡摸黑在繞圈，一圈、二圈、三、四、五、六、七，你快樂嗎！我很快樂 singing a song that（庾澄慶 快樂頌）：

你快樂嗎 我很快樂

第一步就是向後退一步

...

快樂其實也沒有什麼道理 告訴你

快樂就是這麼容易的東西

DON'T WORRY BE HAPPY

你快樂嗎 我很快樂

年輕的心能重覆用到老

你快樂嗎 我很快樂

...

就是想藉體力的消耗，熱汗充斥全身的體臭快感，不知覺，擺開 what happened to me, today my job.

一大早，睜眼的霎那，身旁的枕邊人依然不動。半遮掩的身軀，該是初夏的來臨，再不需全身捲縮在棉厚的被單。一天比一天越早睜開眼的老人，該也是天生勞碌命，天越早亮，老人的生物時鐘，亦跟著調整。五時許，半白的天空，透過那窗口，嗨地！也掀起老人半開的雙眼，緊盯著老人，有些刺眼地逼著老人表態。醒來吧！讀書、寫字，白紙黑字，留下人間情事……。直

到餐前一刻鐘，電腦「病毒」終於發作，誘使著老人開，開電腦。想看一覺醒來，西方的黑夜婆婆來臨，與東方的太陽，龍的傳人換了班。老人一夜醒來，記起西方該捎來何消息，「Accept」、「Revision」、「Reject」、「Return」、「Resubmission」。呵！「一 A 四 R」的通告，在開上 Email 的瞬間，努力地搜尋「一 A 四 R」關鍵字。OK, no news is good news. It seems to be me, all right。在什麼都沒有找到時，呵呵呵，just safe，是一天開始的心情！

進了 office，先看看兩座動轉的重力旋轉儀，是否依然運轉，有如生意店家門前的招財貓，頻頻招手，門內的風水輪車轉，川流不息，就是要動，有動才有生機、生氣。呵，曾幾何時，老人也迷上此道，該是老了、糊塗了、還是離天國近了，越有靈性了。喜歡就好，好說、好說，自圓其說；高興就好，好個無師自通，是吧，哈！算數著，今兒個，進了 office，該不能只有老人一個，孤苦伶仃的。嗯，屈指算著，約了那些「人客」，要進來「坐坐」。不甘寂寞的老人，總不會一個人在 office，耗上一個上/下午的。就像那兩座旋轉儀，要不停地轉、不停地 meeting，與著學生、與著助理、與著不速之客、還有老友。老友啊，曾兄，他總是神出鬼沒來撞老人的門，耗上個一、二刻鐘，談八卦事，該也是老人派駐在校園的「間諜」，回報三兩八卦事。下次再出現時，已是好幾星期後，甚而幾月了，可愛的老友啊！

鈴鈴，mobile/desk-phone 聲響了，想必是約定學生來了，瞄向面板上的數字，哦，「0972……」，嗯，有些熟悉的數字，再瞧向尾數的驗證碼「903」。Yes，賓果，就是他，WC Fan, my student。「老師嗎，我是 WC，我現在可以去了嗎？」「OK，你再十分鐘可以過來，帶該帶的資料來吧！」老人反射動作地對著大部分的電話，說著重覆性的台詞。接著，繼續站在電腦前，用力地列印資料；坐在案桌前，對著堆疊的公文堆，玩著每天的戲碼，where are you, come on, papers，那「捉迷藏」遊戲。記憶遊戲裡，成堆文件裡尋出一張紙、一份公文、一篇報告，似也是腦力訓練的一種吧！想著老人再過 10/20 年，還能有這樣的身手，在可接受的時間，eventually, I got it! 該也是另類的成就，免除了「老人痴呆症」的疑慮了，呵呵呵！

叩叩，咻地，不覺裡，WC 進來了。「好了，你要 coffee, red wine, or 58°的？」（近來不喝 40°，改了 58°，想品嚐一下台灣酒國文化的國際驕傲，「金門高粱」。）「老師，下午還有課，coffee 就好」「好吧！」老人也回著。喀地咖啡壺聲響；自動回沖的咖啡聲；傳來神秘的訊號，再提醒老「好啦，您的咖啡好了，來吧。」老人總藉著訊號的解讀，緩和/研究/討論的氣氛，

也勉喻著 WC，氣氛的製造，也是一種學問。何時輕鬆、何時肅殺；何時瘋狂、何時靜虛，學會操控著氣氛，那麼「那道光」，心中的那個想法，拉拔裡，自然地會有偏向的磁場，引著一個方向，同著光、和著想法，轉在偏向的磁場，呵，玄吧！意會裡就學著吧！

丟下一份改好的報告，給 WC，說著：「你不用管這份報告的修改，從何而來，你只要把意見好好地思考 What is it, why is it, where is it, when is it, how to fix it, 朝著這些方向去做，再交回來給我，最重要的，不要管 who is charge of it, 誰給了這些意見，沒啥好猜想。就是這個老人，代表這些意見。至於老人找了那些兵/將、給了你方向，那就是老人的能耐。」『學會一件事，『成功不必在我』。』一個人有多少時間，有多少精力，有多少體力，有多少能力？老人也是人，如何掌握資源，因人、因事、因物，協調管控。事情/工作永遠做不完，相信自己，有能力做，卻更該相信別人可以做的更好，讓吧！就讓他/她做吧，人才的栽培，不就是讓嗎！讓著做能力範圍能夠做的事。卻讓了，那你做什麼，做保證人，保證這個團隊是有具有實務分工的團隊，有系統組織的團隊；讓卻裡，一件一件事分了出去，又一件一件合了回來，在老人手裡，完成了。「你呢，你是那種人，『成功不必在我』，還是『捨我其誰』，呵，想想吧！」

「總統什麼都會嗎？」老人問著學生。學生搖著頭。是啊，所以需要找五路院長啊；「那院長什麼都行嗎？」老人再問。學生又搖了頭。對的，所以需要各部會；「那各部會主管什麼都幹嗎？」老人想知道答案。學生已經習慣搖頭了。很好，老人說話了。「這不就是『成功不必在我』嗎！你的報告，拿回去吧！通知剛剛來過的『人客』，星期日晚前，把修正報告也再一併送過來吧！」

原來所有的「人客」，都是老人棋盤裡的棋子，「車」、「馬」、「炮」、「兵」、「卒」，各有所長。要過楚河漢界，該也不是單槍匹馬，可以私了的！co-work to be win-win。「人客」其實是老人苦中作樂的最大資產。來去裡，除了洗腦也談了契機、給了方向。耳濡目染裡，長大後的「人客」該也是另一個山寨版的老人吧！

~秋風/王旭正~

Shiuh-Jeng WANG