(板) 後的午後,懶逸的骨頭,缺氧/血的腦細胞,開始充斥著全身,那是猶豫的時間點。不行,不能倒下,所以選擇在辦公室,在研究室,在實驗室,在會議室,滔滔不絕的講話,對著約來的研究生,對著約來的訪客,來來回回的走動/踱步。在工條地作的有限空間裡,藉著資料的獵尋,公文/卷宗的批閱,在那撐著;偶而目不轉睛的盯著滑鼠捲動下的螢幕畫面,用雙手爬著佈滿文字密碼的鍵盤,思緒不自主地解出一串串的句子。按了 Enter,咻!送到海角天涯的一隅,那是 Internet 的威力。迷死了多少的現代電腦族,不再走出戶外,果真「秀才不出門,可知天下事。」但也對死多少人的自然情感流露,而活在虛幻的電腦世界了,造就了現代術語裡的「宅男」、「尹媚兒」。

已經習慣性站著使用電腦工作,因為坐著會懶得站起來,站著會腿痠,會想走走動動,人活著不就是要動嗎?可以走到研究室/工作室一隅的書櫃,翻著幾本書,換換口味;可以走到百葉窗前的咖啡壺前,斟上一小杯 coffee,那 black coffee 的香,似乎未淺嚐前,已經拒絕了「周公大師」的來訪。驅走了睡魔,吹趕了睡仙,壞了睡精靈的詭計。那「睡」的猶豫不再肆虐全身的神經。其實最重要的是,走動裡,解除了長坐不動的工作職業痠痛,小站竟也如此功德無量,解除病痛的危機,可真是以小搏大啊!

隨著窗台上的咕咕鐘,滴答滴答的搖擺著,快指到五點的位置,我在等待……,等待一個心安理得的下午天,有著工作狂的神經細胞終於赢了!不想輕易被飯局裡的澱粉與養份子打敗,倒在家裡的一隅,所以喜歡在午后,逃家!逃出客廳的沙發、逃出餐桌的一個座位、逃出臥室的書堆,逃出小孩玩具室的一張小方桌。

雖然寫作/研究可以無所不在,然午后的神祕魔力,我得逃!那缺一角的無所不在,我得說那是不完美的無所不在。除了家,在午后,真的可以無所不在的做我想做的事,實現一個夢。等待夕陽,那熙黃的綫條從百葉窗地間縫裡穿射進來那一剎那,看看那咕咕鐘,我知道,I am now safe。終於又塞滿了時間,喜歡這種滿足感,等待終值回票價。