

LO DEMAS ES POESIA

Por Nicolás de la Carrera

Del libro inédito "Aula de plata".

PREPARO MI CARTERA DE CLASE

Quiero que Dios exista. BEATRIZ, 15 años.

Voy derramando por mi blanca chistera diez pañuelos encendidos, siete aros, dos barajas sin oros, bastos ni espadas: solo copas, rojo beso de volcán, clavel de alba. Aquí: polvos de fe. Por allí, el nardo de mi varita -tiza mágica-.
¡Y el Libro de la Vida floreciendo ramilletes de gracia!

(La radio informa:

En Nasiriya
ha sido volado un puente
con cientos de civiles. Muchos: niños.)

Escondo en el bolsillo del amor una paloma blanca con besos de aceituna por el pico. Angeles de la paz florecen alas por el mármol. Mi corazón zurea y tiñe de arcoiris la mañana. 7 de febrero de 1991.

ENCARNACION

Te imagino sentado en un gran butacón mirando divertido lo que ocurría abajo, como un niño observa cómo sus soldados luchan y mueren en una guerra que él mismo ha creado.

ANGELA, 18 años.

¡Qué sucio lago azul-violeta cubre Madrid en esta madrugada! ¿Qué horrible pulpo vertió sus excrementos a los ojos dormidos? ¿Y quién plantó la venenosa seta que crece y crece, y devora las mariposas del alba? Huele a tristeza, a pozo negro, a jalea de vissscosidadesss...

Hasta este balcón de autopista soleado, en tecnicolor, purísimo -alcor de Moratalaz-, ascienden cirros de azufre. Galerías heladas amenazan grisú. Plancho y perfumo mi gabán de ciudadano invisible. Me dispongo a diluirme por la gasa anónima. Y ralentizo el corazón al latir de las estatuas. Ti-em-blo. ¡Y anhelo: me llama el napalm rosa a sus jardines!

¡Qué bien estamos aquí, en la feria del Tabor, bailando sevillanas con los ángeles! Pero decido descender a donde lloran mis hermanos, a donde ríen, juegan, viven, aman, mueren...

La niebla me humedece los ojos.
Bufanda de humo
me aprieta, ciñe. Se desmelenan
oleadas de prisa en ronca catarata interminable.
Y me pin-

chan, acerico, pirañas de nervios. Soy

también náufrago. Atisbo sombras que bracean, brillan, cantan... Huele a nardo glorioso el sudor de su espalda. Su corazón enciende rosas por dientes de navaja. ¡Y se escucha una música tan aterciopelada por la escondida caracola de su escafandra! Bajo edredones de nieve late piel enamorada que pide aceite de besos, caricias de madrugada. Busca y busca por sus sueños un no sé qué que le falta...

El hombre ya está salvado. La semilla rompió aguas. ¡Todo nuevo: paraísos vegetales, ya sin máscaras! ¡una familia de hermanos, calidoscopio en galaxia! ¡No se está tan mal aquí en este Viernes de lágrimas, en este Domingo santo de Sol hasta las entrañas!

Dios ha bajado a la tierra. ¡El hombre ya se levanta! Jesús es nuestra justicia, nuestro aceite, nuestra escala. ¡En El ungimos las manos para el rezo y la cordada! ¡En El sembramos la tierra de ternura y esperanza!.

DE NUEVO REGRESAIS CON QUINCE AÑOS

Quiero crecer, y llegar a tocar las estrellas. BEATRIZ, 15 años.

En octubre otro curso.

Nuevos rostros insultantemente adolescentes, siempre de quince en punto quince años. Y, mientras tanto, yo -coral ardiente medio siglo bailando en agua fría-esclerotizo venas y saberes.

Bosque de eterna juventud, Aula de plata, hogar de gnomos de quince justos años, ardillas, duendes, hadas. Perfumado de soplo vivo y barro, aún conservas calor de aquellas Manos.

Veo y huelo y palpo primavera de risas y jazmín por cada banco: corazón a navaja en la madera, nombres y flechas disparados. Todo es azul, con luz de Paraíso. No morirás, promete un Dios cercano.

Contemplo su belleza sin arrugas.
Oigo sus voces, su gorjeo puro.
Olfateo su aliento de azucenas.
Me sabe a miel la luz de sus capullos.
Y me miro al espejo:
soy rosal
herido por el sol, punzante y mustio,
solo tizón,
rescoldo
de una hoguera que ardió.
Diré un secreto:
yo sé que la raíz aún vive al rojo.

Nos despedimos el pasado junio.
De nuevo regresais con quince años.
Y yo, del lado de la muerte,
más miope, algo sordo, más más calvo.
Dos rayos verticales por mi frente
dibujan un tatuaje atormentado.
Ya mi cuerpo bascula hacia la tierra.
Las rodillas se doblan suplicando.

Negra roca varada, me dejo acariciar por vuestra espuma. Viene y va en oleadas, leche de mi oquedad, perdidas plumas. ¡Saboread, muchachos, la dulzura de la savia que cruje en vuestras venas! dejadme a mí la magia del otoño, la luz crepuscular bañada en oro, la memoria de cada primavera. Romperé las semillas de mi fruto en sazón por vuestra huerta.

Será chirriante noria, humilde y centenaria, de verdes cangilones y agua nueva.

PEQUEÑA JUDIT, SIEGA

Para que te los lea quien tú sabes, pequeña gran Choni.

1 Lo importante es el trino dorado del canario. No los bafles eléctricos que potencian mil surcos.

Lo importante es el ala de nube que planea. No los sueños altísimos de las estrellas maquilladas.

Lo importante es el grito o el susurro cercanos. No los rancios **mi vida** de las telenovelas.

Lo importante es la rosa de jardín, no de lámina. Lo importante es la lluvia que esquía en los tejados.

Y rompo un elepé. y en el cuarto de baño recorto en cien servicios el último periódico.

Y duermo en el baúl la tonta enciclopedia. Y arrojo hacia el asfalto serpentinas de vídeo. Y, a la luz de la luna, van ardiendo en la hoguera amarillentos libros que pudrieron mis alas.

3
Y te miro a los ojos
y descubro en su centro
aceitunas y miel,
girasoles y plátanos.

Y repaso tu frente y acaricio tu pelo. Y mis dedos se quedan temblando por tu aire.

La risa se te escapa y vibran los cristales. Se levantan tus labios en vuelo a las estrellas.

Tú eres mi película de carne, hueso y alma, que estreno cada tarde en sesiones contínuas.

Tú eres el poema que nunca nadie ha escrito. Y sorbo, verso a verso -beso a beso-, tu agua.

Por eso me arrodillo con devoción. Te adoro. Desconecto la tele, me sumerjo en tu flujo,

y me quedo flotando por tu blanca corriente. Y me olvido del año que murió Chindasvinto.

Pequeña Judit, siembra mi cabeza arrogante. Que rueden a tus pies mi cerebro, mi lógica. Derrama en mi maceta puñados de locura, para vivir rompiendo calendarios y mapas.

Somos Eva y Adán descubriendo la Vida. Cada gesto es creador: todo lo hacemos nuevo.

Como alegres cristales en un calidoscopio girarán nuestras risas en carrusel de circo.

Brillará en nuestra noche primavera de cohetes: pupilas asombradas que nos miran, desean.

A tu lluvia caliente besaré, sol amigo. Te ofreceré, cantando, un ramo de arcoiris.