Oficio de escribir

Cuatro poemas

Jesús Guízar V. Universidad Pontificia de México.

Memoria del olvido

Olvido recordar, porque el olvido más fuerte me parece que el recuerdo, aunque siempre lo débil de un recuerdo ha vencido a la fuerza del olvido.

Por causas olvidadas, casi olvido la extraña paradoja del recuerdo: cuando quiero olvidar, llega el recuerdo y, si he de recordar, surge el olvido.

Recuerdo que leí, mas no recuerdo en dónde –por estragos del olvido– que *«el hombre sólo vive del recuerdo*

y anticipa su muerte en el olvido». Yo, en cambio, voy muriendo en el recuerdo y comienzo a vivir en el olvido.

LO BELLO

Los versos en la memoria, la lluvia peinando al sol, la mística de un farol, las armas de la victoria, la muerte para la gloria, las velas en un navío, la senda que baja al río, el tiempo de cosechar, las flores para el altar, la hoguera cuando hace frío.

Lo inútil

Volar para estar cautivo, llorar sin tener consuelo, sufrir, y perder el cielo, cantar sin haber motivo, oír al irreflexivo, buscar si la luz se esconde, hablar a quien no responde, porfiar en lo baladí, amar sin salir de mí, marchar sin saber a dónde.

LO FRUSTRANTE

Esfuerzo sin resultado, experiencia sin oficio, pasión convertida en vicio, riqueza vuelta pecado, caricias con desagrado, amor sin veneración, plegarias sin devoción, consejos que lleva el aire, sonrisas para el desaire, confianza sin discreción.